Microsoft Word - REMEMBRANCE_No74.doc

Transcription

1 2011 年 8 月 30 日 9 期 总 第 七 十 四 期 2008 年 9 月 13 日 创 刊 汇 聚 研 究 成 果 提 供 学 术 资 讯 建 立 交 流 平 台 推 动 文 革 研 究 九 一 三 专 辑 ( 上 ) 今 年 是 九 一 三 事 件 四 十 周 年,1971 年 9 月 13 日 发 生 的 这 场 政 治 大 地 震, 极 大 地 改 变 了 中 国 有 关 文 化 大 革 命 全 面 胜 利 的 神 话, 有 关 无 产 阶 级 司 令 部 的 神 话, 有 关 九 大 的 团 结 胜 利 路 线 的 神 话, 有 关 毛 泽 东 明 察 秋 毫 英 明 伟 大 的 神 话, 都 在 温 都 尔 汗 的 那 一 声 巨 响 中 垮 塌 六 亿 国 人, 无 论 是 这 场 大 革 命 的 动 力 还 是 对 象, 无 论 其 地 位 尊 卑 处 境 优 劣, 大 多 都 感 受 到 了 这 场 地 震 的 威 力 许 多 人 的 生 活 由 此 改 变, 更 多 人 的 思 想 由 此 转 轨 四 十 年 后, 回 忆 九 一 三 在 个 体 生 命 中 的 印 迹, 评 论 这 一 事 件 的 主 角 以 及 那 一 段 国 史, 有 意 思 更 有 意 义 这 里 刊 出 的, 就 是 记 忆 的 友 人 们 应 本 刊 之 邀 写 下 的 文 字 因 稿 件 较 多, 此 专 辑 将 分 上 下 两 期 本 期 目 录 蓦 然 回 首 曾 林 辉 方 子 奋 戴 煌 女 儿 的 回 忆 九 一 三 后 的 曾 国 华 将 军 一 家 我 在 狱 中 是 怎 样 知 道 林 彪 事 件 的 九 一 三 时 的 见 闻 与 感 慨 1

2 潘 雪 媛 戴 为 伟 邵 燕 祥 陈 益 南 九 一 三 传 到 街 道 小 厂 九 一 三 和 小 学 生 的 政 治 课 遥 远 又 不 遥 远 的 林 彪 我 被 禁 止 听 九 一 三 文 件 传 达 津 平 小 百 姓 与 九 一 三 李 西 园 在 车 间 里 听 传 达 九 一 三 启 之 赵 诚 庄 菁 瑞 折 戟 沉 沙 日, 长 忆 九 一 三 林 彪 与 谄 谀 军 代 表 传 达 九 一 三 的 另 一 种 说 法 一 个 小 孩 子 的 九 一 三 记 忆 Carl Crook( 英 ) 记 忆 中 的 一 个 亮 点 简 讯 韦 陀 九 一 三 四 十 周 年 学 术 研 讨 会 在 京 召 开 编 读 往 来 1 陶 世 龙 谈 王 行 国 牛 棚 生 涯 2 李 树 泉 谈 王 行 国 的 牛 棚 生 涯 3 王 芸 生 谈 王 行 国 的 牛 棚 生 涯 4 赵 之 洪 谈 王 行 国 文 5 蓬 铁 权 谈 王 行 国 文 6 周 一 云 谈 胜 平 文 中 的 人 名 翻 译 蓦 然 回 首 女 儿 的 回 忆 九 一 三 后 的 曾 国 华 将 军 一 家 曾 林 辉 曾 林 辉, 空 军 副 司 令 员 曾 国 华 将 军 之 长 女 九 一 三 事 件 发 生 时 24 岁, 在 2

3 3556 部 队 气 象 台 任 气 象 预 报 员 静 静 的 机 场 1971 年 9 月 13 日 是 星 期 一, 一 个 普 通 的 日 子 那 时 我 在 空 军 34 师 沙 河 机 场 气 象 台 做 气 象 预 报 员 这 一 天 是 我 值 班 如 往 常 一 样, 早 饭 后, 我 独 自 一 人 从 营 区 沿 着 长 长 的 小 路, 向 外 场 的 气 象 台 走 去 早 晨 显 得 格 外 寂 静 往 常, 经 过 了 星 期 日 的 休 息, 星 期 一 照 例 是 飞 行 训 练 的 第 一 天, 飞 行 员 一 般 是 在 天 刚 亮 不 久 就 要 进 入 外 场, 开 始 训 练 前 的 准 备 工 作 这 时 应 该 看 到 忙 碌 的 人 员 车 辆, 远 远 地 就 能 听 到 飞 机 引 擎 巨 大 的 轰 鸣 声 可 随 着 气 象 台 的 小 楼 出 现 在 我 的 视 线 中, 周 围 仍 旧 是 一 片 寂 静, 寂 静 得 有 些 异 常, 有 些 可 怕 我 心 里 有 一 种 诧 异 的 感 觉 紧 接 着, 在 空 中 荡 出 一 串 高 音 喇 叭 大 声 的 呼 唤 : 3685, 请 你 马 上 回 来!3685, 请 你 马 上 回 来! 从 飞 行 调 度 室 的 楼 上 发 出 的 声 音, 撞 击 着 寂 静 的 机 场, 空 旷 地 回 荡 着 调 度 室 与 气 象 台 紧 邻, 比 气 象 台 更 靠 近 机 场 的 跑 道 在 它 的 前 方 是 长 长 的 跑 道, 不 像 气 象 台 被 一 圈 高 大 的 树 掩 映 着 它 要 能 在 观 测 室 里 为 飞 行 指 挥 员 调 度 员 们 提 供 最 佳 的 指 挥 视 线, 观 察 到 机 场 跑 道 上 的 每 一 架 飞 机 的 位 置 与 动 态, 跑 道 上 的 每 一 架 飞 机 都 要 按 照 飞 行 指 挥 官 的 指 令 起 降 可 今 天 显 然 有 一 架 飞 机 不 在 他 们 的 指 挥 范 围 之 内 我 从 来 没 有 听 过 指 挥 员 调 度 员 们 直 呼 飞 机 的 番 号, 而 不 是 用 代 号, 从 来 没 有 听 过 他 们 不 用 对 讲 机 而 是 用 高 音 喇 叭 指 挥 调 度 飞 机, 也 从 来 没 有 听 过 请 你 马 上 回 来 的 用 语 我 的 心 骤 然 缩 紧, 产 生 了 一 种 从 未 有 过 的 疑 虑 随 着 我 迈 进 气 象 台 的 值 班 室, 心 中 的 疑 虑 越 来 越 大 ( 上 图 : 本 文 作 者 在 沙 河 机 场 气 象 台 观 测 箱 旁 ) 我 问 即 将 下 班 的 女 预 报 员 邝 宁 ( 空 军 副 司 令 员 邝 任 农 的 女 儿 ) 发 生 了 什 么 事? 她 笑 着 说 : 飞 机 不 听 话 了 显 然 她 还 不 知 道 出 了 什 么 事, 但 这 句 话 却 让 我 3

4 产 生 了 一 连 串 的 疑 问 : 为 什 么 飞 机 不 听 话 了? 它 在 哪 儿? 跑 到 哪 里 去 了? 这 样 呼 唤 它, 它 能 听 见 吗? 高 音 喇 叭 的 音 频 能 传 出 多 远? 为 什 么 不 用 对 讲 机 与 机 组 人 员 联 系? 为 什 么 是 一 架 飞 机? 今 天 没 有 飞 行 训 练 了 吗? 值 班 室 里, 弥 漫 着 一 种 从 未 有 过 的 静 穆 气 氛, 每 个 人 都 显 得 神 秘 兮 兮 直 到 下 午, 有 一 个 人 在 气 象 台 二 楼 平 台 侧 部 的 铁 楼 梯 处, 悄 悄 告 诉 我 一 个 消 息 : 在 我 们 机 场 学 习 驾 驶 云 雀 直 升 机 的 周 宇 驰, 和 几 个 人 在 凌 晨 驾 驶 着 直 五 3685 跑 了 今 天 早 上 高 音 喇 叭 就 是 在 呼 叫 这 架 直 升 机 疑 问 解 开 了 但 我 的 大 脑 轰 的 一 下, 当 时 就 懵 了 : 这 怎 么 可 能?! 周 宇 驰 是 空 军 司 令 部 党 委 办 公 室 的 副 主 任 ( 主 任 是 王 飞 ), 级 别 不 低 虽 然 解 放 后 有 过 空 军 飞 机 叛 逃 的 事 件, 但 都 是 些 普 通 的 飞 行 员, 而 且 大 部 分 是 逃 往 台 湾 而 这 次 是 空 军 的 高 级 官 员, 他 们 要 是 跑 出 去 了, 会 给 我 国 造 成 多 么 恶 劣 的 国 际 影 响? 会 使 我 军 的 高 层 机 密 泄 露 出 去, 又 将 给 我 军 的 国 防 带 来 多 大 的 威 胁? 周 宇 驰 这 个 人, 我 与 他 并 不 认 识, 只 是 听 母 亲 提 到 过 他 大 概 是 在 1971 年 5 月 份, 他 在 我 们 机 场 学 飞 行, 是 由 203 团 飞 行 副 大 队 长 陈 士 印 负 责 教 他 当 时 是 学 开 云 雀 直 升 机 一 开 始 在 机 场 里 传 的 是 林 立 果 在 学 飞 行, 我 听 人 提 到 过 的, 我 当 时 觉 得 挺 新 奇 6 月 份 有 一 次 我 回 家 看 到 父 亲, 他 正 在 院 子 里 看 报, 花 镜 架 在 鼻 子 尖 上 我 对 他 说, 林 立 果 在 我 们 机 场 学 飞 行, 你 知 道 吗? 父 亲 一 边 看 报 一 边 说 : 是 吗? 我 又 说 : 我 还 听 说 林 立 果 在 机 场 打 兔 子 呢 父 亲 对 此 不 感 兴 趣, 说 不 知 道 他 在 那 儿 学 飞 行 还 奇 怪 : 怎 么 会 呢? 那 是 造 谣, 林 立 果 在 广 州 再 说, 他 怎 么 能 随 便 打 兔 子 呢 记 得 在 周 宇 驰 学 飞 行 时, 有 一 次 到 了 气 象 台 看 天 气 预 报 图, 我 在 值 班 陪 他 去 的 人 向 他 介 绍 我 : 这 是 曾 国 华 副 司 令 的 女 儿, 是 这 里 的 预 报 员 他 看 看 我, 和 我 握 握 手, 说 了 几 句 问 候 的 话, 因 这 时 是 9 月 了, 父 亲 一 直 是 在 医 院 或 疗 养 院 治 疗, 没 有 在 京 9 月 5 日 我 最 后 一 次 回 家 ( 九 一 三 后 我 就 不 能 回 家 了, 一 直 到 我 快 从 部 队 复 员 ) 看 到 妈 妈, 向 她 讲 了 这 件 事, 还 对 她 说 周 不 懂 气 象, 却 装 作 懂 的 样 子 听 我 给 他 讲 气 象 情 况, 我 觉 得 好 笑 我 在 听 到 直 升 机 逃 跑 事 件 之 后, 曾 经 在 1971 年 9 月 14 日 写 了 日 记 : 气 愤 怒 不 可 遏 中 带 些 惊 讶 万 分 诧 异 不 解 与 恨 之 入 骨, 思 想 4

5 上 矛 盾 交 织, 复 杂 极 了 我 相 信 我 自 己 也 一 定 要 立 场 坚 定 还 有 什 么 人 比 毛 主 席 更 伟 大 的 呢? 还 有 什 么 制 度 比 社 会 主 义 制 度 更 优 越 呢? 还 有 什 么 事 业 比 共 产 主 义 更 壮 丽 呢? 这 是 事 物 发 展 的 规 律, 是 历 史 列 车 前 进 的 轨 道 谁 人 不 知, 想 违 抗, 必 将 粉 身 碎 骨 党 把 我 抚 养 成 人, 我 只 能 终 生 跟 党 走, 任 何 事 都 不 能 阻 碍 自 己 是 这 样 想 了, 就 要 这 样 去 做 我 把 事 情 想 了 数 遍, 我 仍 然 相 信 事 实 如 何, 等 着 瞧 吧 就 算 我 们 没 有 看 透, 记 住 这 个 教 训 好 了 后 面 还 将 有 什 么 事 等 着 我 呢? 我 没 有 详 细 记 录 当 时 我 的 思 想 全 过 程 但 从 这 几 个 形 容 词 中, 已 能 看 出 我 听 到 此 事 后 是 怎 样 想 的 对 周 宇 驰 等 人 驾 机 叛 逃 的 行 为 是 非 常 气 愤 的, 对 位 居 这 么 高 职 务 的 人 叛 逃 很 感 惊 讶 我 的 矛 盾 交 织, 是 想 到 了 父 亲, 怕 他 被 牵 进 去, 我 说 我 相 信, 是 指 我 相 信 父 母 不 会 反 党 我 感 到 父 母 和 周 的 关 系 算 是 较 好 的, 有 一 些 来 往 其 实 这 些 人, 父 母 在 沈 阳 时 都 不 认 识, 可 能 交 往 也 不 深 吧? 这 个 时 候 想 得 多 的 就 是 父 亲 会 不 会 有 事? 从 文 革 开 始, 就 不 断 地 看 到 同 学 的 父 母 被 打 成 走 资 派, 戴 高 帽 游 街 关 牛 棚 等 等 我 自 己 也 曾 经 随 着 红 卫 兵 组 织 去 搜 过 辽 宁 省 委 书 记 周 桓 的 家 另 一 次 是 到 沈 阳 市 话 剧 团, 搜 一 个 什 么 人 的 家 那 时 是 觉 得 响 应 党 中 央 和 毛 主 席 的 号 召, 破 四 旧 立 四 新, 很 革 命 的 行 动 心 里 对 这 些 行 动 说 不 上 多 大 反 感, 但 很 不 适 应, 我 基 本 上 是 站 在 那 儿 看 别 人 递 给 我 个 本 儿, 我 就 翻 翻, 给 我 封 信, 就 看 看 在 别 人 家 里 乱 翻 乱 找, 找 反 革 命 证 据, 两 次 都 没 有 找 到 什 么 有 价 值 的 东 西 以 后 这 样 的 行 动 我 再 也 没 有 参 加 5

6 可 所 有 这 些 在 我 的 思 想 上 也 刻 下 了 很 深 的 烙 印 在 这 个 疯 狂 的 年 代, 父 母 是 我 们 这 些 尚 未 走 上 社 会 还 不 能 独 立 生 活 的 孩 子 们 的 保 护 伞 他 们 在 一 天, 革 命 一 天, 地 位 保 证 一 天, 我 们 就 能 安 全 一 天 出 身 论 虽 被 一 批 再 批, 可 中 国 封 建 社 会 几 千 年 遗 留 下 来 的 东 西 并 没 有 被 破 四 旧, 反 而 是 更 加 突 显 出 老 子 英 雄 儿 好 汉, 老 子 反 动 儿 混 蛋 的 定 律 所 以 每 一 次 大 些 的 揭 批 运 动, 我 的 神 经 都 格 外 紧 张, 深 怕 父 亲 被 牵 进 去 母 亲 是 辽 宁 省 科 委 的 党 委 副 书 记 在 文 革 初 期, 她 也 被 冲 击 过 一 回, 挨 了 批 斗, 连 办 公 桌 都 被 抬 出 办 公 室, 放 在 走 廊 厕 所 旁 边 这 一 切, 母 亲 和 我 们 也 很 少 提 及, 当 时 只 讲 了 群 众 给 她 提 的 意 见, 办 公 桌 的 事 还 是 到 了 八 十 年 代, 聊 天 中 无 意 说 出 的 我 们 的 父 辈 对 党 忠 心 耿 耿 忍 辱 负 重 无 怨 无 悔 他 们 从 年 青 时 就 投 身 革 命, 老 了 却 被 后 辈 戴 上 反 革 命 的 帽 子, 可 他 们 只 是 检 查 自 己 的 言 行 有 没 有 错 误, 很 少 去 抱 怨 什 么 这 一 次, 沙 河 机 场 跑 了 一 架 直 升 机, 整 个 机 场 被 陆 军 武 装 戒 严, 看 起 来 问 题 很 严 重 的 父 亲 是 空 军 的 第 三 把 手, 是 主 管 军 事 训 练 工 作 的 第 一 副 司 令 员, 这 件 事, 他 能 脱 了 干 系?( 事 实 上, 他 是 主 管 空 军 工 作 的 常 务 委 员, 因 吴 法 宪 的 工 作 主 要 是 在 军 委 办 事 组 ) 那 些 天, 脑 子 一 直 不 停 地 在 想, 总 怕 父 亲 出 事 不 知 道 父 亲 知 不 知 道 我 们 机 场 的 事?( 那 时 年 轻, 也 不 想 想, 他 是 空 军 最 上 层 的 领 导, 空 军 各 部 队 有 什 么 情 况, 第 一 时 间 就 会 报 告 给 他 们, 他 能 不 知 道?) 因 为 这 时 机 场 已 被 陆 军 包 围, 消 息 都 封 锁 了 9 月 13 日 他 还 在 大 连 疗 养, 回 京 了 吗? 终 于 忍 不 住 给 家 里 写 了 封 信, 信 上 不 敢 明 写, 只 是 暗 示 周 宇 驰 出 事 了, 让 妈 妈 注 意, 不 要 再 和 他 家 人 来 往 妈 妈 的 回 信 很 快 来 了, 也 暗 示 他 们 知 道 了 沙 河 机 场 的 事 看 了 回 信, 知 道 父 母 还 在 家, 我 稍 微 放 下 心 来 3685 直 升 机 逃 跑 后 的 机 场 没 有 了 飞 行 训 练, 整 个 机 场 真 的 静 了 下 来 但 每 个 人 都 不 喜 欢 不 适 应 这 个 静 而 我 因 父 亲 职 务 的 关 系, 更 是 担 心, 静 反 倒 使 我 日 夜 不 能 安 心 我 希 望 机 场 快 些 恢 复 正 常, 陆 军 撤 走, 飞 行 团 重 新 训 练, 我 能 重 新 去 给 飞 行 员 们 讲 天 气 实 况 可 事 情 不 按 我 们 希 望 的 那 样 发 展 此 时, 我 们 还 不 知, 沙 河 机 场 的 直 升 机 的 6

7 逃 跑 不 是 孤 立 的, 也 不 知 停 飞 是 因 中 央 向 全 国 下 了 禁 空 令 我 们 机 场 的 所 有 人 员 被 告 知, 不 能 随 便 出 入 机 场 及 营 地 很 快 我 们 得 知, 北 京 卫 戍 区 三 师 已 将 机 场 包 围 了 气 象 台 的 观 测 员 李 凤 来, 那 时 还 只 有 18 岁, 据 他 在 三 十 三 年 后 告 诉 我, 九 一 三 事 件 的 几 天 后, 他 和 卫 戍 区 的 一 个 战 士 聊 天, 那 战 士 说, 我 们 已 将 你 们 包 围 了 到 处 是 岗, 跑 道 的 两 头 用 汽 油 桶 堵 了 起 来 并 说 : 已 经 用 炮 对 准 了 两 个 小 楼, 就 是 气 象 台 和 调 度 室 李 凤 来 说, 那 我 们 不 就 成 了 牺 牲 品 了? 真 是 好 险! 万 一 再 有 飞 机 上 天, 这 两 小 楼 也 要 跟 着 上 天 了 场 站 来 了 个 新 的 参 谋 长, 是 从 陆 军 调 来 的 人 们 对 那 架 直 升 机 跑 的 经 过 不 断 地 补 充 着 新 的 内 容, 我 也 弄 不 清 哪 条 是 真 哪 条 是 假 : 听 说 那 架 直 升 机 在 沙 河 机 场 的 北 部 降 落 后, 被 民 兵 包 围 了 ; 听 说 很 快 机 场 去 人 了, 要 带 回 那 架 直 升 机 上 的 人 ; 而 民 兵 们 不 让, 说 你 们 空 军 跑 了 飞 机, 又 来 带 人, 谁 知 你 们 是 不 是 一 伙 的 ; 还 听 说 陈 修 文 死 了, 陈 士 印 受 了 伤 但 有 一 点 是 确 凿 的, 那 就 是 这 架 直 升 机 是 企 图 外 逃 的, 周 宇 驰 已 经 死 了 虽 然 此 时 我 们 还 是 不 知 真 正 的 具 体 的 情 况 陈 士 印 的 爱 人 是 西 郊 机 场 军 用 客 机 上 的 服 务 员 陈 修 文 的 爱 人 是 一 个 农 村 妇 女, 有 一 个 8 岁 男 孩 ( 也 可 能 是 6 岁, 记 不 清 了, 好 像 还 没 上 学 ), 在 机 场 生 活 区 的 路 边 我 曾 经 看 见 过 她 那 时 她 是 怯 怯 的, 不 敢 多 说 一 句 话, 只 是 默 默 地 领 着 她 的 儿 子 我 听 别 人 告 诉 过 我, 她 是 安 徽 人, 刚 随 军 时 间 不 长 和 陈 修 文 生 过 三 个 男 孩, 只 有 老 二 活 下 来 她 外 表 还 是 带 着 农 村 妇 女 的 那 种 纯 朴 我 惊 讶 她 那 么 年 轻, 居 然 已 生 了 三 个 孩 子 她 站 在 我 的 面 前, 怯 怯 地 向 我 询 问 着 什 么 事 情 因 她 的 安 徽 口 音 我 听 不 懂, 所 以 我 也 没 弄 清 她 要 问 我 什 么 她 梳 着 两 条 长 长 的 辫 子, 大 大 的 眼 睛 亮 亮 的, 可 这 时 眸 子 里 却 带 着 忧 愁 陈 士 印 和 陈 修 文 是 驾 机 跑 的 飞 行 员, 他 们 外 逃, 军 法 难 容 他 们 的 妻 子 岂 能 落 个 干 净? 我 当 时 也 不 知 对 她 说 什 么 好 后 来 再 次 见 到 她, 又 是 在 营 区 的 路 边 这 一 次 应 该 是 在 全 体 人 员 都 听 了 文 件 传 达 之 后 的 某 一 天, 大 家 都 知 道 了 陈 士 印 是 个 胆 小 鬼, 还 没 有 给 他 定 结 论, 还 在 给 他 办 学 习 班 而 陈 修 文 的 事 情 全 部 弄 清, 他 是 阻 止 直 升 机 外 逃 成 功 的 关 键 人 物, 被 空 军 党 委 定 为 烈 士 这 次 也 真 巧, 刚 看 到 陈 修 文 的 妻 子 和 孩 子, 就 又 看 到 陈 士 印 的 妻 子 和 另 一 个 7

8 人 这 是 午 饭 后, 她 俩 可 能 是 吃 完 饭 回 宿 舍 ( 她 是 被 从 西 郊 机 场 带 到 沙 河 机 场 来 办 学 习 班 的 ) 陈 修 文 的 妻 子 见 了 陈 士 印 的 妻 子, 突 然 冲 到 陈 士 印 妻 子 面 前, 连 哭 带 打 地 说 着 什 么 她 的 儿 子 在 后 面 追 着, 看 见 妈 妈 哭, 也 就 哇 哇 地 哭 起 来 我 当 时 和 另 一 个 人 吃 完 饭 回 宿 舍, 刚 好 看 到 她 们 揪 在 一 起, 连 忙 过 去 拉 开 这 时 是 初 冬, 北 京 郊 外 的 冬 天 已 经 冷 了 路 两 边 高 高 的 杨 树 叶 子 快 落 光 了 陈 修 文 妻 子 提 了 一 个 月 的 心 放 回 去 了, 她 可 以 理 直 气 壮 地 哭, 喊, 不 用 顾 忌 什 么 她 可 以 将 她 埋 在 心 底 一 个 月 的 恐 惧 释 放 出 来, 可 以 将 她 失 去 丈 夫 的 悲 痛 释 放 出 来 甚 至 可 以 将 她 对 林 彪 周 宇 驰 的 愤 恨, 具 体 地 撒 在 某 个 人 的 身 上 是 啊, 就 是 那 几 个 小 时 改 变 了 她 的 后 半 生 她 还 那 么 年 轻 就 失 去 了 丈 夫, 以 后 该 怎 么 办? 中 央 文 件 通 知 林 彪 叛 逃 很 快 就 到 了 9 月 底, 马 上 就 是 10 月 1 日 国 庆 节, 照 例 又 该 游 行 毛 主 席 检 阅, 接 见 游 行 队 伍 ( 还 要 不 要 阅 兵 呢?) 我 们 机 场 还 是 被 戒 严 着, 看 来 今 年 的 国 庆 是 不 能 回 家 了 9 月 30( 或 者 是 29) 日 晚, 沙 河 机 场 的 所 有 干 部 统 一 坐 车 到 了 西 郊 机 场 ( 空 军 直 属 34 师 师 部 所 在 ) 礼 堂 听 传 达 中 央 57 号 文 件 整 个 礼 堂 很 静, 听 一 个 首 长 ( 不 记 得 是 谁 了 ) 在 念 中 共 中 央 关 于 林 彪 叛 国 出 逃 的 通 知 会 场 静 得 压 抑, 扩 音 喇 叭 将 文 件 中 的 每 一 句 每 一 字 压 进 嗡 嗡 作 响 的 耳 膜, 压 进 云 里 雾 里 的 脑 袋 我 们 虽 然 知 道 本 机 场 跑 了 一 架 直 升 机, 却 完 全 不 知 我 师 还 有 一 架 飞 机 三 叉 戟 从 山 海 关 机 场 起 飞 逃 往 蒙 古 更 想 不 到 的 是 上 面 坐 着 林 彪 和 他 的 老 婆 儿 子 他 们 一 直 在 想 搞 政 变, 他 们 要 暗 杀 毛 主 席, 他 们 摔 死 在 温 都 尔 汗 这 件 事 将 我 震 得 几 乎 不 会 思 考 了 很 多 人 都 是 这 种 感 觉, 完 全 不 知 是 怎 么 一 回 事 在 此 之 前, 林 彪 还 是 我 们 的 军 委 副 主 席, 是 党 的 接 班 人, 被 写 进 了 党 章 的 这 么 庄 重 地 被 写 进 了 党 章, 立 他 为 党 的 接 班 人, 在 中 共 党 史 上 可 称 是 空 前 ( 但 愿 也 是 绝 后 ) 万 万 没 有 想 到 这 个 接 班 人 竟 会 暗 杀 毛 主 席! 更 没 有 想 到 他 们 会 逃 往 苏 联 这 个 被 中 共 排 斥 并 想 驱 逐 出 社 会 主 义 阵 营 的 国 家 同 时, 沙 河 机 场 的 直 升 机 3685 的 情 况 基 本 弄 清 了 8

9 那 天 夜 里, 陈 修 文 正 在 睡 觉, 忽 被 陈 士 印 叫 起 说 是 执 行 紧 急 任 务 他 俩 虽 同 是 开 直 升 机 的, 却 不 是 一 个 机 型 陈 士 印 是 开 云 雀, 陈 修 文 是 开 直 五 直 五 的 体 形 大, 装 载 量 也 大, 并 且 飞 行 距 离 比 云 雀 远 大 概 这 也 是 周 宇 驰 为 什 么 会 舍 去 他 曾 经 学 开 的 云 雀 而 选 择 了 直 五 的 原 因 ( 邵 一 海 著 的 林 彪 : 九 一 三 事 件 始 末 一 书 中, 对 为 什 么 周 不 用 云 雀 而 用 直 五 是 这 样 分 析 的 : 当 时 云 雀 机 都 在 西 郊 机 场, 而 从 西 郊 起 飞 已 是 不 可 能 了 这 才 决 定 劫 持 直 五 叛 逃 ) 陈 修 文 立 刻 穿 好 了 飞 行 服, 和 陈 士 印 等 人 一 起 去 了 外 场 据 说 陈 修 文 有 个 习 惯, 飞 机 有 两 把 钥 匙, 应 该 在 飞 行 后 都 放 回 飞 行 值 班 室, 而 陈 修 文 却 习 惯 自 己 拿 一 把 钥 匙 他 们 上 了 直 升 机 后, 起 飞 向 北 飞 行, 这 时 是 3 点 15 分 距 三 叉 戟 零 点 32 分 强 行 起 飞 将 近 三 个 小 时 了, 距 三 叉 戟 1 点 55 分 左 右 从 414 号 界 桩 进 入 蒙 古 国 境 时 是 1 个 小 时 20 分, 也 就 是 在 这 之 后, 周 总 理 向 全 国 下 达 了 禁 空 令 这 个 禁 空 令 下 达 之 后 约 1 小 时, 直 五 从 沙 河 机 场 起 飞, 禁 空 令 被 压 在 何 处? 它 如 同 一 张 废 纸 ( 直 五 上 天 后, 是 朝 着 西 北 飞 的, 与 三 叉 戟 是 同 一 个 方 向, 而 这 时 三 叉 戟 早 已 坠 毁, 林 立 果 与 周 宇 驰 的 联 系 只 能 是 在 起 飞 之 前, 甚 至 是 早 已 谋 划 好 的 我 个 人 现 在 的 分 析 ) 当 时 在 机 舱 里, 陈 修 文 终 于 从 一 些 反 常 的 现 象, 感 到 周 宇 驰 是 要 驾 机 跑 到 国 外 ( 邵 一 海 的 书 中 讲, 陈 士 印 得 到 周 宇 驰 的 指 示, 不 去 山 海 关 改 飞 乌 兰 巴 托, 后 来 他 通 知 了 陈 修 文 ) 就 在 直 升 机 快 到 张 家 口 机 场 时, 陈 修 文 开 始 了 他 的 反 抗 他 先 是 巧 妙 地 利 用 无 线 电 把 机 上 的 大 概 情 况 通 知 了 机 场 ( 因 为 周 宇 驰 借 口 任 务 秘 密 不 让 飞 行 员 和 地 面 联 系, 关 掉 了 无 线 对 讲 机 ), 然 后 悄 悄 地 将 罗 盘 转 了 个 方 向, 指 北 针 变 成 了 指 南 针, 再 将 直 升 机 绕 大 圈 转 了 方 向, 指 针 向 北, 飞 机 向 南 他 要 将 直 升 机 飞 回 沙 河 周 宇 驰 不 愧 是 学 过 飞 行, 马 上 有 所 察 觉 他 看 到 另 一 个 罗 盘 上 的 指 针 指 向 南 方, 就 问, 这 是 怎 么 回 事? 陈 修 文 冷 静 地 说, 那 个 罗 盘 坏 了, 以 这 个 罗 盘 为 主 周 又 发 现 直 升 机 在 空 中 转 圈, 陈 修 文 又 说 有 飞 机 拦 截, 我 在 做 迂 回 飞 行 陈 修 文 终 于 将 直 升 机 飞 回 到 沙 河 机 场 上 空 ( 书 上 记 载, 是 5 点 12 分 ), 直 升 机 盘 旋 落 地 时, 因 天 还 没 完 全 亮, 机 场 值 班 的 战 士 打 开 了 跑 道 灯, 想 让 直 升 9

10 机 落 地 周 宇 驰 在 这 里 飞 过 夜 航, 对 这 儿 的 环 境 熟 悉, 他 发 现 不 对, 气 急 败 坏, 立 时 用 枪 逼 着 飞 行 员 将 直 升 机 再 度 向 北 飞 去 直 升 机 飞 到 了 沙 河 机 场 北 面 的 怀 柔 县 沙 裕 公 社 的 上 空, 在 一 片 河 滩 沙 地 上, 寻 找 落 地 点 就 在 离 地 只 剩 二 三 十 米 时, 陈 修 文 转 身 扑 向 周 宇 驰, 与 他 争 夺 手 枪, 不 幸 被 周 宇 驰 开 枪 打 死 周 在 直 升 机 落 地 后, 向 陈 士 印 开 了 一 枪, 陈 士 印 装 死 周 宇 驰 和 于 新 野 李 伟 信 三 人 逃 到 一 片 玉 米 地 里, 周 宇 驰 让 三 人 学 日 本 人 的 武 士 道 精 神, 开 枪 自 杀, 说, 我 数 123, 大 家 一 起 开 枪! 三 人 将 枪 口 对 准 自 己 的 太 阳 穴, 周 宇 驰 喊 三 声 枪 响 过 后 倒 下 两 个 人, 李 伟 信 在 扣 扳 机 的 一 霎 那 将 枪 口 冲 上, 他 活 了 下 来 那 时 的 我 很 坚 定 文 件 传 达 之 后, 到 了 10 月 1 日, 这 年 的 国 庆 庆 典 游 行 被 取 消 了 林 彪 事 件 只 限 在 军 队 传 达, 而 且 还 是 传 达 到 团 以 上 的 干 部, 传 达 的 范 围 很 窄, 我 们 机 场 属 于 例 外, 但 也 只 到 干 部, 还 没 有 传 达 到 基 层, 只 是 军 官 们 知 道 干 部 们 开 始 学 习 文 件, 批 判 林 彪 集 团 的 反 革 命 罪 行 我 记 得 台 里 让 我 代 表 气 象 台 的 干 部 写 批 判 稿, 在 场 站 召 开 的 批 判 会 上 发 言, 我 写 的 稿 好 像 还 得 到 好 评 详 情 我 记 不 清 了, 因 为 很 快 就 把 我 归 到 了 另 一 个 阵 营, 大 会 发 言 再 也 没 有 我 了 在 这 些 日 子 里, 我 反 复 思 考 的 一 个 问 题 是 : 我 的 父 母 在 这 次 路 线 斗 争 中 怎 么 样 了? 他 们 能 不 能 幸 免? 这 次 事 件 绝 不 同 于 刘 邓, 不 同 于 文 革 这 几 年 出 现 的 几 次 较 大 的 路 线 斗 争 它 发 生 在 军 队, 尤 其 是 林 彪 的 儿 子 女 儿 都 在 空 军, 而 父 亲 一 直 是 林 彪 的 老 部 下 从 林 立 果 到 空 军 以 后, 父 母 与 林 家 有 过 私 人 的 交 往 更 何 况 林 立 果 是 空 军 的 作 战 部 副 部 长, 林 立 衡 是 空 军 报 社 的 副 总 编 工 作 上 的 来 往 也 是 密 切 的 吧? 那 他 们 仅 仅 是 工 作 和 生 活 上 的 友 谊 吗? 存 不 存 在 其 他 的 问 题? 像 林 立 果 阴 谋 暗 杀 毛 主 席, 搞 联 合 小 舰 队 等 等, 父 亲 是 知 情? 是 参 与? 抑 或 什 么 都 不 知 道? 种 种 疑 问 整 日 在 我 脑 中 盘 旋 我 思 索 的 另 一 个 问 题 是 : 假 如 父 母 真 与 林 彪 反 党 集 团 有 牵 连, 我 该 怎 么 办? 这 一 时 期 没 有 多 少 政 治 上 的 文 件 和 报 纸 可 供 我 学 习, 我 努 力 学 习 毛 著, 从 中 汲 取 力 量 虽 然 我 不 是 共 产 党 员, 但 我 在 用 党 员 的 标 10

11 准 要 求 自 己 很 快 我 就 得 知 父 亲 被 牵 进 了 林 彪 反 党 集 团, 被 办 了 学 习 班 现 在 我 已 回 忆 不 起 来 是 谁 告 诉 我 这 个 消 息 的, 又 是 怎 样 告 诉 我 的 我 查 看 了 我 那 一 时 期 写 的 日 记, 有 一 篇 日 记 (1971 年 11 月 27 日 ) 里 写 到 : 我 却 有 理 由 证 明 自 己 的 态 度 是 一 贯 明 确 的 因 为 当 石 副 政 委 把 这 事 告 诉 我 时, 我 当 场 表 明 了 自 己 的 态 度 那 时 心 里 有 恐 惧, 从 这 以 后, 日 记 写 得 都 不 很 明 了, 而 且 尽 量 不 去 涉 及 人 与 事 情, 多 是 讲 我 自 己 的 思 想 活 动 记 录 思 想 总 不 会 有 罪 的 吧? 日 记 1971 年 10 月 8 日 想 了 多 少 遍, 不 愿 设 想 的 猜 测 终 于 成 了 现 实 不 知 为 什 么, 我 异 常 冷 静 地 承 认 下 来, 内 心 反 倒 没 有 那 种 惊 慌, 心 也 没 有 乱 跳 一 下 其 实 道 理 很 明 白, 我 不 是 早 就 考 虑 过 了 吗? 我 是 党 的 女 儿, 是 人 民 的 血 汗 养 大 的 我 不 属 于 哪 个 人 的, 我 属 于 党, 属 于 人 民, 没 有 任 何 力 量 能 够 使 我 和 党 和 毛 主 席 分 离 我 说 过 要 跟 着 毛 主 席 干 一 辈 子 革 命, 就 有 这 个 决 心, 有 这 个 行 动, 排 除 任 何 干 扰, 风 吹 雨 打 不 动 摇 在 这 种 时 候, 不 考 虑 国 家 的 命 运, 民 族 的 存 亡, 反 而 在 个 人 的 前 途 上 转 来 转 去, 难 道 不 可 耻 吗? 这 就 是 在 行 动 和 思 想 上 背 离 了 党, 站 到 了 敌 人 的 立 场 去 了 相 信 群 众 相 信 党, 这 不 是 口 头 说 说 而 已, 而 是 要 思 想 上 承 认 行 动 上 体 现 在 这 些 问 题 上, 有 考 虑 是 可 以 的, 但 决 不 允 许 自 己 站 到 党 和 群 众 的 对 立 面 去 思 考 这 些 问 题 革 命, 不 是 别 人 允 不 允 许 的 问 题, 关 键 在 于 自 己 是 真 心 革 命, 为 党 的 事 业 奋 斗, 还 是 抱 有 各 种 各 样 的 个 人 目 的, 投 机 革 命 现 在 是 革 命 高 潮, 是 无 产 阶 级 当 政, 所 以 叫 喊 革 命 的 人, 不 一 定 都 是 真 的 马 列 主 义 者 自 己 要 警 惕 不 要 做 那 种 在 革 命 的 高 潮 中 被 裹 挟 进 入 革 命 队 伍, 在 革 命 低 潮 时 又 逃 向 敌 阵 营 的 投 机 者 11

12 入 党 的 问 题 我 更 加 看 清 了 思 想 入 党 的 重 要 性 不 努 力 改 造 世 界 观, 思 想 上 没 有 入 党, 仅 仅 在 组 织 上 加 入 了 组 织, 那 还 不 是 一 个 真 正 的 马 列 主 义 者 有 多 少 这 样 的 革 命 者, 几 十 年 来, 满 足 于 过 去 的 战 功, 文 化 大 革 命 的 新 功, 不 重 视 思 想 改 造, 在 思 想 上 成 了 资 产 阶 级 的 俘 虏, 行 动 上 成 了 资 产 阶 级 的 走 狗 为 革 命 奋 斗 了 大 半 辈 子, 却 不 理 解 自 己 的 事 业, 不 明 白 自 己 和 党 和 群 众 关 系, 最 后 竟 背 叛 了 自 己 的 事 业 身 上 还 留 着 国 民 党, 帝 国 主 义 的 子 弹, 却 又 转 过 身 去 为 帝 修 反 效 劳 这 该 是 多 么 沉 痛 的 教 训 呀! 我 想 这 一 生 都 没 有 解 决 组 织 问 题, 是 自 己 的 遗 憾, 但 这 一 生 没 有 解 决 思 想 入 党, 和 党 离 心 离 德, 那 将 是 自 己 的 耻 辱 毛 主 席 说 过 儿 子 变 修 了, 孙 子 会 起 来 造 他 的 反 今 天, 我 就 要 成 为 这 种 造 反 的 人! 这 篇 日 记 不 长, 但 将 我 当 时 的 心 理 活 动 全 部 描 写 出 来 了 我 的 想 法 不 敢 细 写, 也 不 用 细 写 这 之 后 的 两 个 多 月, 台 领 导 和 战 士 们 对 我 还 是 不 错 的 他 们 的 态 度 没 什 么 变 化 我 心 里 很 感 谢 他 们, 认 为 全 台 同 志 还 是 能 将 老 子 和 子 女 区 别 对 待 甚 至 还 没 有 将 我 看 成 可 教 育 好 的 子 女 岂 知 这 只 是 暂 时 的 这 时 的 我, 还 是 不 想 听 天 由 命 的 但 我 们 一 家 命 运 的 改 变, 又 实 实 在 在 由 天 而 定 什 么 人 的 命 运 可 以 掌 握 在 自 己 手 中, 什 么 我 们 不 能 任 由 别 人 摆 布, 这 些 豪 言 壮 语 在 事 实 面 前 粉 粉 碎 命 运 是 不 可 预 知 的, 预 知 了 就 不 是 命 运 了 可 我 还 不 懂 这 个 道 理, 总 是 狂 傲 地 睨 视 世 界, 仿 佛 自 己 什 么 都 行 直 到 听 到 父 亲 真 的 被 牵 进 去 了, 还 是 这 样 的 思 维 我 相 信 自 己 能 够 认 清 父 母 的 罪 行, 我 能 够 和 他 们 划 清 界 限 我 虽 是 父 母 生 的, 但 我 是 在 红 旗 下 长 大 的, 也 是 经 过 了 党 20 多 年 的 教 育, 是 党 和 毛 主 席 在 培 育 着 我, 我 是 要 紧 跟 着 毛 主 席 紧 跟 着 党 干 革 命 的 我 决 不 会 像 父 母 那 样 去 背 叛 革 命 我 为 自 己 定 下 了 这 个 基 调, 信 心 十 足 我 相 信 我 的 命 运 我 做 主 再 看 另 一 篇 日 记, 那 是 我 苦 思 苦 索 之 后 写 下 的, 那 时 我 还 不 到 24 岁, 那 一 12

13 年 是 我 的 第 二 个 本 命 年 日 记 1971 年 10 月 17 日 的 确, 无 论 看 什 么 人, 看 什 么 事 都 要 用 阶 级 的 眼 光 分 析, 要 站 在 无 产 阶 级 的 立 场 上 对 待 在 阶 级 社 会 里, 离 开 阶 级 斗 争 这 个 纲, 就 会 是 非 看 不 清, 好 坏 辨 不 出, 糊 糊 涂 涂 地 上 当, 死 心 塌 地 地 干 下 去 如 果 这 件 事 发 生 在 其 他 国 家, 像 我 们 这 个 部 队 能 得 到 这 种 政 治 待 遇 吗? 别 说 比 别 的 单 位 提 前 传 达 了, 恐 怕 早 就 见 上 帝 了 而 我 则 更 是 不 能 幸 免 的 想 到 这 一 点, 难 道 我 们 对 党 的 政 策 不 是 有 更 进 一 步 的 了 解 吗? 我 们 的 党 是 英 明 伟 大 的, 毛 主 席 领 导 下 的 人 民 是 世 界 上 最 有 觉 悟 的 因 此, 党 相 信 群 众, 群 众 热 爱 党 忠 于 党, 这 种 息 息 相 关 的 感 情, 世 界 上 哪 一 个 国 家 的 政 党 与 人 民 能 够 与 之 相 比 呢? 这 就 是 无 产 阶 级 的 感 情, 这 就 是 社 会 主 义 的 制 度! 在 阶 级 社 会 中, 无 一 不 带 上 阶 级 的 色 彩 甚 至 家 庭 也 毫 无 例 外 过 去 我 爱 他 们, 是 因 为 他 们 革 命, 我 为 自 己 能 是 革 命 的 后 代 而 自 豪 幸 福, 因 为 我 感 到 父 母 为 革 命 奋 斗 着, 为 人 民 服 务 着, 是 我 的 自 豪 自 己 能 够 加 入 到 这 个 队 伍, 为 这 个 伟 大 的 事 业 也 添 上 自 己 那 全 部 的 力 量, 尽 管 是 微 不 足 道 的, 我 也 感 到 幸 福 可 现 在 完 全 变 了, 这 一 点 我 过 去 无 论 如 何 是 想 不 到 的 我 只 想 过 自 己 是 革 命 者 的 后 代, 干 革 命 是 理 所 当 然 的 事, 哪 里 会 想 得 到 今 天, 我 却 变 成 了 可 以 教 育 好 的 子 女 多 么 大 的 变 化 呀! 现 在 我 很 不 愿 意 提 到 他 们, 为 什 么 自 己 没 有 生 在 一 个 最 普 通 的 家 庭 里? 否 则 哪 会 有 今 天 什 么 大 志 呀, 什 么 将 来 负 点 责 任 呀, 都 烟 消 云 散 了 唯 一 的 想 法 就 是 能 够 安 安 稳 稳 地 过 好 下 半 辈 子, 无 论 如 何 也 不 要 再 碰 上 这 样 倒 霉 的 事 了 13

14 人 人 都 有 父 母, 不 管 怎 样, 多 数 人 都 是 和 自 己 的 父 母 和 平 地 渡 过 了 一 生 而 我 呢? 过 去 我 是 那 样 的 爱 他 们, 可 哪 里 想 得 到 爱 的 却 是 一 个 反 革 命 别 人 谈 起 自 己 的 父 母 是 愉 快 的, 而 我 却 只 有 耻 辱 过 去 我 爱 谈 理 想, 为 能 参 加 革 命 和 父 母 当 年 干 革 命 一 样, 为 远 大 理 想 奋 斗 感 到 高 兴 现 在 呢? 我 是 照 样 要 奋 斗 的, 可 是 每 当 想 到 他 们, 我 多 次 提 到 的 父 母 为 之 奋 斗 一 辈 子 的 事 业, 今 天 他 却 背 叛 了, 心 里 真 是 有 一 股 说 不 出 的 滋 味 过 去, 我 常 用 自 己 是 革 命 的 后 代, 要 严 格 要 求 自 己, 来 激 励 自 己, 为 了 不 给 革 命 事 业 丢 脸 不 给 父 母 丢 脸, 而 努 力 地 干 着, 克 服 着 一 切 非 无 产 阶 级 思 想, 并 且 也 经 常 用 这 些 话 激 励 着 弟 弟 们, 朋 友 们 可 是 现 在, 到 底 是 谁 给 谁 丢 脸 呢? 过 去 我 常 感 到 别 人 对 高 干 子 女 有 特 殊 要 求, 对 我 有 不 同 的 看 法, 有 时 感 到 压 力 很 大, 但 心 里 还 是 高 兴 的 可 是 现 在, 仍 然 有 这 种 感 觉, 甚 至 更 加 强 烈, 但 已 完 全 被 另 一 种 原 因 代 替 了 是 啊, 尽 管 我 的 性 格, 我 的 本 质 没 有 变, 仍 然 是 要 革 命 的, 但 每 当 我 说 起 自 己 的 想 法 时, 对 问 题 的 看 法, 和 别 人 谈 心 时, 总 在 想 别 人 会 相 信 我 吗? 他 不 会 认 为 我 是 装 腔 作 势 吗? 一 种 突 然 而 来 的 失 去 信 任 的 感 觉, 总 是 在 我 脑 子 里 回 旋, 使 我 不 由 得 沉 默 下 来, 甚 至 总 想 避 开 人 们, 自 己 一 个 人 在 那 里 沉 思, 苦 索 地 位 的 突 然 变 化, 竟 给 人 的 思 想 感 情 这 样 大 的 影 响, 这 是 我 所 没 有 料 到 的 今 后 怎 么 办? 一 切 大 概 都 要 重 新 考 虑 了 只 是 一 点 无 需 改 变, 那 就 是 跟 着 毛 主 席 干 一 辈 子 革 命, 这 个 信 念 始 终 不 会 变 变 的 只 是 排 除 任 何 私 心 杂 念, 更 加 坚 定 我 的 信 念 14

15 人 的 一 生 应 该 怎 样 渡 过? 当 时 我 真 想 就 这 样 普 普 通 通 地 老 老 实 实 地 过 一 生 算 了 还 有 什 么 可 谈 的 呢? 过 去 我 是 无 产 阶 级 本 阶 级 的 后 代, 本 阶 级 的 人, 而 现 在 好 像 我 要 背 叛 资 产 阶 级 参 加 到 无 产 阶 级 的 队 伍 里 面 来 这 话 我 多 么 不 愿 意 听, 但 事 实 就 是 如 此 尽 管 对 我 来 说, 这 是 不 可 思 议 的, 似 乎 在 一 个 早 晨, 我 就 由 这 个 阶 级 的 后 代 变 成 了 另 一 个 阶 级 的 后 代 但 这 已 经 成 为 事 实, 而 且 并 不 是 一 个 早 晨 才 变 的, 只 不 过 我 是 不 知 道 而 已 这 些 想 法 在 没 有 知 道 此 事 之 前, 反 复 考 虑 过, 知 道 之 后, 斗 争 反 不 如 原 先 激 烈 了, 只 是 感 到 耻 辱, 有 些 自 卑, 又 很 自 尊 这 是 因 为 在 我 不 知 道 之 前, 我 总 是 想 找 些 理 由, 替 他 分 分 辩, 这 是 不 可 能 的, 那 是 不 会 的 总 有 种 不 理 解 他 会 走 这 条 路 的 想 法 也 就 是 说 同 情 心 多 一 些 但 是 一 当 我 想 到 他 的 行 为, 他 平 时 的 言 谈, 他 所 常 接 触 的 人, 又 使 我 深 深 感 到, 我 的 愿 望 是 良 好 的, 但 也 是 自 私 的 我 没 有 跳 出 家 庭 关 系 的 束 缚, 还 没 有 站 在 党 的 立 场 上 考 虑 这 个 问 题 如 果 他 是 坏 人, 被 揪 出 来, 有 什 么 不 好 呢? 难 道 对 这 种 卑 鄙 无 耻 反 革 命 勾 当, 自 己 还 应 当 抱 有 一 丝 同 情 吗? 这 两 种 想 法 矛 盾 着 斗 争 着 在 思 考 中 斗 争 中, 自 己 的 信 念 逐 渐 坚 定 了, 无 论 如 何, 我 不 会 怜 惜 蛇 一 样 的 恶 人, 不 管 这 恶 人 与 自 己 的 关 系 如 何, 都 是 如 此 今 天 这 样 做, 以 后 还 是 这 样 做 我 是 属 于 党 和 毛 主 席 的 20 多 年 来, 是 人 民 的 血 汗 把 我 养 大, 是 毛 泽 东 思 想 哺 育 我 成 长, 家 庭 的 变 化 是 阶 级 斗 争 的 必 然, 而 我 是 要 革 命 的, 要 为 共 产 主 义 奋 斗 的, 那 么 今 天 背 叛 他, 更 是 理 所 当 然 的, 我 只 能 这 样 做, 别 无 他 路 在 这 种 时 刻 犹 豫, 就 是 对 党 的 背 叛, 就 是 对 毛 主 席 的 不 忠 要 坚 信 毛 主 席, 这 是 要 不 计 较 任 何 代 价 的 他 有 问 题, 我 与 他 划 清 界 限, 只 能 获 得 大 家 的 信 任, 怎 么 能 更 加 不 信 任 了 呢? 15

16 过 去 对 这 个 问 题 的 种 种 考 虑, 离 不 开 父 母, 离 不 开 这 个 感 情, 这 是 不 对 的, 这 对 自 己 是 个 妨 碍 当 然 这 其 中 有 痛 心, 有 难 过, 有 遗 憾, 还 是 允 许 的 对 党 的 政 策 自 己 有 所 理 解, 现 在 似 乎 也 是 由 于 这 种 政 策, 自 己 才 能 享 受 这 些 待 遇 和 领 导 谈 过 之 后, 原 已 绝 望 的 事 实 又 带 来 了 一 丝 幻 想, 也 许 还 不 至 于 走 到 悬 崖 边, 又 跌 落 下 去 吧 现 在 这 种 情 况, 是 否 可 用 悬 崖 勒 马 来 形 容 他? 这 时 的 我 对 父 亲 是 爱 恨 交 织 我 不 愿 意 他 在 多 年 革 命 之 后 走 到 了 自 己 的 反 面, 更 不 愿 意 自 己 也 背 叛 了 革 命 我 努 力 地 学 习 毛 泽 东 选 集, 努 力 地 学 习 中 央 文 件, 与 自 己 脑 子 里 出 现 的 各 种 私 心 杂 念 斗 争 我 以 为 自 己 经 过 了 自 我 学 习, 已 经 坚 定 了 立 场, 已 经 与 父 亲 划 清 了 界 限, 已 经 获 得 了 大 家 的 信 任 我 的 哥 哥 弟 弟 和 妹 妹 其 实 我 只 是 不 知 道, 我 们 家 的 男 孩 们 早 就 被 管 制 了 他 们 早 在 国 庆 期 间 就 被 分 别 进 行 了 处 理 哥 哥 莒 城, 初 中 毕 业 参 加 了 选 拔 飞 行 员 他 的 身 体 很 好, 只 有 一 个 小 项 不 合 格, 没 有 选 上 正 好 解 放 军 体 育 学 院 招 运 动 员, 他 身 高 1.81, 被 选 上 了 父 母 虽 不 太 愿 意 让 他 当 运 动 员, 但 还 是 尊 重 了 他 的 意 见 他 刚 去 时 是 学 篮 球, 后 改 学 击 剑 两 年 后, 击 剑 项 目 下 马, 国 家 体 委 决 定 不 发 展 这 项 运 动 他 所 学 无 用 武 之 地, 就 上 了 航 校, 改 学 了 地 勤 先 做 机 械 员, 后 提 升 为 机 械 师 在 1969 年 春 节 过 后, 他 从 吉 林 四 平 28 师 调 到 沈 空 独 立 大 队, 半 年 之 后 又 调 到 沈 空 司 令 部 直 属 政 治 部 保 卫 科 任 干 事 在 1971 年 8 月 被 任 命 为 副 科 长 据 他 讲, 在 当 时 是 全 沈 空 最 年 轻 的 一 名 副 科 长, 还 不 到 27 岁 ( 下 图 :1970 年 10 月, 全 家 在 北 京 空 军 大 院 家 中 留 影 后 排 中 为 父 母, 母 亲 抱 着 飞 宇 ) 16

17 刚 刚 到 职 两 个 多 星 期 (8 月 28 日 上 任 ), 就 发 生 了 九 一 三 事 件 哥 哥 不 像 我 当 时 还 蒙 在 鼓 里, 他 早 就 知 道 了 这 件 事 也 是 因 为 他 的 工 作 性 质 和 所 在 单 位 决 定 的 我 们 机 场 因 为 跑 了 一 架 直 升 机, 当 时 就 被 戒 严, 消 息 都 被 封 锁 哥 哥 是 9 月 14 日 就 知 道 了 有 一 个 小 车 司 机 ( 沈 空 某 首 长 的 司 机 ) 告 诉 他, 九 一 三 凌 晨, 有 一 架 飞 机, 从 山 海 关 机 场 跑 了 预 计 向 苏 联 跑 去 在 沈 空 作 战 值 班 室 里, 王 毓 淮 ( 沈 空 司 令 员 ) 和 张 雍 耿 ( 沈 空 政 委 ) 坐 镇, 吴 司 令 命 令 把 全 东 北 的 雷 达 全 打 开 结 果 没 有 任 何 显 示 他 调 到 沈 空 后, 分 给 了 他 一 间 小 屋, 还 是 和 别 人 在 同 一 个 单 元 房 里, 刚 把 家 安 置 起 来 ( 当 时 为 了 顾 及 影 响, 没 有 给 他 要 一 整 套 单 元 住 房 ) 10 月 1 日 早 晨, 因 是 节 日, 哥 哥 还 在 家 保 卫 科 的 科 长 叫 他 : 小 曾, 你 快 到 科 里 开 会 到 了 科 里 一 看, 坐 着 四 个 陆 军, 是 沈 阳 军 区 保 卫 部 的 向 他 宣 布 : 曾 国 华 是 林 彪 反 党 集 团 的 重 要 成 员, 现 在 停 止 你 的 工 作, 给 你 办 学 习 班, 交 代 曾 国 华 的 问 题 哥 哥 被 带 到 沈 空 炮 六 师 门 诊 部 的 一 个 手 术 室 里 窗 户 都 用 木 板 钉 死 让 他 交 代 曾 国 华 和 林 彪 的 关 系, 都 有 什 么 人 到 你 家 去, 跟 沈 空 领 导 有 什 么 接 触 等 等 他 被 关 了 四 年 关 于 他 的 经 历, 应 该 由 他 自 己 来 写 遗 憾 的 是, 他 身 体 不 好, 直 到 2005 年 去 世, 他 始 终 没 有 写 回 忆 作 为 家 中 的 长 子, 他 知 道 的 事 情 最 早 最 多, 可 惜 都 被 他 带 走 了 二 弟 会 江, 当 兵 时 在 新 疆 部 队 1971 年 5 月 妈 妈 带 五 个 儿 子 去 38 军 玩 时, 某 师 的 领 导 提 出 将 他 调 到 38 军 来, 妈 妈 同 意 了 很 快 就 办 好 了 调 动 手 续,6 月 份 会 江 到 了 38 军 113 师 37 团 报 到 九 一 三 事 件 之 后, 他 也 被 办 了 学 习 班 当 时 是 给 三 个 人 办 了 班, 还 有 李 天 佑 将 军 的 三 儿 子, 另 一 个 是 某 人 的 女 儿 因 为 时 间 过 去 久 了, 会 江 已 记 不 很 清 当 时 的 具 体 情 况 了 他 说 给 他 办 了 三 个 月 时 间 的 班, 基 本 上 算 是 隔 离, 活 动 范 围 就 在 一 个 楼 里, 吃 饭 有 人 送 来, 有 两 个 干 部 给 他 办 班, 但 在 楼 里 的 活 动 还 算 是 自 由 主 要 是 让 他 讲 清 为 什 么 调 到 38 军, 原 因 经 过 等 等 他 来 这 个 部 队 的 时 间 很 短, 年 龄 又 轻 (20 岁 出 头 ), 所 以 也 没 什 17

18 么 问 题 可 交 待, 到 了 后 来 每 天 就 是 闲 聊 他 复 员 最 早,1973 年 初 就 回 了 地 方 三 弟 东 江, 原 在 沈 空 高 炮 一 师, 他 的 部 队 在 鞍 山 1971 年 5 月 1 日, 我 回 家 时, 他 也 在 ( 我 家 的 五 个 男 孩 子 和 妈 妈 去 38 军 玩, 就 是 这 一 时 期 ) 那 时, 他 觉 得 自 己 文 化 低 ( 文 革 时 刚 上 初 一 ), 此 时 虽 然 也 提 为 排 长, 但 他 觉 得 再 向 上 发 展 比 较 吃 力, 所 以 他 向 父 亲 提 出 上 学 的 想 法 他 这 个 请 求 在 沈 空 可 能 不 好 解 决, 空 四 军 的 王 维 国 就 答 应 让 东 江 调 去, 先 到 教 导 队, 然 后 再 上 学 他 是 4 月 份 就 请 病 假 回 来 了, 一 直 在 家 父 亲 去 大 连 疗 养, 他 也 去 了 到 了 10 月 3 日, 沈 空 来 人 把 他 带 回 去 办 学 习 班 他 的 调 动 手 续 还 没 办 好, 还 属 于 沈 空 但 正 因 为 他 这 几 个 月 一 直 在 家, 在 爸 爸 身 边, 而 且 又 是 要 调 往 空 四 军, 所 以 怀 疑 他 是 林 立 果 小 舰 队 的 人 东 江 被 关 的 时 间 较 长, 关 了 一 年 小 妹 朝 晖, 正 随 着 沈 阳 医 学 院 ( 现 在 的 中 国 医 科 大 学 ) 的 学 生 们 到 鞍 山 实 习 她 还 不 知 道 家 里 出 事, 东 江 被 关 她 找 到 东 江 所 在 的 部 队, 要 看 他 部 队 当 然 不 准 见 她 联 想 到 大 嫂 此 前 被 沈 空 来 人 带 走 了, 不 准 再 上 学, 觉 得 是 家 里 出 事 了 找 二 哥 汉 江 也 找 不 到 所 以 就 给 我 来 了 那 封 信 还 算 是 幸 运, 她 1969 年 入 伍, 在 北 空 466 医 院 当 护 理 员 1970 年 全 国 各 院 校 开 始 陆 续 招 收 学 生, 也 就 是 所 谓 的 工 农 兵 学 员 朝 晖 一 心 想 上 学, 和 妈 妈 磨, 妈 妈 终 于 同 意 先 是 由 北 空 送 到 广 州 医 学 院 学 习 去 了 半 年 因 水 土 不 服, 浑 身 长 疙 瘩 过 敏, 又 想 家 ( 上 学 时 还 不 到 16 岁 ), 所 以 通 过 空 后 调 转 关 系, 到 了 沈 阳 医 学 院 九 一 三 之 后, 她 成 了 三 不 管 的 人 沈 空 肯 定 不 管, 父 亲 曾 经 是 沈 空 司 令, 可 现 在 不 是 了 ; 北 空 不 管, 她 的 档 案 和 供 给 已 被 空 后 调 走 ; 空 后 不 管, 她 只 是 从 这 儿 过 了 一 下 手 续, 不 属 于 空 后 的 人 所 以 她 能 平 安 地 把 这 个 学 念 了 下 来 还 不 用 愁 吃 愁 穿, 因 为 军 队 的 供 给 关 系 照 常 发 挥 着 作 用 朝 晖 算 是 一 条 漏 网 之 鱼 说 到 大 弟 弟 汉 江, 也 算 是 有 惊 无 险 的 一 条 鱼 他 原 在 空 军 高 炮 六 师 参 军 后 即 随 部 队 去 了 越 南 1968 年 时 的 抗 美 援 越 战 争 已 近 尾 声 汉 江 在 那 儿 没 怎 么 打 仗 中 国 军 队 在 越 南 一 时 不 能 撤 兵, 汉 江 成 了 助 农 的 战 士, 帮 助 越 南 的 妇 女 插 秧 具 有 讽 刺 意 味 的 是, 汉 江 这 时 的 务 农 还 只 是 预 演 1969 年 回 国 后 不 久, 汉 江 调 到 沈 空 独 立 八 团, 任 无 线 电 技 师 这 是 他 一 直 喜 欢 做 的 事 情, 从 小 就 做 矿 石 收 音 机, 喜 欢 无 线 电 部 队 的 驻 地 在 沈 阳 于 洪 屯 1971 年 10 月 1 日, 他 正 在 宿 舍 洗 衣 服, 来 了 一 个 人 通 知 他 : 政 委 找 你 谈 话 政 委 见 了 汉 江, 只 是 简 单 地 交 18

19 代 了 几 句, 高 干 子 弟 应 该 去 下 面 锻 炼 锻 炼, 你 现 在 去 干 校 劳 动 一 段 时 间 于 是 由 保 卫 干 事 陪 同, 坐 车 去 了 吉 林 省 山 城 镇 的 一 个 沈 空 所 属 的 干 校 去 了 以 后, 对 他 的 态 度 就 变 了 两 天 之 后, 干 校 的 一 群 领 导 正 式 找 他 谈 话 : 曾 汉 江, 你 父 亲 曾 国 华 在 九 一 三 事 件 中 被 牵 连, 是 林 彪 反 党 集 团 的 重 要 成 员 现 在 摆 在 你 面 前 的 有 两 条 路 一 条 是 与 林 彪 反 党 集 团 以 及 你 父 亲 划 清 界 限, 一 条 是 与 党 与 人 民 为 敌 汉 江 即 刻 表 示 : 坚 决 与 党 保 持 一 致, 与 林 彪 及 曾 国 华 划 清 界 限 这 是 他 的 真 心 话 汉 江 老 实 ( 父 亲 对 他 的 评 语 就 是 老 实 ), 他 真 就 踏 下 心 来, 在 农 场 老 老 实 实 地 改 造 自 己, 继 续 保 持 着 他 帮 助 越 南 妇 女 插 秧 时 的 干 劲 过 了 将 近 3 个 月, 先 让 他 回 了 独 八 团, 然 后 调 他 到 大 连 金 县 干 校 这 里 是 营 以 上 犯 错 误 干 部 的 集 中 地 汉 江 提 干 时 间 不 长, 调 到 这 里 来 算 是 照 顾 1972 年 春 节 后, 干 校 解 散 他 又 被 调 到 空 二 军 农 场 ( 当 时 部 队 都 自 办 农 场, 种 粮 种 菜, 养 鸡 养 猪 ) 一 年 后 又 调 到 空 二 军 某 师 生 产 队 代 理 会 计 在 这 里 一 直 干 到 1978 年 转 业 汉 江 虽 然 从 1971 年 10 月 以 后, 一 直 是 在 当 农 民, 可 是 也 有 好 处 没 有 对 他 进 行 批 斗 帮 教 什 么 的, 大 家 一 直 对 他 挺 好 在 那 个 物 资 匮 乏 的 年 代, 搞 生 产 有 它 有 利 的 一 面, 不 但 自 己 能 吃 得 好, 还 能 给 家 人 以 支 援 当 年 汉 江 常 常 是 拎 着 油 米 面 肉 鱼 蛋 去 哥 哥 家 还 搞 了 不 少 木 材 三 合 板 五 合 板 一 类 的 东 西, 给 家 里 人 和 他 自 己 打 家 具, 我 们 家 多 年 来 一 直 是 随 父 亲 的 工 作 调 动 从 北 到 南 从 南 到 北 地 流 动 着, 家 具 都 是 公 家 配 备 的, 父 亲 成 了 反 党 集 团 成 员, 我 家 被 赶 出 空 军 大 院, 家 具 就 剩 了 几 个 装 衣 物 的 藤 条 编 的 大 箱 子 汉 江 给 做 的 家 具 正 好 补 充 了 家 中 的 空 白 我 的 学 习 班 1971 年 12 月, 气 象 台 领 导 找 我 谈 话, 告 诉 我, 把 我 抽 出 来 学 习 日 记 1971 年 12 月 9 日 已 是 学 习 的 第 三 天 了 我 不 愿 意 回 忆 那 次 严 厉 然 而 是 不 愉 快 的 谈 话 尽 管 他 们 要 求 我 仔 细 考 虑 一 下 他 的 谈 话 19

20 我 现 在 还 不 能 较 好 地 领 会 领 导 的 意 图, 为 什 么 要 把 我 抽 出 来 学 习? 为 什 么 早 不 抽 晚 不 抽, 偏 偏 在 这 个 时 候 抽? 似 乎 我 的 理 解 面 太 窄 了, 并 不 是 由 于 我 哭 了 一 次, 与 台 里 领 导 谈 了 一 次 不 成 功 的 话, 而 是 运 动 深 入 发 展, 事 态 有 所 变 化, 领 导 怕 我 在 听 到 父 亲 倒 台 时 会 感 到 突 然, 感 到 接 受 不 了, 以 至 于 产 生 对 立 情 绪, 与 父 亲 划 不 清 界 限, 滚 到 反 革 命 的 泥 坑 里 去 从 他 们 的 话 中, 我 开 始 意 识 到 了 这 一 点, 但 是 这 对 我 来 说, 又 有 什 么 不 可 接 受 的 呢? 我 早 就 接 受 下 来 了, 早 就 认 为 他 完 蛋 了 我 并 不 抱 幻 想, 曾 经 有 过 的 一 线 希 望 还 是 从 领 导 谈 话 中 得 来 的 因 此 我 以 为 领 导 上 的 顾 虑 是 多 余 的 这 次 谈 话, 我 是 作 为 同 志 出 现 在 他 们 面 前 吗? 听 着 他 们 左 一 个 你 小 曾 在 这 个 问 题 上 是 犹 豫 过 的, 右 一 个 你 曾 林 辉 不 学 习 就 如 何 如 何, 上 一 个 你 小 曾 没 有 划 清 界 限, 下 一 个 你 曾 林 辉 在 这 个 问 题 上 有 反 感 有 抵 触 是 不 对 的 等 等, 等 等 似 乎 二 位 是 拯 救 我 出 地 狱 的 天 使, 似 乎 我 曾 林 辉 在 这 个 大 事 发 生 之 后 就 陷 入 了 无 穷 的 忧 虑 个 人 家 庭 前 途 名 利 的 人 性 论 毒 网 中, 似 乎 我 小 曾 在 这 个 问 题 上 采 取 的 态 度 是 消 极 的, 被 动 的 这 一 切 又 把 不 被 组 织 和 群 众 信 任 的 桎 梏 紧 紧 地 束 缚 在 我 的 思 想 上 一 个 战 友 的 来 信 浮 现 在 我 的 眼 前 : 的 确, 如 果 后 果 是 最 坏 的, 那 么 对 于 你, 今 后 的 世 界 观 的 改 造 是 更 加 艰 难 了, 不 仅 要 时 时 战 胜 自 己, 战 胜 感 情, 而 且 还 要 对 外 界 的 不 理 解 予 以 极 大 的 理 解 是 啊, 这 种 不 理 解 是 一 种 人 为 的 障 碍 物, 特 别 是 在 这 最 开 初 的 几 天, 我 的 思 想 我 的 行 动 如 能 为 大 家 所 理 解, 将 要 付 出 何 等 大 的 代 价, 而 我 又 是 一 贯 地 不 善 于 表 白 自 己 的 这 次 参 加 学 习 又 使 自 己 感 到 只 有 服 从, 别 无 他 路 这 对 我 这 个 叛 逆 者 又 是 很 不 习 惯 的 然 而 也 只 能 如 此, 岂 有 它 哉? 20

21 在 我 头 脑 发 胀 的 时 候, 是 需 要 这 样 一 盆 冷 水, 现 在 对 于 种 种 的 问 题 的 考 虑 与 处 理, 似 乎 是 冷 静 多 了, 也 谨 慎 多 了 这 次 学 习, 是 由 黄 万 源 副 台 长 和 我 一 起 脱 产 学 习 的 好 像 还 有 一 个 人 也 是 帮 助 我 的, 我 现 在 记 不 清 是 不 是 有 这 个 人? 这 个 人 是 谁? 学 习 的 主 要 经 过 和 内 容, 统 统 记 不 清 了 因 为 这 次 学 习, 使 我 感 到 非 常 痛 苦 几 十 年 来, 我 拒 绝 回 忆 当 时 我 还 做 了 一 份 记 录, 上 面 记 的 是 黄 副 台 长 让 我 讲 自 己 问 题 的 一 二 三 条, 还 有 我 写 的 自 己 的 认 识, 这 几 页 纸 我 保 存 了 一 段 时 间, 但 一 直 不 敢 再 看, 为 的 是 不 愿 去 回 忆 到 了 八 十 年 代, 索 性 烧 掉 了 这 一 次 为 写 我 们 的 经 历, 我 重 新 想, 重 新 写, 但 也 只 能 是 一 个 大 概 了 学 习 一 开 始, 学 习 了 文 件 然 后 由 我 谈 自 己 的 想 法 和 对 我 父 亲 问 题 的 认 识 当 然, 他 们 是 讲 了 你 父 亲 在 这 次 ( 第 十 次 ) 路 线 斗 争 中 有 问 题, 但 什 么 问 题, 又 不 说, 只 说 还 不 清 楚 ( 那 时 真 是 傻 实 在, 领 导 领 着 你 学 习, 他 们 都 不 知 道 你 父 亲 是 什 么 性 质 的 问 题, 你 自 己 讲 那 么 多 干 什 么 ) 我 就 将 自 己 从 听 到 林 彪 事 件 之 后, 自 己 的 思 想 活 动, 都 怎 样 学 习 的, 学 习 了 什 么, 开 始 怎 么 想 的, 现 在 又 是 怎 样 认 识 的 一 一 道 来 我 最 后 讲, 我 要 坚 定 地 站 在 毛 主 席 的 革 命 路 线 一 边, 与 林 彪 反 党 集 团 划 清 界 限, 与 父 母 划 清 界 限 我 那 时 写 批 判 稿 是 很 能 写 的, 何 况 这 些 想 法 在 我 脑 子 里 转 了 几 个 月 了 讲 得 黄 副 台 长 坐 在 那 儿, 无 话 再 学 习 时, 黄 副 台 长 显 然 是 在 汇 报 之 后, 领 导 给 他 定 下 了 基 调 ( 黄 副 台 长 这 个 人 很 老 实, 我 对 他 说 的 话 没 有 反 感, 我 相 信 他 只 是 为 了 完 成 任 务, 只 是 个 传 话 的 ), 他 讲, 你 不 可 能 还 没 开 始 学 习, 就 能 有 这 样 的 觉 悟 意 即 我 说 的 是 违 心 的 话, 是 为 了 混 过 去 这 时 他 举 例, 有 一 次 全 台 好 多 人 在 大 屋 吃 地 瓜, 叫 你 去 吃, 你 说 吃 什 么 吃, 我 全 家 人 都 不 知 哪 里 去 了! 然 后 就 哭 起 来 你 说 你 当 时 为 什 么 哭? 你 父 亲 在 这 次 路 线 斗 争 中 有 问 题, 组 织 上 给 他 办 学 习 班, 是 正 确 的 你 的 哥 哥 以 及 弟 弟, 他 们 的 部 队 为 他 们 办 学 习 班 是 为 了 帮 助 他 们 和 林 彪 反 党 集 团 划 清 界 限, 也 是 正 确 的 你 哭, 说 明 了 你 对 组 织 上 的 决 定 有 抵 触 情 绪, 是 资 产 阶 级 的 人 性 论 的 表 现 ( 其 实 我 当 时 并 不 知 道 他 们 的 情 况, 哭, 那 是 我 亲 情 的 自 然 流 露, 如 果 连 这 点 亲 情 都 没 有, 还 叫 人 吗?) 他 还 说 了 不 少, 但 我 印 象 最 深 的 就 是 这 件 事 一 个 多 月 的 学 习, 他 们 应 该 是 有 所 收 获 的 我 重 新 写 了 学 习 汇 报, 检 举 21

22 了 父 亲 母 亲 的 问 题 表 面 上 看 来 我 的 认 识 是 提 高 了 我 的 本 命 年 就 是 这 样 在 学 习 班 里 过 去 了, 我 完 全 忘 了 自 己 的 生 日 我 的 检 举 好 像 是 有 这 样 几 件 事 : 年 6 月, 我 一 次 回 家 见 到 爸 爸, 问 他 : 林 立 果 在 我 们 机 场 学 开 直 升 机, 你 知 道 吗? 我 爸 爸 对 我 说 不 知 道 这 事 并 说 林 立 果 不 是 在 广 东 吗? 年 9 月 6 日, 我 回 家 时 见 到 妈 妈 和 她 讲 了 周 宇 驰 有 一 次 在 学 飞 行 时, 到 我 们 气 象 台 看 天 气 预 报 图, 我 正 好 在 值 班 他 不 懂 装 懂, 还 听 我 给 他 讲 气 象 预 报, 真 有 意 思 3. 有 一 次 和 妈 妈 聊 起 林 立 果 的 小 册 子, 妈 妈 问 我 有 没 有 天 才? 说 林 立 果 就 是 天 才 4. 妈 妈 告 诉 我, 她 和 几 个 人 去 到 林 彪 家, 在 那 见 到 叶 群 ( 这 事 我 记 不 清 具 体 内 容 了 ) 5. 有 一 次 我 看 到 有 人 给 我 家 送 来 一 箱 芒 果, 说 是 林 立 果 送 的 好 像 就 是 这 些 事 我 虽 然 从 1969 年 9 月 就 调 到 北 京, 可 是 我 平 时 都 是 在 部 队, 最 多 一 个 月 回 去 两 次, 还 不 一 定 见 到 我 父 母, 所 以 接 触 的 时 间 还 是 不 多 记 得 学 习 时 上 面 还 让 我 揭 发 我 哥 哥 我 说 没 有 什 么 可 揭 发 的 他 们 就 给 我 上 课, 端 正 我 的 思 想 说 你 哥 哥 的 部 队 既 然 给 他 办 学 习 班, 就 说 明 他 有 问 题, 你 要 相 信 组 织 我 说, 我 相 信, 只 要 组 织 上 说 他 是 反 革 命, 我 马 上 就 与 他 划 清 界 限 就 这 样 一 个 多 月 的 学 习 终 于 过 去 了 我 也 像 他 们 希 望 的 那 样, 彻 底 改 头 换 面 了 这 次 学 习 过 后, 首 先 变 化 的 是 台 里 的 战 士, 他 们 对 我 开 始 疏 远 我 还 是 团 支 部 副 书 记, 可 是 往 往 和 我 谈 完 心 了, 就 去 找 真 正 的 组 织 汇 报 和 我 谈 心 的 内 容, 比 如 吃 地 瓜 一 事, 当 时 在 屋 子 里 大 部 分 是 战 士, 台 长 不 在 后 来 这 件 事 成 了 导 火 索, 被 他 们 拿 来 攻 破 我 的 防 线, 领 导 们 怎 么 会 知 道 这 件 事 呢? 只 能 是 当 时 在 屋 里 吃 地 瓜 的 人 汇 报 了 我 却 不 知 这 些, 还 是 尽 我 的 职 责 哪 料 到 我 谈 得 越 多, 领 导 掌 握 我 的 思 想 越 多 其 实 我 也 没 有 什 么 反 党 的 言 论, 可 架 不 住 他 们 分 析 抓 辫 子, 总 会 找 出 一 些 问 题 的 渐 渐 地 我 也 有 所 察 觉 我 不 会 骗 人, 心 里 怎 么 想 的 就 怎 么 说 我 说 实 话, 别 人 不 信, 还 硬 要 往 你 头 上 扣 上 一 些 莫 须 有 的 帽 子 这 次 学 习 的 经 过 以 及 此 后 大 家 对 我 态 度 的 变 化, 使 我 感 到 我 确 确 实 实 地 被 踢 22

23 出 了 革 命 阵 营, 革 命 队 伍 因 此 净 化 了 无 论 我 怎 样 真 诚 地 表 白, 剖 析 自 己 的 思 想, 都 不 可 能 得 到 组 织 上 的 信 任 在 革 命 的 大 家 庭 里, 已 经 没 有 我 的 一 席 之 地 我 是 所 有 人 眼 中 的 异 类, 他 们 时 刻 警 惕 着 我 的 一 言 一 行 有 些 人 表 面 上 仍 然 与 我 谈 心, 却 拿 我 做 他 们 进 步 的 垫 脚 石, 与 我 谈 完 话 转 身 就 去 向 台 领 导 汇 报, 以 示 他 们 革 命 立 场 的 坚 定 与 眼 光 的 敏 锐 这 也 怨 不 得 他 们, 这 个 时 期, 人 人 需 要 自 保, 不 与 我 划 清 界 限 就 没 有 他 们 进 步 的 可 能 但 我 确 实 不 能 理 解 他 们 这 样 做 的 动 机, 他 们 都 还 只 有 十 八 九 二 十 出 头 呀, 多 年 后 他 们 回 忆 起 这 些, 能 安 心 吗? 学 习 过 后, 我 精 神 上 一 直 很 痛 苦 我 不 明 白 我 一 向 崇 敬 的 父 母 怎 么 会 是 反 党 反 毛 主 席 反 社 会 主 义 的? 我 不 明 白 他 们 什 么 时 候 和 林 彪 反 党 集 团 搞 到 一 起 了? 我 不 明 白 我 为 什 么 就 不 能 自 觉 地 站 到 毛 主 席 一 边? 我 不 明 白 为 什 么 我 剖 心 剖 腹 地 向 党 表 示 忠 诚, 却 不 被 接 受? 我 从 小 在 军 营 长 大,20 多 年 都 是 受 着 我 是 革 命 后 代, 要 接 革 命 的 班 等 等 这 样 的 教 育, 为 什 么 现 在 父 母 有 了 问 题, 我 就 不 是 革 命 接 班 人 了, 我 就 必 须 是 反 党 的? 何 况 此 时 我 父 母 还 在 被 审 查, 没 有 被 定 性, 台 里 的 领 导 和 战 士 凭 什 么 就 如 此 不 信 任 我? 母 亲 也 被 办 了 学 习 班 自 九 一 三 后, 妈 妈 也 进 了 学 习 班 只 不 过 对 她 比 较 特 殊, 在 家 办 班 这 是 什 么 原 因? 或 许 是 沾 了 飞 宇 的 光 (1972 年 3 月 份 两 岁 )? 假 如 把 奶 奶 关 到 别 的 地 方 去 了, 小 孩 怎 么 办? 抑 或 我 妈 的 问 题 还 没 有 严 重 到 集 中 办 班 的 程 度? 据 小 妹 的 信 说, 妈 三 个 月 不 写 一 个 字, 不 积 极 配 合 组 织 上 把 问 题 弄 清 后 来 又 后 悔 了, 想 交 代 问 题, 又 怕 影 响 到 子 女 的 前 途 现 在 是 顾 虑 重 重 我 和 会 江 都 给 妈 写 了 信 写 信 之 前, 我 的 思 想 也 斗 争 着 原 以 为 妈 妈 没 有 什 么 事 情, 她 的 情 况, 我 也 分 析 过, 认 为 她 不 会 是 反 党 分 子, 只 能 算 是 受 蒙 蔽 者 其 实, 我 那 时 是 矛 盾 的 从 父 母 对 我 们 的 言 传 身 教, 他 们 决 不 会 是 反 党 反 毛 主 席 的 但 从 那 一 段 时 期 我 妈 给 我 讲 的 一 些 情 况 来 看, 他 们 又 和 林 彪 林 立 果 关 系 较 密 生 活 上 的 来 往 不 少 我 对 父 母 问 题 的 性 质, 始 终 在 思 索, 很 矛 盾 有 时 我 觉 得 他 们 是 被 骗 的, 有 时 我 又 觉 得 很 恨 他 们, 恨 他 们 在 路 线 斗 争 中 站 错 了 队, 恨 他 们 多 年 革 命 后 没 有 保 23

24 持 晚 节 就 是 没 有 恨 过 我 是 他 们 的 女 儿, 没 有 恨 他 们 连 累 了 我 们 子 女 听 妹 妹 说 了 妈 妈 的 情 况 后, 我 就 和 二 弟 会 江 给 她 写 了 信 会 江 的 信 中 写 道 : 犯 了 严 重 错 误, 受 了 蒙 蔽, 这 些 倒 不 十 分 可 怕 可 怕 的 是 执 迷 不 悟, 知 错 不 改, 怕 这 怕 那 一 个 共 产 党 员 丧 失 了 对 组 织 的 忠 诚 老 实, 丧 失 了 党 的 立 场 和 党 性, 就 等 于 丧 失 了 政 治 生 命, 就 是 一 个 对 革 命 丝 毫 没 有 价 值 的 人 如 果 他 站 在 党 的 对 立 面 上, 犯 了 错 误, 并 且 对 自 己 的 问 题 不 认 识, 或 者 认 也 不 认 识, 一 直 走 到 底, 那 就 等 于 将 自 己 置 于 无 产 阶 级 专 政 下, 就 是 与 人 民 为 敌 到 底 的 罪 人 当 我 知 道 爸 爸 妈 妈 认 识 不 高, 态 度 不 太 好 的 时 候, 我 不 是 作 为 你 们 的 孩 子 而 感 到 不 安, 焦 急, 而 是 作 为 党 的 战 士 对 你 们 表 示 气 愤, 感 到 可 耻 林 陈 反 党 集 团 是 党 内 十 次 路 线 中 对 党 危 害 最 大 的 一 个, 你 们 犯 了 严 重 错 误, 看 错 了 人, 站 错 了 队, 跟 了 林 彪 一 伙 跑 了 好 长 一 阵 子, 难 道 问 题 不 严 重 吗? 爸 爸 参 与 反 党 集 团 的 活 动, 向 党 向 人 民 犯 下 了 罪 行, 背 叛 了 过 去 为 之 奋 斗 几 十 年 的 伟 大 事 业, 背 叛 了 培 养 自 己 几 十 年 的 伟 大 的 党, 难 道 不 感 到 可 耻, 可 恨 吗? 妈 妈 受 了 蒙 蔽, 难 道 就 可 以 不 揭 发 批 判, 交 代 问 题 而 心 安 理 得 吗? 妈 妈, 我 要 多 问 你 几 个 问 题, 你 平 时 告 诉 我 们, 要 忠 于 毛 主 席, 要 好 好 读 毛 主 席 的 书 去 年 九 月 二 十 七 日, 我 回 家 时, 你 和 我 说 过, 如 果 爸 爸 犯 错 误, 我 们 一 定 要 和 他 划 清 界 限 你 还 说 现 在 要 更 加 相 信 毛 主 席 我 不 禁 要 问 : 在 林 彪 外 逃 事 件 发 生 后 的 三 个 多 月 里, 你 为 什 么 不 书 面 揭 发 林 彪 一 伙 的 反 革 命 罪 行, 不 检 查 自 己 的 问 题, 一 个 字 不 写? 为 什 么 在 组 织 上 耐 心 的 帮 助 和 教 育 下 至 今 你 仍 怕 这 怕 那, 内 心 矛 盾 重 重, 不 敢 勇 敢 革 命? 会 江 的 信 写 得 很 长, 他 最 后 说 揭 发 批 判 林 彪 一 伙 ( 还 有 爸 爸 ) 认 识 自 己 的 24

25 问 题, 这 就 是 为 党 而 冲 锋, 而 战 斗 彻 底 批 判 林 彪 一 伙, 为 的 是 巩 固 无 产 阶 级 专 政 狠 批 狠 揭 爸 爸 的 错 误, 为 的 是 教 育 本 人, 教 育 别 人, 挽 救 他 交 待 自 己 的 问 题, 为 的 是 自 己 能 够 继 续 革 命 总 的 是 向 党 负 责, 向 人 民 负 责, 为 巩 固 无 产 阶 级 专 政 而 工 作, 斗 争 妈 妈 你 应 该 以 共 产 党 员 的 名 义 想 想 过 去, 现 在 和 将 来 不 要 再 怕 这 怕 那 了, 不 要 再 犹 犹 豫 豫 了, 要 像 先 烈 那 样, 像 党 的 无 数 好 战 士 那 样, 像 你 过 去 为 革 命 工 作 时 那 样 战 斗 革 命 我 也 给 妈 妈 写 了 信, 我 的 信 大 概 的 内 容 是 : 在 这 次 运 动 中, 每 个 人 都 受 到 了 很 大 的 触 动 与 教 育 而 对 于 我 们 一 家, 教 训 尤 为 深 刻 与 沉 痛 父 亲 的 问 题, 组 织 上 早 就 跟 我 说 过 了 从 我 知 道 的 那 天 开 始, 我 就 一 再 想 过 这 个 问 题, 父 亲 是 林 陈 反 党 集 团 一 伙 的, 我 怎 么 办? 想 到 伟 大 壮 丽 的 共 产 主 义 事 业, 想 到 二 十 几 年 来 党 对 自 己 的 培 养 与 教 育, 想 到 自 己 曾 多 次 立 下 的 誓 言 : 永 远 忠 于 毛 主 席, 为 共 产 主 义 奋 斗 终 身! 想 到 我 们 伟 大 祖 国 的 过 去, 现 在 与 将 来, 我 感 到 自 己 并 不 属 于 父 母 的, 而 是 属 于 党 的, 属 于 人 民 的 我 和 会 江 朝 晖 都 交 换 了 思 想, 我 们 一 致 坚 定 地 表 示 : 家 庭 不 能 选 择, 道 路 却 可 以 挑 选 过 去 的 两 年 多, 你 崇 拜 林 贼, 迷 信 林 贼, 跟 着 林 陈 一 伙 干 了 一 些 坏 事, 说 了 许 多 错 话, 的 确 是 对 党 有 罪, 对 人 民 有 罪 我 和 会 江 的 两 封 信, 在 今 天 看 来 是 那 样 的 可 笑, 可 当 时 我 们 确 实 很 虔 诚 我 们 对 父 母 有 些 什 么 问 题 并 不 知 情, 只 是 盲 目 地 听 了 空 军 通 过 朝 晖 向 我 们 提 出 的 要 求, 劝 妈 妈 做 检 查 揭 发 我 们 就 猛 上 纲 上 线 会 江 给 我 的 信 里 说 : 我 不 怕 爸 爸 倒 台, 不 怕 全 师 人 都 知 道 自 己 是 一 个 反 党 分 子 的 儿 子 一 个 共 产 党 员 最 大 的 痛 苦 莫 过 于 失 去 组 织 上 的 信 任 而 现 在, 实 践 也 使 我 懂 得 了, 这 也 不 是 可 怕 的, 这 是 最 严 峻 的 考 验 你 是 悲 观 丧 气, 作 山 中 人, 还 是 经 得 住 风, 顶 得 住 浪? 这 是 一 个 共 产 党 员 的 两 条 路, 两 条 衡 量 坚 定 的 革 命 派 25

26 和 动 摇 的 不 革 命 派 的 标 准 我 们 不 希 望 组 织 上 怀 疑, 但 当 这 种 怀 疑 到 来 的 时 候, 我 们 应 该 坦 然 面 对 一 个 坚 定 的 革 命 者, 只 有 在 任 何 情 况 下, 都 丝 毫 不 改 变 对 党 的 忠 实, 不 怕 丢 掉 乌 纱 帽, 丢 掉 一 切, 甚 至 坐 牢 杀 头, 才 能 以 革 命 者 的 坚 定 战 胜 资 产 阶 级 和 一 切 困 难, 经 得 起 一 切 考 验, 为 党 做 出 应 尽 的 贡 献 仰 首 长 天 笑 声 豪, 丹 心 碧 海 化 巨 涛 热 血 莽 原 滴 滴 浸, 青 春 伟 业 处 处 骄 我 并 不 是 共 产 党 员, 我 一 直 在 要 求 入 党 1971 年 6 月, 我 们 几 个 从 空 军 气 象 训 练 班 分 到 34 师 的 预 报 员, 都 被 提 了 干 7 月 份, 气 象 台 党 组 织 按 原 计 划 要 发 展 我 入 党, 可 是, 另 一 名 同 时 和 我 分 到 气 象 台 的 女 预 报 员 的 入 党 介 绍 人, 说 了 一 句 对 高 干 子 女 要 多 考 验 他 们 决 定 再 多 考 验 我 半 年, 放 到 年 底 发 展 我 就 这 样, 我 被 这 句 话 永 远 地 挡 在 了 党 的 大 门 外 但 我 从 来 都 是 按 照 共 产 党 员 的 标 准 来 要 求 自 己, 不 敢 有 丝 毫 的 放 松 在 会 江 这 封 给 妈 妈 的 信 里, 我 发 现 了 一 个 问 题,1971 年 的 9 月 27 日 会 江 还 在 家 妈 妈 对 他 说 过 : 如 果 爸 爸 犯 错 误, 我 们 一 定 要 和 他 划 清 界 限 从 这 句 话 可 以 看 出, 那 天 爸 爸 还 没 有 被 收 审, 爸 爸 也 没 有 就 自 己 的 问 题 和 妈 妈 通 过 气 订 立 所 谓 的 攻 守 同 盟 假 如 他 们 之 间 订 立 了 什 么 攻 守 同 盟, 妈 妈 就 应 该 知 道 爸 爸 到 底 都 做 了 什 么, 比 如 是 不 是 听 从 了 林 立 果 的 指 示 潜 伏 到 医 院 ; 又 跑 到 大 连 去 做 571 工 程 在 东 北 的 总 指 挥 等 等 她 在 这 个 时 候 还 对 孩 子 说 如 果, 难 道 她 真 的 是 为 了 遵 守 与 父 亲 订 下 的 攻 守 同 盟, 连 对 孩 子 都 不 透 露 一 句? 按 妈 妈 的 性 格 是 不 可 能 这 样 做 的, 她 不 是 一 个 阳 奉 阴 违 的 人, 她 此 时 还 这 样 教 育 会 江, 那 一 定 是 她 的 心 里 话 而 在 空 军 对 父 亲 所 做 的 结 论 里, 一 直 都 在 强 调 : 九 一 三 事 件 后, 与 罪 犯 刘 世 英 秘 密 串 连, 统 一 口 径 中 央 [1971]57 号 文 件 下 达 后, 又 多 次 同 他 的 老 婆 和 秘 书 订 立 攻 守 同 盟 销 毁 材 料 假 如 爸 爸 真 的 和 妈 妈 订 立 了 攻 守 同 盟, 她 怎 么 可 能 对 会 江 说 如 果 爸 爸 犯 错 误, 怎 么 能 说 我 们 要 同 他 划 清 界 限? 说 这 话 几 天 后 父 亲 就 被 审 查 了, 到 这 时 候 她 怎 么 还 会 这 样 地 两 面 三 刀 还 瞒 着 孩 子? 到 了 这 种 关 键 时 刻, 她 只 能 是 或 者 什 么 也 不 说, 或 者 向 会 江 讲 他 们 到 底 有 什 么 问 题, 因 为 按 照 空 军 所 说, 即 定 了 攻 守 同 盟, 怎 可 能 没 有 问 题? 刘 时 铁 ( 我 母 亲 的 名 字 ) 怎 么 可 能 不 知 情? 所 以, 后 来 妈 妈 也 被 办 了 学 习 班 26

27 爸 爸 的 两 次 结 论 1978 年 8 月, 空 军 党 委 给 父 亲 做 出 了 一 个 结 论 : 总 政 治 部 一 九 七 八 年 六 月 五 日 政 审 复 字 第 30 号 批 复 经 中 央 中 央 军 委 批 准, 同 意 空 军 党 委 对 曾 国 华 问 题 的 审 查 结 论 曾 国 华 在 党 的 第 十 次 路 线 斗 争 中 所 犯 错 误 和 罪 行 严 重, 问 题 性 质 属 于 敌 我 矛 盾 鉴 于 本 人 检 查 交 代 的 态 度 尚 好, 生 前 表 示 愿 意 悔 改 遵 照 党 的 要 扩 大 教 育 面, 缩 小 打 击 面 的 政 策, 可 不 定 为 林 彪 死 党, 按 人 民 内 部 矛 盾 予 以 结 论, 定 为 上 了 林 彪 贼 船, 积 极 参 与 林 彪 反 党 集 团 的 反 革 命 阴 谋 活 动, 陷 得 很 深, 犯 了 严 重 方 向 路 线 错 误 空 军 政 治 部 1978 年 7 月 17 日 1983 年 2 月 13 日 春 节 空 军 干 部 部 福 利 处 通 知 妈 妈 去 参 加 在 人 民 大 会 堂 召 开 的 党 政 军 国 家 机 关 的 团 拜 会 招 待 票 由 总 政 治 部 发 来 妈 妈 问 福 利 处 彭 干 事 : 我 是 否 以 离 休 老 干 部 身 份 参 加 的? 彭 干 事 说 : 你 是 以 曾 副 司 令 员 夫 人 的 身 份 参 加 的 空 司 专 派 了 一 辆 伏 尔 加 小 车 接 妈 妈 去 大 会 堂 在 那 里 她 碰 到 了 刘 亚 楼 司 令 员 的 夫 人 翟 云 英 和 常 乾 坤 副 司 令 员 的 夫 人 曾 山 的 夫 人 她 们 几 个 坐 到 了 一 桌 会 上 赵 紫 阳 总 理 讲 了 话, 李 副 主 席 出 席 了 团 拜 会 还 有 其 他 的 党 和 国 家 领 导 人 讲 了 话 看 了 文 艺 节 目, 侯 宝 林 父 子 俩 说 了 相 声 萧 何 月 下 追 韩 信 妈 妈 很 高 兴 她 认 为 从 1971 年 以 后, 这 个 春 节 过 得 最 愉 快 了 以 曾 国 华 副 司 令 员 夫 人 的 身 份 去 参 加 团 拜 会, 是 一 个 政 治 信 号 3 月 19 日 至 30 日, 妈 妈 永 江 二 人 给 我 写 了 信, 告 诉 我 3 月 16 日 ( 星 期 三 ) 27

28 空 军 纪 委 通 知 妈 妈 去 看 爸 爸 的 结 论 妈 妈 在 信 中 写 道 上 个 星 期 三 空 军 纪 委 通 知 汉 弟 说 : 你 妈 妈 不 是 要 看 结 论 吗? 可 以 来 看 我 和 汉 弟 星 期 四 下 午 去 看 了,( 并 作 了 抄 写 ) 结 论 是 空 军 党 委 的 复 议, 军 委 还 没 批 共 五 条 错 误 大 意 是 : 1. 九 届 二 中 全 会 吴 法 宪 密 谋 策 划 他 选 政 治 局 委 员 时, 要 选 谁 不 选 谁 2. 九 大 以 后 曾 伙 同 吴 等 人, 积 极 参 于 林 彪 第 一 号 命 令 的 阴 谋 活 动 3. 积 极 拥 护 设 国 家 主 席, 吹 捧 林 彪 反 党 发 言 4. 积 极 拥 护 和 推 行 林 吴 等 人 抛 出 的 反 革 命 的 纲 领 5. 让 老 婆 刘 时 铁 带 着 秘 书 和 儿 子 们 到 三 十 八 军 搞 活 动 ( 没 有 说 是 阴 谋 活 动, 只 说 是 活 动 ) 根 据 这 五 条 错 误, 建 议 结 论 为 犯 有 严 重 政 治 错 误, 补 发 扣 发 的 工 资, 按 军 级 待 遇 进 八 宝 山 永 江 写 道 妈 妈 和 王 浴 光 汉 江 东 江 商 量, 起 草 咱 们 自 己 的 意 见, 不 同 意 他 们 的 结 论 估 计 他 们 就 还 要 拖 因 为 白 云 等 人 的 结 论 都 做 得 比 较 重, 不 合 乎 事 实, 也 不 符 合 军 委 总 政 中 央 的 精 神 他 们 都 否 决 了, 所 以 都 在 等 看 来 只 是 空 军 不 按 政 策 办 事, 上 边 还 是 讲 政 策 的 房 子 的 事, 政 治 部 已 明 确 跟 妈 妈 讲 : 按 妈 妈 的 待 遇 进 东 高 地 干 休 所 第 一 批 入 所 名 单 就 有 妈 妈, 这 跟 爸 爸 的 结 论 没 有 关 系 妈 妈 说 : 等 我 老 头 的 事 完 了, 我 28

29 还 要 按 遗 孀 的 待 遇 管 你 们 要 房 子 他 们 也 没 吭 声 五 六 月 份 就 可 以 搬 进 干 休 所 可 能 这 是 咱 们 家 往 好 里 发 展 的 转 折 点 吧? 冬 天 已 经 过 去 了, 现 已 是 春 暖 花 开, 大 地 复 苏 的 时 令 了 我 们 准 备 种 些 蔬 菜 什 么 的, 你 们 是 不 是 也 要 种 些 蔬 菜 呀? 弟 永 江 八 三 三 二 十 妈 妈 很 快 就 写 了 一 封 信, 谈 了 她 看 了 结 论 后 的 几 点 意 见 张 司 令, 高 政 委 并 空 军 党 委 : 最 近 组 织 上 让 我 看 了 空 军 党 委 一 九 八 二 年 六 月 十 日 给 中 央 军 委, 纪 委 的 请 示 报 告 关 于 曾 国 华 问 题 的 复 议 结 论 看 后 提 出 几 点 看 法 和 意 见, 请 党 委 考 虑 一. 要 求 党 委 能 进 一 步 考 虑 到 十 年 动 乱 这 个 特 定 的 历 史 条 件, 和 空 军 特 定 的 历 史 背 景 如 林 彪 的 第 一 个 号 令 是 带 有 全 军 性 的 普 遍 性 的 问 题 空 军 执 行 第 一 个 号 令 对 于 当 时 分 管 作 战 的 曾 国 华 同 志 只 能 是 执 行 者 的 错 误 对 否, 请 指 正 二. 要 求 党 委 能 将 集 体 的 事 和 曾 国 华 同 志 个 人 的 事 加 以 区 别 如 九 大 选 举 是 受 了 林 彪 四 人 帮 的 干 扰 和 操 纵 的, 曾 国 华 同 志 是 空 军 代 表 团 中 的 一 员, 在 投 票 问 题 上, 曾 国 华 同 志 是 犯 有 密 谋 策 划 的 错 误 还 是 执 行 者 的 错 误 又 如 策 划 空 军 三 代 会 的 阴 谋 活 动 修 建 大 跨 度 飞 机 洞 库 等 问 题, 也 请 领 导 考 虑 29

30 三. 希 望 组 织 上 进 一 步 做 到 事 实 清 楚, 证 据 确 凿, 定 性 准 确 如 关 于 我 到 三 十 八 军 进 行 活 动 的 问 题, 我 到 三 十 八 军 一 一 三 师 不 是 曾 国 华 同 志 派 去 的 也 没 有 进 行 任 何 阴 谋 活 动 请 组 织 上 进 一 步 核 实 四. 曾 国 华 同 志 虽 在 晚 年 犯 了 错 误, 但 他 在 历 史 上 还 是 为 党 为 人 民 做 过 一 定 贡 献 希 望 党 委 本 着 党 的 一 贯 原 则, 对 犯 错 误 的 干 部 进 行 全 面 的 历 史 的 衡 量, 对 曾 国 华 同 志 的 骨 灰 要 求 按 他 原 军 委 空 军 副 司 令 员 职 务 的 规 格 安 放 八 宝 山 革 命 公 墓 五. 另 外 关 于 我 的 住 房 问 题 几 年 来, 我 多 次 向 组 织 上 写 信 反 映 和 要 求 解 决 我 在 南 苑 机 场 住 房 的 困 难 问 题, 现 仍 未 得 到 解 决 近 来 多 病, 迫 切 需 要 子 女 照 顾 希 望 组 织 上 能 在 市 内 安 排 我 的 住 房, 以 便 子 女 照 顾 以 上 如 有 不 当 之 处, 请 批 评 指 正 致 以 敬 礼! 刘 时 铁 一 九 八 三 年 三 月 二 十 三 日 母 亲 尽 到 了 她 做 妻 子 的 责 任 她 知 道 我 父 亲 没 有 反 党 反 毛 泽 东 反 社 会 主 义 他 是 个 军 人, 是 空 军 的 第 一 副 司 令 员, 上 级 的 命 令 他 要 执 行 当 然 他 对 林 彪 还 有 另 一 份 感 情, 从 参 军 就 在 林 彪 手 下 当 兵, 我 们 家 确 实 和 林 彪 走 的 较 近, 但 他 不 会 知 道 林 彪 要 搞 什 么 阴 谋 妈 妈 写 申 诉 信 时 的 心 情 很 焦 虑, 她 不 止 一 次 对 我 说 过, 总 怕 不 等 让 他 出 来, 他 就 会 死 在 里 面 我 不 禁 为 他 们 几 十 年 夫 妻 生 死 与 共, 心 灵 相 通 感 动 但 是, 在 经 历 了 六 年 多 的 生 离 之 后, 她 等 来 的 不 是 团 圆, 而 是 死 别 妈 妈 在 爸 爸 去 世 时 不 让 我 哭, 是 她 的 一 种 坚 强, 不 愿 在 那 个 时 刻 在 外 人 面 前 30

31 表 现 出 软 弱 她 自 己 有 两 次 痛 哭 一 次 在 火 化 时, 一 次 是 看 到 了 从 学 习 班 拿 回 来 的 爸 爸 的 衣 物 那 已 经 不 能 再 控 制 的 悲 愤 只 能 以 这 种 形 式 爆 发 她 也 尽 到 了 做 母 亲 的 责 任 她 生 养 了 我 们 兄 弟 姐 妹 七 个, 抚 养 教 育 耗 尽 了 她 的 心 力 同 时 她 还 要 正 常 上 班, 从 来 不 肯 在 家 当 个 家 庭 妇 女 她 总 是 告 诫 我 : 女 人 首 先 要 自 立, 不 能 依 附 男 人, 不 能 做 花 瓶 尤 其 是 在 我 们 七 个 孩 子 因 为 受 到 父 亲 问 题 的 牵 连, 全 部 从 部 队 复 员 转 业 到 地 方 ( 小 弟 弟 没 有 当 兵, 但 找 工 作 一 直 受 到 很 大 的 影 响 ), 妈 妈 心 里 一 直 很 不 好 受, 老 是 觉 得 对 不 住 子 女 当 她 看 到 我 们 陆 续 成 了 家, 有 了 较 稳 定 的 工 作 后, 才 放 了 心 她 为 我 们 子 女 做 的 最 大 的 事 就 是 努 力 为 父 亲 平 反 虽 然 最 后 也 没 有 达 到 预 想 的 结 果, 但 总 算 让 问 题 减 轻 ( 大 概 父 亲 在 他 那 一 个 级 别 中 算 是 结 局 较 好 的 一 个 ) 我 在 父 亲 牵 到 林 案 之 后 一 直 不 能 回 家, 我 得 以 与 妈 妈 再 次 见 面 是 我 快 复 员 了 从 我 回 家 一 直 到 她 去 世, 我 没 有 听 过 她 说 组 织 上 整 她 整 错 了 等 埋 怨 的 话 她 只 认 为 自 己 有 错 误, 但 绝 不 反 党 她 为 了 讲 清 自 己 的 问 题, 讲 清 与 林 家 的 关 系 以 及 别 人 的 问 题, 写 了 不 知 多 少 遍 材 料, 最 后 精 神 崩 溃 这 一 切 她 从 来 没 有 抱 怨 过, 从 来 没 有 因 为 自 己 是 背 了 一 些 不 实 之 词 组 织 处 理 过 重 等 等 而 抱 怨 党 组 织 感 知 母 亲 的 所 作 所 为, 我 真 觉 得 我 的 母 亲 太 伟 大 了, 她 受 的 苦 太 多 了 2005 年 3 月 5 月 于 石 家 庄 蓦 然 回 首 我 在 狱 中 是 怎 样 知 道 林 彪 事 件 的 方 子 奋 方 子 奋, 高 级 工 程 师 九 一 三 事 件 发 生 时 30 岁 1970 年 在 一 打 三 反 中 被 诬 为 现 行 反 革 命, 判 刑 10 年 当 时 在 南 京 第 四 机 床 厂 ( 江 苏 省 第 十 一 劳 改 队 ) 服 刑 31

32 到 了 1971 年 秋, 我 的 刑 期 下 来 已 经 两 年 出 头 了 这 年 的 国 庆 前 没 几 天, 我 被 调 入 设 计 室 搞 设 计 当 时 我 所 在 的 劳 改 队 ( 南 京 第 四 机 床 厂 ) 开 始 生 产 大 桥 牌 212 越 野 车, 我 的 机 械 设 计 老 本 行, 终 于 使 我 逃 脱 了 地 狱 般 的 出 窑 劳 动, 从 糠 箩 跳 进 了 米 箩 按 劳 改 队 惯 例, 国 庆 放 假 三 天 劳 改 队 里 犯 人 放 长 假 是 令 管 教 干 部 特 别 头 疼 的 事, 为 了 防 止 犯 人 闲 得 无 聊 搞 名 堂, 每 天 总 要 组 织 我 们 集 中 学 习, 让 大 家 围 坐 在 一 起 相 互 盯 着 话 虽 如 此, 为 了 多 少 营 造 点 节 日 气 氛, 每 天 也 恩 准 我 们 可 以 自 由 活 动 几 个 小 时 在 这 点 难 能 可 贵 的 自 由 活 动 时 间, 刑 事 犯 们 大 多 干 些 拆 洗 缝 补 衣 物 之 类 的 事, 我 们 反 革 命 主 要 是 去 阅 览 室 看 报 纸 劳 改 队 虽 然 对 入 口 的 食 物 控 制 很 严 ( 出 于 改 造 需 要, 让 犯 人 处 于 半 饥 半 饱 状 态 永 远 是 最 理 想 的 选 择 ), 但 对 精 神 食 粮 的 供 应 相 对 要 宽 裕 得 多, 外 面 公 开 发 行 的 几 家 大 报, 我 们 在 里 面 基 本 上 都 能 看 到 1971 年 的 那 个 国 庆, 我 注 意 到 了 一 个 反 常 现 象 : 我 看 遍 了 阅 览 室 内 所 有 报 纸, 发 现 没 有 任 何 中 央 领 导 人 参 加 国 庆 活 动 的 报 道 按 多 年 来 的 新 闻 老 规 矩, 国 庆 前 晚 的 招 待 宴 会, 十 一 的 游 行 庆 祝, 天 安 门 城 楼 的 晚 会, 这 些 都 是 报 纸 绝 对 不 可 或 缺 的 头 版 内 容, 与 此 同 时 少 不 了 的, 还 有 无 产 阶 级 司 令 部 头 面 人 物 亮 相 的 照 片 可 这 次 什 么 报 道 都 没 有, 最 令 人 惊 异 的 是, 伟 大 领 袖 和 他 亲 密 战 友 林 副 统 帅 的 红 宝 像 也 没 登! 出 于 反 革 命 的 灵 敏 嗅 觉, 我 立 马 感 到 这 个 反 常 现 象 后 面 一 定 隐 藏 着 某 个 不 为 人 知 的 重 要 信 息 只 是 猜 不 透 到 底 是 什 么 作 为 现 行 反 革 命 要 犯, 在 高 墙 电 网 里 虽 然 不 敢 乱 说 乱 动, 但 毕 竟 还 没 吓 到 不 敢 乱 思 乱 想 的 地 步, 我 甚 至 猜 想 到, 报 纸 上 之 所 以 没 报 道 国 庆 节 中 央 领 导 人 露 面, 是 不 是 伟 大 领 袖 龙 体 欠 安, 甚 至 已 经 呜 乎 哀 哉 了, 只 是 秘 不 发 丧 而 已? 不 久 后 才 明 白 自 己 高 兴 得 太 早, 他 老 人 家 当 时 仍 然 神 采 奕 奕, 红 光 满 面, 直 到 五 年 后 才 一 命 归 西 国 庆 一 过, 一 切 又 恢 复 老 样, 每 天 出 工 收 工 吃 饭 学 习 睡 觉, 报 纸 的 事 也 渐 渐 不 多 想 了 这 年 的 10 月 25 日, 大 陆 中 国 在 联 合 国 终 于 捞 到 了 席 位 当 时 大 小 报 纸 一 连 热 闹 了 很 多 天, 我 记 得 单 是 各 国 发 来 的 贺 电 贺 信, 就 在 人 民 日 报 上 整 版 整 32

33 版 地 登 了 一 个 多 星 期 大 约 是 在 10 月 28 日 前 后 某 天 傍 晚, 和 我 同 中 队 的 陈 眊 子 上 厕 所 经 过 我 铺 位 时, 忽 然 把 一 张 摺 成 书 本 大 的 人 民 日 报 丢 在 了 我 床 铺 上, 同 时 朝 报 纸 呶 呶 嘴, 示 意 我 看 看 我 瞟 了 一 眼 后 发 现, 有 一 小 段 铅 字 下 面 用 红 笔 画 了 一 道 杠 杠 显 然, 那 是 他 特 意 让 我 看 的 内 容 这 陈 眊 子 真 名 陈 志 琼, 同 我 一 样 也 是 现 行 反 革 命 他 原 先 在 小 火 轮 上 当 水 手, 船 上 空 闲 时 间 多, 无 事 时 三 个 小 年 轻 天 天 凑 在 一 道 吹 牛, 后 来 不 知 怎 么 议 论 起 林 副 统 帅 的 长 相 来, 说 林 彪 倒 八 字 眉 毛, 一 副 白 脸 奸 臣 相, 一 看 就 不 是 好 人, 顺 带 又 针 对 文 化 旗 手 江 青 同 志 讲 了 些 大 不 敬 言 论, 结 果 被 打 成 三 人 现 行 反 革 命 小 集 团, 他 判 的 最 轻 : 六 年 这 位 反 革 命 老 弟 有 两 个 特 点 : 一 是 深 度 近 视, 故 而 我 的 老 难 友 曹 君 给 他 取 了 个 绰 号 眊 子 ; 再 就 是 爱 看 报, 一 份 报 纸 到 他 手 里, 从 报 名 题 头 到 印 刷 日 期, 若 不 全 部 看 完, 决 不 轻 易 放 手 此 君 还 有 个 长 处 : 记 忆 力 特 好, 经 常 能 背 出 人 民 日 报 社 论 的 大 段 内 容 他 和 曹 是 我 劳 改 期 间 的 同 窗 铁 哥 们 眊 子 一 走, 我 沿 着 他 用 红 笔 划 出 的 文 字 看 了 起 来 那 是 一 份 非 洲 小 国 发 给 中 国 政 府 的 贺 电, 它 夹 在 众 多 国 家 发 来 的 贺 电 贺 信 中 极 不 显 眼, 若 非 有 眊 子 这 种 难 得 的 细 心 读 者, 恐 怕 没 人 能 注 意 到 贺 电 全 文 不 长, 除 了 一 番 阿 谀 奉 承 外, 其 中 有 段 话 立 即 吸 引 住 了 我 : 我 们 深 信, 不 久 之 后 我 们 将 会 高 兴 地 看 到 北 京 出 现 一 个 新 的 稳 定 的 和 谐 政 权 注 : 由 于 年 代 久 远, 我 不 敢 保 证 自 己 记 得 字 字 准 确 了, 但 意 思 绝 没 什 么 出 入 在 所 有 的 贺 电 贺 信 中, 内 容 都 是 千 篇 一 律 祝 贺 中 国 恢 复 联 大 席 位, 唯 独 这 个 不 起 眼 的 非 洲 小 国 独 出 心 裁 地 提 及 不 久 之 后 我 们 将 会 高 兴 地 看 到 北 京 出 现 一 个 新 的 稳 定 的 和 谐 政 权, 这 意 味 着 什 么? 是 这 个 非 洲 蕞 尔 小 国 由 于 文 化 落 后, 只 顾 瞎 奉 承 而 用 辞 不 当? 还 是 它 探 听 到 了 中 国 已 发 生 的 某 些 秘 而 不 宣 大 事, 一 不 小 心 说 漏 嘴 捅 了 出 来? 不 过 想 想 也 不 对 中 国 外 交 宣 传 口 都 是 些 人 精 在 把 持, 即 便 那 个 非 洲 小 国 的 贺 电 中 用 辞 不 当, 中 方 肯 定 会 加 以 适 当 修 饰 ; 如 果 是 无 意 中 说 漏 嘴 捅 出 了 一 些 不 便 公 之 于 众 的 消 息, 那 也 绝 对 会 一 删 了 事, 怎 么 也 不 可 能 让 其 出 现 在 人 民 日 报 上 关 键 在 于, 自 从 彻 底 打 倒 叛 徒 内 奸 工 贼 刘 少 奇, 粉 碎 了 刘 邓 资 33

34 产 阶 级 司 令 部 之 后, 无 产 阶 级 司 令 部 一 直 紧 密 团 结 在 伟 大 领 袖 毛 主 席 周 围, 现 在 这 个 非 洲 小 国 贺 电 中 突 然 冒 出 来 新 的 稳 定 的 和 谐 政 权 一 语, 那 表 明 中 共 现 有 的 政 权 既 不 稳 定, 又 不 和 谐, 这 究 竟 指 的 什 么? 结 论 只 有 一 个 : 北 京 最 高 层 可 能 出 事 了, 而 且 出 的 是 大 事! 最 高 层 出 事, 无 非 是 又 有 新 的 倒 霉 鬼 被 打 倒 当 晚 我 在 阅 览 室 仔 细 翻 阅 了 近 月 所 有 报 纸, 伟 大 领 袖 语 录 天 天 照 登, 周 恩 来 的 活 动 时 有 报 道, 江 青 也 偶 尔 亮 相, 林 彪 虽 未 见 提 及, 但 他 一 贯 很 少 露 面, 何 况 两 年 前 刚 作 为 接 班 人 写 进 中 共 党 章, 绝 不 至 于 出 问 题, 这 四 个 顶 级 人 物 不 出 事, 又 有 什 么 大 事 可 出 呢? 想 来 想 去, 百 思 不 得 其 解 第 二 天 出 工 上 班 时, 我 瞅 空 去 找 眊 子 就 此 事 嘀 咕 了 一 番 眊 子 的 看 法 同 我 如 出 一 辙, 不 过 有 一 点 他 比 我 考 虑 得 更 深 远 : 他 认 为 非 洲 小 国 贺 电 中 那 段 话 是 中 方 有 意 让 它 出 现 在 报 纸 上 的, 很 可 能 是 中 国 政 府 借 这 个 不 起 眼 小 国 的 这 段 话, 暗 示 中 国 已 发 生 了 某 件 大 事, 只 不 过 暂 时 不 宜 宣 布, 为 不 久 之 后 的 公 之 于 众 预 先 打 一 个 小 小 招 呼, 到 时 不 至 让 人 感 到 过 于 突 兀 眊 子 还 认 为, 说 不 定 这 段 话 是 中 方 通 过 外 交 渠 道 让 那 个 非 洲 小 国 故 意 写 进 贺 电 的, 这 种 第 三 世 界 的 小 小 伙 伴, 甩 根 骨 头 给 它 什 么 都 愿 干 我 和 眊 子 又 对 毛 林 江 周 过 了 一 次 堂 毛 太 祖 没 死 可 以 肯 定 ; 毛 在 江 青 不 会 倒, 这 也 可 以 肯 定 ; 林 彪 是 毛 的 亲 密 战 友, 又 是 钦 定 的 接 班 人, 毛 决 不 至 于 自 己 打 自 己 嘴 巴 子 搞 倒 林 彪, 这 同 样 毋 庸 置 疑 既 然 如 此, 唯 一 可 能 出 事 的 看 来 只 能 是 周 恩 来 了 毛 对 周 猜 忌 已 久, 前 几 年 之 所 以 没 动 他, 是 因 为 帮 凶 人 手 不 足, 不 得 不 用 周 来 救 急, 如 今 文 革 大 业 眼 看 已 经 初 定, 该 是 对 周 下 手 的 时 候 了 可 想 想 还 是 不 对 按 中 共 的 传 统 套 路, 不 管 什 么 头 面 人 物 一 旦 失 势, 报 纸 上 决 无 可 能 让 其 以 正 面 形 象 出 现, 但 是 最 近 以 来 周 恩 来 为 了 中 国 恢 复 联 大 事, 一 直 频 频 露 面, 人 民 日 报 上 几 乎 天 天 有 他 的 活 动 报 道, 怎 么 也 看 不 出 已 被 打 倒 的 迹 象 这 四 个 人 都 没 事, 其 余 的 人 任 谁 也 同 新 的 稳 定 的 和 谐 政 权 沾 不 上 边, 那 这 句 话 到 底 指 的 什 么? 我 和 眊 子 怎 么 也 猜 不 出 没 隔 几 天, 谜 底 答 案 终 于 有 了 34

35 我 们 劳 改 队 规 定 每 月 11 号 家 属 来 接 见,1971 年 11 月 11 号 那 天 正 是 接 见 日, 那 天 临 近 中 午 时, 眊 子 带 着 诡 秘 的 笑 容 悄 悄 把 我 拉 进 厕 所, 当 时 里 面 正 好 空 无 一 人, 我 俩 假 装 大 便 蹲 在 一 起, 眊 子 低 声 告 诉 了 我 一 个 重 大 消 息 : 林 彪 死 了! 同 时 讲 了 林 彪 叛 逃 摔 死 在 蒙 古 温 都 尔 罕 的 大 致 经 过 我 问 他 消 息 从 何 而 来? 他 称 是 上 午 二 姐 来 接 见 时 告 诉 他 的 眊 子 姐 弟 六 人, 上 面 五 个 全 是 姐 姐, 他 母 亲 四 十 出 头 才 生 了 他 这 个 宝 贝 儿 子, 因 此 五 个 姐 姐 个 个 对 他 疼 爱 有 加 眊 子 二 姐 是 个 干 部, 在 郑 州 某 研 究 所 工 作, 办 公 桌 对 面 坐 的 是 张 爱 萍 的 儿 媳, 两 人 是 无 话 不 谈 的 好 友 当 时 张 爱 萍 虽 然 还 没 被 解 放, 但 他 亲 属 们 的 高 层 人 脉 关 系 仍 非 常 人 可 比, 在 林 彪 摔 死 后 没 两 天, 他 们 就 知 道 了 内 情 张 的 儿 媳 了 解 眊 子 二 姐 有 个 弟 弟 因 为 议 论 林 彪 吃 了 官 司, 便 把 这 个 对 外 保 密 的 消 息 暗 中 告 诉 了 她 眊 子 二 姐 得 悉 这 个 惊 人 内 情 后, 立 即 请 假 回 了 南 京 第 二 天 恰 逢 接 见 日, 便 在 接 见 时 告 诉 了 眊 子 附 带 说 一 下, 那 时 劳 改 队 接 见 分 批 进 行, 每 批 十 来 人, 犯 人 和 家 属 可 以 凑 在 一 块 谈 话 ( 不 像 现 在 隔 着 厚 厚 的 玻 璃 只 能 用 电 话 交 谈 ) 旁 边 虽 有 管 教 干 部 巡 回 监 督, 但 他 们 无 法 顾 及 每 一 个 犯 人 和 家 属 的 谈 话 内 容 听 了 这 个 消 息 后, 再 回 顾 前 段 日 子 从 报 纸 上 看 到 的 反 常 现 象, 我 们 一 下 恍 然 大 悟 国 庆 之 所 以 没 搞 任 何 庆 祝 活 动, 那 是 为 了 掩 盖 林 彪 缺 席 给 老 百 姓 造 成 的 疑 虑 ; 而 那 个 非 洲 小 国 贺 电 中 的 那 段 话, 恰 恰 正 是 针 对 副 统 帅 林 彪 倒 台 的 暗 示 只 不 过 我 们 做 梦 也 没 想 到 林 彪 竟 然 也 会 反 毛, 并 且 下 场 那 样 惨 当 天 下 午 我 和 眊 子 又 把 这 消 息 转 告 了 曹, 三 人 免 不 了 大 大 幸 灾 乐 祸 了 一 番 最 为 开 心 的 是, 毛 太 祖 终 于 自 己 搧 了 自 己 一 个 嘴 巴, 这 下 倒 要 看 他 老 人 家 怎 么 挖 空 心 思 编 谎 话 来 糊 弄 全 国 老 百 姓 了 就 这 样, 在 八 亿 革 命 群 众 还 蒙 在 鼓 里 继 续 还 在 敬 祝 林 副 统 帅 身 体 永 运 健 康 的 1971 年 11 月 初, 我 们 三 个 关 在 高 墙 里 的 反 革 命, 居 然 抢 在 全 国 绝 大 多 数 革 命 群 众 ( 当 然 也 包 括 我 们 劳 改 队 的 管 教 干 部 们 ) 前 头, 率 先 知 道 了 林 副 统 帅 的 不 幸 结 局 又 过 了 一 个 多 月, 随 着 九 一 三 事 件 在 社 会 上 越 传 越 广, 劳 改 当 局 也 向 我 们 劳 改 犯 宣 布 了 林 彪 事 件 具 体 内 容 什 么 也 没 提, 只 是 宣 布 林 彪 是 坏 人, 是 叛 徒, 是 反 革 命, 是 反 毛 主 席 的, 今 后 不 准 再 称 他 为 毛 主 席 的 亲 密 战 友 或 林 副 统 35

36 帅, 再 不 准 祝 他 身 体 健 康, 永 运 健 康 林 彪 倒 台 消 息 一 公 开, 不 少 由 于 攻 击 林 彪 而 被 判 刑 的 现 行 反 革 命 开 始 不 安 分 起 来, 一 些 仅 仅 骂 了 几 句 林 彪 而 进 来 的 更 是 愤 愤 不 平 叫 屈, 纷 纷 上 书 申 诉 要 求 平 反 : 我 们 过 去 是 反 林 彪 的, 事 实 证 明 我 们 没 有 反 错 我 们 早 就 看 出 林 彪 是 奸 臣, 因 此 才 坚 决 反 对 他, 现 在 该 是 替 我 们 伸 冤 的 时 候 了 我 的 大 脑 可 没 发 热 当 然, 也 没 这 种 胆 量 首 先, 虽 然 我 以 前 也 攻 击 过 林 副 统 帅, 但 是 除 此 之 外, 以 伟 大 领 袖 为 首 的 无 产 阶 级 司 令 部 成 员, 几 乎 全 被 我 疯 狂 攻 击 遍 了, 如 今 去 掉 一 个 林 彪, 也 减 轻 不 了 我 半 点 罪 恶 再 者, 被 我 疯 狂 攻 击 过 的 还 有 无 产 阶 级 专 政 无 产 阶 级 文 化 大 革 命 和 社 会 主 义 制 度, 攻 击 其 中 任 何 一 项, 都 属 于 十 恶 不 赦 的 弥 天 大 罪, 怎 能 因 为 林 副 统 帅 的 倒 台 而 一 笔 勾 销? 即 便 无 产 阶 级 司 令 部 的 伙 计 们 都 死 光 了, 也 轮 不 到 我 鸣 冤 叫 屈! 更 关 键 的 是, 林 彪 的 倒 台 只 不 过 是 他 和 毛 之 间 狗 咬 狗 权 力 斗 争 的 结 果, 这 同 我 们 这 些 现 行 反 革 命 丝 毫 沾 不 上 边, 伟 大 领 袖 费 了 一 番 心 血 好 不 容 易 将 我 们 关 进 笼 子, 难 不 成 为 了 一 个 林 彪 就 大 发 慈 悲 将 我 们 放 出 去? 稍 微 想 想 就 该 知 道 没 门! 果 然, 没 隔 几 天 全 厂 开 了 个 认 清 大 好 形 势, 加 深 认 罪 服 法 大 会, 政 委 在 会 上 严 厉 地 批 判 了 少 数 犯 人 利 用 林 彪 事 件 翻 案 的 罪 恶 企 图 他 那 番 狗 屁 不 通 自 相 矛 盾 的 高 论 足 足 讲 了 三 个 小 时, 有 些 话 时 隔 四 十 年 后 的 今 天 我 还 依 稀 记 得 : 近 来, 有 些 人 利 用 林 彪 事 件 刮 起 了 一 股 翻 案 妖 风, 这 些 人 自 称 早 就 看 出 林 彪 不 是 好 人 了, 我 就 不 信 你 比 我 们 还 英 明? 你 比 我 们 政 治 觉 悟 还 高? 我 在 此 警 告 这 少 数 人, 认 清 形 势, 加 深 认 罪 服 法, 老 老 实 实 接 受 改 造, 这 是 你 们 唯 一 的 出 路, 任 何 翻 案 企 图 都 不 可 能 得 逞! 否 则 必 将 受 到 无 产 阶 级 专 政 的 沉 重 打 击! 这 盆 冷 水 兜 头 一 浇, 从 此 无 人 再 敢 翻 案 林 副 统 帅 之 死, 我 们 这 些 反 过 他 的 现 行 反 革 命 不 仅 没 沾 到 半 点 光, 到 1974 年 初 批 林 批 孔 运 动 时, 反 倒 和 其 他 刑 事 犯 们 一 样, 统 统 成 了 林 彪 复 辟 资 本 主 义 的 社 会 基 础 那 次 批 林 批 孔 运 动 把 我 们 折 腾 得 够 呛 原 先 规 定 我 们 每 晚 学 习 2 小 时, 36

37 为 了 配 合 批 林 批 孔 的 深 入 开 展, 特 地 又 加 了 1 个 小 时, 当 时 正 是 冷 天, 晚 上 3 个 小 时 坐 下 来, 个 个 冻 得 通 体 冰 凉, 恨 得 牙 痒 痒 的, 但 谁 也 不 敢 有 丝 毫 不 满, 嘴 上 还 得 按 照 上 面 要 求, 把 自 己 的 犯 罪 和 林 贼 的 反 党 罪 行 挂 钩, 狠 挖 自 己 和 林 彪 的 思 想 联 系, 挖 空 心 思 将 自 己 打 扮 成 林 彪 复 辟 资 本 主 义 的 社 会 基 础 少 数 不 识 时 务 拒 绝 自 我 打 扮 的, 轻 者 小 组 批 判, 重 则 大 会 批 斗, 戴 镣 上 铐 有 个 因 开 挖 土 机 翻 车 压 死 人 被 判 了 两 年 的 肇 事 犯, 就 因 为 死 活 不 承 认 自 己 是 林 彪 的 社 会 基 础, 整 整 被 斗 了 一 个 月 中 国 的 革 命 辩 证 法 历 来 就 是 如 此 诡 异, 某 位 政 治 明 星 在 台 上 耀 武 扬 威 时, 谁 若 攻 击 他 几 句, 马 上 就 成 为 现 行 反 革 命 ; 一 旦 这 位 明 星 倒 台 了, 攻 击 过 他 的 人 则 立 刻 又 被 摇 身 一 变, 成 了 他 复 辟 资 本 主 义 的 社 会 基 础 我 在 十 年 劳 改 期 间, 曾 先 后 有 幸 地 成 为 过 刘 少 奇 林 彪 邓 小 平 复 辟 资 本 主 义 的 社 会 基 础 到 了 1978 年, 正 当 劳 改 当 局 准 备 将 我 们 纳 为 四 人 帮 的 社 会 基 础 时, 幸 好 天 变 了, 以 至 这 辈 子 不 过 由 于 缺 了 最 后 这 顶 桂 冠 而 未 获 社 会 基 础 四 项 全 能 资 格 认 证 这 是 后 话 了 批 林 批 孔 结 束 后, 在 我 剩 下 的 五 年 刑 期 中, 林 彪 虽 然 没 再 直 接 打 扰 过 我 们, 不 过 在 长 年 累 月 的 认 罪 服 法 教 育 中, 每 当 我 们 深 挖 狠 批 自 己 犯 罪 根 源 时, 总 忘 不 了 捎 带 上 林 彪 我 们 现 反 自 不 必 提 了, 犯 杀 人 放 火 抢 劫 强 奸 盗 窃 诈 骗 甚 至 交 通 肇 事 罪 的, 无 一 不 把 自 己 说 成 是 因 为 中 了 林 彪 的 思 想 流 毒 才 走 上 犯 罪 道 路 的, 总 之, 林 彪 成 了 形 形 色 色 罪 犯 的 精 神 领 袖 这 种 情 况 一 直 持 续 到 1976 年 的 反 击 右 倾 翻 案 风, 到 那 时, 林 副 统 帅 的 位 置 才 被 邓 副 总 理 暂 时 取 代 林 副 统 帅 的 阴 魂 正 式 从 我 头 顶 上 消 逝 是 1979 年 9 月 那 时 我 刚 十 年 刑 满 出 狱 不 久, 一 个 阳 光 炽 烈 的 下 午, 我 有 幸 接 到 了 南 京 中 级 法 院 的 平 反 判 决 书, 那 上 面 提 到 了 林 彪 法 院 对 我 的 复 查 结 论 是 所 谓 反 革 命 活 动, 并 无 事 实, 应 予 否 定 ; 所 谓 攻 击 言 论, 主 要 是 针 对 林 彪 四 人 帮 倒 行 逆 施 不 满 因 此, 原 以 反 革 命 罪 论 处, 显 属 错 判 至 此, 林 彪 终 于 和 我 此 生 的 缘 分 划 上 了 句 号 光 阴 似 箭, 日 月 如 梭, 在 接 下 来 的 日 子 里, 令 人 眼 花 缭 乱 的 八 十 年 代 一 晃 过 去 了, 随 着 经 济 大 潮 的 席 卷, 时 间 很 快 又 推 近 到 了 二 十 世 纪 尾 声 林 彪, 这 个 昔 日 曾 经 不 可 一 世 的 储 君, 也 早 已 随 着 历 史 的 变 迁, 褪 变 成 了 中 国 近 代 史 上 的 一 个 37

38 政 治 符 号, 而 新 成 长 起 来 的 一 代 人, 已 根 本 不 知 道 这 个 符 号 在 他 们 父 辈 的 往 日 生 活 中 曾 经 意 味 过 什 么 就 在 这 二 十 世 纪 末 的 1999 年, 大 约 是 命 运 的 一 个 小 小 安 排, 我 竟 然 和 这 位 28 年 前 即 已 消 逝 的 副 统 帅 后 人 有 幸 得 以 结 识 准 确 地 说, 这 位 后 人 只 能 算 是 林 副 统 帅 的 准 后 人 当 年 名 噪 一 时 的 林 彪 准 儿 媳 张 宁 女 士 当 时 她 从 美 国 回 到 故 乡 南 京 探 亲, 通 过 一 个 偶 然 机 会 认 识 她 后, 我 和 她 见 过 几 次 面, 并 就 某 些 同 有 感 悟 的 话 题 闲 聊 过 一 位 当 年 副 统 帅 府 上 名 贵 的 娇 客, 一 个 昔 日 身 陷 牢 房 的 囚 徒, 在 共 同 经 历 了 命 运 的 诡 云 谲 波 之 后, 悬 殊 的 身 份 差 距 终 于 消 失 殆 尽, 使 我 们 得 有 可 能 平 等 地 面 对 而 坐 ; 而 那 年 她 差 点 随 三 叉 上 天 的 命 悬 一 线 的 险 遇, 和 我 当 年 就 差 半 步 即 将 被 押 赴 刑 场 处 决 的 危 境, 又 何 其 相 似 乃 尔! 这 为 我 们 的 交 谈 提 供 了 契 机 在 同 她 的 几 次 闲 聊 中, 我 从 未 向 她 打 听 过 半 点 当 年 林 府 的 秘 闻, 她 也 只 字 没 提 过 那 些 不 堪 回 首 的 往 事, 我 们 的 话 题 几 乎 一 直 围 绕 一 些 只 有 劫 后 余 生 者 才 感 兴 趣 的 内 容 对 命 运 的 理 解, 对 人 生 的 感 悟, 包 括 对 宗 教 的 认 识 有 时 我 们 也 会 谈 到 吃, 她 同 我 一 样, 很 喜 欢 南 京 的 一 些 地 方 菜 ( 右 图 : 本 文 作 者 近 照 ) 有 天 在 宴 请 她 的 席 间, 我 同 几 位 在 场 作 陪 朋 友 闲 谈 时 提 到 了 本 文 前 面 的 那 些 陈 年 轶 事, 她 在 听 我 叙 述 的 过 程 中, 那 张 风 韵 犹 存 的 脸 上 一 直 非 常 平 静, 几 乎 看 不 出 任 何 表 情 我 讲 完 后, 她 优 雅 地 伸 出 手 来 指 了 我 一 下, 反 过 来 又 点 了 点 自 己, 接 着 又 指 向 上 空 停 留 了 两 三 秒 钟, 然 后 平 静 地 说 道 : 您, 我, 他 们, 过 去 所 发 生 的 一 切, 都 是 上 帝 的 安 排 幸 存 下 来 的 您 和 我 是 这 样, 说 到 这 里 她 停 顿 了 一 下, 抬 起 那 双 美 目 向 空 中 瞥 了 一 眼, 他 们, 也 是 这 样 不 愧 是 当 年 优 秀 的 歌 舞 演 员, 虽 然 年 过 半 百, 语 音 仍 然 那 样 悦 耳 又 富 磁 性 不 过 在 她 那 宗 教 虔 诚 的 后 面, 我 总 感 到 似 乎 在 隐 藏 着 什 么 是 多 年 坎 坷 积 淀 形 成 的 睿 智? 是 韶 华 渐 逝 后 升 华 出 的 参 悟? 还 是 一 种 在 命 运 面 前 难 以 掩 饰 的 无 奈? 我 说 不 清, 但 又 不 能 排 除 它 们 38

39 又 是 十 来 年 过 去 了, 每 当 和 朋 友 们 闲 聊 中 谈 到 林 彪 时 ( 这 是 谈 及 中 国 近 代 史 时 一 个 绕 不 过 去 的 话 题 ), 耳 畔 不 由 会 出 现 张 宁 女 士 那 段 悦 耳 的 语 音 : 一 切, 都 是 上 帝 的 安 排 是 啊, 一 切 都 是 上 帝 的 安 排 否 则, 怎 么 说 呢? 林 副 统 帅, 亲 密 战 友, 九 一 三 事 件, 571 工 程 纪 要, 这 些 当 年 国 人 再 熟 悉 不 过 的 名 词, 随 着 四 十 年 光 阴 的 流 逝, 终 于 渐 渐 蒙 上 了 一 层 历 史 尘 埃, 但 于 我 而 言, 它 们 却 像 昨 天 才 发 生 过 似 的, 依 然 那 样 清 晰, 那 样 新 鲜, 那 样 令 人 瞠 目 结 舌 历 史 作 为 一 门 学 科, 我 从 来 对 它 不 感 兴 趣 我 之 所 以 对 某 些 历 史 事 件 念 念 不 忘, 是 因 为 它 们 正 好 发 生 在 我 的 青 年 时 代, 林 彪 事 件 发 生 的 那 年, 我 刚 刚 三 十 岁, 对 一 个 行 将 就 木 的 古 稀 老 者, 还 有 什 么 比 三 十 岁 的 青 春 岁 月 更 弥 足 珍 贵 的 呢? 与 此 相 应 的 是, 在 我 三 十 岁 时 身 边 发 生 的 一 切, 它 们 当 然 将 被 永 远 铭 刻 在 我 的 记 忆 深 处 常 爱 回 忆 自 已 年 轻 时 发 生 的 故 事, 几 乎 是 所 有 老 人 的 通 病, 正 因 如 此, 当 启 之 先 生 在 林 彪 事 件 四 十 周 年 之 际 特 邀 我 写 一 篇 回 忆 文 字 时, 我 没 有 片 刻 的 犹 豫 就 一 口 答 应 了 下 来 啊, 历 史, 四 十 年 前 中 国 的 那 段 历 史! 啊, 青 春, 我 那 三 十 岁 的 青 春 岁 月! 2011 年 5 月 14 日 于 南 京 蓦 然 回 首 九 一 三 时 的 见 闻 与 感 慨 戴 煌 戴 煌, 新 华 通 讯 社 高 级 记 者 九 一 三 事 件 发 生 时 43 岁, 因 1957 年 后 一 直 因 右 派 问 题 被 劳 改 劳 教, 所 以 当 时 正 在 山 西 太 原 建 筑 工 程 队 ( 山 西 省 公 安 局 太 原 劳 改 支 队 ) 就 业 做 木 工 39

40 1969 年 深 秋, 听 说 是 林 彪 的 一 号 命 令 防 止 苏 修 侵 华 挑 衅, 我 们 很 多 家 住 京 津 沪 的, 已 在 清 河 农 场 就 业 或 仍 在 劳 改 的 右 派, 被 押 往 山 西 继 续 改 造, 其 他 省 市 的 右 字 号 人 物, 都 被 遣 散 回 本 省 市 做 临 时 工 后 来 又 听 说 这 不 只 是 林 彪 的 一 号 命 令, 而 是 毛 泽 东 周 恩 来 等 人 的 联 合 主 张 正 是 在 这 种 领 导 集 体 防 修 备 战 的 战 略 思 想 的 主 导 下, 中 央 各 机 关 内 的 不 可 靠 分 子, 也 都 纷 纷 被 送 往 各 地 的 五 七 干 校 但 是, 还 不 到 两 年, 突 然 听 说 林 彪 夫 妇 和 他 们 的 儿 子 林 立 果, 在 蒙 古 国 的 温 都 尔 汗 随 着 飞 机 掉 下 来 摔 死 了 当 时 我 正 在 山 西 太 原 建 筑 工 程 队 第 三 队 ( 即 太 原 劳 改 三 队 ), 给 太 原 钢 铁 公 司 抢 修 铁 路 和 建 造 房 屋, 有 人 只 是 悄 悄 地 耳 语 一 些 小 道 消 息, 而 劳 改 队 的 领 导 却 无 声 无 色, 稳 当 得 很 直 到 临 近 国 庆 期 间, 离 9 月 13 号 已 半 个 月 了, 好 像 是 越 南 的 一 个 代 表 团 访 问 我 国, 在 中 国 官 方 盛 大 的 欢 迎 宴 会 上, 这 个 代 表 团 的 负 责 人 最 后 致 词 祝 酒 时, 仍 按 照 中 国 当 时 的 习 惯 高 呼 敬 祝 毛 主 席 万 寿 无 疆 敬 祝 林 副 主 席 永 远 健 康, 而 中 方 的 一 位 领 导 只 是 一 般 的 致 词, 敬 祝 之 词 一 个 字 也 没 有 这 似 乎 给 人 一 种 暗 示 : 林 副 主 席 确 实 出 了 大 问 题 如 果 这 时 仅 提 敬 祝 毛 主 席 万 寿 无 疆 而 不 提 敬 祝 林 副 主 席 永 远 健 康, 岂 不 令 全 世 界 生 疑? 所 以 干 脆 都 不 提 为 妙 因 此, 对 林 彪 等 人 摔 死 在 温 都 尔 汗, 只 能 在 三 五 知 己 中 偶 尔 耳 语, 谁 也 不 能 高 谈 阔 论 直 到 国 庆 节 过 后 好 多 天, 劳 改 队 突 然 召 集 全 队 人 员 开 大 会, 正 式 宣 布 林 彪 夫 妇 和 儿 子 等 人 为 叛 逃 分 子, 已 经 摔 死 在 蒙 古 国 的 温 都 尔 汗, 并 说 林 彪 根 本 不 是 伟 大 领 袖 的 副 统 帅 和 接 班 人, 而 是 想 抢 班 夺 权 的 野 心 家, 被 伟 大 领 袖 识 破 后, 急 于 叛 国 外 逃 到 苏 修 去 了 听 了 这 类 言 辞, 我 倒 有 了 些 想 法 : 自 从 中 华 人 民 共 和 国 成 立 后, 我 感 到 毛 泽 东 越 来 越 大 权 独 揽, 把 过 去 革 命 战 争 年 代 千 百 万 同 志 奋 勇 杀 敌 流 血 牺 牲 完 全 忘 得 干 干 净 净, 只 有 他 一 个 人 万 岁 万 岁 万 万 岁 和 万 寿 无 疆 这 种 氛 围, 早 在 长 征 结 束 后 的 1936 年, 就 是 他 所 渴 望 的 了 那 时 他 在 陕 北 写 的 沁 园 春 雪 中 就 有 : 江 山 如 此 多 娇, 引 无 数 英 雄 竞 折 腰 惜 秦 皇 汉 武, 略 输 文 采, 唐 宗 宋 祖, 稍 逊 风 骚 ; 一 代 天 骄, 成 吉 思 汗, 只 识 弯 弓 射 大 雕 俱 往 矣, 数 风 流 人 物, 还 看 今 朝 这 就 是 说, 千 皇 百 帝 都 不 在 话 下, 真 正 的 大 帝 王 还 要 看 我 今 朝 的 毛 泽 东 也 就 是 说, 抗 日 战 争 之 前, 他 就 渴 望 着 大 权 独 揽 了 40

41 林 彪 应 当 是 早 就 看 透 了 毛 泽 东 帝 王 天 性 的 人 因 此 在 1959 年 夏 天 的 庐 山 会 议 上, 彭 德 怀 遭 到 错 误 批 判, 林 彪 取 代 彭 出 任 国 防 部 长 主 持 军 委 工 作 后, 他 利 用 强 有 力 的 军 队 力 量 大 搞 特 搞 对 毛 泽 东 的 个 人 崇 拜 1961 年 在 全 军 政 工 会 议 上, 他 就 说 过 : 解 放 军 报 上 要 天 天 有 毛 主 席 的 语 录, 编 必 要 的 基 本 教 材, 免 得 指 导 员 难 解 决 问 题, 不 过 不 要 多, 而 要 好 到 1962 年, 在 扩 大 的 中 央 工 作 会 议 上, 他 更 是 讲 : 解 放 军 报 经 常 按 照 当 时 的 需 要, 把 毛 主 席 的 语 言 摘 抄 一 部 分 登 出 来, 底 下 也 表 示 欢 迎 林 彪 这 些 不 同 凡 响 的 讲 话, 深 得 毛 泽 东 的 赏 识, 使 毛 泽 东 对 他 更 加 器 重 1964 年 5 月 正 式 出 版 了 第 一 版 毛 主 席 语 录 后, 同 年 12 月 29 日, 林 彪 明 确 指 示 : 毛 主 席 语 录 在 部 队 很 受 欢 迎, 现 在 每 班 一 本 太 少, 大 家 不 够 用, 要 多 印 一 些, 一 定 要 发 给 每 人 一 本 毛 主 席 著 作 是 最 重 要 的 思 想 武 器 毛 主 席 著 作 选 读 本 和 语 录 本, 要 像 武 器 一 样 发 给 每 一 位 战 士 至 此, 全 军 达 到 人 手 一 册 毛 主 席 语 录 林 彪 还 要 求 大 抓 毛 主 席 著 作 的 学 习, 在 全 军 掀 起 一 个 更 大 更 广 泛 地 学 习 毛 主 席 著 作 的 高 潮, 把 毛 主 席 著 作 当 作 根 本 的 必 修 课 1965 年 11 月, 他 又 提 出 : 活 学 活 用 毛 主 席 著 作, 特 别 要 在 用 字 上 狠 下 功 夫, 要 把 毛 主 席 的 书 当 作 我 们 全 军 各 项 工 作 的 最 高 指 示 1966 年 1 月, 他 说 毛 泽 东 思 想 是 当 代 马 克 思 列 宁 主 义 的 顶 峰, 是 最 高 最 活 的 马 克 思 列 宁 主 义 毛 主 席 的 话, 水 平 最 高, 威 信 最 高, 威 力 最 大, 句 句 是 真 理, 一 句 顶 一 万 句 1966 年 9 月 18 日, 林 彪 接 见 解 放 军 高 等 军 事 院 校 政 治 学 院 和 总 政 治 部 宣 传 部 负 责 人 时, 发 表 了 关 于 把 学 习 毛 主 席 著 作 提 高 到 一 个 新 阶 段 的 指 示 在 这 个 指 示 中, 他 把 毛 泽 东 吹 捧 为 几 千 年 才 出 现 的 天 才 他 说 毛 主 席 比 马 克 思 恩 格 斯 列 宁 斯 大 林 高 得 多, 现 在 世 界 上 没 有 哪 一 个 人 能 够 比 得 上 毛 主 席 的 水 平 毛 主 席 这 样 的 天 才, 全 世 界 几 百 年, 中 国 几 千 年 才 出 现 一 个, 毛 主 席 是 最 伟 大 的 天 才 随 后, 人 民 日 报 发 表 社 论 强 调 指 出 : 林 彪 的 这 个 指 示 不 仅 对 全 军, 而 前 对 全 党 全 国 人 民 都 完 全 适 用, 都 极 为 重 要, 极 为 适 时 于 是 在 12 月 17 日, 人 民 日 报 在 显 著 位 置 发 表 了 著 名 的 毛 主 席 语 录 再 版 前 言 林 彪 对 毛 泽 东 本 人 和 毛 泽 东 思 想 的 吹 捧 已 经 到 了 登 峰 造 极 的 程 度 林 彪 取 代 刘 少 奇 成 为 毛 泽 东 的 接 班 人 后, 毛 主 席 语 录 更 是 迅 速 风 靡 全 国, 无 论 大 小 集 会, 必 须 集 体 朗 读 毛 主 席 语 录, 任 何 人 任 何 组 织 都 不 能 违 背 这 种 惯 41

42 例 当 时, 除 毛 泽 东 本 人, 上 至 副 统 帅 林 彪, 下 到 每 一 个 学 龄 儿 童, 无 不 天 天 携 带 这 本 小 红 书, 饭 可 以 不 吃, 觉 可 以 不 睡, 毛 主 席 语 录 不 可 以 不 随 身 携 带, 不 可 以 不 背 诵 甚 至 连 饭 票 日 历 报 销 凭 证 学 生 用 的 铅 笔 盒 布 袋 子 等, 无 处 不 印 上 一 段 毛 主 席 语 录 在 文 革 鼎 盛 时 期, 毛 主 席 语 录 向 国 内 外 共 出 版 了 50 多 种 文 字,500 多 种 版 本, 总 印 数 达 到 50 多 亿 册, 被 销 往 世 界 各 地 150 多 个 国 家, 而 那 时 全 世 界 一 共 才 有 30 多 亿 人 口 毛 主 席 语 录 成 为 20 世 纪 世 界 最 流 行 的 图 书 文 革 时 代, 这 本 语 录 与 人 们 的 工 作 生 活 相 互 交 往 密 不 可 分, 每 个 中 国 人 都 不 得 不 拿 着 语 录 本, 念 着 语 录 词, 唱 着 语 录 歌, 做 着 语 录 操, 跳 着 语 录 舞, 上 着 语 录 课 这 成 了 中 国 历 史 上 独 特 的 文 化 景 观 但 是,1971 年 发 生 了 九 一 三 事 件, 号 称 是 伟 大 领 袖 毛 主 席 的 亲 密 战 友 和 接 班 人 的 林 彪 死 了, 这 在 国 内 外 引 起 了 巨 大 的 震 动, 红 海 洋 般 的 狂 热 波 涛 戛 然 而 止, 红 宝 书 热 迅 速 降 温 这 个 独 特 的 过 程, 更 加 深 了 我 早 就 有 的 一 种 理 念 : 在 狂 热 标 榜 为 劳 苦 大 众 谋 幸 福 为 人 民 服 务 的 共 产 主 义 革 命 口 号 的 人 群 中, 有 许 多 人 是 怀 着 帝 王 将 相 的 野 心 个 人 名 利 的 私 心 升 官 发 财 侵 吞 人 民 血 汗 的 黑 心 来 骗 取 千 百 万 真 正 的 革 命 者 为 其 英 勇 奋 斗 流 血 牺 牲 打 天 下 坐 江 山 的, 毛 泽 东 林 彪 就 是 这 样 的 人 但 直 到 今 天 40 多 年 过 去 了, 我 还 是 不 能 理 解 : 林 彪 已 经 是 接 班 人 了, 他 还 有 什 么 必 要 反 叛 毛 泽 东? 这 一 直 是 我 无 法 解 开 的 一 个 心 结 2011 年 6 月 5 日 于 戴 氏 蜗 牛 居 蓦 然 回 首 九 一 三 传 到 街 道 小 厂 潘 雪 媛 潘 雪 媛, 退 休 工 人, 戴 煌 先 生 之 妻 九 一 三 事 件 发 生 时 31 岁, 在 北 京 市 西 城 区 医 疗 器 械 二 厂 当 工 人 42

43 1969 年, 林 副 主 席 的 一 号 令, 我 老 头 戴 煌 从 北 京 南 面 的 清 河 农 场 被 送 到 山 西 去 劳 改 此 后, 我 单 独 在 北 京 带 着 两 个 年 幼 的 孩 子, 被 迫 和 丈 夫 两 地 分 居 九 年 1971 年 9 月 13 日 后, 我 所 在 的 北 京 市 西 城 区 街 道 工 厂 每 天 的 早 请 示, 晚 汇 报 还 是 照 常 进 行 车 间 里, 每 人 手 中 挥 动 着 红 宝 书 喊 着 敬 祝 伟 大 领 袖 毛 主 席 万 寿 无 疆, 万 寿 无 疆! 林 副 主 席 身 体 健 康, 永 远 健 康! 然 后 读 林 彪 在 毛 主 席 语 录 前 面 的 再 版 前 言 有 一 次 早 请 示 时, 父 母 在 一 个 大 机 关 工 作 的 王 钧 姑 娘 小 声 嘟 囔 了 句 : 还 读 呢! 随 后 就 悄 声 向 我 和 周 围 几 个 人 说 : 林 彪 带 着 他 老 婆 儿 子 坐 飞 机 叛 国 出 逃, 被 周 总 理 下 令 用 导 弹 打 下 来, 摔 死 了 旁 边 另 一 个 人 紧 接 着 说 : 我 也 听 说 了, 是 林 彪 坐 的 飞 机 离 开 国 境 没 油 了 才 摔 下 来 的 我 听 了, 马 上 想 到 林 彪 在 报 纸 上 和 电 影 纪 录 片 上, 到 处 是 紧 跟 着 毛 主 席 身 后 几 小 步, 脚 上 穿 一 双 布 鞋, 手 中 举 着 红 宝 书 的 样 子, 他 可 是 毛 主 席 亲 自 指 定 的 接 班 人 呢! 我 劝 她 们 别 乱 说, 免 得 给 自 己 找 事 小 王 说 : 是, 现 在 不 让 说, 谁 要 传 出 去 要 抓 人 的 另 一 个 也 说 : 已 经 有 人 被 抓 了 散 会 后, 还 有 人 在 扎 堆 小 声 议 论 : 林 彪 的 飞 机 是 飞 到 外 蒙 古 摔 下 来 的, 本 来 是 要 逃 到 苏 联, 飞 机 没 油 了, 掉 下 来 了 现 在 只 有 中 央 几 位 首 长 知 道 这 事 是 林 彪 女 儿 林 豆 豆 向 总 理 揭 发 的 是 飞 行 员 硬 在 北 京 上 空 转 来 转 去, 把 油 给 耗 光 了 那 几 天, 我 们 这 个 街 道 小 厂 的 人, 嘀 咕 什 么 的 都 有 有 些 上 了 岁 数, 不 大 识 字 的 老 工 人 听 到 后 觉 得 这 是 阶 级 敌 人 在 造 谣 有 人 还 说 : 这 下 弄 不 好 要 天 下 大 乱 喽! 又 过 了 几 天, 工 厂 正 式 传 达 了 中 央 文 件, 说 是 1971 年 9 月 13 号, 林 彪 夫 妇 和 他 们 的 儿 子 从 北 戴 河 机 场 匆 匆 驾 机 出 逃, 飞 机 到 外 蒙 古 温 都 尔 汗 没 油 了, 摔 下 来 紧 接 着 还 关 照 : 不 能 向 外 面 乱 说 但 从 此 早 请 示 不 再 挥 着 红 宝 书 喊 林 副 主 席 永 远 健 康, 再 版 前 言 也 就 不 读 了 不 久, 厂 部 腾 出 一 个 房 间, 专 门 设 了 个 林 彪 专 案 室, 按 车 间 小 组, 分 批 43

44 去 参 观 专 案 室 里 有 一 张 很 长 的 桌 子, 墙 上 贴 着 不 少 照 片, 有 飞 机 摔 在 温 都 尔 汗 和 林 彪 家 人 尸 体 的, 有 571 工 程 纪 要 的 厂 部 派 专 门 的 干 部 领 着 大 家 在 专 案 室 转 一 圈 长 桌 子 上 也 放 着 些 资 料, 只 是 转 得 很 快, 没 看 清 是 什 么 从 专 案 室 回 到 车 间, 大 家 讨 论, 但 不 许 出 去 说 专 案 室 的 内 容 小 组 讨 论 时, 大 家 又 传 了 些 小 道 消 息 : 咱 国 家 派 人 去 外 蒙 古 了, 正 和 人 家 交 涉 呢, 弄 不 好 要 出 外 交 事 端 了, 林 彪 的 同 党 有 好 些 也 被 关 起 来 了, 林 彪 的 儿 子 搞 的 571 工 程 纪 要, 是 要 让 中 国 大 乱 的, 都 是 军 队 的 人 在 闹 组 长 在 讨 论 会 结 束 时, 又 一 次 指 示 职 工 出 了 工 厂 门 不 许 乱 说 不 久, 上 面 下 来 文 件 要 批 林 批 孔 当 时 我 对 批 判 林 彪 能 理 解 : 他 私 下 搞 的 571 工 程 纪 要 是 要 推 翻 新 中 国 政 权 的 ; 可 对 批 判 已 经 死 去 两 千 多 年 的 孔 圣 人, 我 很 不 理 解 在 我 的 记 忆 里, 孔 老 夫 子 是 讲 礼 仪 道 德 的 圣 人, 国 内 好 些 地 方 都 有 孔 庙, 他 和 林 彪 挨 得 上 吗? 从 厂 里 发 给 我 们 批 林 批 孔 的 材 料 上 才 看 出 : 孔 子 在 家 排 行 第 二 从 此 孔 圣 人 被 称 为 孔 老 二 了 又 很 快, 上 面 通 知 要 给 职 工 涨 工 资 厂 里 开 会 宣 布 多 年 没 涨 工 资 了, 党 关 心 工 人, 这 次 调 资 是 先 套 级, 再 按 工 龄 按 政 策 给 涨, 弄 得 好, 可 以 在 套 级 之 后 涨 两 级 呢! 但 我, 虽 然 按 政 策 可 以 涨 两 级 工 资, 可 我 是 个 坚 持 反 动 立 场 的 大 右 派 家 属, 所 以 在 套 上 一 级 工 资 后 只 给 涨 了 一 级 工 资 但 即 使 这 样, 我 的 工 资 也 从 每 月 24 元 一 下 子 变 成 了 35.5 元, 我 家 的 经 济 大 大 地 松 了 一 口 气 2010 年 12 月 蓦 然 回 首 九 一 三 和 小 学 生 的 政 治 课 戴 为 伟 戴 为 伟, 自 由 职 业 者, 戴 煌 与 潘 雪 媛 之 女 九 一 三 事 件 发 生 时 7 岁, 尚 未 44

45 上 学 1971 年 的 时 候, 北 京 的 小 学 校 是 春 季 招 新 生, 我 虽 然 已 到 学 龄, 可 生 日 小, 不 符 合 入 学 的 要 求, 只 能 还 在 家 飘 着 那 时, 不 知 为 什 么 我 经 常 喜 欢 蹦 到 床 上, 对 着 10 平 米 小 屋 正 墙 中 央 的 毛 主 席 像, 光 脚 丫 协 调 地 踏 着 步, 有 节 奏 地 挥 舞 起 红 宝 书 : 敬 祝 伟 大 领 袖 毛 主 席 万 寿 无 疆, 万 寿 无 疆! 祝 林 副 统 帅 永 远 健 康, 永 远 健 康! 然 后 便 无 师 自 通 地 唱 起 整 段 沙 家 浜 里 胡 传 魁 的 : 想 当 初, 老 子 的 队 伍 才 开 张, 总 共 有 十 几 个 人 来, 七 八 条 枪 那 时 候, 我 有 一 堆 小 人 书, 王 国 福 邱 少 云 董 存 瑞 红 灯 记 什 么 的, 其 中 还 有 一 本 漫 画, 刘 少 奇 长 着 个 大 酒 糟 鼻 子, 邓 小 平 被 画 成 一 条 小 爬 虫 的 样 子, 王 光 美 扭 捏 着 蛇 一 样 的 身 躯, 胸 前 戴 着 一 长 串 珠 子 ; 其 中 一 张, 一 只 有 力 的 铁 拳, 狠 狠 地 砸 在 他 们 身 上, 这 些 人 的 脸 上 表 情 痛 苦 扭 曲 我 不 喜 欢 这 本 书, 它 让 我 恶 心 到 了 中 秋 前 后, 夜 长 了, 大 杂 院 里 人 家 早 早 就 拉 紧 窗 帘, 关 门 闭 户 这 天, 妈 上 中 班, 晚 上 十 点 后 才 放 工 回 来 妈 进 家 时, 我 已 昏 昏 欲 睡, 可 她 还 是 抑 制 不 住 诉 说 的 欲 求, 倒 给 我 一 个 奇 怪 的 消 息 : 林 彪, 就 是 毛 老 头 那 个 亲 密 战 友 妈 好 像 怕 我 不 知 道 似 的, 还 特 地 添 上 亲 密 战 友 这 个 解 释, 和 他 老 婆 儿 子 还 有 好 像 9 个 人 吧, 坐 飞 机 想 叛 逃 到 苏 修 去, 在 温 都 尔 汗 摔 死 了! 紧 接 着, 妈 又 按 惯 例 嘱 咐 我 : 不 许 出 去 乱 说, 被 人 听 到 要 抓 起 来 的! 妈 在 向 我 这 个 树 窟 窿 倒 完 秘 密 后, 睡 觉 了 夜 更 黑 了, 想 到 那 个 新 闻 电 影 里 看 到 过 的, 紧 跟 在 毛 主 席 身 后 舞 动 着 红 宝 书, 一 脸 似 笑 不 笑, 穿 着 军 装 的 林 彪, 和 他 脚 上 那 双 黑 布 鞋, 想 着 苏 修 的 狰 狞, 不 知 为 什 么, 一 种 莫 名 的 恐 惧 从 我 脊 背 骨 悄 悄 爬 了 上 来 没 上 学 的 孩 子 不 懂 政 治, 只 是 对 死 亡 非 命 苏 修 感 到 不 解 罢 了 那 时 候 哪 里 能 想 到, 已 经 死 了 的 林 彪 会 对 我 们 今 后 那 么 多 年 的 学 校 生 活 纠 缠 不 休 呢 转 过 年 (1972 年 ) 春 节 后, 我 上 小 学 了 上 学 的 前 一 天, 从 山 西 劳 改 队 回 家 休 探 亲 假 的 爸 给 我 按 照 学 校 通 知 书 的 要 求 预 备 书 包 先 往 包 里 装 了 一 个 紫 红 底, 画 着 金 黄 色 芒 果 的 铅 笔 盒, 旁 边 还 有 一 段 毛 主 席 语 录 那 时 我 家 装 雨 衣 的 口 袋 月 份 牌 爸 的 旅 行 袋 粮 票 等 等, 只 要 能 印 上 字 的 地 方, 都 能 看 到 一 段 或 一 45

46 句 毛 主 席 语 录 我 对 铅 笔 盒 上 的 芒 果 突 然 发 生 了 兴 趣 : 爸, 芒 果 能 吃 吗? 能 吃, 是 一 种 热 带 水 果, 我 在 越 南 吃 过 别 提 你 外 国 人 时 的 事 情! 每 逢 爸 提 到 当 右 派 前 的 正 常 生 活, 妈 就 会 这 样 打 断 爸 的 叙 说 我 不 理 会 这 些 : 什 么 味 儿 的? 正 当 我 对 芒 果 的 滋 味 充 满 好 奇 时, 我 听 到 妈 悄 声 问 爸 : 语 录, 你 检 查 了 吗? 学 校 通 知 书 要 求 一 年 级 新 生 的 家 长 为 每 个 学 生 预 备 一 本 毛 主 席 语 录, 爸 重 新 掏 出 已 装 到 包 里 的 小 红 本, 递 到 妈 手 里 : 看 看, 幸 亏 我 想 着, 这 林 彪 的 再 版 前 言 得 撕 了, 还 有 那 大 海 航 行 靠 舵 手 林 彪 的 签 名, 得 涂 了 要 不 孩 子 拿 到 学 校 去, 还 不 得 挨 说! 第 二 天 一 早, 我 挎 着 爸 40 年 代 当 新 四 军 时 发 的, 洗 成 灰 白 色, 边 角 有 些 破 的 挎 包, 包 里 揣 着 那 本 被 妈 消 灭 了 林 彪 痕 迹 的 红 宝 书, 开 始 了 我 的 学 生 生 活 我 当 小 学 生 没 多 久, 一 个 下 午, 语 文 课, 班 主 任 抱 着 一 摞 小 16 开 本 的 册 子 进 教 室 了 她 告 诉 我 们, 这 是 重 要 的 批 判 材 料, 我 们 要 认 真 学 习, 期 末 要 考 试 本 子 发 下 来 了, 那 装 订 好 的 油 印 册 子 足 有 大 人 的 手 指 肚 儿 厚, 篇 篇 印 满 字, 散 发 着 新 鲜 的 油 墨 香 气 那 时, 我 除 了 毛 主 席 万 岁 副 统 帅 万 寿 无 疆 文 化 大 革 命 不 忘 记 斗 争 打 倒 砸 烂 阶 级 这 些 在 大 街 小 巷 刷 的 标 语 上 经 常 见 到 的 字 词, 别 的 都 不 认 识 想 着 要 看 这 么 多 不 认 识 的 字, 还 要 考 试, 我 愁 了 起 来 老 师 说 话 了 : 同 学 们, 这 是 学 校 刚 刚 印 好 的 批 判 学 习 材 料, 大 家 拿 回 家 去, 让 家 长 包 个 皮, 不 要 弄 坏 了, 每 一 本 我 都 编 了 号, 这 本 资 料 不 要 外 传, 特 别 是 不 要 给 学 校 以 外 的 人 看, 这 是 纪 律 学 习 完 了 我 要 统 一 收 回 好 在 这 本 让 我 犯 怵 的 批 判 资 料 一 次 也 没 用 上, 大 概 老 师 都 明 白 我 们 看 不 懂, 没 要 求 孩 子 们 自 己 读, 资 料 被 妈 包 好 书 皮 后 就 永 远 束 之 高 阁 了 然 而, 学 校 没 因 为 孩 子 们 看 不 懂 资 料 就 耽 搁 了 批 判 林 彪 可 以 大 言 不 惭 地 说, 我 那 点 儿 支 离 破 碎 似 是 而 非 的 历 史 知 识 还 是 从 批 判 林 彪 特 别 是 后 来 的 批 林 批 孔 中 普 及 来 的 呢 下 午 上 课, 学 校 红 小 兵 广 播 站 有 15 分 钟 广 播 喇 叭 里 传 来 三 年 级 以 上 的 学 生 慷 慨 激 昂 地 念 批 判 稿 的 声 音 : 林 彪 和 他 的 儿 子 妄 想 用 炸 弹 炸 毛 主 席, 伟 大 领 袖 46

47 毛 主 席 及 时 识 破 了 他 们 的 阴 谋, 林 彪 只 能 仓 皇 外 逃, 摔 死 在 外 蒙 古 温 都 尔 汗 他 死 有 余 辜! 林 彪 还 和 他 的 死 党 写 了 一 个 571 工 程 纪 要, 梦 想 复 辟 到 万 恶 的 旧 社 会, 让 地 主 资 本 家 重 新 骑 在 我 们 劳 动 人 民 头 上 作 威 作 福, 让 我 们 这 些 在 新 中 国 成 长 起 来 的 红 小 兵 吃 二 遍 苦, 受 二 茬 罪, 给 他 们 当 牛 做 马 我 们 坚 决 不 答 应! 我 们 坚 决 要 把 林 彪 批 倒 批 臭 小 孩 子 的 政 治 课, 多 是 政 治 老 师 照 本 宣 科, 内 容 枯 燥 却 印 象 深 刻 林 彪 是 个 野 心 家, 最 早 教 我 们 政 治 课 的 中 年 女 老 师 有 一 副 奇 特 的 烟 酒 嗓, 那 低 沉 喑 哑 的 声 音 好 像 让 我 窥 探 到 林 彪 卧 室 中 偷 偷 悬 挂 着 的 条 幅 天 马 行 空, 独 往 独 来 同 学 们, 你 们 知 道 什 么 叫 天 马 行 空 吗? 烟 酒 嗓 老 师 自 问 自 答 着, 林 彪 把 自 己 比 喻 成 天 马, 我 要 说, 他 真 是 狂 妄 已 极 啊, 天 马? 毛 主 席 才 是 我 们 心 中 的 红 太 阳, 林 彪 却 把 自 己 比 喻 到 天 上, 证 明 了 他 就 是 有 篡 党 夺 权 的 野 心! 他 把 自 己 凌 驾 在 伟 大 领 袖 毛 主 席 之 上 嘛 他 还 要 独 往 独 来, 同 学 们, 大 家 想 一 想, 这 就 是 明 确, 他 不 要 毛 主 席 的 领 导, 同 党 闹 分 裂 嘛 这 些 都 是 他 的 心 里 话, 你 们 想 想, 他 的 野 心 多 么 大 学 校 辟 出 后 院 两 间 西 侧 大 殿 做 展 厅, 批 判 林 彪 从 井 冈 山 起 就 与 毛 主 席 对 着 干, 什 么 毛 朱 会 师 被 篡 改 成 毛 林 会 师, 什 么 林 彪 在 战 争 中 如 何 不 听 毛 主 席 的 指 挥, 打 了 许 多 败 仗, 给 革 命 造 成 了 重 大 的 损 失 等 等 军 事 地 图 上 那 些 箭 头, 从 哪 里 打 到 哪 里, 搞 得 我 晕 头 转 向 展 览 看 了 好 几 遍, 最 终 我 也 没 弄 清 楚 林 彪 到 底 指 挥 打 了 哪 些 仗, 怎 么 就 让 毛 主 席 不 高 兴 了 小 学 六 年, 老 师 让 我 们 把 当 代 的 林 彪 和 已 经 逝 去 两 千 多 年 的 孔 仲 尼 绑 在 一 块 儿 批 了 有 四 五 年, 但 究 竟 为 什 么 要 这 样 捆 绑, 而 不 是 把 林 彪 与 历 史 上 诸 如 蒋 介 石 袁 世 凯 慈 禧 或 其 他 什 么 赵 钱 孙 李 撮 成 堆 儿 一 起 批, 我 至 今 也 没 搞 明 白 在 政 治 课 上 我 认 为 最 能 够 把 这 两 位 联 系 在 一 起 的 就 是 克 己 复 礼 这 个 词 了 林 彪 还 写 了 克 己 复 礼, 烟 酒 嗓 老 师 耐 心 细 致, 克 己, 就 是 自 己 暗 暗 忍 着 的 意 思, 他 要 忍 什 么, 无 非 就 是 内 心 对 毛 主 席 对 党 的 刻 骨 仇 恨, 要 复 礼, 恢 复 封 建 主 义 资 本 主 义 地 主 资 本 家 在 中 国 的 统 治, 让 历 史 的 车 轮 倒 转, 回 到 两 千 多 年 前 孔 老 二 那 个 奴 隶 制 社 会 从 学 校 大 门 到 操 场 之 间, 有 一 条 二 三 十 米 长 的 雨 廊, 这 里 成 了 批 林 批 孔 的 47

48 阵 地 每 天 一 进 校 门 能 看 到 我 们 才 华 横 溢 勤 奋 用 功 博 古 通 今 的 美 术 老 师 一 人 制 作 的, 图 文 并 茂 的 批 判 宣 传 栏 从 这 里, 我 第 一 次 知 道 中 国 古 代 有 个 教 育 小 孩 子 的 三 字 经, 什 么 头 悬 梁, 锥 刺 骨 宣 传 栏 里 画 着 一 个 古 装 长 发 男 子, 背 景 是 一 轮 明 月, 木 窗 棂 前, 他 的 头 发 吊 在 粗 粗 的 木 房 梁 上, 席 地 而 坐, 一 手 捧 着 一 本 半 卷 着 的 竹 简, 另 一 手 正 拿 着 一 把 尖 尖 的 纳 鞋 底 用 的 锥 子 刺 向 自 己 的 大 腿 旁 边 是 批 判 这 种 死 读 书 读 死 书 的 大 块 文 章, 大 意 是 : 不 走 与 工 农 相 结 合 的 道 路, 只 尊 孔 孟 之 道, 走 学 而 优 则 仕 的 白 专 道 路, 以 这 种 残 酷 的 方 式 读 书, 梦 想 有 一 天 做 了 大 官, 骑 在 人 民 头 上 作 威 作 福 千 百 年 来, 这 种 强 迫 人 死 读 书 的 教 育 不 知 坑 害 了 多 少 少 年 儿 童 我 们 小 学 校 在 一 处 清 朝 驸 马 府 里, 教 室 高 大 明 亮 前 廊 后 厦, 庭 院 优 雅 批 林 批 孔 后 不 久, 王 府 后 院 坐 北 朝 南 一 排 高 大 的 宫 殿 样 北 房, 也 被 腾 出 来 做 了 批 林 批 孔 展 览 室 如 此 算 来, 从 这 场 运 动 开 始, 总 共 只 有 不 到 20 个 班 级 的 小 学 校, 已 经 为 批 林 批 孔 开 辟 了 5 处 批 判 阵 地 小 学 六 年, 在 这 些 经 常 更 换 展 览 内 容 不 变 换 展 览 主 题 的 教 室 和 走 廊 上, 我 被 灌 输 了 很 多 那 个 年 代 特 有 的 历 史 观 不 久, 批 林 批 孔 晋 级 为 评 法 批 儒 但 凡 在 历 史 上 留 下 点 名 声 的 古 人, 统 统 被 按 法 家 儒 家 归 了 堆 儿 法 家 代 表 好 人 ; 被 归 到 儒 家 那 堆 儿 的, 统 统 成 了 十 恶 不 赦 的 坏 人 坏 人 最 大 的 头 子 当 然 是 孔 老 夫 子, 往 下 依 次 有 孟 轲 朱 熹 直 至 慈 禧 太 后 李 鸿 章 袁 世 凯 蒋 介 石 刘 少 奇 林 彪 在 展 览 板 上, 儒 家 人 物 丑 陋 狰 狞 脸 色 阴 暗 目 露 凶 光, 手 里 的 毛 笔 幻 化 成 一 把 滴 血 的 刀, 狠 嘚 嘚 地 注 视 着 参 观 展 览 的 红 小 兵 在 褒 贬 古 人 时, 得 到 赞 颂 最 多 的 是 秦 始 皇 如 何 焚 书 坑 儒, 古 代 的 农 民 如 何 造 反, 推 翻 前 朝 的 反 动 统 治 从 孔 老 夫 子 时 代 的 跖 开 始, 陈 胜 吴 广, 黄 巢 李 自 成 洪 秀 全 直 至 中 国 共 产 党, 人 民, 只 有 人 民, 才 是 创 造 世 界 历 史 的 动 力 毛 泽 东 这 句 印 在 我 家 日 历 上 的 语 录, 帮 助 我 找 到 了 暴 民 政 治 的 理 论 依 据 比 我 们 大 不 了 几 岁 的 小 姑 娘 黄 帅 的 日 记 闪 亮 登 在 北 京 日 报 上 的 时 候, 我 们 被 学 校 组 织 去 看 了 电 影 决 裂 ( 好 像 是 这 个 名 字 ) 电 影 里 有 个 只 会 讲 马 尾 巴 的 功 能 的 丑 陋 木 讷 的 教 授, 他 成 了 被 贫 下 中 农 奚 落 斗 争 教 育 改 造 的 对 象, 而 贫 农 的 儿 子 江 大 年 仅 凭 一 双 长 满 硬 茧 的 手, 就 上 了 大 学 48

49 三 年 级 时, 老 师 在 课 堂 上 正 式 向 我 们 宣 布, 学 校 教 学 改 革, 按 照 伟 大 领 袖 光 辉 的 五 七 指 示, 今 后 实 行 开 卷 考 试, 每 学 期 还 有 20 天 学 工 学 农, 走 与 工 农 相 结 合 的 道 路, 彻 底 清 算 分 儿, 分 儿, 学 生 命 根 儿 这 个 十 七 年 反 动 教 育 路 线 遗 留 下 的 余 毒 当 时 我 别 提 多 高 兴 了, 太 好 了, 这 下 我 可 有 更 多 时 间 玩 儿 了! 大 批 判 阶 级 斗 争 学 工 学 农, 成 就 了 我 幸 福 的 小 学 生 活 四 十 年 前, 学 校 教 育 紧 跟 着 执 政 党 的 要 求, 用 着 最 具 唯 心 色 彩 的 方 式 向 数 以 亿 计 的 莘 莘 学 子 传 授 着 荒 谬 绝 伦 的 政 治 理 念 和 伪 历 史, 稚 嫩 的 头 脑 没 有 选 择 知 识 的 权 利, 只 能 在 懵 懂 无 知 中 接 受 于 个 人 生 活 和 社 会 历 史 没 有 任 何 进 步 意 义 的 斗 争 哲 学 直 到 现 在, 我 不 时 还 会 反 刍 那 时 的 学 校 生 活 就 像 一 个 纳 粹 年 代 德 国 的 普 通 日 耳 曼 人, 我 至 今 说 不 清 生 活 在 那 样 另 类 的 年 代 是 幸 运 还 是 不 幸 幸 运 是 指, 我 做 学 生 时 经 历 过 一 个 正 常 时 代 的 孩 子 无 法 体 会 的 政 治 狂 飚 和 学 校 教 育 的 扭 曲 变 形, 在 这 点 上 我 们 可 谓 见 多 识 广, 而 不 幸 恰 恰 也 在 这 一 点 上 蓦 然 回 首 遥 远 又 不 遥 远 的 林 彪 邵 燕 祥 邵 燕 祥, 著 名 作 家 九 一 三 事 件 发 生 时 38 岁, 在 中 央 广 播 事 业 局 五 七 干 校 ( 河 南 淮 阳 ) 接 受 审 查 和 监 督 劳 动 即 使 从 反 党 反 革 命 反 毛 泽 东 罪 的 耻 辱 柱 上 解 下 来, 难 免 还 要 捆 绑 到 助 纣 为 虐 的 耻 辱 柱 上 这 就 是 林 彪 的 悲 剧 命 运 作 者 题 记 49

50 说 林 彪 于 我 很 遥 远, 不 是 指 时 间 上 他 垮 台 已 经 四 十 年, 年 轻 人 已 经 在 问 林 彪 是 谁 了, 也 不 是 指 空 间 上 他 飞 逃 异 域, 葬 身 于 千 里 外 ; 而 是 说 无 论 他 生 前 死 后, 我 都 觉 得 很 远, 似 乎 跟 我 无 关 我 1949 年 春 夏 之 交 在 河 北 正 定 的 华 北 大 学 一 部 受 训, 如 果 不 是 调 回 北 平, 便 将 在 5 月 底 随 大 批 同 学 参 军 南 下, 所 参 之 军 必 将 是 第 四 野 战 军, 成 为 林 彪 麾 下 的 一 名 列 兵, 那 末 此 后 即 使 复 员, 不 说 对 林 彪 有 多 深 的 感 情, 却 也 会 多 多 少 少 关 心 他 的 消 息, 对 其 出 处 动 向 不 致 完 全 置 之 度 外 了 林 彪 垮 台 的 1971 年 九 一 三, 我 已 经 在 河 南 淮 阳 的 ( 中 央 广 播 事 业 局 ) 五 七 干 校 劳 动 了 一 年 八 个 月 1970 年 春 节 之 前 去 的, 两 个 春 节 都 没 有 获 准 回 家 度 假 虽 然 从 在 北 京 时 的 专 政 对 象 降 格 为 专 案 对 象 了, 但 革 命 群 众 过 节 探 亲, 我 不 得 与 焉, 看 来 人 家 是 有 期, 而 我 则 是 君 问 归 期 未 有 期, 也 就 是 无 期 了 心 境 不 佳, 只 好 自 己 营 造 一 个 心 灵 世 界 以 逃 避 现 实 干 校 由 军 代 表 挂 帅, 广 播 局 的 军 管 小 组 是 中 央 军 委 派 出 的, 林 彪 正 是 中 央 军 委 副 主 席, 我 却 从 没 意 识 到 我 的 行 止 会 跟 林 彪 发 生 关 系 10 月 18 日, 连 部 忽 然 通 知 我, 即 日 可 以 回 北 京 探 亲 我 二 话 没 说, 抬 腿 就 走, 怕 一 游 移, 又 会 生 变, 这 是 早 有 教 训 的 经 周 口 赶 到 漯 河, 买 上 车 票 北 上, 郑 州 下 车, 直 奔 中 原 区 工 人 路 姐 姐 家 晚 饭 桌 上, 姐 夫 提 起 话 头, 才 知 道 他 们 早 已 听 过 林 彪 死 了 的 传 达 自 然 是 按 先 党 内 后 党 外 先 干 部 后 群 众 的 顺 序, 始 而 吃 惊, 继 而 学 习 讨 论, 加 深 理 解 着 从 九 一 三 起, 已 经 过 了 一 个 月 零 五 天 于 是 恍 然, 若 没 有 发 生 这 件 大 事, 还 轮 不 到 我 回 北 京 探 家 的 份 儿 林 彪 跟 我 之 间, 似 乎 又 不 是 全 无 关 系, 这 微 妙 的 关 系 藏 在 哪 儿 呢? 在 北 京, 林 彪 之 死 已 经 尽 人 皆 知 似 乎 只 是 瞒 着 外 国 人, 听 说 有 外 国 记 者 在 大 街 上 找 小 学 生 求 证, 打 听 你 们 的 林 副 主 席 现 在 何 处, 小 学 生 答 得 好 : 嗝 儿 屁 着 凉 大 海 棠 啦! 让 自 命 中 国 通 的 老 外 摸 不 着 头 脑, 这 句 北 京 土 话 类 似 四 川 说 翘 辫 子, 连 外 省 的 人 也 未 必 听 得 懂 啊 曾 几 何 时, 被 万 民 晨 昏 三 定 省, 早 晚 一 炉 香 祝 祷 毛 主 席 万 寿 无 疆 同 时 祝 祷 林 副 主 席 永 远 健 康 的 主 儿, 转 瞬 间 一 落 千 丈, 好 像 过 去 五 年 中 的 一 切 都 没 发 生 过 一 样 不 能 不 感 叹 白 云 苍 狗, 变 幻 无 常, 又 不 能 不 感 叹 左 邻 右 舍 的 闾 巷 平 民, 到 底 不 愧 是 经 过 红 八 月 锻 炼 50

51 的, 具 有 超 常 的 定 力 这 就 是 毛 主 席 在 某 一 次 七 八 九 三 个 月 讲 话 里 ( 那 时 他 每 每 在 七 八 九 三 个 月 出 巡 讲 话 ) 说 的 真 正 发 动 起 来 了 的 群 众 吗? 我 怎 么 觉 得 相 比 于 我 的 安 之 若 素, 街 坊 市 民 们 更 显 得 无 动 于 衷 呢? 怕 是 折 腾 累 了, 都 想 自 己 过 自 己 的 日 子 吧 我 如 期 返 校, 还 是 准 备 着 继 续 被 折 腾 的 虽 是 戴 罪 之 身, 毕 竟 尚 保 留 公 职, 拿 着 工 资, 有 什 么 布 置, 都 须 行 礼 如 仪 可 干 校 的 空 气 渐 渐 有 些 变 化 了 回 想 九 一 三 的 当 天 早 晨, 我 的 专 案 组 还 给 我 出 了 一 份 交 代 什 么 问 题 的 题 目, 让 我 忙 了 半 日 后 来 就 一 直 没 了 动 静 最 突 出 的 一 个 感 觉 是, 过 去 每 逢 上 边 揪 出 一 个 党 内 的 敌 人, 都 要 下 联 其 社 会 基 础 资 产 阶 级 和 地 富 反 坏 右, 我 作 为 老 右 派, 尽 管 是 所 谓 死 老 虎, 但 次 第 被 指 控 为 刘 ( 少 奇 ) 邓 ( 小 平 ) 陶 ( 铸 ) 的 王 ( 力 ) 关 ( 锋 ) 戚 ( 本 禹 ) 的 杨 ( 成 武 ) 余 ( 立 金 ) 傅 ( 崇 碧 ) 的 萧 华 ( 一 个 人, 没 有 三 人 成 众 ) 的 社 会 基 础 我 是 他 们 的 社 会 基 础, 意 味 着 他 们 在 党 内, 在 高 层, 代 表 着 民 间 的 我 和 像 我 这 样 的 一 些 人 的 利 益 他 们 代 表 着 我 的 利 益? 什 么 利 益? 怎 么 代 表 的? 真 是 天 晓 得! 现 在 我 等 着 成 为 林 彪 的 社 会 基 础, 但 没 等 上 无 法 高 攀 后 来 才 悟 到, 专 案 组 放 我 一 闸, 这 是 当 时 周 恩 来 一 度 借 批 判 林 彪 以 批 判 极 左 思 潮 的 缘 故 而 如 果 以 林 彪 为 极 左 的 代 表, 他 物 色 社 会 基 础 时 绝 不 会 青 眼 于 我 ; 再 把 我 挂 在 林 彪 这 个 司 令 部 上, 怎 么 说 也 显 得 更 不 靠 谱 了 吧 而 且 在 批 林 整 风 时 似 已 不 大 提 司 令 部, 我 臆 想, 一 个 毛 泽 东 的 无 产 阶 级 司 令 部, 又 一 个 刘 少 奇 的 资 产 阶 级 司 令 部, 林 彪 原 是 前 一 个 司 令 部 的 副 统 帅, 现 在 另 张 一 帜, 不 是 继 北 京 红 卫 兵 之 后, 领 军 另 一 个 三 司 了 吗? 再 后 来, 我 才 知 道, 周 恩 来 的 批 左 部 署, 被 毛 泽 东 否 决 了 还 是 要 批 林 彪 的 右 但 大 批 判 大 势 已 去, 至 少 在 我 们 干 校, 批 林 也 都 近 乎 走 过 场, 我 于 是 被 轻 易 放 过 总 之 免 于 再 当 又 一 个 社 会 基 础 的 指 责 而 且 记 得 还 让 我 在 班 会 上 作 过 批 林 的 发 言 ( 以 前 我 只 有 被 批 判 的 份 儿, 没 资 格 参 与 批 判 别 人 ), 但 不 记 得 我 是 批 其 左 还 是 批 其 右 了 如 是 在 林 彪 垮 台 不 久, 可 能 是 批 其 左, 如 过 了 较 久, 就 多 半 是 后 者, 或 者 既 批 其 左, 又 批 其 右, 因 为 当 时 不 但 我, 就 是 干 校 基 层 干 部, 也 都 弄 不 清 林 彪 是 左 还 是 右 了, 更 弄 不 清 上 面 在 批 左 批 右 上 51

52 的 分 歧, 且 绝 大 多 数 连 想 也 不 敢 想 毛 周 之 间 会 有 什 么 分 歧 的 原 先 我 每 作 自 我 检 讨, 上 纲 上 线 时 还 稍 加 斟 酌, 尽 量 别 太 过 分 现 在 施 之 于 林 彪 这 真 正 的 死 老 虎, 也 无 非 上 纲 上 线, 对 这 样 的 顶 级 人 物, 奉 旨 批 判, 则 如 套 话 说 的 怎 么 说 都 不 过 分 了 若 按 如 今 穿 越 时 空 的 影 视 手 法, 还 原 当 时 情 境, 就 可 以 看 到 像 我 这 样 一 个 自 视 为 受 迫 害 者, 要 求 别 人 以 实 事 求 是 待 我 的 人, 在 绞 肉 机 前, 斗 兽 场 上, 竟 能 表 现 得 何 等 势 利, 又 是 如 何 的 不 负 责 任, 信 口 开 河! ( 请 问 邵 某 : 你 对 林 彪 其 人 其 事 其 言 其 行 究 竟 知 道 多 少, 不 用 说 幕 后 的, 台 前 的 讲 话 你 听 过 看 过? 你 的 批 判 发 言, 到 底 有 几 分 根 据?) 如 果 说 国 民 有 劣 根 性, 这 也 就 是 我 作 为 知 识 分 子 之 一 的 劣 根 性 吧 反 正 因 为 林 彪 垮 台, 干 校 的 政 治 管 束 日 渐 放 松, 专 案 组 不 大 来 纠 缠 了, 像 我 这 样 的 人 遂 得 以 享 受 苟 安 的 小 自 由 以 前 除 了 规 定 的 文 件 非 礼 勿 视, 现 在 可 以 看 东 周 列 国 志 了, 那 理 由 很 充 分 : 批 林 林 彪 的 政 变 经 就 涉 及 熊 掌 难 熟 之 类 故 事, 典 出 于 此 干 校 在 淮 阳, 旧 称 陈 州, 不 止 是 包 公 放 粮 之 地, 更 是 两 千 年 前 的 陈 国 所 在, 那 个 能 量 不 小 的 夏 姬, 不 但 令 人 想 起 鲁 迅 笔 下 的 阿 金, 更 会 想 起 当 今 的 江 青 自 可 意 会, 不 必 言 传 林 彪 1966 年 5 月 18 日 在 政 治 局 扩 大 会 议 那 个 有 名 的 讲 话, 不 但 宣 扬 政 权 就 是 镇 压 之 权, 替 一 切 都 是 为 了 权 大 搞 论 证, 更 指 控 有 人 为 了 夺 权 酝 酿 政 变, 并 上 溯 中 国 古 老 的 政 变 源 流, 这 一 套 该 都 是 他 在 养 病 期 间 习 文 读 史 的 心 得 这 当 然 耸 人 听 闻 而 同 样 有 趣 或 说 无 趣 的, 还 有 他 在 这 次 会 上 出 示 的 简 短 声 明, 强 调 他 和 叶 群 结 婚 时 叶 是 处 女 云 云 固 然 在 党 内 外 政 治 运 动 史 上, 围 绕 乱 搞 男 女 关 系 抛 档 案 传 秽 闻, 以 搞 臭 某 人, 早 已 是 行 之 有 效 的 传 统 斗 争 策 略, 但 党 的 副 主 席 以 受 诬 者 家 属 身 份, 郑 重 其 事 地 把 这 类 臭 事 端 到 全 国 最 高 的 政 治 场 面 上 来, 还 是 出 人 意 外, 叫 人 怎 么 说 好? 这 件 丑 闻, 我 不 是 听 的 文 件 传 达, 而 是 看 的 文 革 小 报, 后 来 印 证 史 实, 果 有 其 事, 并 非 造 谣 而 在 批 林 整 风 中 据 以 讨 论 的 则 是 中 共 中 央 有 关 林 彪 事 件 的 正 式 文 件 了 当 时 倾 盆 大 雨, 只 记 住 点 点 滴 滴, 除 了 所 述 林 彪 仓 皇 出 逃 的 狼 狈 以 外, 印 象 最 深 的 却 是 文 件 塑 造 的 毛 泽 东 形 象 : 他 以 最 高 统 帅 之 尊, 却 像 重 耳 流 亡, 坐 不 安 席, 南 下 武 汉 广 州, 甚 至 在 火 车 上 找 各 地 党 政 军 负 责 人 谈 话, 打 招 呼, 似 乎 危 机 四 伏, 险 情 频 发, 犹 如 江 青 当 年 说 只 有 到 上 海 才 能 找 到 人 帮 她 写 大 批 判 52

53 似 的 : 何 至 于 如 此 大 绕 弯 子, 大 费 周 章? 更 不 理 解 的 是 说 到 第 二 次 庐 山 会 议, 怎 么 称 天 才 就 成 了 反 党 的 思 想 纲 领, 设 国 家 主 席 就 成 了 反 党 的 政 治 纲 领? 不 过 我 也 不 求 甚 解 反 正 林 彪 是 死 定 了, 称 天 才 那 一 段 话 过 去 也 随 大 流 朗 读 过, 以 后 不 读 就 是 了 ( 但 也 不 可 进 一 步 论 证 毛 主 席 不 是 天 才 ), 国 家 设 不 设 主 席, 那 是 上 面 的 事, 还 是 林 彪 说 的, 不 理 解 的 也 要 执 行, 在 执 行 中 加 深 理 解 吧, 何 况, 设 不 设 主 席 都 不 需 要 我 去 执 行 什 么, 与 我 何 干? 对 林 彪 也 有 不 理 解 处, 完 全 是 从 世 俗 之 见 出 发, 明 明 已 经 把 接 班 人 地 位 写 进 了 宪 法 党 章, 干 嘛 非 急 着 抢 班 夺 权 ( 这 是 文 件 说 的 ) 不 可 呢? 那 份 571 工 程 纪 要, 谈 不 上 作 为 武 装 起 义 方 案, 但 有 些 话 倒 是 说 到 了 点 儿 上, 如 给 毛 泽 东 当 过 秘 书 的 都 没 好 下 场, 以 及 有 关 入 党 做 官 论, 劳 动 惩 罚 论 等, 确 是 那 么 回 事 这 些 林 立 果 带 领 的 小 舰 队 年 轻 人, 其 观 点 都 是 来 自 林 彪 的 言 教 吗? 毛 林 之 间 果 如 文 件 所 说 矛 盾 之 深, 文 件 却 不 说 毛 林 二 人 反 目 成 仇 的 过 程 从 什 么 时 候 什 么 事 情 开 始 我 们 看 到 的, 尽 都 是 亲 密 战 友 间 的 密 切 合 作 连 林 彪 在 天 安 门 上 拉 长 声 音 念 发 言 稿, 毛 泽 东 都 站 在 旁 边, 像 老 师 以 慈 祥 亲 切 的 眼 光 看 着 心 爱 的 学 生 上 台 朗 诵 似 的, 生 怕 他 念 错 了 早 在 文 革 前, 林 彪 接 任 国 防 部 长, 并 主 持 军 委 工 作, 他 的 部 署 集 中 到 一 点 上, 就 是 带 头 从 全 军 到 全 国 神 化 毛 泽 东, 大 力 推 动 对 毛 的 迷 信 他 曲 意 迎 合 毛 要 作 世 界 革 命 领 袖 的 意 图, 一 版 再 版 成 百 万 册 印 制 毛 泽 东 的 语 录, 在 其 再 版 前 言 中, 歌 颂 毛 泽 东 思 想 的 顶 峰 地 位, 甚 至 独 尊 毛 著 以 顶 替 马 克 思 主 义 经 典, 提 倡 活 学 活 用, 以 此 实 现 全 军 上 下 非 常 政 治 化, 即 惟 毛 之 话 是 听, 指 到 哪 里 打 到 哪 里 ; 卷 首 是 他 为 学 习 雷 锋 运 动 题 词 : 读 毛 主 席 的 书, 听 毛 主 席 的 话, 照 毛 主 席 的 指 示 办 事, 做 毛 主 席 的 好 战 士 作 为 对 他 掀 起 的 空 前 颂 圣 运 动 的 回 报, 毛 泽 东 则 号 召 全 国 学 人 民 解 放 军 来 一 唱 一 和 于 是 邪 教 式 的 个 人 迷 信 在 中 国 大 地 上 如 狂 飙 骤 起, 不 断 升 级, 莫 之 能 御, 至 文 革 而 登 峰 造 极 这 都 是 林 彪 表 示 他 忠 于 毛 泽 东 干 下 的 丰 功 伟 绩 但 因 后 来 蒙 暗 害 毛 的 恶 名, 而 通 通 埋 没 了 我 也 知 道, 这 些 涉 及 林 彪 对 毛 的 功 罪, 乃 大 是 非, 属 于 不 该 我 来 想 的 事, 但 管 不 住 自 己 的 脑 子, 想 啊 想 啊, 想 到 我 早 年 读 毛 选 第 一 卷, 就 知 道 毛 泽 东 在 革 命 低 潮 时 批 评 过 林 彪 的 动 摇, 我 1959 年 春 全 民 写 诗 运 动 中 写 的 七 古 长 江 篇 里, 于 歌 颂 毛 泽 东 的 英 明 伟 大 时, 还 提 了 一 句 : 山 在 水 在 党 在 群 众 在, 何 问 红 53

54 旗 到 底 打 得 多 久? 挂 上 一 笔, 原 来 我 和 林 彪 还 有 过 这 么 一 点 关 系 接 着, 就 在 那 一 年 秋 天, 第 一 次 庐 山 会 议 之 后, 红 旗 杂 志 发 表 了 林 彪 和 康 生 两 篇 长 文 批 判 彭 德 怀 把 林 彪 的 文 章 发 给 我 们 当 学 习 文 件, 在 我 平 生 这 是 头 一 回 彭 德 怀 说 大 跃 进 是 小 资 产 阶 级 狂 热 性, 这 里 返 还, 说 彭 德 怀 等 都 不 过 是 资 产 阶 级 民 主 派, 过 不 了 社 会 主 义 这 一 关 取 代 彭 德 怀 就 任 国 防 部 长 的 林 彪, 说 彭 德 怀 只 是 革 命 的 同 路 人, 不 能 革 命 到 底 这 些 康 生 同 样 谈 到 了 两 年 前, 毛 泽 东 审 阅 周 扬 关 于 文 艺 界 反 右 派 斗 争 的 总 结 报 告, 就 已 把 这 番 意 思 加 了 进 去, 所 以 这 也 不 是 林 彪 康 生 的 首 创 之 见 不 过, 对 彭 德 怀 等 的 这 一 批 判 之 词, 被 认 为 对 我 辈 也 适 用, 所 以 感 同 身 受, 记 住 在 当 时 振 振 有 词 的 大 批 判 家 里, 林 彪 名 列 前 茅 能 够 算 林 彪 之 创 见 的, 似 乎 只 剩 称 天 才 和 设 国 家 主 席 了 但 1970 年 红 旗 杂 志 不 点 名 地 批 判 政 治 骗 子 时, 作 为 公 开 言 论, 是 把 这 笔 账 记 在 陈 伯 达 身 上 的 历 来 的 大 批 判, 经 常 用 这 种 指 桑 骂 槐 手 法, 如 在 中 苏 交 恶 中, 起 初 总 是 借 骂 铁 托 以 及 法 共 多 列 士 意 共 陶 里 亚 蒂 来 影 射 苏 共 和 赫 鲁 晓 夫 陈 伯 达 与 我, 倒 的 确 有 过 一 点 思 想 影 响 方 面 的 关 系, 我 最 早 读 的 中 共 宣 传 品, 是 他 写 的 评 中 国 之 命 运, 很 是 佩 服, 后 来 才 读 到 毛 泽 东 的 论 联 合 政 府, 为 之 倾 倒 1949 年 建 国 以 后, 陈 伯 达 不 大 在 前 台 活 动, 对 他 的 印 象 也 淡 化 了 直 到 文 革 之 初, 他 作 为 中 央 文 革 小 组 组 长, 巡 视 广 播 局, 大 庭 广 众 间 大 放 厥 词, 对 于 聘 有 多 国 专 家 的 国 际 广 播 电 台, 竟 斥 为 特 务 联 合 国, 岂 不 是 信 口 胡 吣! 由 此 对 他 产 生 了 恶 感 红 旗 批 政 治 骗 子, 我 一 看 就 知 道 是 指 陈 伯 达, 却 对 他 的 命 运 毫 不 同 情 那 末, 对 林 彪 这 样 一 个 饱 经 烘 烤 的 功 狗 有 所 同 情 么? 一 样 没 有, 尽 管 他 死 得 够 惨 只 是 像 看 到 凶 杀 现 场 照 片 似 的 觉 得 恶 心, 却 也 并 无 称 快 之 意 探 讨 内 心, 还 是 觉 得 与 我 无 关, 林 彪 其 人 很 遥 远 即 使 我 又 想 起 一 件 事 :1968 年 我 在 机 关 军 管 后 的 专 政 队 接 受 专 政 时, 正 大 兴 三 忠 于 四 无 限 热 潮, 因 锅 炉 工 人 带 我 劳 动, 我 奉 命 给 锅 炉 房 写 了 一 副 楹 联, 模 仿 林 彪 笔 体 的 题 词 大 海 航 行 靠 舵 手, 干 革 命 靠 毛 泽 东 思 想 但 这 也 就 是 一 项 技 术 性 活 动 罢 了 并 不 经 过 大 脑, 更 不 动 心 不 动 感 情 口 号 啊 题 词 啊, 只 是 一 个 通 用 的 政 治 符 号, 甚 至 可 以 说, 林 彪 于 我, 也 不 过 只 是 一 个 人 名, 一 个 略 略 区 别 于 一 般 人 名 的 政 治 符 号 而 已 毛 泽 东 也 可 以 作 如 是 观 有 些 不 同 的 是, 直 到 他 逝 世, 我 还 寄 希 望 于 他 能 够 54

55 在 有 生 之 年 为 反 右 派 斗 争 中 打 出 来 的 右 派 分 子 ( 当 然 包 括 我 ) 平 反 相 信 以 他 的 威 望, 不 费 吹 灰 之 力, 就 可 以 掀 掉 我 们 头 上 的 沉 重 右 派 帽 子 因 为 我 想, 经 过 林 彪 这 样 的 事 情, 他 应 该 看 到, 我 辈 这 类 右 派 分 子 手 无 寸 权, 更 无 寸 铁, 不 可 能 如 林 彪 那 样 对 他 形 成 威 胁, 那 末 何 苦 树 敌 太 多 呢? 假 如 斯 大 林 能 在 生 前 平 反 了 他 所 制 造 的 若 干 冤 案, 则 身 后 不 致 留 下 千 古 骂 名 这 都 是 连 亲 友 家 人 都 不 能 探 讨 的 话 题, 只 能 是 自 己 默 默 地 胡 思 乱 想, 且 适 可 而 止, 咽 到 肚 子 里 去 说 到 底, 是 以 小 人 物 甚 至 臣 民 奴 隶 之 心 度 大 人 物 之 腹, 还 阿 Q 地 自 以 为 是 替 大 人 物 身 后 的 名 声 着 想 呢 不 过, 由 于 有 这 一 点 愚 忠, 当 别 人 从 九 一 三 事 件 联 想 到 林 彪 之 被 树 为 接 班 人, 联 想 到 文 革 的 缘 起, 从 而 对 伟 大 领 袖 的 绝 对 权 威 产 生 质 疑 的 时 候, 我 迟 慢 了 不 止 半 拍 这 也 从 一 个 方 面, 表 明 了 毛 泽 东 改 造 知 识 分 子 政 策 的 成 效 ( 其 中 有 我 自 觉 合 作 的 一 份 贡 献 ), 而 这 正 是 毛 泽 东 伟 大 功 业 不 可 缺 少 的 一 部 分 或 问, 你 既 然 葆 有 一 份 愚 忠, 那 你 看 到 纪 录 片 中 九 一 三 后 毛 泽 东 明 显 衰 老 的 容 颜, 近 于 麻 木 的 表 情, 以 笨 重 迟 缓 的 动 作 同 埃 塞 俄 比 亚 老 皇 帝 海 尔 塞 拉 西 一 世 相 见, 惺 惺 相 惜 地 长 久 握 手 不 放 时, 是 不 是 有 悲 从 中 来 之 感? 我 说, 不, 完 全 没 有 可 见 我 并 不 真 心 关 注 他 的 健 康 和 精 神 状 态 你 不 是 还 盼 着 他 为 你 恢 复 名 誉 吗? 可 见 你 只 是 有 求 于 他 的 恩 典, 全 是 从 个 人 利 益 出 发, 并 不 属 于 什 么 无 产 阶 级 的 阶 级 感 情, 思 想 并 没 真 正 改 造 好 ; 二 则 表 明 所 谓 对 毛 抱 一 线 希 望, 潜 意 识 里 也 还 是 感 到 十 分 渺 茫, 慰 情 聊 胜 于 无, 只 是 姑 妄 盼 之 的 弱 者 心 理 吧 总 之, 毛 泽 东 于 我, 也 跟 林 彪 于 我 一 样, 只 是 一 个 政 治 符 号 如 说 毛 曾 是 神, 神 不 也 就 是 一 个 符 号 吗? 所 以 我 说, 遥 远 的 林 彪 却 不 能 简 单 地 说 遥 远 的 毛 泽 东 毛 在 世 时, 他 的 一 举 一 动, 一 言 一 行, 无 不 牵 动 着 每 个 人 的 祸 福 安 危 他 离 我 们 很 近, 并 不 意 味 着 亲 切 ; 对 大 多 数 人 来 说 ( 这 个 大 多 数 中, 竟 也 包 括 了 林 彪 及 其 家 人 ), 他 是 笼 罩 在 头 上 的 阴 影 然 而, 我 们 头 上 这 个 庞 大 的 阴 影 中, 不 也 晃 动 着 林 彪 的 身 形 么? 林 彪 死 去 40 年 了, 毛 也 已 经 35 年 回 头 看 历 史, 其 实 这 一 对 亲 密 战 友 真 不 愧 为 亲 密 战 友 毛 说 他 自 己 一 辈 子 干 了 两 件 事, 一 是 把 蒋 介 石 赶 到 海 岛 上 去, 一 是 发 动 了 文 化 大 革 命 林 彪 一 生, 最 突 出 的 不 也 就 是 追 随 毛 泽 东 打 胜 内 战 进 55

56 了 北 京, 配 合 毛 泽 东 发 动 文 革 稳 定 大 局 吗? 对 于 林 彪 前 半 生, 特 别 是 在 辽 沈 平 津 两 大 战 役 中 的 表 现, 虽 然 在 批 林 整 风 中 一 度 抹 煞, 近 年 体 现 在 军 事 博 物 馆 的 陈 列 中, 还 是 恢 复 了 肯 定 的 评 价 总 不 能 一 会 儿 一 枝 花, 一 会 儿 豆 腐 渣, 后 来 在 各 级 岗 位 上 坐 江 山 的 革 命 接 班 人 们, 说 到 底 还 得 念 他 打 江 山 的 好 处 至 于 林 彪 后 半 生 参 与 的 文 革, 虽 然 一 些 为 林 彪 辩 护 者 摆 出 他 文 革 出 山 的 迫 不 得 已 ( 我 相 信 大 体 也 是 事 实 ), 但 到 底 是 如 毛 泽 东 所 说 的, 说 不 介 入 也 是 介 入 了 对 于 所 谓 文 化 大 革 命, 如 替 毛 泽 东 总 结 失 败 的 教 训, 那 就 是 打 击 面 太 宽 了, 打 击 地 富 反 坏 右 以 至 老 资 产 阶 级 这 些 异 己, 没 人 心 疼 ; 但 大 水 冲 了 龙 王 庙, 势 必 惹 得 官 怨 沸 腾 毛 泽 东 物 故 后 通 过 的 有 关 决 议 和 决 定 中, 对 文 革 加 以 彻 底 否 定 看 来 一 时 还 不 致 就 来 个 否 定 之 否 定 不 过, 这 个 否 定 留 了 个 很 大 的 尾 巴, 即 谁 应 该 对 文 革 十 年 浩 劫 负 首 要 责 任 虽 说 是 毛 泽 东 亲 自 发 动 和 领 导, 却 又 说 是 被 林 彪 四 人 帮 两 个 反 革 命 集 团 利 用 ( 为 什 么 不 说 是 毛 泽 东 利 用 了 两 个 反 革 命 集 团 呢?) 于 是 两 个 反 革 命 集 团 定 谳 在 案 对 林 彪 也 等 于 一 再 进 行 了 缺 席 审 判, 只 是 把 被 告 的 自 我 辩 护 留 给 他 们 的 后 人 推 迟 代 行 而 已 在 争 议 文 革 罪 责 时, 若 只 如 主 流 舆 论 一 样 光 提 林 彪 四 人 帮, 显 然 不 能 自 圆 其 说, 欲 盖 弥 彰, 无 以 服 人 早 在 上 世 纪 70 年 代 末, 民 间 就 提 出 实 际 上 是 五 人 帮 之 说, 补 充 的 一 人 呼 之 欲 出, 除 了 毛 泽 东 还 能 是 谁? 毛 在 党 内 党 外, 实 行 独 裁, 史 有 明 文 1943 年 作 了 关 于 中 央 书 记 处 三 人 领 导 中 毛 泽 东 具 有 最 后 决 定 权, 虽 然 同 时 规 定 书 记 处 大 事 须 向 政 治 局 汇 报, 政 治 局 主 席 也 是 毛 泽 东 ; 自 己 向 自 己 报 告, 无 限 的 权 力 就 此 到 手 1953 年 毛 泽 东 批 评 刘 少 奇 杨 尚 昆 越 权, 规 定 ( 包 括 已 经 形 成 的 中 央 会 议 决 议 ) 必 须 经 我 看 过 始 为 有 效 的 批 示, 白 纸 黑 字 俱 在 其 间,1949 年 论 人 民 民 主 专 政 文 中, 毛 志 得 意 满 地 揶 揄 说 : 你 们 独 裁 可 爱 的 先 生 们, 你 们 说 对 了 这 不 正 是 历 史 性 的 招 认 么? 至 少 在 上 述 长 达 33 年 的 政 治 实 践 中, 毛 泽 东 像 旧 日 皇 帝 似 的 一 言 九 鼎, 言 出 法 随, 如 果 说 周 恩 来 文 革 中 许 多 表 态 都 属 于 人 们 说 的 违 心 之 言, 林 彪 是 在 私 下 奉 行 不 说 假 话 办 不 成 大 事 的 哲 学, 而 毛 泽 东 却 在 1966 年 江 青 的 信 里 自 炫 过 在 重 大 问 题 上, 违 心 地 同 意 别 人, 在 我 一 生 还 是 第 一 次, 他 当 然 该 对 其 一 切 绝 不 违 心 的 言 行 后 果 负 完 全 责 任, 而 不 是 像 他 在 1962 年 七 千 人 大 会 时 所 谓 凡 是 中 56

57 央 犯 的 错 误, 直 接 的 归 我 负 责, 间 接 的 我 也 有 份 那 么 轻 描 淡 写 并 非 今 天 人 们 把 一 切 归 罪 于 毛 泽 东, 这 是 一 切 归 功 于 毛 泽 东 的 逻 辑 归 宿, 所 谓 好 汉 做 事 好 汉 当 也 说 到 文 革, 作 为 副 统 帅 的 林 彪, 能 说 因 为 临 危 受 命 出 于 勉 强, 就 可 以 撇 清 责 任 么? 他 们 各 有 各 的 账, 谁 也 赖 不 掉 毛 泽 东 在 发 动 文 革 前, 决 定 ( 打 鬼 ) 借 助 钟 馗, 钟 馗 指 的 就 是 他, 借 助 的 是 他 的 军 权 江 青 在 1966 年 春, 又 借 所 谓 林 彪 同 志 委 托 之 名 召 开 部 队 文 艺 座 谈 会, 兴 风 作 浪, 颠 倒 历 史, 横 扫 文 坛, 抬 高 自 己, 逼 得 已 经 被 动 的 中 共 中 央 宣 传 部 不 得 不 赶 紧 抛 出 四 十 篇 有 问 题 的 文 艺 作 品 表 示 紧 跟 江 青 在 1967 年 的 一 次 讲 话 中, 也 明 确 亮 出 借 解 放 军 的 尊 神 以 行 号 令 的 战 略 底 牌 这 个 底 牌 当 然 出 自 毛 泽 东 的 韬 略, 他 深 知 枪 杆 子 里 面 出 政 权, 只 有 让 林 彪 元 帅 为 他 坐 镇, 才 能 确 保 其 文 革 大 计 的 实 施 以 林 彪 的 盖 世 聪 明, 他 能 不 懂 得 毛 泽 东 对 他 的 大 用, 以 至 大 用 背 后 的 玄 机? 若 不 懂 得, 又 何 至 于 把 毛 让 他 当 接 班 人 的 批 示 一 把 丢 到 痰 盂 里? 正 是 深 知 他 自 己 在 毛 这 盘 棋 上 的 位 置 和 分 量, 甚 至 潜 藏 的 危 险, 这 才 有 他 与 毛 的 暗 中 斗 智 斗 法, 时 时 如 履 薄 冰 我 说 林 彪 盖 世 聪 明, 盖 世 云 云, 不 像 说 普 世 价 值 涵 盖 全 球 ; 这 里 只 限 于 中 国 境 内 我 认 为 在 中 国, 最 聪 明, 最 了 解 毛 泽 东 的 只 有 两 个 人, 周 恩 来 和 林 彪, 不 分 伯 仲 另 有 一 个 蒋 介 石, 从 他 与 毛 泽 东 打 交 道 的 历 史 看 来, 似 还 略 欠 一 筹 关 于 周 恩 来, 说 来 话 长, 此 处 不 议 本 来, 林 彪 深 知 兔 死 狗 烹, 鸟 尽 弓 藏 的 惯 例, 警 惕 功 高 震 主 会 惹 祸 招 灾, 从 一 建 国 就 尽 量 称 病 退 后 以 自 保 ; 但 他 一 旦 上 马 便 如 骑 虎, 难 下 来 了 1959 年 庐 山 会 议 上 就 是 他 助 毛 翻 盘,1962 年 七 千 人 大 会 上 又 是 他 替 毛 解 围 不 管 他 是 怎 样 的 动 机, 怎 样 的 心 态, 总 之 林 彪 从 文 革 一 开 始, 就 对 毛 泽 东 所 有 决 策 全 力 支 持, 斗 垮 彭 ( 真 ) 罗 ( 瑞 卿 ) 陆 ( 定 一 ) 杨 ( 尚 昆 ), 还 扯 上 朱 德 贺 龙 等, 出 言 恶 毒, 厚 诬 构 陷, 无 所 不 用 其 极 到 毛 泽 东 一 放 难 收 时, 乞 灵 于 林 彪 适 时 实 行 三 支 两 军 即 全 面 军 事 管 制, 稳 定 了 全 国 局 势 此 中 功 过, 有 待 详 评, 以 军 队 稳 定 全 国 局 势, 究 竟 为 功 为 过? 在 彻 底 否 定 文 革 的 语 境 下, 有 功 于 捍 卫 毛 泽 东 及 其 路 线 的, 在 何 种 程 度 上 即 等 于 助 纣 为 虐? 当 然, 文 革 期 间 全 国 发 生 的 大 事 小 情, 林 彪 并 非 完 全 与 闻, 像 清 查 五 一 六 偌 大 案 件, 就 似 与 林 无 关 ; 57

58 武 力 镇 压 青 海 八 一 八 群 众 组 织, 制 造 青 海 日 报 血 案, 也 有 其 他 人 须 承 担 相 应 责 任, 等 等 但 从 整 体 来 说, 所 有 文 革 的 罪 行 ( 在 是 非 颠 倒 的 年 代 是 叫 作 辉 煌 胜 利 的 ), 无 不 是 在 林 彪 作 钟 馗, 而 以 军 队 为 后 盾 的 前 提 下 赖 以 实 施 的 ; 这 也 正 是 毛 泽 东 所 期 待 于 他 的, 在 颠 倒 黑 白 的 年 代 则 被 歌 颂 为 林 彪 对 文 革 胜 利 的 重 大 贡 献 当 然, 论 文 革 之 功, 毛 泽 东 是 第 一 份, 然 则 论 文 革 之 罪, 毛 也 难 逃 祸 首 之 责 林 彪 作 为 毛 的 重 要 合 伙 人, 在 这 场 不 论 以 什 么 口 实 发 动, 导 致 成 千 万 人 非 正 常 死 亡 经 济 濒 于 崩 溃 道 德 文 化 沦 丧 的 民 族 灾 难 中, 总 不 能 辞 其 咎 自 然, 林 彪 对 文 革 的 介 入, 不 同 时 期 不 同 问 题 上 有 深 有 浅, 但 即 使 只 是 画 个 圆 圈, 也 是 默 认 默 许 了 至 于 在 哪 些 问 题 上 他 曾 对 毛 的 错 误 指 示 有 所 抵 制, 抑 或 理 解 的 执 行, 不 理 解 的 也 要 执 行, 需 要 实 事 求 是 地 予 以 厘 清 对 毛 和 林 应 加 区 别, 对 林 与 其 他 文 革 责 任 者 之 间, 也 应 有 所 区 别 具 体 厘 清 和 区 别 对 待 的 同 时, 也 就 把 对 毛 泽 东 的 研 究 引 向 深 入 林 彪 生 前 被 毛 泽 东 逼 到 墙 角, 走 投 无 路, 死 后 又 从 反 党 集 团 升 格 为 反 革 命 集 团, 此 中 他 和 受 他 株 连 的 人 的 冤 屈, 应 该 由 党 史 学 家 加 以 澄 清 林 彪 前 期 在 中 共 革 命 军 事 活 动 中 的 作 为, 要 放 在 当 时 的 历 史 背 景 下, 如 同 对 毛 泽 东 和 其 他 中 共 领 导 人 的 功 过 一 样 做 出 评 价, 不 宜 采 取 双 重 或 多 重 标 准 对 林 彪 作 为 军 事 指 挥 员, 他 在 实 战 中 的 战 术 成 就, 应 该 由 军 事 研 究 家 做 出 专 业 总 结 为 林 彪 洗 冤, 例 如 搜 集 证 据, 表 明 林 彪 并 无 发 动 政 变 杀 害 毛 泽 东 的 意 图, 也 没 有 什 么 反 党 或 反 革 命 集 团, 他 与 黄 ( 永 胜 ) 吴 ( 法 宪 ) 李 ( 作 鹏 ) 邱 ( 会 作 ) 只 是 上 下 级 的 工 作 关 系 等 等, 目 前 虽 尚 无 正 式 结 论, 但 有 关 的 努 力 将 有 助 于 进 一 步 恢 复 历 史 真 相 然 而 所 有 这 方 面 的 活 动, 都 只 是 为 弄 清 林 彪 与 毛 泽 东 的 矛 盾, 他 们 党 内 关 系 之 间 的 分 合 恩 怨 利 害, 相 互 的 猜 疑 戒 备 或 误 解 林 彪 个 人 的 历 史, 不 但 有 同 毛 泽 东 的 关 系 一 面, 还 有 更 重 要 的 一 面 同 人 民 群 众 同 国 家 和 民 族 利 益 的 关 系 除 前 期 军 事 活 动 外, 后 期 特 别 是 从 1959 年 再 度 出 台, 直 到 垮 台, 其 间 有 整 整 五 年 是 他 辅 佐 毛 泽 东 大 搞 文 革 ( 包 括 主 持 军 委, 实 行 三 支 两 军 的 重 大 举 措 ) 的 五 年, 之 前 还 有 他 推 动 个 人 迷 信 等 应 视 为 文 革 的 思 想 政 治 准 备, 而 文 革 对 中 国 人 民 中 华 民 族 犯 下 的 种 种 罪 行, 林 彪 确 有 不 可 推 卸 的 仅 次 于 毛 泽 东 的 罪 责 这 是 不 能 由 于 他 最 后 遭 到 毛 泽 东 的 冤 屈, 就 两 相 抵 消 的 58

59 所 有 这 些, 即 林 彪 忠 于 毛 泽 东 的 历 史, 对 林 彪 进 行 审 判 时 当 作 光 明 面 而 有 意 抹 煞 的, 在 恢 复 历 史 真 相 的 过 程 中, 自 当 重 新 提 出 然 而 这 样 一 来, 很 可 能 会 在 把 林 彪 从 反 毛 泽 东 罪 的 耻 辱 柱 上 解 下 来 后, 又 在 另 一 个 耻 辱 柱 上, 同 毛 泽 东 捆 绑 到 一 起 这 是 单 纯 想 为 林 彪 的 反 革 命 集 团 案 翻 案 的 人 们, 也 许 始 料 不 及 的 吧 然 而, 历 史 有 情 又 无 情, 只 好 这 样 了 这 才 是 林 彪 的 真 正 悲 剧 所 在 三 十 年 来, 由 于 维 护 毛 泽 东 和 毛 泽 东 思 想 伟 大 旗 帜 的 政 治 需 要, 对 文 革 历 史 采 取 掩 耳 盗 铃 的 态 度, 竭 力 避 忌, 更 讳 言 毛 泽 东 对 文 革 应 负 的 罪 责, 其 手 法 是 推 出 林 彪 四 人 帮, 把 他 们 从 毛 泽 东 那 里 剥 离 开 来, 好 像 身 为 副 统 帅 的 林 彪 和 取 代 了 中 央 政 治 局 常 委 的 四 人 帮 竟 可 以 置 身 于 毛 泽 东 的 视 野 和 指 令 之 外, 自 行 其 是, 自 犯 其 罪 这 不 但 不 符 合 事 实, 也 根 本 不 合 逻 辑 然 则 是 不 是 一 切 归 咎 于 毛 泽 东, 再 加 上 一 个 林 彪, 就 算 把 文 革 的 由 来 后 果 和 责 任 清 理 到 家, 完 事 大 吉 了 呢? 毛 泽 东, 或 者 加 上 林 彪 等 人, 的 确 以 他 们 卓 越 ( 这 是 通 行 的 历 史 唯 物 主 义 教 科 书 用 语 ) 的 个 人 作 用 施 之 于 当 代 历 史, 形 成 一 次 向 皇 权 专 制 主 义 的 大 倒 退 ; 然 而 任 何 个 人, 即 使 是 多 么 卓 越 的 个 人, 也 无 法 摆 脱 特 定 的 历 史 规 定 性 因 此, 评 价 那 段 党 史 和 国 史, 我 们 不 可 能 把 毛 泽 东 和 他 的 战 友 们 从 中 共 的 体 制 剥 离 开 来 这 个 体 制 是 被 尊 称 为 列 宁 斯 大 林 党 的 俄 ( 苏 ) 共 的 翻 版, 实 行 的 是 俄 ( 苏 ) 式 的 无 产 阶 级 专 政 ( 政 治 上 一 党 执 政, 暴 力 代 替 法 治 ; 经 济 上 政 府 垄 断, 取 消 市 场 经 济 ; 社 会 文 化 归 于 一 统, 全 面 精 神 控 制 ) 用 俄 罗 斯 总 统 梅 德 韦 杰 夫 2010 年 5 月 初 接 受 消 息 报 采 访 时 的 话, 苏 联 是 个 很 复 杂 的 国 家 如 果 照 直 说, 苏 联 形 成 的 那 个 制 度, 只 能 叫 做 极 权 制 度 很 遗 憾, 在 这 个 制 度 下, 基 本 的 权 利 和 自 由 都 受 到 压 制 毛 泽 东 及 其 战 友 的 十 年 文 革, 正 是 这 一 种 名 为 无 产 阶 级 专 政 的 极 权 政 权 发 展 的 极 致 文 革 的 实 践, 是 无 产 阶 级 专 政 下 继 续 革 命 的 逻 辑 发 展 毛 泽 东 的 所 作 所 为, 固 然 有 其 随 意 性 的 一 面, 但 这 朵 恶 之 花, 也 正 是 在 这 样 的 体 制 土 壤 上 顺 理 成 章 滋 长 绽 放 开 来 的 即 使 没 有 毛 泽 东, 没 有 林 彪, 那 或 许 不 会 发 生 跟 文 革 一 模 一 样 的 事 变, 但 一 定 无 改 于 在 中 共 一 党 执 政 下 实 行 无 产 阶 级 专 政 的 局 面 例 如 换 了 刘 少 奇 邓 小 平 周 恩 来 主 持 全 局, 可 能 比 毛 泽 东 较 多 理 性 和 务 实 的 灵 活 性, 但 看 不 出 他 们 会 有 切 实 实 行 民 主 宪 政 放 弃 计 划 经 济 的 迹 象 充 其 量 是 共 产 党 领 导 的 开 明 专 制, 以 一 党 操 控 所 谓 多 党 合 作, 即 建 国 初 期 按 照 共 同 纲 领 所 做 的 那 样 如 现 在 有 人 59

60 指 出 的, 毛 要 搞 的 是 家 天 下, 而 刘 少 奇 邓 小 平 周 恩 来 等 与 毛 不 同 之 处, 则 是 要 坚 持 共 产 党 的 领 导 即 党 天 下 的 当 然, 历 史 不 容 假 设 不 揣 冒 昧 地 这 样 设 想, 无 非 是 说, 从 以 俄 为 师 到 1949 年 中 共 执 政, 历 史 的 轨 迹 注 定 了 当 代 中 国 的 宿 命 现 在 来 谈 论 林 彪 这 样 的 当 代 中 国 历 史 人 物, 遥 远 吗? 并 不 遥 远, 他 们 活 动 的 舞 台, 他 们 坐 大 的 环 境, 依 然 影 影 绰 绰, 他 们 的 人 生 策 略 乃 至 官 场 秘 诀, 还 有 人 真 心 服 膺, 他 们 的 精 神 传 统, 继 承 者 并 不 乏 人 更 不 用 说 毛 泽 东, 犹 如 马 克 思 名 著 中 引 用 法 兰 西 故 事 时 说 的, 有 人 至 今 还 要 请 出 往 日 的 亡 灵, 甚 嚣 尘 上, 却 不 是 为 了 娱 乐 的 目 的 这 样 看 来, 毛 泽 东 和 林 彪, 都 不 遥 远, 他 们 都 非 与 我 们 无 关 他 们 的 所 思 所 想, 所 作 所 为, 不 仅 当 时 影 响 着 国 运 民 命, 其 烙 印 如 不 正 视, 还 会 殃 及 而 今 尔 后 的 政 治 走 向 为 了 你 我 当 代 中 国 人 和 后 代 子 孙 计, 梳 理 毛 泽 东 林 彪 他 们 那 一 时 代 的 历 史 是 非, 清 点 他 们 留 下 的 遗 产, 迫 在 眉 睫 没 有 细 节 就 没 有 历 史 应 该 感 谢 所 有 对 有 关 林 彪 的 回 忆 和 研 究 做 出 贡 献 的 人 们, 包 括 黄 吴 李 邱 本 人 及 其 家 属 提 供 鲜 为 人 知 的 史 料, 特 别 是 近 期 吴 李 邱 三 人 的 回 忆 录, 也 还 包 括 林 豆 豆 ( 立 衡 ) 有 关 她 家 内 部 矛 盾 等 的 证 词, 以 及 她 对 当 时 北 京 不 及 时 阻 拦 林 彪 座 机 起 飞 的 质 疑, 还 有 林 彪 身 边 工 作 人 员 曾 有 的 回 忆 等 等, 为 有 关 林 彪 毛 林 关 系 文 革 历 史 的 专 业 研 究 奠 定 了 实 证 的 基 础 这 方 面 的 研 究, 将 大 大 有 助 于 驳 斥 今 天 仍 在 继 续 的 美 化 神 化 毛 泽 东 的 悖 谬 言 论 对 于 被 着 意 遮 盖 的 那 段 历 史, 对 话 的 路 径 似 不 畅 通, 那 就 你 说 你 的, 我 说 我 的 吧 毕 竟 今 日 之 中 国, 已 经 不 是 毛 家 之 天 下 了! 2011 年 5 月 4 日 蓦 然 回 首 我 被 禁 止 听 九 一 三 文 件 传 达 陈 益 南 陈 益 南, 自 由 职 业 者, 文 革 史 研 究 者 九 一 三 事 件 发 生 时 22 岁, 在 湖 南 长 60

61 沙 市 商 业 系 统 所 属 的 长 沙 制 冰 厂 当 机 修 工 因 曾 任 本 单 位 造 反 组 织 负 责 人, 当 时 正 在 清 查 五 一 六 的 学 习 班 中 接 受 审 查 1971 年 10 月 的 一 天, 一 位 为 省 革 委 会 举 行 紧 急 会 议 当 厨 师 的 朋 友, 私 下 向 包 括 我 在 内 的 几 个 朋 友 透 露 : 中 央 出 大 事 了! 有 一 个 大 人 物 出 问 题 了! 这 出 问 题 的 大 人 物 是 谁? 那 厨 师 却 不 言 及, 只 是 有 些 惊 恐 地 说 : 是 一 个 全 国 人 民 做 梦 也 想 不 到 的 人! 没 过 几 天, 人 们 都 知 道 是 林 彪 出 事 了 林 副 主 席 林 副 统 帅 在 刹 那 间 变 成 了 林 贼! 关 于 林 彪 问 题 的 中 央 文 件, 当 时 是 严 格 按 级 别 一 层 一 层 向 下 传 达 的 到 了 全 体 群 众 都 可 以 去 听 那 传 达 时, 就 已 经 是 几 乎 全 国 人 民 都 知 道 了 可 是, 我 却 被 排 除 在 全 国 人 民 之 外 了 到 如 今, 我 也 不 知 道 那 传 达 报 告 究 竟 是 怎 么 说 的 因 为, 传 达 林 彪 问 题 的 中 央 文 件 时, 我 所 在 的 工 厂 革 委 会 宣 布 : 凡 四 类 分 子 右 派 分 子 历 史 反 革 命 分 子, 以 及 有 重 大 政 治 问 题 的 分 子, 不 能 听 这 个 传 达! 其 中, 就 包 括 了 我 那 时, 我 是 长 沙 市 商 业 系 统 一 家 工 厂 的 青 年 工 人, 文 革 开 始 后, 曾 做 了 本 单 位 造 反 派 的 负 责 人 到 1970 年 初 的 一 打 三 反 运 动 时, 文 革 中 的 造 反 活 动 又 被 重 新 恢 复 权 力 的 单 位 党 委 说 成 了 是 反 党 乱 军 行 为, 并 对 我 办 了 近 一 年 的 变 相 拘 禁 没 有 自 由 的 审 查 性 学 习 班 ; 到 1971 年 夏 天 开 展 的 清 查 五 一 六 运 动 时, 则 又 将 我 列 为 了 五 一 六 清 查 对 象 因 而, 我 便 成 了 本 单 位 党 委 与 革 委 会 认 定 的 有 重 大 政 治 问 题 的 分 子 由 此, 厂 革 委 会 将 我 列 入 到 不 能 听 这 传 达 的 几 种 人 之 中 那 天, 厂 里 开 大 会 传 达 时, 我 原 本 也 坐 在 会 场 中, 厂 革 委 政 工 组 长 突 然 一 脸 阴 沉 地 说 : 下 列 人 员 不 能 参 加 这 个 会, 必 须 立 即 退 场 接 着 他 念 了 一 些 人 的 名 字, 包 括 所 谓 四 类 分 子 右 派 分 子 及 几 个 原 造 反 派 的 工 人 其 中, 就 有 我 一 个 众 目 睽 睽 之 下, 退 场 者 自 然 都 是 显 得 灰 溜 溜 的, 极 度 难 堪 我 也 难 免 此 态, 同 时 很 为 气 愤 却 无 可 奈 何 所 以, 我 当 时 对 九 一 三 事 件 那 个 传 达 报 告 的 了 解, 都 是 同 事 或 朋 友 们 二 61

62 传 给 我 的, 却 并 不 是 正 规 的 原 汁 原 汤 直 到 1974 年 批 林 批 孔 运 动 中, 我 才 有 机 会 首 次 接 触 并 细 读 了 有 关 九 一 三 事 件 的 几 个 中 央 文 件 九 一 三 事 件 当 时 对 我 们 这 些 老 百 姓 来 说, 的 确 如 同 晴 天 来 了 个 大 炸 雷, 那 消 息 传 来 时, 几 乎 没 有 一 个 人 敢 相 信 太 出 人 意 料 了! 后 来, 林 彪 问 题 的 材 料 一 批 一 批 地 下 发 传 达 后, 大 家 才 慢 慢 回 过 神 来, 在 思 想 上 确 认 林 副 统 帅 也 变 成 反 党 叛 国 之 徒 了 但 是, 林 彪 问 题 的 文 件 材 料 中, 真 正 最 令 人 惊 骇 莫 名 的, 则 是 那 份 571 工 程 纪 要 那 材 料 之 中 出 现 的 前 所 未 有 的 许 多 咒 骂 毛 泽 东 攻 击 社 会 制 度 的 文 字, 甚 至 使 当 时 照 本 宣 科 读 文 件 的 人 的 声 音 也 要 吓 得 变 小 例 如, 571 工 程 纪 要 中 说 继 续 革 命 论 实 质 是 托 洛 茨 基 的 不 断 革 命 论, 把 中 国 的 国 家 机 器 变 成 一 种 互 相 残 杀, 互 相 倾 轧 的 绞 肉 机 式 的, 把 党 内 和 国 家 政 治 生 活 变 成 封 建 专 制 独 裁 式 家 长 制 生 活 ; 明 显 地 攻 击 毛 泽 东 是 当 代 的 秦 始 皇, 是 借 马 列 主 义 之 皮 执 秦 始 皇 之 法 的 中 国 历 史 上 最 大 的 封 建 暴 君 ; 还 说 党 内 长 期 斗 争 和 文 化 大 革 命 中 被 排 斥 和 打 击 的 高 级 干 部 敢 怒 不 敢 言 而 农 民 生 活 缺 吃 少 穿, 青 年 知 识 分 子 上 山 下 乡, 等 于 变 相 劳 改, 红 卫 兵 初 期 受 骗 被 利 用 充 当 炮 灰, 后 期 被 压 制 变 成 了 替 罪 羔 羊, 机 关 干 部 被 精 简, 上 五 七 干 校 等 于 变 相 失 业, 工 人 ( 特 别 是 青 年 工 人 ) 工 资 冻 结, 等 于 变 相 受 剥 削 ; 等 等 这 些 话, 老 实 说, 当 时 确 实 博 得 了 很 多 人, 包 括 我 们 这 班 草 根 造 反 派 分 子 在 内 的 不 少 人, 暗 暗 的 认 同, 认 为 它 说 出 了 当 时 社 会 的 某 些 现 实 这 一 来, 原 本 对 林 彪 问 题 无 所 谓 认 为 与 我 们 老 百 姓 无 关 的 人, 相 反 倒 还 感 觉 了 林 彪 竟 还 真 有 些 不 同 了 虽 然, 在 各 种 批 判 林 彪 的 场 合 中, 大 家 都 还 是 要 高 喊 打 倒 林 贼 当 时 虽 不 清 楚 林 彪 林 立 果 究 竟 搞 了 些 什 么 名 堂, 但 那 份 571 工 程 纪 要 中 的 一 些 话, 则 的 确 是 让 我 以 及 与 我 有 往 来 的 朋 友 们, 第 一 次 看 到 了 有 人 对 当 时 那 个 社 会 对 毛 泽 东 的 公 开 赤 裸 的 反 对 性 表 述, 第 一 次 看 到 了 有 人 对 毛 泽 东 及 其 文 革 路 线 的 严 厉 批 判 很 多 人, 尤 其 是 像 我 这 样 的 年 轻 人, 当 时 对 社 会 制 度 问 题 而 不 是 从 所 谓 路 线 斗 争 框 架, 在 思 想 上 引 发 的 第 一 次 大 震 动, 恐 怕 就 是 由 这 个 什 么 571 工 程 纪 要 所 导 致 的 只 是, 至 今 我 还 没 弄 懂, 当 时 毛 泽 东 为 什 么 会 同 意 让 这 样 一 份 严 厉 批 判 他 本 62

63 人 的 571 工 程 纪 要, 作 为 中 央 文 件 的 材 料 下 发, 让 全 国 人 民 都 看 到? 要 知 道, 当 时, 即 便 是 要 批 判 某 些 反 动 的 文 字, 一 般 也 只 是 在 批 判 文 章 中, 选 择 性 地 偶 尔 没 头 没 尾 地 露 出 几 句, 只 使 其 作 为 批 判 文 章 的 微 微 陪 衬 而 已, 这 种 让 反 动 的 文 字 全 部 公 布 的 事, 以 前 是 绝 无 仅 有 的 九 一 三 事 件 与 造 反 派 无 关, 571 工 程 纪 要 也 不 可 能 给 我 们 这 些 正 处 于 挨 整 境 地 的 草 根 造 反 派 们 带 来 翻 身 的 信 息 ; 但 是, 林 彪 问 题 却 引 发 了 批 林 批 孔 运 动, 从 而 有 了 年 间 包 括 我 在 内 的 草 根 造 反 派 们, 借 机 在 全 国 范 围 内 进 行 的 一 次 大 反 攻, 使 造 反 派 们 得 以 再 一 次 回 光 返 照 当 然, 造 反 派 的 反 攻, 并 不 是 真 反 林 彪, 而 只 是 借 了 批 林 这 个 口 号, 矛 头 却 指 向 了 当 时 在 台 上 而 整 了 造 反 派 的 当 权 者, 以 求 在 这 新 一 轮 造 反 运 动 中, 解 脱 自 己 挨 整 的 处 境 /--08 蓦 然 回 首 小 百 姓 与 九 一 三 津 平 津 平, 北 京 大 学 退 休 教 授 九 一 三 事 件 发 生 时 30 岁, 在 河 北 唐 山 市 第 五 中 学 任 英 语 教 员 我 是 从 朋 友 那 里 得 知 九 一 三 事 件 的 记 得 那 天 晚 上, 我 的 朋 友 鲁 某 某 ( 他 也 是 我 当 时 所 在 的 唐 山 五 中 的 老 师 ) 慌 慌 张 张 地 来 到 我 的 宿 舍, 气 喘 吁 吁 地 说 : 出 事 了, 出 事 了 我 说 : 什 么 事 你 这 么 着 急? 他 说 : 林 彪 叛 逃 了, 跑 到 蒙 古 摔 死 了 嘘! 我 把 食 指 压 在 嘴 唇 上, 别 让 隔 壁 听 见 63

64 隔 壁 的 崔 老 师 和 我 住 的 房 间 其 实 是 由 一 个 教 室 隔 开 的, 中 间 只 有 一 层 薄 薄 的 苇 帘, 不 隔 音 他 于 是 压 低 声 音 说 : 我 听 美 国 之 音, 说 林 彪 叛 逃 摔 死 了, 但 干 扰 太 厉 害, 听 不 大 清 楚 我 说 : 这 事 可 非 同 小 可, 不 可 乱 说 如 果 是 真 的, 一 定 会 传 达, 这 样 的 事 情 是 瞒 不 过 去 的 他 用 手 指 指 上 面 ( 我 知 道 他 是 指 毛 ), 说 : 这 回 他 可 完 了 副 统 帅 接 班 人! 哈 哈! 以 后 的 几 天, 我 注 意 观 察 周 围 的 人, 没 有 发 现 有 什 么 异 样, 我 也 不 敢 和 任 何 人 讲 这 件 事 随 后 的 国 庆 庆 典, 我 注 意 到 林 彪 没 有 出 席 可 是 这 又 能 说 明 什 么 呢? 本 来 他 身 体 就 不 好 嘛 到 了 10 月 中 旬, 情 况 有 了 变 化 一 是 我 注 意 到 有 些 党 员 干 部 表 情 有 些 异 样, 另 外 就 是 林 彪 的 画 像 被 悄 悄 撤 掉 了 ( 后 来 我 知 道 林 彪 叛 逃 事 件 在 10 月 上 中 旬 已 经 传 达 到 17 级 以 上 干 部 ) 我 想, 也 许 事 情 是 真 的 吧, 说 不 定 在 党 员 中 间 已 经 传 达 什 么 了 至 于 一 般 群 众, 我 记 得 是 在 事 件 发 生 两 个 多 月 之 后, 天 已 经 很 冷 了, 学 校 党 支 部 才 向 群 众 传 达 林 贼 叛 逃 摔 死 在 温 都 尔 汗 的 事 其 实 这 是 当 时 的 惯 例, 中 央 有 什 么 事 情, 都 是 一 级 一 级 地 往 下 传 达 : 先 是 高 级 干 部, 然 后 是 中 下 级 干 部, 再 后 是 全 体 党 员, 最 后 是 群 众 有 时 在 党 员 群 众 之 间 还 有 一 层 群 众 中 的 积 极 分 子 这 事 一 公 开, 犹 如 晴 天 霹 雳, 大 家 都 十 分 吃 惊 怎 么 永 远 健 康 的 副 统 帅 会 背 叛 四 个 伟 大 的 红 太 阳 呢? 他 是 万 万 人 之 上 一 人 之 下 的 接 班 人 哪! 是 红 太 阳 最 最 亲 密 的 战 友 啊! 如 果 他 都 能 背 叛 毛, 还 有 什 么 事 情 不 可 能 发 生 呢? 可 以 说, 群 众 是 完 全 被 打 懵 了 又 过 些 天, 大 概 是 在 1971 年 底 或 1972 年 初, 陆 续 传 达 了 三 批 标 题 为 粉 碎 林 陈 反 党 集 团 反 革 命 政 变 的 斗 争 的 材 料 传 达 时 不 准 记 录, 读 完 材 料 后 立 即 收 回, 搞 得 很 紧 张 ( 附 带 说 一 句, 材 料 中 把 1970 年 揪 出 的 陈 伯 达 也 搅 到 一 起 ) 我 还 记 得 当 时 传 达 了 林 彪 的 所 谓 571 工 程 纪 要, 说 571 是 武 装 起 义 的 谐 音, 是 林 彪 儿 子 林 立 果 和 他 的 小 舰 队 秉 承 林 彪 旨 意 写 的, 其 中 居 然 称 毛 泽 东 为 B52, 称 他 为 造 成 中 国 灾 难 的 罪 魁 祸 首 这 些 话 简 直 比 1957 年 右 派 和 当 时 的 现 行 反 革 命 的 言 论 还 要 反 动 不 知 有 多 少 倍, 而 且 文 件 还 说 64

65 林 彪 一 伙 还 有 暗 杀 毛 的 计 划, 等 等 这 时 我 觉 得 我 自 己 也 被 打 懵 了 我 对 571 工 程 纪 要 在 很 长 时 间 里 根 本 就 不 相 信, 甚 至 怀 疑 是 中 央 伪 造 的 看 看 周 围 的 群 众, 绝 大 多 数 人 也 都 是 感 到 不 可 思 议, 至 于 表 面 上 的 义 愤 填 膺 不 过 是 装 装 而 已 文 件 传 达 以 后, 接 着 是 收 缴 林 彪 语 录 像 章, 和 一 切 有 林 彪 讲 话 文 章 或 照 片 的 学 习 材 料 林 副 主 席 已 改 称 林 贼, 总 理 周 恩 来 成 了 第 二 把 手, 江 青 的 实 际 地 位 也 大 为 提 高 而 我 们 的 党 史 上 又 多 了 一 次 路 线 斗 争 而 且 事 情 过 去 了 很 久, 林 彪 的 阴 魂 还 不 散 直 到 1973 年, 还 开 展 了 轰 轰 烈 烈 的 批 林 批 孔 运 动 把 林 彪 和 孔 夫 子 又 连 在 一 起, 说 林 彪 是 孔 老 二 的 忠 实 信 徒, 主 张 克 己 复 礼 等 等 后 来, 又 莫 名 其 妙 地 批 起 古 典 小 说 水 浒, 说 什 么 宋 江 是 投 降 派, 架 空 晁 盖, 真 是 把 群 众 搞 得 糊 里 糊 涂, 也 不 知 这 是 影 射 林 彪 还 是 影 射 周 恩 来 于 是, 写 大 字 报 时 就 不 可 能 再 有 自 己 的 观 点, 只 能 是 抄 抄 报 纸 以 上 是 我 从 一 个 小 百 姓 角 度 对 九 一 三 事 件 的 回 忆 记 忆 得 不 一 定 完 全 正 确, 但 也 八 九 不 离 十, 因 为 这 事 对 我 们 的 刺 激 太 大 了 至 于 高 层 的 事, 我 们 当 然 一 无 所 知, 而 且 也 不 想 不 敢 知 道 下 面 我 想 再 谈 一 点 九 一 三 事 件 对 我 们 底 层 百 姓 生 活 的 影 响 由 于 我 不 是 文 革 的 研 究 者, 在 文 革 期 间 又 只 生 活 在 唐 山 的 小 知 识 分 子 中 间, 我 的 观 点 和 看 法 必 然 有 很 大 的 局 限 性 一 在 某 种 意 义 上 来 说, 九 一 三 是 文 革 的 分 水 岭 之 前, 群 众 中, 或 部 分 群 众 中 还 有 革 命 的 狂 热, 无 论 是 批 牛 鬼 蛇 神, 还 是 批 走 资 派, 甚 至 后 来 的 一 打 三 反, 他 们 都 积 极 地 投 入 ; 但 此 后, 文 革 的 狂 热 没 有 了, 怀 疑 文 革 的 人 越 来 越 多 从 我 的 朋 友 圈 子 里 看, 他 们 普 遍 有 上 当 的 感 觉 有 人 重 新 审 视 批 判 刘 少 奇 和 造 反, 也 有 人 完 全 不 问 世 事, 只 经 营 个 人 的 安 乐 窝 二 对 于 毛 泽 东, 相 当 多 的 人 已 由 崇 拜 转 为 怀 疑, 特 别 是 571 工 程 纪 要 的 传 达 之 后 三 社 会 上 小 道 消 息 越 来 越 多, 很 多 人 热 衷 于 搜 集 传 播 小 道 消 息 群 众 中 三 三 两 两, 私 下 议 论, 而 议 论 江 青 的 最 多 65

66 四 被 解 放 的 干 部 已 有 腐 化 堕 落 的 苗 头, 有 权 不 用, 过 期 作 废 成 了 当 时 的 名 言 下 乡 知 识 青 年 普 遍 有 被 欺 骗 愚 弄 之 感, 他 们 想 尽 一 切 办 法 回 城, 这 就 要 给 掌 握 他 们 命 运 的 干 部 送 礼, 有 的 女 青 年 甚 至 不 惜 牺 牲 肉 体 和 贞 节 可 以 说, 这 时 权 贵 阶 层 的 雏 形 已 经 逐 渐 形 成, 这 也 是 现 代 干 部 贪 污 腐 败 的 一 个 源 头 五 由 于 常 年 搞 革 命, 强 调 先 生 产, 后 生 活, 百 姓 的 物 质 生 活 日 趋 贫 困 拮 据 工 资 十 几 二 十 年 不 涨, 物 价 却 悄 悄 地 小 幅 上 升 特 别 是 人 口 出 生 不 加 限 制, 有 不 少 家 庭 只 有 三 十 几 元 工 资, 却 要 养 活 五 六 口 人 这 种 现 象 也 造 成 了 住 房 的 极 度 困 难 在 我 当 时 生 活 的 唐 山 市 南 部, 常 常 有 人 见 缝 插 针, 搭 建 小 屋, 弄 得 家 家 没 有 院 子, 没 有 能 顺 畅 走 路 的 过 道 这 也 是 造 成 1976 年 唐 山 大 地 震 时 人 员 死 伤 过 多 的 一 个 原 因 六 一 些 良 知 未 泯 的 人, 特 别 是 知 识 青 年 在 反 思, 著 名 的 李 一 哲 大 字 报 就 出 现 在 这 之 后 有 些 青 年 则 热 衷 于 小 说 手 抄 本 的 传 抄, 形 成 了 中 国 独 有 的 文 革 文 学 地 下 文 学 的 流 行 ( 这 些 手 抄 本 不 都 是 少 女 之 心 一 类 的 色 情 文 字, 也 有 不 少 有 价 值 的 文 学 作 品, 像 后 来 正 式 出 版 的 第 二 次 握 手 等 ) 七 社 会 矛 盾 日 益 加 剧, 人 民 生 活 日 益 困 苦, 造 就 了 一 批 铤 而 走 险 的 人, 也 造 成 了 当 局 对 百 姓 镇 压 的 加 剧 上 述 这 些 事 情, 标 志 着 文 革 不 得 人 心 以 及 文 革 实 际 上 的 失 败 也 为 毛 之 后 迅 速 请 除 掉 江 青 一 伙 奠 定 了 群 众 基 础 2011 年 4 月 30 日 蓦 然 回 首 在 车 间 里 听 传 达 九 一 三 李 西 园 李 西 园, 剧 作 家 九 一 三 事 件 发 生 时 20 岁, 纺 织 厂 工 人 我 十 六 岁 那 年 闹 文 化 大 革 命, 文 革 中 的 许 多 记 忆 已 成 为 碎 片, 但 有 三 个 人 的 66

67 死, 在 我 记 忆 中 却 非 常 深 刻, 这 种 记 忆 恐 怕 永 远 都 难 以 抹 去 这 三 个 人 周 恩 来 是 其 一, 毛 泽 东 其 二, 其 三 便 是 我 们 曾 经 的 副 统 帅 林 彪 了 九 一 三 事 件 发 生 时, 我 还 是 本 地 一 家 纺 织 厂 的 工 人 记 得 那 天 上 班 不 久, 车 间 领 导 就 通 知 开 会, 会 议 的 气 氛 与 平 时 不 一 样, 很 神 秘, 很 严 肃 会 议 开 始, 由 车 间 书 记 徐 某 某 匆 匆 宣 读 了 中 共 中 央 的 紧 急 文 件, 文 件 很 简 短, 当 听 到 林 副 统 帅 叛 逃 并 摔 死 在 温 都 尔 汗 时, 会 场 瞬 间 犹 如 凝 固 了 一 般, 恐 怕 用 鸦 雀 无 声 来 形 容 也 不 很 恰 当, 我 似 乎 能 感 觉 到 人 们 的 心 跳 从 表 情 上 看 得 出, 大 家 都 很 困 惑 是 啊, 谁 可 曾 想 林 彪 谋 反, 而 且 是 此 等 的 死 法? 尽 管 我 对 这 个 人 印 象 并 不 好, 但 绝 不 会 想 到 他 会 反 对, 甚 至 谋 杀 伟 大 领 袖 然 而 事 情 就 是 这 样 的, 党 中 央 的 文 件 会 错 吗? 具 有 讽 刺 意 味 的 是, 当 时 会 议 室 里 还 悬 挂 着 两 张 尚 未 来 得 及 撤 除 的 林 彪 画 像 和 照 片, 照 片 上, 副 统 帅 高 举 着 毛 主 席 语 录, 带 着 微 笑 与 毛 主 席 站 在 天 安 门 上 朝 万 众 挥 手 这 真 像 一 场 梦, 更 像 一 出 匆 匆 落 幕 的 戏 后 来 的 一 段 日 子 里, 这 件 事 就 成 了 朋 友 们 私 下 交 谈 的 话 题 对 于 我 们 这 些 听 毛 主 席 的 话 的 人 来 说, 毛 主 席 说 他 是 好 人, 我 们 认 定 他 就 是 好 人, 当 有 一 天 毛 主 席 说 他 是 坏 人 了, 我 们 也 就 认 为 他 是 个 彻 头 彻 尾 的 坏 蛋 了 但 是, 在 那 个 集 体 愚 昧 的 时 代, 仍 然 有 一 些 人 在 偷 偷 思 考, 我 的 朋 友 小 孟 就 是 其 中 之 一 小 孟 是 北 京 知 青, 他 的 话 最 具 哲 理 思 维, 也 是 我 知 心 的 朋 友, 他 时 不 时 会 和 周 围 的 好 友 议 论 起 这 件 事 他 说 他 一 直 为 这 件 事 困 惑, 总 觉 得 林 彪 不 可 能 搞 政 变, 作 为 已 写 入 党 章 的 副 统 帅, 他 也 没 有 必 要 这 样 做 我 为 他 的 大 胆 惊 讶, 好 心 的 朋 友 也 劝 他 说 话 要 小 心, 隔 墙 有 耳 结 果 是, 小 孟 后 来 不 知 被 什 么 人 揭 发, 一 时 间 成 了 全 厂 的 危 险 人 物 后 来 才 知 道, 原 来 他 经 常 写 日 记, 并 有 多 篇 就 是 对 九 一 三 事 件 的 评 判, 其 中 一 篇 是 这 样 说 的 : 林 彪 是 一 位 战 功 显 赫 的 元 帅, 一 个 曾 经 打 败 日 军 的 抗 日 将 领, 横 扫 千 军 如 卷 席 的 常 胜 将 军, 堂 堂 的 国 防 部 长, 党 章 中 既 定 的 接 班 人, 一 夜 之 间 就 成 了 叛 国 投 敌 的 阴 谋 家 野 心 家, 的 确 令 人 费 解 结 果 这 篇 日 记 被 同 宿 舍 的 人 偷 看, 并 向 领 导 揭 发 小 孟 被 隔 离 审 查, 厂 领 导 说 这 是 阶 级 斗 争 新 动 向, 还 要 全 体 职 工 牢 记 路 线 斗 争, 千 万 不 要 站 错 队 那 时, 我 们 都 为 他 的 命 运 担 忧, 但 过 了 不 久, 小 孟 被 放 回, 他 的 事 也 不 了 了 之 至 67

68 今 谁 都 弄 不 清 楚, 是 谁 为 其 开 脱, 才 有 了 这 样 的 结 果 回 忆 当 年 九 一 三 时 的 经 历, 不 由 得 要 想 起 我 的 朋 友 小 孟 来 我 们 多 年 未 见, 却 偶 尔 在 网 络 上 相 逢 在 他 的 博 客 里, 看 到 他 新 近 写 的 一 篇 文 章, 其 中 有 关 林 彪 事 件 的 议 论, 印 象 深 刻 : 林 副 统 帅 是 运 用 极 其 独 特 且 不 可 摹 仿 的 方 式 挑 战 并 戏 弄 了 中 国 的 政 治 权 力, 这 种 戏 弄 未 必 颠 覆 了 党 的 政 权, 但 却 动 摇 了 伟 大 领 袖 自 以 为 永 垂 不 朽 的 神 圣 性 于 太 谷 蓦 然 回 首 折 戟 沉 沙 日, 长 忆 九 一 三 林 彪 与 谄 谀 启 之 插 队 启 之, 中 国 电 影 研 究 艺 术 中 心 研 究 员 九 一 三 事 件 发 生 时 19 岁, 正 在 内 蒙 一 林 彪 出 事 的 时 候, 我 正 在 内 蒙 土 旗 插 队 队 长 二 银 虎 病 下 了, 我 这 个 记 工 员 更 没 法 歇, 整 天 领 着 三 四 十 号 社 员 苦 受 前 晌 东 坟 地, 后 晌 马 莲 滩, 谷 子 玉 茭 子 糖 菜 胡 麻, 地 里 的 活 儿 没 完 没 了 晚 上 回 来, 查 工 分 的 社 员 挤 了 半 屋 子 把 他 们 打 发 走 了, 一 头 倒 下, 死 一 般 地 睡 那 时 候, 你 就 是 一 头 牲 口, 帝 力 于 牲 口 何 有 哉! 我 何 时, 何 处, 从 何 人 那 里 听 说 林 彪 的 事, 现 在 一 点 也 记 不 起 来 了 就 连 当 时 必 有 的 惊 骇, 在 心 脑 间 也 不 留 一 丝 痕 迹 那 些 年, 经 历 的 国 家 大 事 太 多, 不 免 麻 木 不 仁 彭 罗 陆 杨 刘 邓 陶 王 关 戚 杨 余 傅, 二 月 逆 流 六 十 一 个 叛 徒 集 团 昨 天 是 高 官 显 贵, 今 天 就 被 砸 烂 狗 头 死 上 一 两 个 副 统 帅, 也 见 怪 不 怪 了 68

69 再 说 了, 不 管 怎 么 天 地 翻 覆, 明 天 我 还 得 领 着 人 下 地 能 说 话 的 知 青 都 回 北 京 了, 当 地 的 农 民 成 了 我 的 讨 论 对 象 十 一 月 的 一 个 晚 上, 村 里 的 知 识 分 子 程 天 正 来 我 这 儿, 我 按 最 高 规 格 招 待 递 给 他 一 支 太 阳 烟 他 接 过 来, 夹 在 耳 朵 上, 上 炕 盘 腿, 拉 过 炕 头 的 塑 料 袋, 捏 起 一 撮 黄 楞 楞 的 烟 叶 子, 一 边 卷, 一 边 说 : 林 彪 死 了, 知 青 政 策 可 能 有 变 化 哼, 你 就 灰 撇 ( 内 蒙 方 言 : 胡 说 ) 吧! 我 说 二 一 个 月 以 后, 他 的 灰 撇 成 了 现 实 内 蒙 工 业 局 到 土 旗 招 工, 我 被 内 蒙 铸 锻 厂 挑 中 告 别 塔 布 赛 时, 天 正 请 我 到 他 家 吃 饺 子 吃 完 了, 他 从 大 红 躺 柜 的 深 处, 翻 出 一 个 木 盒 子, 盒 子 里 装 着 照 片 奖 状 私 信 公 函 他 原 来 是 内 蒙 水 泥 厂 的 团 委 书 记,1960 年 厂 子 下 马, 他 回 乡 务 农 因 为 地 主 出 身, 原 来 的 女 友 分 手 了 三 十 大 几, 才 有 一 个 从 察 哈 尔 逃 荒 来 的 丑 女 子 嫁 给 他 天 正 一 样 一 样 地 给 我 看, 最 后 从 这 些 细 软 的 下 面, 翻 出 了 一 本 破 旧 的 封 神 演 义 这 是 他 送 给 我 的 礼 物 他 大 概 是 用 这 本 珍 藏 的 读 物, 偿 还 他 欠 我 的 钱 两 年 前, 他 家 的 女 娃 发 高 烧, 送 公 社 看 病 没 钱, 我 给 了 他 十 块 钱 带 着 这 本 书, 我 到 了 铸 锻 厂 铸 铁 车 间, 成 了 混 沙 组 的 一 个 熟 练 工 成 了 工 人 阶 级 之 后, 我 享 受 到 了 前 所 未 有 的 政 治 待 遇 在 政 治 学 习 会 上, 给 大 伙 念 571 工 程 纪 要 农 民 生 活 缺 吃 少 穿 青 年 知 识 分 子 上 山 下 乡, 等 于 变 相 劳 改 红 卫 兵 初 期 受 骗 被 利 用, 已 经 发 ( 配 ) 充 当 炮 灰, 后 期 被 压 制 变 成 了 替 罪 羔 羊 机 关 干 部 被 精 简, 上 五 七 干 校 等 于 变 相 失 业 工 人 ( 特 别 是 青 年 工 人 ) 工 资 冻 结, 等 于 变 相 受 剥 削 念 完 了, 我 不 禁 对 林 彪 父 子 暗 生 敬 意 他 们 说 得 何 等 好 啊! 敬 意 之 外, 还 有 一 点 儿 不 可 告 人 的 猜 测 是 不 是 中 央 要 消 除 知 青 变 相 劳 69

70 改 的 恶 劣 影 响, 我 才 有 幸 当 上 了 工 人? 三 批 林 批 孔 使 我 有 了 读 史 的 机 会, 范 文 澜 的 通 史 就 是 那 时 候 看 的 封 神 演 义 也 就 在 这 种 名 义 下 翻 了 一 遍 我 对 神 魔 小 说 不 感 兴 趣, 但 也 不 免 有 些 联 想 看 到 商 纣 王 的 暴 虐, 不 知 不 觉 与 B 52( 毛 泽 东 ) 对 起 号 来, 而 纪 要 对 毛 的 评 价 更 让 人 想 入 非 非 : 他 不 是 一 个 真 正 的 马 列 主 义 者, 而 是 一 个 行 孔 孟 之 道 借 马 列 主 义 之 皮 执 秦 始 皇 之 法 的 中 国 历 史 上 最 大 的 封 建 暴 君 再 思 谋 起 来, 我 又 不 免 佩 服 起 主 席 来 敢 于 将 如 此 恶 毒 的 诅 咒 发 下 来, 足 以 证 明 其 胸 襟 气 度 但 是, 最 让 我 佩 服 的 还 是 571 的 作 者 据 李 伟 信 交 代, 纪 要 是 于 新 野 按 照 林 彪 林 立 果 的 意 图, 和 他 们 商 量 的 内 容 在 某 三 天 内 (1971 年 3 月 22 日 至 24 日 ) 写 的 纪 要 说, 中 国 的 社 会 主 义 是 法 西 斯 主 义, 说 中 国 的 国 家 机 器 是 个 互 相 残 杀, 互 相 倾 轧 的 绞 肉 机 真 是 字 字 见 血 句 句 入 骨 尤 其 是 那 个 绞 肉 机 的 比 喻 让 我 铭 心 刻 骨 十 八 年 后, 我 把 它 写 进 了 内 蒙 文 革 实 录 邱 会 作 说, 毛 知 道 林 彪 死 了, 很 高 兴, 让 汪 东 兴 告 诉 政 治 局, 感 谢 林 彪 帮 了 一 个 大 忙! 还 和 汪 碰 了 杯 ( 邱 会 作 回 忆 录 下 册, 香 港 新 世 纪 出 版 社,2011 年, 第 页 ) 几 天 后, 毛 的 轻 松 快 活 变 成 了 僵 卧 长 愁 整 天 躺 在 床 上, 很 少 说 话 和 做 事 一 下 子 苍 老 许 多, 背 驼 了, 腿 也 不 听 使 唤 了 腿 脚 浮 肿, 肺 部 发 炎, 浓 痰 不 断 弄 得 他 夜 不 能 寐, 只 剩 下 咳 嗽 ( 陈 长 江 赵 桂 来 毛 泽 东 最 后 十 年, 中 央 党 校 出 版 社,1998 年, 第 178 页 ) 毛 的 病 源 于 心, 他 醒 悟 过 来 他 固 然 可 以 把 二 月 逆 流 乱 党 乱 军 等 等 一 大 堆 屎 盆 子 都 扣 在 林 彪 头 上 但 是, 林 彪 也 用 他 的 死 揭 了 毛 的 老 底 副 统 帅 亲 密 战 友 写 进 党 章 的 接 班 人, 居 然 是 个 叛 国 投 敌 反 革 命 这 意 味 他 这 位 英 明 领 袖 不 过 是 个 饭 桶 骗 子 教 唆 犯 四 70

71 国 人 对 文 革 的 投 入 和 信 任, 基 于 对 毛 的 迷 信 和 崇 拜 林 彪 的 一 腔 污 血, 被 历 史 之 手 一 滴 不 剩 地 泼 到 了 毛 的 身 上, 令 其 灵 光 大 减, 文 革 的 基 础 从 此 动 摇 人 们 开 始 用 自 己 的 脑 袋 思 考 问 题 而 独 立 思 考 的 车 轮 一 旦 启 动, 就 会 沿 着 因 果 逻 辑 铺 设 的 轨 道 疾 驰 毛 这 个 神 一 倒,1966 年 以 来 被 官 方 肯 定 的 一 切, 就 会 随 之 倒 下 因 环 境 禀 赋 的 不 同, 人 们 对 文 革 的 觉 悟 有 迟 有 早, 林 昭, 北 大 右 派 学 生, 在 文 革 伊 始, 就 看 出 这 是 毛 在 祸 国 殃 民 徐 明 曜, 前 北 大 数 学 系 教 授 当 时 在 唐 山 当 中 学 老 师 红 卫 兵 一 起 来, 他 就 觉 察 到 了 这 运 动 的 荒 谬 马 德 波, 前 北 京 电 影 制 片 厂 文 学 副 厂 长, 刘 少 奇 一 被 打 倒, 他 就 认 定 这 场 运 动 不 过 是 争 权 夺 利 清 华 的 武 斗, 更 让 好 些 人 重 新 思 考 这 场 革 命 但 是, 真 正 让 民 众 怀 疑 毛, 怀 疑 文 革 的 是 九 一 三 应 该 说, 林 彪 之 死 是 国 人 大 面 积 觉 悟 的 开 始 它 为 1976 年 的 四 五 天 安 门 事 件 开 辟 了 道 路, 为 80 年 代 的 思 想 解 放 添 砖 加 瓦 我 属 于 后 知 后 觉 者, 直 到 1972 年 初 在 粉 碎 林 陈 反 党 集 团 反 革 命 政 变 斗 争 ( 材 料 之 二 ) 的 附 录 里 看 到 571 工 程 纪 要, 才 悟 出 这 个 世 道 不 对 头 我 的 几 位 四 中 同 窗, 就 是 从 那 时 开 始 研 究 中 国 的 新 阶 级 和 政 治 经 济 学 的 尽 管 林 氏 对 他 所 抨 击 的 暴 政 贡 献 多 多, 且 这 个 纪 要 也 不 过 是 彼 可 取 而 代 之 的 借 口, 而 绝 无 救 民 于 水 火 之 诚 心 但 是, 我 还 是 要 借 此 机 会, 向 文 革 思 想 史 的 作 者 献 上 一 个 郑 重 的 建 议 : 请 您 在 大 作 中 为 纪 要 写 上 一 笔 五 想 到 林 彪 的 赫 赫 战 功, 想 到 他 的 灭 门 之 灾, 想 到 他 对 毛 的 忠 心 赤 胆, 想 到 他 成 了 毛 的 替 罪 羊, 有 些 人 不 禁 热 血 沸 腾, 为 他 鸣 冤 叫 屈 王 年 一, 文 革 研 究 的 著 名 学 者, 我 尊 敬 的 前 辈, 给 舒 云 的 林 彪 画 传 写 序, 称 林 是 中 华 民 族 最 优 秀 的 儿 子, 有 着 爱 国 家 爱 人 民 的 伟 大 人 格, 而 他 读 这 本 书 的 过 程, 是 感 动 的 过 程, 是 受 教 育 的 过 程, 是 与 伟 人 亲 密 接 触 的 过 程 ( 还 原 一 个 真 实 的 林 彪 喜 读 舒 云 的 新 著 林 彪 画 传 载 王 年 一 文 集 百 度 贴 吧 我 不 以 为 71

72 然, 提 醒 王 先 生 : 林 彪 吹 毛, 坏 了 一 代 风 气 王 先 生 以 林 之 功 之 冤 反 驳 我 说 着 说 着, 不 禁 涕 泪 涟 涟 从 王 到 舒, 从 内 到 外, 为 林 彪 翻 案 的 人 不 少 一 位 朋 友 给 我 写 信, 痛 陈 林 彪 之 冤 并 引 了 1951 年 胡 风 给 牛 汉 信 中 的 一 句 话 : 到 我 看 准 了 的 时 候, 我 愿 意 割 下 我 的 头 颅 抛 掷 出 去, 把 那 个 脏 臭 的 铁 壁 击 碎 的 他 认 为 : 这 话 用 在 林 彪 身 上 很 合 适 我 为 有 这 么 一 位 糊 涂 的 朋 友 欣 然, 于 是 建 议 他 用 比 较 史 学 的 方 法, 写 一 篇 林 彪 与 胡 风 异 同 论 事 过 七 年, 他 仍 没 写 出 来 据 我 看, 除 了 尊 毛 爱 党 之 外, 林 彪 与 胡 风 完 全 是 不 共 戴 天 的 两 类 人 林 彪 看 准 的 不 是 脏 臭 的 铁 壁, 而 是 一 个 反 复 无 常, 以 整 人 为 乐 的 皇 帝 林 彪 从 来 不 想 掷 出 他 的 头 颅, 他 只 是 不 想 向 毛 低 下 他 的 头 而 已 庐 山 会 议 后, 毛 先 搞 批 陈 整 风 再 反 黄 吴 李 邱 的 军 事 俱 乐 部 毛 泽 东 的 方 针 很 明 显, 步 步 升 级 步 步 紧 逼 步 步 围 攻, 实 际 上 是 敲 山 震 虎, 看 你 林 彪 什 么 态 度, 毛 泽 东 已 下 定 决 心, 不 投 降 就 让 你 灭 亡 ( 李 作 鹏 回 忆 录 下, 香 港 北 星 出 版 社,2011 年, 第 681 页 ) 但 是, 林 彪 自 恃 功 劳 盖 世, 坚 持 三 不 主 义 : 不 屈 从, 不 检 讨, 不 发 言 他 知 道, 检 讨 不 检 讨 都 一 样 林 彪 的 死 扛, 在 四 十 年 后, 获 得 了 其 死 党 的 高 度 评 价 刘 少 奇 投 降 了, 作 了 检 讨, 也 未 能 挽 救 自 己 的 灭 亡 邓 小 平 多 次 检 讨, 表 态 永 不 翻 案, 站 起 来 之 后 不 久, 又 强 加 走 资 派 还 在 走 的 罪 名, 被 打 倒 了 黄 吴 李 邱 检 讨 多 次, 中 央 通 过 毛 也 通 过 了, 最 后 还 是 被 打 倒 ( 出 处 同 上 ) 他 为 毛 立 下 了 汗 马 之 功, 有 资 格 向 毛 说 不! 是 的, 林 彪 那 颗 烧 焦 的 头 颅 确 实 给 那 个 脏 臭 的 铁 壁 砸 开 了 一 个 大 洞 但 是, 他 既 非 慷 慨 赴 死 的 英 雄, 也 不 是 反 抗 暴 政 的 勇 士 是 的, 林 在 文 革 之 中 当 过 观 潮 派 逍 遥 派 ; 他 的 出 逃 的 确 是 毛 逼 出 来 的 ( 见 王 年 一 毛 泽 东 逼 出 来 的 九 一 三 林 彪 出 逃 事 件 林 彪 是 文 化 大 革 命 中 特 殊 的 观 潮 派 逍 遥 派, 载 王 年 一 文 集, 出 处 同 上 ) 考 虑 到 九 届 二 中 全 会 的 表 现, 我 们 还 应 该 说, 林 彪 还 抵 制 过 毛 抵 制 过 文 革 但 是, 有 两 件 事 明 摆 着, 第 一, 没 有 林 彪 的 支 持, 文 革 发 动 不 起 来 第 二, 在 造 神 运 动 中, 林 彪 功 劳 第 一 72

73 六 林 彪 用 他 的 谄 谀 与 冤 屈 给 人 们 出 了 一 个 大 难 题 以 至 于 有 些 史 学 家 举 臀 踟 躇, 踟 躇 犹 豫 之 中, 不 免 坐 错 了 地 方 随 便 举 个 例 子 澳 大 利 亚 墨 纳 斯 大 学 (Monash Universith) 教 授, 与 Frederick C. Teiwes 合 著 过 毛 泽 东 主 义 时 代 的 终 结 (THE END OF The MAOIST ERA) 一 书 的 Warren Sun 先 生, 说 林 有 三 大 冤 其 二 是 : 林 彪 尽 管 骨 子 里 也 不 以 大 跃 进 为 然, 也 主 张 包 产 到 户, 但 鉴 于 刘 的 教 训, 不 惜 隐 抑 私 见, 处 心 积 虑 标 榜 毛 之 正 确, 最 后 仍 落 个 反 毛 行 刺 的 罪 名 身 败 名 裂 的 下 场 ( 古 有 窦 娥, 今 有 林 彪, 载 明 报 月 刊 1996 年 7 月 号 ) 这 里 的 逻 辑 是, 林 对 得 起 毛, 毛 对 不 起 林 换 句 话 说, 既 然 林 处 心 积 虑 地 拍 毛 之 马 屁, 他 就 不 应 该 身 败 名 裂 如 果 身 败 名 裂, 就 是 不 义 不 公, 就 是 冤 比 窦 娥 Sun 先 生 的 屁 股 坐 在 哪 儿 了? 是 坐 在 毛 家 湾 的 沙 发 上? 还 是 坐 在 了 怀 仁 堂 的 门 槛 上? 什 么 叫 冤? 无 故 受 到 指 责, 无 罪 说 成 有 罪, 是 为 冤 林 彪 没 反 党, 更 没 反 革 命, 也 没 证 据 说 他 谋 害 毛, 可 非 要 这 样 说, 那 是 冤, 冤 得 很 林 彪 吹 毛 造 神 搞 个 人 崇 拜 现 代 迷 信, 将 谄 谀 之 风 从 党 内 刮 向 了 社 会, 坏 了 党 风 政 风 社 会 风 气 如 果 按 照 败 坏 风 气 罪 判 林 彪, 不 冤 林 彪 的 问 题 是 罪 非 所 罚, 罚 非 其 罪 他 本 来 是 在 道 德 上 犯 了 罪, 却 非 说 他 是 政 治 犯 就 好 比 是 一 人 组 织 卖 淫, 却 判 他 颠 覆 国 家 生 产 毒 牛 奶, 却 定 他 里 通 外 国 不 是 以 事 实 为 根 据, 以 法 律 为 准 绳 ; 而 是 以 逼 供 为 根 据, 以 需 要 为 准 绳 势 必 要 造 成 这 种 罪 与 罚 的 错 位 七 人 欲 辱 之, 必 先 自 辱 林 彪 遭 此 不 测 之 灾, 蒙 受 替 罪 之 冤, 有 一 半 是 他 自 找 毛 说 他 一 生 干 了 两 件 事, 一 是 打 败 了 蒋 介 石, 二 是 搞 了 文 革 林 彪 一 生 也 干 73

74 了 两 件 事, 一 是 打 仗, 二 是 挺 毛 林 的 两 件 事 跟 毛 的 两 件 事 其 实 是 一 件 事 没 有 林 的 力 战, 毛 不 易 打 败 蒋 介 石 没 有 林 的 力 挺, 毛 搞 不 起 文 革 为 林 鸣 冤 叫 屈 的 人 们, 似 乎 忘 记 了 林 彪 挺 毛 的 手 段 和 恶 果 林 彪 挺 毛 之 法, 一 言 以 蔽 之 : 投 其 所 好 林 知 道, 毛 爱 听 好 话 而 林 认 为, 作 为 毛 的 嫡 系 和 亲 密 战 友, 他 有 义 务 有 责 任 满 足 主 席 这 个 低 级 趣 味 从 1959 年 当 上 国 防 部 长, 林 就 致 力 于 此 其 最 杰 出 的 表 现 是 七 千 人 大 会 当 时 刘 少 奇 总 结 大 跃 进 的 经 验 教 训, 在 大 会 报 告 中 提 出 三 分 天 灾, 七 分 人 祸 毛 大 窘, 提 出 重 写 报 告 在 刘 亚 楼 陶 铸 等 人 的 鼓 动 下, 林 彪 站 出 来 挺 毛 ( 吴 法 宪 回 忆 录 下, 香 港 北 星 出 版 社,2007 年, 第 545 页 ): 事 实 证 明, 这 些 困 难, 恰 恰 是 我 们 有 许 多 事 情 没 有 按 照 毛 主 席 的 指 示 去 做 而 造 成 的 毛 主 席 的 优 点 是 多 方 面 的, 我 个 人 几 十 年 的 体 会, 他 突 出 优 点 是 不 脱 离 实 际 凡 是 毛 主 席 的 思 想 不 受 尊 重, 受 到 干 扰 时, 就 会 出 毛 病 几 十 年 的 历 史, 就 是 这 个 历 史 ( 李 德 舒 云 编 著 林 彪 日 记 下 册, 明 镜 出 版 社,2009 年, 第 827 页 ) 本 来 是 毛 脱 离 实 际, 林 偏 偏 说 毛 不 脱 离 实 际 本 来 是 听 了 毛 的 话 才 造 成 三 年 困 难, 林 彪 偏 偏 说 三 年 困 难 是 因 为 没 听 毛 的 话 林 彪 用 他 的 言 传 身 教 告 诉 中 共 的 官 员 们, 颠 倒 是 非, 混 淆 黑 白 ; 胡 吹 乱 捧, 谄 媚 阿 谀 才 是 英 雄 好 汉! 高 文 谦 说 林 彪 生 性 孤 傲, 个 性 极 强 从 不 服 软 ( 晚 年 周 恩 来, 明 镜 出 版 社,2003 年, 第 页 ) 这 只 是 他 性 格 中 的 一 面 他 性 格 中 还 有 另 外 一 面 谄 谀 在 中 国 官 场 上, 谄 谀 文 化 源 远 流 长, 公 元 前 的 哲 人 就 给 它 下 了 这 样 的 定 义 : 希 意 道 言, 谓 之 谄 ; 不 择 是 非 而 言, 谓 之 谀 意 思 是 迎 合 对 方 顺 引 话 意, 叫 做 谄 ; 不 辨 是 非 巴 结 奉 承, 叫 做 谀 ( 庄 子 渔 夫, 百 度 百 科 ) 林 彪 具 备 了 谄 谀 者 的 全 部 素 养 和 本 领, 从 出 山 到 摔 死,12 年 间, 他 有 11 年 半 像 李 林 甫 一 样 迎 合 上 意, 像 李 莲 英 一 样 阿 谀 取 容 毛 投 桃 报 李 : 林 要 求 军 队 学 毛 著, 毛 就 号 召 全 国 学 习 人 民 解 放 军 ; 林 支 持 毛 搞 文 革, 毛 就 把 他 定 为 接 班 人, 还 假 模 假 样 地 写 进 了 党 章 八 74

75 林 副 主 席 语 录 正 文 380 页, 其 中 充 满 了 对 毛 的 谀 辞 和 谀 赞 林 彪 日 记 ( 李 德 舒 云 编 ) 中 的 林 彪 讲 话, 则 以 更 完 整 更 有 条 理 的 方 式 重 复 着 这 些 内 容 我 在 这 本 书 中 划 了 无 数 的 道 道, 一 个 大 疑 问 盘 踞 不 去 : 林 彪 为 什 么 要 如 此 肉 麻 地 吹 捧 毛? 在 吴 李 邱 写 的 回 忆 录 中, 以 及 邱 父 子 的 心 灵 对 话 中, 除 了 吴 法 宪 略 有 提 及 之 外, 其 他 人 都 回 避 了 这 个 问 题 林 彪 的 语 录 不 离 手, 万 岁 不 离 口 是 真 心 还 是 假 意? 他 何 必 如 此? 我 请 教 郑 仲 兵 先 生 郑 说, 林 吹 毛, 是 为 了 山 头 中 共 党 内 分 了 几 个 山 头, 毛 是 林 这 个 山 头 上 的 老 大 林 彪 是 军 事 家, 知 道 要 战 胜 对 手, 就 得 保 住 自 己 的 山 头 而 保 住 山 头, 首 先 得 保 住 老 大 这 里 有 感 情, 有 义 气, 也 有 为 臣 之 道 但 是, 这 个 解 释 仍 不 能 解 我 心 头 之 困 当 山 头 已 经 稳 如 泰 山 了, 你 林 彪 干 吗 还 要 肉 麻 个 没 完 没 了? 拍 马 逢 迎 者, 一 定 有 所 图 而 林 彪 并 无 所 图 他 身 体 不 好, 又 无 野 心, 且 位 极 人 臣, 何 必 还 要 自 轻 自 贱 继 续 阿 谀 取 容? 韩 刚 有 句 话 很 到 位 : 林 彪 是 过 度 自 我 保 护 也 就 是 说, 林 彪 是 为 了 自 保 而 防 卫 过 度 在 官 场 上, 你 要 是 不 跟 同 事 上 级 一 道 吃 喝 嫖 赌 贪 污 受 贿, 你 的 官 就 当 不 长 在 黑 道 里, 你 要 是 不 跟 着 同 伙 们 一 起 作 奸 犯 科, 杀 人 放 火 贩 毒, 你 的 小 命 就 难 保 在 政 治 运 动 中, 你 要 是 不 承 认 种 种 莫 须 有 的 罪 名, 革 命 群 众 就 把 你 往 死 里 整 自 古 以 来, 自 污 都 是 自 保 的 一 个 重 要 手 段 林 彪 为 了 自 保 而 拍 马, 与 官 员 们 为 了 自 保 而 贪 污, 黑 手 党 为 了 自 保 而 杀 人, 文 化 人 为 了 自 保 而 认 罪, 一 个 道 理 顺 着 这 个 思 路, 我 揣 摩 林 彪 的 心 理 : 彭 德 怀 倒 了, 因 为 顶 撞 毛 ; 刘 少 奇 完 了, 因 为 跟 得 不 紧 我 来 个 恭 顺 紧 跟, 你 划 圈 我 划 圈, 你 说 东 我 不 西 ; 语 录 不 离 手, 万 岁 不 离 口 拍 马 逢 迎, 只 求 自 保 如 果 一 个 时 代, 从 中 央 领 导 到 底 层 百 姓, 只 能 用 自 污 才 能 自 保, 那 么, 这 是 个 什 么 世 道? 九 75

76 在 我 会 唱 的 红 歌 之 中, 毛 主 席 语 录 再 版 前 言 唱 得 最 好 : 毛 泽 东 同 志 是 当 代 最 伟 大 的 马 克 思 列 宁 主 义 者 毛 泽 东 同 志 天 才 地 创 造 性 地 全 面 地 继 承 捍 卫 和 发 展 了 马 克 思 列 宁 主 义, 把 马 克 思 列 宁 主 义 提 高 到 一 个 崭 新 的 阶 段 现 在 唱 它, 是 滑 稽, 是 反 讽, 是 黑 色 幽 默 可 想 当 初, 一 旦 那 雄 壮 庄 严 的 曲 调 在 耳 边 响 起, 一 种 崇 高 感 就 会 在 我 心 中 升 腾 我 相 信, 当 这 歌 声 响 彻 神 州 大 地 的 时 候, 有 无 数 人 会 像 我 一 样 被 这 阳 刚 之 美 所 感 动 那 么, 林 彪, 这 首 歌 的 词 作 者, 有 这 种 崇 高 感 吗? 换 言 之, 他 的 阿 谀 逢 迎 是 发 自 肺 腑, 还 是 发 自 皮 肤? 1970 年 下 半 年, 在 拍 马 受 挫 之 后, 林 彪 对 家 人 吐 露 了 真 言 : 今 后 再 也 不 能 随 便 讲 话 了! 讲 话 都 要 有 根 据, 不 然 你 好 心 好 意 拥 护 毛 主 席, 还 会 犯 拥 护 过 头 的 错 误 什 么 路 线, 就 是 毛 线 什 么 讲 老 实 话, 他 ( 指 毛 作 者 注 ) 就 是 最 反 对 讲 老 实 话, 最 喜 欢 吹 捧, 谁 讲 老 实 话, 谁 就 完 了 ( 高 文 谦 晚 年 周 恩 来 第 314 页 ) 解 读 林 彪 的 上 述 真 言, 可 以 得 出 如 下 结 论, 第 一, 他 知 道 自 己 以 前 的 讲 话 是 没 有 根 据 的 但 是, 他 不 愿 意 承 认 阿 谀 逢 迎, 而 以 随 便 讲 话 代 之 第 二, 他 知 道 毛 最 喜 欢 吹 捧, 最 不 喜 欢 讲 老 实 话, 而 他 以 前 不 讲 老 实 话, 就 是 为 了 自 保 第 三, 他 的 反 思 和 不 满 是 因 为 好 心 没 得 好 报 如 果 毛 在 批 陈 整 风 中 不 再 揪 住 他 和 黄 吴 李 邱, 而 是 高 抬 贵 手, 也 就 是 说, 如 果 他 的 好 心 得 了 毛 的 好 报, 那 么, 他 还 会 接 着 说 那 些 没 有 根 据 的, 不 老 实 的 话, 继 续 吹 捧 下 去 据 高 文 谦 分 析, 571 工 程 纪 要 的 主 要 思 想 显 然 出 自 林 彪, 像 林 立 果 那 样 二 十 几 岁 的 年 轻 人, 即 使 初 生 牛 犊 不 怕 虎, 思 想 上 再 有 反 骨, 也 难 以 在 批 毛 时 写 出 这 种 只 有 长 期 在 权 力 核 心 圈 中 与 毛 共 事, 对 政 情 极 为 了 解 的 老 手 才 会 有 的 那 种 感 觉 ( 晚 年 周 恩 来, 第 页 ) 这 种 分 析 有 相 当 的 道 理 我 还 可 以 补 充 一 些 推 理 性 的 证 据 : 纪 要 中 说 : 当 然, 我 们 不 否 定 他 在 统 一 中 国 的 历 史 作 用, 正 因 为 如 此, 我 们 革 命 者 在 历 史 上 曾 给 过 他 应 有 的 地 位 和 支 持 过 去, 对 B-52 宣 传, 有 的 是 出 于 历 史 需 要 ; 有 的 顾 全 民 族 统 一 团 结 大 局 ; 有 的 出 于 抵 御 外 来 侵 敌 ; 有 的 出 于 他 的 法 西 斯 的 压 力 之 下 这 种 说 法, 很 像 是 林 彪 在 为 自 己 的 吹 毛 做 解 释, 找 台 阶 如 果 林 彪 确 是 纪 要 主 要 思 想 的 提 供 者, 那 么, 他 政 治 做 秀 的 功 夫 绝 对 是 76

77 天 下 第 一 有 史 以 来, 有 谁 能 像 林 彪 一 样 把 两 面 派 演 得 如 此 出 神 入 化 会 上 吹 毛 是 马 列 主 义 的 顶 峰, 会 下 说 他 是 秦 始 皇 法 西 斯? 在 媒 体 上 为 中 国 的 社 会 主 义 大 唱 颂 歌, 回 到 家 里 咬 牙 切 齿 要 打 倒 当 代 的 秦 始 皇 B-52, 推 翻 挂 着 社 会 主 义 招 牌 的 封 建 王 朝? 语 录 不 离 手, 万 岁 不 离 口, 当 面 说 好 话, 背 后 下 毒 手 这 是 林 彪 出 事 之 后, 主 流 媒 体 大 力 宣 传 的 文 字 事 实 上, 这 后 两 句 用 在 毛 泽 东 身 上 更 合 适 至 于 林 彪, 说 他 当 面 说 好 话, 背 后 吐 真 言 似 乎 更 为 惬 恰 十 听 说 林 彪 摔 死, 邓 小 平 说 了 八 个 字 : 林 彪 不 亡, 天 理 不 容 在 这 个 天 理 之 中, 应 该 包 括 对 谄 谀 的 憎 恶 可 是, 两 天 后, 邓 小 平 给 毛 写 信, 也 还 是 得 写 上 报 上 每 天 看 到 我 们 社 会 主 义 祖 国 在 国 内 建 设 的 突 飞 猛 进, 和 国 际 威 望 的 空 前 提 高, 都 使 我 的 心 情 激 动 起 来, 想 做 点 事, 使 我 有 机 会 能 在 努 力 工 作 中 补 过 于 万 一 我 衷 心 地 诚 挚 地 祝 愿 主 席 万 寿 无 疆, 主 席 的 健 康 长 寿 就 是 全 党 全 国 人 民 最 大 的 幸 福 了! ( 毛 毛 我 的 父 亲 邓 小 平, 中 央 文 献 出 版 社,2001 年, 第 21 节, 朴 方 的 遭 遇 3) 对 于 邓 小 平 的 这 些 谀 词, 邓 榕 做 了 自 相 矛 盾 的 解 释 : 文 革 以 来, 他 写 过 检 讨, 写 过 自 述, 写 过 各 种 信 函 不 得 不 为 了 家 人 为 了 孩 子 求 助 于 他 人 多 少 年 了, 想 说 的 话 不 能 说, 不 想 说 的 话 却 逼 着 一 定 得 说 由 于 政 治 和 时 势 所 使, 他 不 得 不 进 行 一 些 违 心 的 自 责, 不 得 不 使 用 文 革 的 通 用 语 言 在 保 持 人 格 保 持 一 个 共 产 党 员 应 有 的 原 则 和 气 节 的 前 提 下, 他 向 毛 泽 东 作 检 讨, 作 自 我 批 评 邓 榕 差 矣 : 你 可 以 把 说 违 心 的 话 归 为 政 治 家 的 策 略 但 请 勿 扯 上 道 德 操 守 违 心 者, 岂 有 原 则 气 节 人 格 可 言? 邓 小 平 的 困 境, 是 中 共 的 困 境 1943 年 3 月 20 日, 中 共 高 层 作 茧 自 缚, 赋 予 了 毛 最 后 决 定 之 权 1958 年 3 月, 毛 为 独 揽 大 权, 悍 然 推 翻 八 大 关 于 反 对 个 人 崇 拜 的 决 议, 以 正 确 崇 拜 与 错 误 崇 拜 的 诡 辩, 混 淆 是 非, 大 力 推 崇 对 他 本 人 的 崇 拜 参 加 1958 年 3 月 成 都 会 议 的 省 委 书 记 和 中 央 委 员 们, 开 始 吹 起 了 对 毛 泽 东 的 个 人 崇 拜 之 风 ( 林 蕴 晖 国 史 札 记, 东 方 出 版 中 心,2008 年, 第 77

78 252 页 ) 八 届 二 中 全 会 上, 党 内 高 层 更 是 带 头 吹 毛, 刘 少 奇 称 主 席 比 我 们 高 明 得 多 有 些 地 方, 我 们 是 难 以 赶 上 的 ( 李 锐 大 跃 进 亲 历 记, 南 方 出 版 社, 1999 年, 第 224 页 ) 柯 庆 施 称 : 相 信 毛 主 席 要 相 信 到 迷 信 的 程 度, 服 从 毛 主 席 要 服 从 到 盲 从 的 程 度 ( 同 上, 第 252 页 ) 周 恩 来 称 : 毛 主 席 是 真 理 的 代 表 ( 同 上, 第 332 页 ) 上 有 所 好, 下 必 甚 焉 中 央 带 头, 地 方 影 从 从 此, 诌 媚 之 风 日 盛 一 个 以 反 独 裁, 要 民 主 起 家, 以 解 放 全 人 类 自 许, 发 誓 带 领 中 国 走 向 共 产 主 义 的 政 党, 居 然 搞 起 了 吹 拍 比 赛 大 家 比 着 吹, 看 谁 吹 得 好 比 来 比 去, 林 彪 胜 出 在 谄 谀 上, 他 不 是 第 一 个, 也 不 是 最 后 一 个, 但 无 疑 是 最 最 最 杰 出 最 最 最 有 创 造 性 的 一 个 说 他 杰 出, 是 因 为 他 有 言 论, 更 有 行 动, 说 他 有 创 造 性, 是 因 为 他 有 一 套 别 人 想 不 到 的 方 法 和 措 施, 他 把 吹 毛 变 成 了 一 个 由 军 队 发 起, 中 央 领 导 政 府 响 应, 全 民 参 与 的 系 统 工 程 十 一 毛 主 席 语 录 的 出 版 可 以 说 是 这 项 工 程 的 奠 基 礼 其 重 大 意 义, 周 恩 来 说 得 清 楚 :(1961 年 ) 首 先 在 军 内 出 版 了 毛 主 席 语 录, 然 后 很 快 推 广 到 全 国, 直 至 全 世 界, 这 是 无 产 阶 级 文 化 大 革 命 准 备 阶 段 最 重 要 的 措 施 之 一 这 一 红 宝 书 把 毛 泽 东 思 想 所 发 展 的 马 克 思 列 宁 主 义 大 众 化 了, 使 毛 泽 东 思 想 在 中 国 人 民 以 至 于 全 世 界 人 民 中 都 得 到 了 广 泛 传 播, 从 思 想 上 武 装 了 亿 万 群 众, 这 是 对 无 产 阶 级 文 化 大 革 命 最 有 力 的 舆 论 动 员, 并 且 具 有 深 远 的 影 响 (1969 年 4 月 14 日 周 恩 来 在 九 大 上 的 讲 话, 邱 会 作 回 忆 录, 第 623 页 ) 这 段 话 从 反 面 证 明 了 林 彪 吹 毛 出 版 毛 主 席 语 录 与 文 革 的 关 系 : 第 一, 用 毛 思 想 武 装 了 亿 万 群 众, 是 文 革 准 备 阶 段 最 重 要 的 措 施 之 一 第 二, 因 此, 为 文 革 做 了 最 有 力 的 舆 论 动 员 小 红 书 首 先 武 装 的 是 军 队 林 彪 接 替 彭 德 怀 主 持 军 委 工 作 以 后, 做 的 最 大 最 持 久 最 有 成 效, 而 与 军 事 最 无 关 的 一 件 事, 就 是 把 军 队 变 成 一 所 学 习 毛 思 想 78

79 的 大 学 校 确 切 地 说, 是 一 所 造 神 的 学 校, 一 所 以 宣 传 现 代 迷 信 为 主 业 的 学 校, 一 个 极 左 思 潮 的 大 本 营 林 彪 治 下 的 军 队, 是 不 是 世 界 上 最 不 怕 死 的 军 队, 我 不 敢 说 但 是, 我 敢 肯 定, 这 是 世 界 上 最 愚 昧 的 军 队 以 毛 主 席 语 录 的 出 版 为 标 志, 林 彪 将 党 内 的 谄 媚 主 义 提 高 到 一 个 崭 新 的 阶 段 十 二 这 个 崭 新 的 阶 段 的 重 要 标 志 是, 毛 的 两 个 宠 信 林 彪 江 青 雨 露 同 沾, 且 在 没 翻 脸 之 前, 林 江 还 形 成 了 互 吹 的 默 契 为 了 插 手 军 队, 江 青 放 下 身 段, 给 林 彪 当 轿 夫 ( 邱 会 作 回 忆 录, 第 609 页 ) 林 彪 心 里 恨 不 得 一 枪 毙 了 江 青, 可 在 军 队 干 部 会 上, 却 是 一 片 阿 谀 江 青 同 志 是 我 们 党 内 的 女 同 志 中 间 很 杰 出 的 同 志, 也 是 我 们 党 的 干 部 中 间 很 杰 出 的 一 个 干 部, 她 的 思 想 很 革 命, 她 有 非 常 热 烈 的 革 命 的 情 感, 同 时 又 很 有 思 想, 对 事 物 很 敏 感, 很 能 看 出 问 题, 能 发 现 问 题, 能 采 取 措 施 她 一 方 面 忠 实 地 执 行 毛 主 席 的 指 示, 在 另 一 方 面 她 有 很 大 的 创 造 性, 能 够 看 出 问 题 发 现 问 题 文 化 革 命 中 间 树 立 了 许 多 丰 功 伟 绩, 固 然 是 主 席 的 领 导, 全 体 中 央 文 革 同 志 的 努 力, 党 中 央 同 志 的 努 力, 但 是 她 是 有 她 独 特 的 作 用, 始 终 在 这 个 运 动 中 站 在 斗 争 的 最 前 线 ( 出 处 同 上, 第 562 页 ) 一 方 面 是 林 江 互 抬 轿 子, 另 方 面 是 党 政 军 高 层 争 先 恐 后 向 他 们 献 媚 江 青 同 志 是 一 个 坚 强 的 共 产 党 员, 无 产 阶 级 战 士 她 不 是 从 今 天, 从 无 产 阶 级 文 化 大 革 命 开 始, 三 十 年 代 她 就 是 一 个 坚 定 的 共 产 党 员 就 是 一 79

80 个 同 叛 徒 同 假 共 产 党 员 特 务 和 社 会 的 反 动 派 做 斗 争 的 一 个 坚 强 勇 敢 的 女 战 士 三 十 多 年 以 前, 江 青 同 志 成 了 我 们 伟 大 领 袖 毛 主 席 的 亲 密 战 友 和 学 生, 得 到 毛 泽 东 思 想 长 时 期 的 修 养 学 习 和 锻 炼 经 过 了 战 争 的 年 月, 解 放 以 后 正 是 江 青 同 志 身 体 很 差 的 时 候, 受 到 党 内 一 小 撮 走 资 派 的 代 表 人 刘 邓 陶 彭 德 怀 贺 龙 彭 罗 陆 杨, 谭 震 林 等 等, 以 至 受 到 萧 华 的 迫 害 尽 管 如 此, 江 青 同 志 坚 强 不 屈, 高 举 毛 泽 东 思 想 伟 大 红 旗, 在 我 们 无 产 阶 级 文 化 大 革 命 准 备 阶 段, 进 行 社 会 主 义 革 命 教 育 的 时 候, 进 行 了 文 艺 的 改 革 大 家 知 道, 一 九 六 四 年 演 出 样 板 戏 八 出, 都 是 经 过 江 青 同 志 亲 自 指 导 修 改 出 来 的 江 青 同 志 是 我 们 党 内 杰 出 的 女 战 士, 杰 出 的 共 产 党 战 士, 值 得 我 们 向 她 学 习! 向 她 致 敬!(1968 年 3 月 24 日 周 恩 来 在 驻 京 军 事 单 位 团 以 上 干 部 会 议 上 的 讲 话, 见 邱 会 作 回 忆 录, 下 册, 香 港 新 世 纪 出 版 社,2011 年, 第 页 ) 谁 能 相 信, 这 些 肉 麻 的 吹 捧 出 自 人 民 的 好 总 理? 而 好 总 理 在 讲 完 了 这 番 话 之 后, 余 兴 未 尽, 还 领 着 喊 口 号 : 谁 反 对 江 青 同 志 就 打 倒 谁! 誓 死 保 卫 江 青 同 志! ( 出 处 同 上, 第 563 页 ) 这 种 讲 话, 这 类 表 演, 在 文 革 中 司 空 见 惯 竟 至 形 成 了 要 讲 话 就 非 阿 谀 拍 马 不 可 随 便 抄 上 几 段 高 层 领 导 拍 林 彪 马 屁 的 讲 话 我 们 不 仅 为 着 我 们 伟 大 领 袖 当 代 最 伟 大 的 马 克 思 列 宁 主 义 者 毛 主 席 而 感 到 无 限 幸 福, 我 们 还 为 有 了 众 所 公 认 的 毛 主 席 的 接 班 人 林 副 主 席 而 感 到 很 大 幸 福 ( 周 恩 来 在 中 共 九 大 上 的 发 言 邱 会 作 回 忆 录, 下 册, 香 港 新 世 纪 出 版 社,2011 年, 第 页 ) 80

81 林 彪 同 志 的 身 体 比 我 们 中 的 任 何 人 都 好 我 们 确 信 林 彪 同 志 跟 着 毛 主 席 领 导 个 二 三 十 年 是 毫 无 问 题 的 有 了 主 席, 有 了 林 彪 同 志 这 样 英 明 伟 大 的 领 袖, 有 了 他 们 两 个 人, 刚 刚 好 马 克 思 恩 格 斯 也 是 两 个 人, 毛 主 席 林 彪 同 志 也 是 两 个 人, 我 们 的 革 命 就 无 往 而 不 胜, 就 可 以 信 心 百 倍 地 完 成 我 们 伟 大 胜 利 的 革 命 事 业 ( 叶 剑 英 讲 话 李 德 舒 云 编 林 彪 日 记 下 册, 明 镜 出 版 社,2003 年, 第 958 页 ) 拥 护 伟 大 的 毛 主 席 必 须 以 林 副 主 席 为 榜 样 林 副 主 席 是 毛 主 席 最 好 的 学 生, 他 对 毛 泽 东 思 想 钻 得 最 深, 学 得 最 活, 用 得 最 狠, 贯 彻 执 行 得 最 好 最 彻 底 林 副 主 席 就 是 我 们 老 干 部 学 习 的 榜 样 ( 叶 剑 英 讲 话 李 德 舒 云 林 彪 日 记 下 册, 明 镜 出 版 社,2003 年, 第 页 ) 这 些 话 是 谁 说 的 并 不 重 要, 重 要 的 是, 当 时 在 台 上 的 人 都 得 这 么 说 讨 好 昏 君 以 获 宠 幸, 也 是 当 年 一 项 重 要 的 政 治 任 务 所 以, 深 明 君 臣 大 义 的 周 恩 来 谆 谆 告 诫 黄 吴 李 邱 : 中 央 政 治 就 是 处 理 好 主 席 林 副 主 席 江 青 的 关 系 ( 邱 会 作 回 忆 录 下 册, 香 港 新 世 纪 出 版 社,2011 年, 第 680 页 ) 邓 小 平 说, 文 革 中, 囿 于 形 势, 周 恩 来 也 说 过 一 些 错 话, 办 了 一 些 错 事 这 些 错 误 里 面, 就 包 括 周 对 毛 林 江 的 吹 捧 以 周 在 党 内 外 的 崇 高 威 信, 他 的 吹 捧 对 提 升 时 代 的 谄 谀 之 风 起 了 大 作 用 问 题 是, 这 个 形 势 是 谁 造 成 的 呢? 对 于 林 彪 来 说, 要 维 系 他 创 造 的 崭 新 的 阶 段, 保 住 自 己 吹 毛 第 一 名 的 光 荣, 他 就 得 在 拍 马 逢 迎 上 不 断 升 级 加 码 唐 德 刚 所 说 骑 虎 难 下 欲 罢 不 能, 只 有 用 在 这 时 候 才 准 确 ( 唐 德 刚 毛 泽 东 专 政 始 末 : , 台 北 远 流 出 版 社,2005 年, 第 204 页 ) 滋 味 难 受, 又 不 得 不 吹, 一 直 吹 到 毛 说 了 讨 嫌 人 们 常 说, 阿 谀 奉 承 之 徒 没 有 好 下 场 事 实 上, 这 种 人 的 下 场 各 异, 终 生 荣 81

82 华 富 贵 的 大 有 人 在 使 李 将 军 遇 高 皇 帝, 万 户 侯 何 足 道 哉, 搞 吹 拍 者 也 有 一 个 遇 与 不 遇 的 问 题 林 彪 的 不 幸 在 于, 他 没 有 遇 到 唐 明 皇, 而 是 碰 到 了 始 皇 帝 十 三 怀 念 毛 时 代 的 人 们, 常 常 夸 赞 那 时 的 吏 治, 以 彼 时 的 清 廉 对 比 现 今 的 贪 渎 颂 扬 毛 的 人 们, 常 常 拿 毛 的 朴 素 节 俭 说 事 : 盖 了 N 年 的 毛 巾 被, 打 了 N 个 补 丁 的 旧 衣, 一 年 不 吃 肉 等 等 这 些 人 无 知 于 一 个 基 本 常 识 腐 败 有 种 种, 拍 马 逢 迎 阿 谀 取 容 同 样 是 腐 败, 而 且 是 比 贪 污 受 贿 更 隐 蔽 更 可 怕 的 腐 败 谄 谀 的 对 象 是 权 力 谁 掌 权, 谁 就 会 得 到 它 绝 对 的 权 力 导 致 绝 对 的 谄 谀 谄 谀 是 精 神 性 的 权 力 寻 租 掌 权 者 付 出 权 力, 获 取 谄 谀 者 的 歌 功 颂 德 谄 谀 者 以 正 直 良 心 为 代 价, 换 取 权 力 者 赐 予 的 种 种 好 处 毛 泽 东 是 当 代 最 大 的 权 力 寻 租 者, 在 长 达 三 十 年 的 时 间 里, 他 支 出 权 力, 得 到 了 上 至 中 央 高 层, 下 至 黎 民 百 姓 的 谄 谀 林 彪 有 足 够 的 资 格 提 醒 那 些 生 活 在 乌 有 之 乡 的 人 们 : 早 在 文 革 之 前, 这 种 腐 败 就 已 经 在 神 州 大 地 泛 滥 成 灾 了 谄 谀 源 自 人 性 的 趋 利 避 害, 源 自 变 态 心 理 和 人 格 缺 损 任 何 社 会 任 何 制 度 任 何 政 党 都 不 可 能 杜 绝 谄 谀 但 是, 好 制 度 可 以 抑 制 谄 谀 的 病 毒, 使 谄 谀 之 人 缺 少 机 会 ; 坏 制 度 则 是 谄 谀 病 毒 的 培 养 基, 可 以 使 正 直 之 人 走 上 拍 马 奉 迎 之 路 批 林 批 孔 使 我 读 了 中 国 通 史 由 此 知 道 了 古 代 朝 廷 的 派 系 外 戚 宗 室 大 臣 太 监 清 除 精 神 污 染 时, 我 突 然 有 所 领 悟 : 康 生 四 人 帮 无 非 是 外 戚 的 变 种, 毛 远 新 王 海 容 迟 群 谢 静 宜 汪 东 兴 不 过 是 宗 室 的 变 形 ; 华 国 锋 叶 剑 英 李 先 念 吴 德 邓 小 平 等 则 是 大 臣 的 代 表 始 皇 帝 驾 崩, 宗 室 集 团 与 大 臣 集 团 联 手, 打 掉 了 外 戚 集 团 先 华 后 邓, 保 住 了 红 色 江 山 有 人 说, 中 国 的 历 史 是 鬼 打 墙 呜 呼, 信 矣 夫! / 修 定 蓦 然 回 首 82

83 军 代 表 传 达 九 一 三 的 另 一 种 说 法 赵 诚 赵 诚, 山 西 省 委 党 校 教 授 九 一 三 事 件 发 生 时 19 岁, 正 在 太 原 家 中 待 业 1971 年 10 月 初, 我 表 兄, 就 是 我 那 个 成 了 烈 士 的 舅 父 的 儿 子, 来 我 家 告 诉 我 父 亲, 说 听 BBC 报 道, 林 彪 出 事 了, 叛 逃 死 了 我 们 虽 不 得 其 详, 但 异 常 兴 奋, 希 望 能 得 到 更 确 切 的 消 息, 因 为 林 彪 真 的 出 事 就 意 味 着 毛 的 文 革 彻 底 破 产 我 们 家 从 文 革 开 始 就 没 过 过 好 日 子, 在 太 原 市 中 医 研 究 所 的 父 亲, 先 是 在 资 反 路 线 时 期 被 打 成 资 产 阶 级 反 动 学 术 权 威, 后 又 说 是 三 反 分 子, 被 抄 家, 被 勒 令 遣 送 农 村, 我 们 孩 子 也 成 了 黑 七 类, 在 学 校 倍 受 歧 视 我 姐 是 班 里 的 班 长, 一 些 学 生 甚 至 把 辱 骂 她 的 大 字 报 贴 在 我 家 门 口 我 二 姨 一 家 家 破 人 亡, 我 一 个 姑 父 也 在 南 开 大 学 跳 楼 自 杀 一 打 三 反 清 理 阶 级 队 伍 运 动 中, 我 父 亲 在 军 代 表 领 导 下 被 隔 离 审 查, 在 单 位 劳 动 改 造, 说 他 有 历 史 问 题 我 爸 从 来 是 无 党 无 派, 弄 不 清 自 己 有 什 么 问 题, 逼 的 他 也 差 点 自 杀 1970 年 冬, 他 被 允 许 回 家, 但 依 旧 劳 动 改 造 1971 年, 在 军 代 表 批 准 下, 可 以 出 门 诊 看 病 并 给 一 个 半 年 制 的 中 医 进 修 班 代 课 我 当 时 也 被 准 许 在 这 个 班 旁 听, 所 以 我 每 天 都 去 市 中 医 研 究 所 我 母 亲 的 家 族 中, 因 我 舅 父 梁 维 书 参 加 了 共 产 党 的 革 命, 抗 战 时 曾 任 山 西 省 立 进 山 中 学 分 校 主 任, 母 亲 跟 着 他 在 进 山 中 学 念 书, 后 从 这 考 上 了 山 西 大 学 医 学 院 我 二 姨 后 来 也 去 进 山 中 学 念 书 并 由 我 舅 舅 引 导 参 加 了 革 命, 进 入 了 共 产 党 909 情 报 站 1936 年, 我 舅 父 在 进 山 中 学 念 高 中 时 就 在 赵 宗 复 先 生 ( 文 革 中 被 迫 害 致 死 ) 引 导 下 参 加 了 共 产 国 际, 并 任 交 通 局 局 长, 成 为 共 产 党 909 情 报 站 的 重 要 骨 干 舅 父 1949 年 3 月 因 为 给 解 放 军 提 供 城 防 情 报, 被 国 民 党 山 西 省 当 局 警 宪 指 挥 处 杀 害, 年 仅 29 岁 此 时 距 解 放 军 攻 破 太 原 城 仅 有 一 个 多 月 909 情 报 站 中 进 山 中 学 的 学 生, 不 少 人 在 解 放 军 入 城 后 成 了 太 原 市 公 安 局 的 干 部 我 二 姨 也 成 了 公 安 局 的 干 部 1966 年 文 革 开 始 后, 一 天 我 们 去 她 家, 看 到 有 一 个 红 字 印 的 大 传 单, 上 面 说 83

84 经 医 生 体 检 毛 主 席 可 活 140 多 岁, 林 彪 身 体 非 常 健 康 她 看 着 摆 在 桌 上 的 那 张 传 单, 对 我 母 亲 和 我 三 姨 说, 林 彪 是 个 奸 臣, 还 说 你 看 他 的 眉 毛, 就 是 奸 臣 的 眉 毛 我 当 时 也 在, 没 有 回 避 我 当 时 下 面 的 干 部 不 了 解 上 面 的 内 幕, 这 种 思 想 反 映 了 他 们 对 文 革 的 不 满 二 姨 父 杨 盛 钦 的 父 亲 杨 贞 吉 是 原 阎 锡 山 两 大 情 治 系 统 之 一 侦 缉 队 ( 另 一 个 是 警 宪 指 挥 处 ) 的 队 长, 二 姨 父 会 四 国 外 语, 高 等 数 学 优 秀, 他 也 是 在 进 山 中 学 参 加 了 共 产 党 的 情 报 组 织 当 年 他 父 亲 得 知 他 与 共 产 党 有 关 系 后, 不 让 他 干 共 产 党, 拿 出 数 支 金 条 让 他 去 国 外 留 学, 他 却 参 加 了 共 产 党, 死 不 回 头 解 放 军 入 城 后 他 先 在 公 安 局 工 作, 后 来 命 运 曲 折, 他 热 爱 生 活, 才 情 横 溢 我 父 亲 是 家 传 中 医, 抗 战 时 又 在 大 后 方 考 上 了 医 学 院, 对 中 西 医 都 懂,1956 年 写 了 一 本 论 中 西 医 结 合 的 著 作, 此 类 著 作 当 时 全 国 罕 有, 颇 受 卫 生 部 的 重 视, 60 年 代 初 调 入 太 原 市 中 医 研 究 所 工 作 我 祖 父 是 前 清 拔 贡, 从 小 对 父 亲 有 良 好 的 文 史 教 育, 他 能 背 颂 很 多 古 文, 也 会 背 总 理 遗 训 他 对 政 治 有 一 定 的 分 析 和 理 解 能 力 父 亲 和 我 二 姨 父 谈 话 比 较 投 机 因 为 姨 父 生 前 常 与 我 父 亲 谈 些 政 治 话 题, 所 以 我 们 小 辈 人 在 饭 桌 旁 偶 尔 也 听 了 一 些, 受 其 熏 染, 对 政 治 有 一 点 点 知 晓 如 文 革 前, 他 们 谈 到 对 山 西 省 内 的 某 个 党 内 同 志 的 不 公 正 对 待, 说 此 事 也 引 发 省 里 某 领 导 议 论, 说 哪 一 个 门 背 后 都 有 鬼, 意 思 是 共 产 党 内 也 不 是 光 明 一 片, 也 可 能 造 出 冤 情 他 们 很 有 同 感 1964 年 开 了 人 代 会, 再 次 选 了 刘 少 奇 当 国 家 主 席, 我 记 得 当 时 太 原 市 许 多 单 位 都 抬 着 刘 少 奇 和 毛 主 席 的 画 像, 敲 锣 打 鼓 地 游 行, 高 呼 : 毛 主 席 万 岁! 刘 主 席 万 岁! 大 概 在 1965 年 初, 我 二 姨 父 告 我 父 亲 说, 现 在 上 面 说 了, 不 让 喊 刘 主 席 万 岁 了, 只 能 喊 毛 主 席 万 岁, 他 们 议 论 了 一 番, 对 万 岁 只 能 有 一 个, 有 一 番 感 慨 文 革 开 始 后, 他 俩 经 常 议 论 一 些 时 局, 八 届 十 二 中 全 会 公 报 一 出, 宣 布 刘 少 奇 是 叛 徒 内 奸 工 贼, 二 姨 父 心 灰 意 冷, 对 我 父 亲 说, 今 后 在 白 区 工 作 过 的 都 完 了 1968 年 11 月, 我 二 姨 父 杨 盛 钦 因 参 加 909 情 报 站 被 捕 过, 被 整 得 自 杀 了, 我 二 姨 在 一 年 多 后, 也 病 死 了, 他 们 死 时 都 才 42 岁 直 到 文 革 后 才 平 反, 从 1948 年 计 算 党 籍, 这 对 一 个 文 革 中 覆 灭 的 家 庭 已 没 什 么 意 义 了 九 一 三 以 后, 关 于 林 彪 出 事 的 小 道 消 息 越 来 越 多, 我 们 家 也 就 都 认 为 是 可 信 了 有 一 天 我 得 到 一 个 来 源 可 靠 的 消 息, 说 林 彪 确 实 是 出 逃 时 飞 机 掉 下 来 摔 84

85 死 了 我 骑 自 行 车 到 中 医 研 究 所, 走 到 省 军 区 后 墙 的 路 上 时, 正 碰 上 我 爸 骑 车 往 家 走, 我 从 马 路 北 面 到 了 对 面, 告 诉 我 爸, 林 彪 之 事 已 很 确 定 我 爸 既 兴 奋, 又 不 胜 唏 嘘 因 为 我 已 经 得 知 林 彪 出 事 了, 但 多 数 人 还 不 知 道, 当 时 那 个 进 修 班 里 有 很 多 部 队 来 的 军 医 学 习, 教 室 的 墙 上 写 着 林 彪 的 语 录, 每 天 上 课 前, 大 家 要 起 立, 集 体 唱 颂 : 祝 毛 主 席 万 寿 无 疆! 万 寿 无 疆!! 祝 林 副 统 帅 身 体 健 康! 永 远 健 康!! 但 不 久 后, 墙 上 的 标 语 没 有 了, 也 不 再 做 那 个 颂 词 了 部 队 来 的 这 些 学 友 精 神 头 也 不 那 么 强 了, 有 点 心 神 不 定 的 样 子 看 来 这 九 一 三 事 件 对 军 队 干 部 既 成 的 思 想 体 系, 形 成 了 重 大 的 冲 击 之 后, 就 开 始 向 党 内 普 通 党 员 传 达 了, 当 时 我 还 未 正 式 参 加 工 作, 在 家 闲 着, 全 家 只 有 我 母 亲 是 党 员, 在 太 原 铁 路 中 心 医 院 任 儿 科 主 任, 她 听 了 传 达 后, 回 家 来 向 我 们 大 家 讲 当 时 太 原 铁 路 局 被 军 管, 军 代 表 是 69 军 的 徐 品 三 ( 师 级 干 部 ), 太 铁 医 院 的 军 代 表 姓 马 ( 正 团 级 ), 名 字 我 记 不 住 了, 只 记 得 人 称 马 代 表 我 见 过 此 人, 一 个 黑 瘦 小 老 头, 当 时 估 计 有 五 十 岁 左 右 我 母 亲 是 听 他 传 达 的 我 记 得 当 时 母 亲 绘 声 绘 色 地 转 述 马 代 表 传 达 的 话 : 林 彪 要 叛 逃, 座 机 上 天 后, 周 总 理 问 主 席, 打 不 打 下 来? 主 席 说, 副 统 帅 上 天 转 一 转, 我 打 下 来, 这 不 好 后 来, 林 彪 的 飞 机 向 北 方 边 境 飞 去, 周 总 理 问 主 席, 说 林 彪 的 飞 机 要 出 去, 是 不 是 打 下 来? 主 席 说, 天 要 下 雨, 娘 要 嫁 人, 随 他 去 吧 后 来 周 总 理 问 边 境 雷 达 站, 飞 到 哪 了? 雷 达 站 说, 快 出 境 了 防 空 导 弹 部 队 问 打 不 打? 总 理 说 不 打, 并 问 飞 机 离 边 境 还 有 多 远? 后 来 雷 达 站 适 时 报 告, 说 2000 米 1000 米,200 米, 最 后 说 飞 出 边 境 啦 这 时 周 总 理 未 请 示 毛 主 席, 立 即 命 令 导 弹 部 队 击 落 林 彪 座 机 马 代 表 说 飞 机 就 是 这 样 被 打 下 来 的 并 说 我 们 的 防 空 导 弹 如 何 好 等 这 第 一 次 传 达 的 说 法 显 然 是 和 以 后 正 式 的 中 央 文 件 传 达 完 全 不 一 样 但 当 时 69 军 的 一 部 分 也 在 内 蒙 驻 防, 这 样 的 传 达 是 部 队 里 自 己 编 的, 还 是 当 时 军 委 临 时 向 对 苏 前 线 部 队 传 达 的, 这 就 不 清 楚 了 但 我 想 这 不 会 是 马 代 表 自 己 编 的 之 后,1972 年 3 月 我 参 加 了 工 作, 先 是 在 太 原 市 建 工 局 医 院 做 卫 生 员, 后 来 到 食 堂 帮 厨 医 院 也 有 一 个 军 代 表 姓 孔, 但 不 怎 么 管 事 了 之 后, 就 有 正 式 的 文 件 传 达, 由 医 院 的 书 记 ( 地 方 干 部 ), 河 北 人 邢 雨 亭 给 大 家 念 中 央 文 件 市 建 工 局 医 院 以 一 个 两 层 的 楼 为 主 体, 全 院 的 人 坐 在 一 楼 一 个 做 门 诊 室 的 大 房 间 里, 因 85

86 邢 书 记 年 纪 较 大 了, 念 一 会 就 让 别 人 代 念, 传 达 时 大 家 都 静 静 听 传 达 完 后, 我 当 时 和 余 兆 祥 ( 副 院 长, 革 命 世 家, 父 亲 是 红 军, 自 幼 在 延 安 抗 小 上 学 ), 王 树 铭 ( 天 津 人, 搞 医 疗 机 械 的, 刚 分 来 不 久 的 北 京 商 学 院 大 学 生 ), 能 谈 得 来, 就 借 来 文 件 看 571 工 程 纪 要, 都 觉 得 这 个 文 件 里 林 立 果 说 毛 是 当 代 秦 始 皇, 把 国 家 弄 成 一 个 绞 肉 机, 说 干 部 下 放 是 变 相 劳 改, 知 青 下 乡 是 变 相 失 业, 还 有 什 么 国 富 民 穷 等, 都 说 得 太 好 了, 太 对 了! 九 一 三 事 件 把 毛 泽 东 从 神 的 牌 位 上 请 了 下 来, 许 多 人 学 会 了 独 立 思 考, 何 家 栋 先 生 生 前 向 我 说 过, 我 是 觉 悟 得 比 较 晚 的 我 是 九 一 三 事 件 后 才 觉 悟 的 2011 年 5 月 30 日 蓦 然 回 首 一 个 小 孩 子 的 九 一 三 记 忆 庄 菁 瑞 庄 菁 瑞, 荷 兰 华 商 九 一 三 事 件 发 生 时 8 岁, 是 沈 阳 金 属 研 究 所 民 办 抗 大 小 学 二 年 级 学 生 文 化 大 革 命 爆 发 的 时 候, 我 3 岁, 人 生 记 忆 才 开 始, 大 脑 磁 盘 对 这 个 世 界 最 初 的 记 录, 除 了 身 边 的 爸 爸, 妈 妈, 姥 姥, 爷 爷 ( 姥 爷 ) 之 外, 全 都 是 些 特 殊 名 词 : 三 忠 于 四 无 限 红 卫 兵 伟 大 领 袖 伟 大 统 帅 等 等, 再 有 就 是 配 上 形 象 认 识 的 毛 主 席 和 林 副 主 席 对 这 一 切, 尽 管 我 这 个 小 孩 子 的 思 维 完 全 不 能 理 解, 纯 属 机 械 记 忆, 但 大 人 们 的 语 气 和 表 情 明 白 地 告 诉 我, 毛 主 席 和 林 副 主 席 都 是 不 得 了 的 我 之 所 以 用 来 表 示, 是 因 为 根 本 找 不 到 任 何 能 够 表 达 一 个 小 孩 子 观 念 的 词 汇 说 他 们 在 我 的 感 觉 中 像 神 吧, 神 这 个 概 念 我 是 10 岁 左 右 才 有 的 我 那 时 最 直 接 的 感 觉, 就 是 不 能 说 任 何 关 于 他 们 的 坏 话, 无 论 是 在 外 面 还 是 家 里 86

87 曾 经 在 床 上 问 妈 妈 : 毛 主 席 啥 时 死? 当 时 妈 妈 吓 坏 了, 瞪 圆 了 眼 睛 骂 我, 警 告 我 再 也 不 能 说 类 似 的 话 她 的 反 应 把 我 也 吓 坏 了, 原 来 在 被 窝 里 说 这 样 的 话 也 不 行 随 着 年 龄 的 增 长, 我 对 伟 大 领 袖 和 林 副 统 帅 有 了 更 清 晰 的 认 识 伟 大 领 袖 依 然 是 需 要 敬 祝 的, 家 里 外 面 听 不 到 任 何 人 有 不 恭 的 话 语 但 对 敬 爱 的 林 副 主 席 则 隐 隐 有 了 些 另 外 的 感 觉 记 得 有 一 次, 外 婆 说 起 林 彪 抽 大 烟, 说 他 讲 话 没 中 气, 不 像 个 领 袖 人 物 这 犯 禁 的 话 让 我 很 震 惊, 不 知 身 为 家 庭 主 妇 的 外 婆 是 从 哪 里 听 来 的 当 时 妈 妈 在 旁 边 马 上 提 醒 姥 姥, 别 说 这 样 的 话 后 来 又 听 到 在 沈 阳 军 区 后 勤 部 任 职 的 姨 夫 说 起 林 彪 怕 风, 居 室 室 温 都 是 恒 定 的 之 类, 让 我 对 这 个 林 副 主 席 的 印 象 起 了 变 化, 感 觉 对 他 并 不 是 完 全 不 能 说 坏 话 的 当 然, 大 人 们 说 这 些 话 的 时 候, 总 是 背 着 我, 只 不 过 不 小 心 让 我 听 到 了 我 对 林 副 主 席 的 看 法 有 了 改 变 之 后 不 久, 就 发 生 了 九 一 三 事 件 那 时, 我 是 小 学 二 年 级 的 学 生, 林 彪 的 事 对 我 来 说 只 不 过 是 个 新 闻, 就 算 后 来 小 学 校 里 开 展 批 林 批 孔, 我 也 没 拿 林 彪 外 逃 太 当 回 事, 因 为 有 刘 少 奇 的 例 子 在 前 父 亲 没 少 对 我 描 述 当 年 刘 少 奇 当 国 家 主 席 时, 我 们 大 院 热 烈 庆 祝 的 情 形 既 然 国 家 主 席 能 成 叛 徒 内 奸 工 贼, 被 我 们 这 些 小 学 生 上 美 术 课 时 当 小 丑 画, 林 副 主 席 变 成 反 党 集 团 首 脑 也 就 不 算 什 么 特 别 的 事 了 这 种 没 有 特 别 感 觉 的 感 觉, 就 是 当 年 九 一 三 事 件 后 我 的 真 实 感 受 九 一 三 事 件 发 生 后 不 久, 我 们 科 研 大 院 就 对 党 员 同 志 们 传 达 了 重 要 文 件, 普 通 群 众 没 资 格 听 其 实 这 都 是 瞎 扯, 这 样 的 大 事 既 然 不 对 党 员 保 密, 普 通 群 众 哪 可 能 不 知 道 记 得 那 天 中 午, 爸 爸 下 班 晚 了 一 些, 我 们 全 家 都 在 等 他 开 饭, 妈 妈 告 诉 我 们 说 是 党 员 在 礼 堂 听 传 达 文 件 大 约 12 点, 爸 爸 表 情 特 异 地 回 到 家 中 妈 妈 一 看 就 知 道 有 事, 忙 问 他 都 传 达 了 些 什 么 爸 爸 把 我 们 大 家 都 召 集 在 饭 桌 旁, 既 兴 奋 又 神 秘 地 宣 布 : 林 秃 子 摔 死 在 温 都 尔 汗 了 爸 爸 又 说, 这 事 要 保 密, 不 能 出 去 乱 讲, 他 还 特 别 叮 嘱 我, 不 要 和 小 朋 友 们 说 对 大 人 们 来 说, 这 可 是 件 大 事 外 公 一 辈 子 走 南 闯 北, 是 见 过 世 面 的 人, 当 年 珍 宝 岛 开 战, 战 备 工 作 落 实 到 每 个 家 庭 的 时 候, 我 也 没 见 他 有 过 一 丝 紧 张, 这 次 他 的 反 应 依 旧 很 平 静, 没 有 多 余 的 话 外 婆 是 个 外 向 的 人, 喜 怒 哀 乐 都 挂 在 嘴 上, 听 完 忍 不 住 说 : 我 早 就 说 他 不 像 个 样, 现 世 报 了 妈 妈 对 这 事 很 是 认 真 对 待, 尽 管 爸 爸 已 经 让 我 注 意 保 密, 她 还 是 不 放 心 地 又 对 我 唠 叨 了 半 天 87

88 本 以 为 对 如 此 机 密 的 大 事, 我 的 玩 伴 们 不 可 能 知 道, 就 算 是 知 道, 也 会 像 我 一 样 不 会 对 外 人 说 起, 没 想 到 吃 罢 午 饭 刚 溜 出 大 门, 就 遇 上 同 住 一 个 单 元 的 邻 居 小 孩, 比 我 小 一 岁 的 小 莉 她 一 见 到 我 就 神 秘 地 凑 了 上 来 : 你 知 道 不? 我 问 : 知 道 啥? 她 说 是 林 彪 的 事 我 说 我 不 知 道, 她 马 上 兴 奋 起 来 : 你 这 都 不 知 道, 我 爸 说 林 彪 摔 死 在 蒙 古 了 接 着, 陆 续 遇 上 的 小 朋 友 们 也 都 说 起 这 件 大 新 闻, 我 这 才 明 白, 原 来 这 只 能 传 达 给 党 员 同 志 们 的 文 件 内 容, 转 眼 就 成 了 我 们 孩 子 们 尽 人 皆 知 的 新 闻 也 不 知 道 大 人 们 是 否 了 解 这 些 发 生 在 孩 子 们 中 间 的 事, 至 少 我 的 家 长 不 知 道, 永 远 不 会 知 道 就 在 我 们 小 孩 子 不 再 把 九 一 三 当 新 闻, 以 为 事 情 已 经 过 去 的 时 候, 我 所 就 读 的 科 研 大 院 牛 棚 小 学 郑 重 其 事 地 对 全 体 学 生 来 了 次 专 题 教 育 老 师 准 备 了 许 多 关 于 九 一 三, 关 于 林 彪 的 问 题 的 标 准 答 案, 让 我 们 这 些 小 孩 子 记 住, 说 是 如 果 遇 见 外 宾 问 到 这 样 的 问 题, 一 定 要 按 标 准 答 案 来 回 答 这 又 是 瞎 掰 的 事, 我 们 大 院 文 革 十 年 完 全 没 有 任 何 外 宾 来 访, 不 晓 得 为 何 要 为 我 们 这 些 小 学 生 打 预 防 针 当 时 老 师 讲 了 一 大 堆, 我 没 记 住 多 少, 我 从 小 到 大 对 政 治 性 的 标 准 答 案 总 是 习 惯 性 失 忆, 如 何 努 力 也 记 不 住 那 天 老 师 讲 的, 我 就 记 住 了 一 句 : 如 果 外 宾 问 起 林 副 主 席, 你 们 就 说, 他 身 体 很 好, 他 感 谢 您 ( 指 外 宾 ) 的 问 候 多 荒 谬 的 事! 老 师 讲 话 的 宗 旨, 就 是 要 我 们 不 要 向 任 何 外 国 人 透 漏 九 一 三 事 件, 不 能 说 林 彪 的 死, 也 不 能 讲 任 何 有 关 出 逃 的 话 题 在 这 之 后, 我 又 陆 续 地 听 到 了 一 大 堆 相 关 传 闻, 有 个 同 学 告 诉 我 说 : 爸 爸 说 林 彪 的 飞 机 是 被 导 弹 打 下 来 的, 是 周 总 理 亲 自 下 的 命 令 邻 居 的 小 莉 还 偷 偷 地 把 她 父 亲 带 回 家 的 内 部 资 料 拿 给 我 看, 上 面 有 林 彪 等 人 的 遗 骸 照 片 当 时 我 还 是 个 孩 子, 这 样 的 恐 怖 画 面 着 实 地 把 我 吓 得 够 呛 身 为 军 人 的 姨 夫, 九 一 三 事 件 后, 还 为 我 们 带 来 了 更 多 的 新 闻 : 林 彪 出 事 后, 在 沈 阳 的 空 军 部 队 被 陆 军 缴 了 械, 被 限 制 在 军 营 中 不 得 外 出 姨 夫 亲 眼 看 见, 空 军 营 房 门 口 都 是 持 枪 的 陆 军 站 岗 也 不 知 道 这 样 的 状 态 持 续 了 多 久 转 眼 就 是 40 年, 沧 海 桑 田 当 年 的 孩 子 成 了 大 人, 对 事 物 的 看 法 也 有 了 根 本 的 不 同 在 我 的 眼 中, 林 彪 这 个 人 不 再 是, 不 再 是 反 党 分 子, 也 没 有 了 任 何 神 秘 的 地 方 他 就 是 个 历 史 人 物, 一 个 特 殊 历 史 时 期 中, 占 据 过 特 殊 位 置, 做 过 特 殊 事 情 的 人 九 一 三, 这 个 历 史 谜 团, 但 愿 有 真 相 大 白 的 那 一 天 88

89 蓦 然 回 首 记 忆 中 的 一 个 亮 点 ( 英 )Carl Crook Carl Crook, 在 中 国 长 大 的 英 国 人, 中 文 名 柯 鲁 九 一 三 发 生 时 22 岁, 在 北 京 郊 外 一 汽 车 修 理 厂 当 学 徒 工 其 父 亲 大 卫 柯 鲁 克 ( 英 国 ) 和 母 亲 伊 莎 白 尔 ( 加 拿 大 )40 年 代 后 期 被 英 国 共 产 党 派 来 中 国, 调 查 土 地 革 命 后 留 在 中 国, 参 与 创 办 了 北 京 外 国 语 学 院 柯 鲁 随 父 母 在 北 京 定 居 文 革 中, 其 父 母 被 诬 为 外 国 间 谍, 双 双 逮 捕 入 狱 九 一 三 之 后 获 释 在 1973 年 三 八 节 招 待 会 上, 周 恩 来 当 面 向 他 们 宣 布 平 反 并 赔 礼 道 歉 最 初 听 到 九 一 三 消 息 的 时 候, 我 二 十 二 岁, 在 清 河 附 近 的 双 泉 堡 汽 修 一 厂 做 学 徒 工 在 北 外 教 书 的 父 母 已 被 拘 留 近 四 年 厂 里 的 生 活 还 算 可 以, 吃 的 比 学 校 好, 尽 管 车 间 里 已 传 开 我 父 母 是 外 国 间 谍, 大 部 分 工 人 对 我 还 不 错, 没 把 我 的 出 身 当 回 事 儿 不 过 此 时 我 已 在 工 厂 干 了 两 年 多 了, 文 革 已 持 续 了 五 年, 对 运 动 惊 险 的 兴 奋 也 难 以 维 持, 我 有 些 寂 寞, 对 自 己 的 前 程 也 顾 虑 重 重, 恨 不 得 发 生 什 么 惊 天 动 地 的 事 能 打 破 僵 局 消 息 是 从 科 学 院 一 个 朋 友 家 里 听 说 的, 回 工 厂 的 路 上 我 很 兴 奋, 四 处 观 察 谁 可 能 也 得 知 了 这 个 消 息 回 到 宿 舍 后, 我 就 忍 不 住 跟 我 同 屋 学 徒 说 : 我 已 经 听 说 了 他 只 是 傻 笑 地 看 着 我, 问 我 听 说 什 么 了 我 认 为 他 在 瞒 着 我, 因 为 他 是 军 队 大 院 里 的 人, 虽 然 不 是 什 么 高 干 子 弟, 但 平 时 消 息 还 算 灵 通 我 便 说 林 彪 坠 毁 于 蒙 古 他 似 乎 有 点 惊 讶, 但 也 没 说 什 么 就 出 去 了 不 一 会 儿, 我 就 被 召 到 厂 里 的 军 代 表 办 公 室 去 了 军 代 表 严 厉 指 责 我 身 为 外 国 间 谍 子 弟, 在 厂 里 受 到 如 此 宽 大 的 待 遇, 不 好 好 接 受 再 教 育, 还 敢 传 播 恶 毒 谣 言 攻 击 国 家 领 袖 当 他 追 问 我 何 处 听 到 此 谣 言 时, 我 坚 持 说 是 骑 自 行 车 时 听 路 上 89

90 人 说 的 他 不 相 信, 让 我 去 好 好 反 省, 再 做 交 待 过 了 几 天, 军 代 表 又 把 我 召 去, 不 过 这 次 他 态 度 似 乎 有 些 缓 和, 他 重 点 要 我 交 待 谣 言 的 其 他 内 容, 比 如, 飞 机 上 还 有 谁? 我 说 我 实 在 没 听 到 其 他 消 息 他 似 乎 有 些 失 望 我 厂 的 军 代 表 小 组 是 38 军 派 来 的 没 几 天 他 们 突 然 被 8341 派 来 的 军 代 表 替 换 了 人 们 私 下 里 传 说 38 军 曾 是 林 彪 直 属 的 军 队, 他 们 被 调 往 离 城 较 远 的 南 口 去 了 此 时 还 有 不 少 人 怀 疑 林 彪 的 外 逃 是 谣 言, 直 到 传 来 最 新 指 示 做 好 保 密 工 作, 才 排 除 了 疑 问 对 于 热 爱 毛 主 席, 投 身 于 文 化 大 革 命 的 一 代 人, 九 一 三 是 一 个 重 大 转 折, 是 这 一 代 人 怀 疑 主 义 和 独 立 思 考 的 起 源 它 也 是 一 个 群 体 记 忆 中 的 亮 点 后 来 在 美 国 上 学 的 时 候, 我 听 说 有 一 代 美 国 人 的 记 忆 亮 点 是 听 到 肯 尼 迪 总 统 遇 刺 消 息 的 时 刻 这 一 时 刻, 自 己 跟 谁 在 一 起, 在 做 什 么, 在 想 什 么, 都 成 了 一 种 不 可 磨 灭 的 清 晰 时 刻 在 中 国, 对 我 这 一 代 人, 九 一 三 也 是 如 此 简 讯 九 一 三 四 十 周 年 学 术 研 讨 会 在 京 召 开 韦 陀 8 月 24 日, 文 衡 文 化 公 司 与 记 忆 编 辑 部 在 京 联 合 召 开 了 九 一 三 四 十 周 年 学 术 研 讨 会 此 会 自 四 月 开 始 筹 备, 至 七 月 底, 会 议 共 收 到 12 篇 学 术 论 文 参 加 会 议 者 有 丁 凯 文 余 汝 信 林 蕴 晖 蒋 健 夏 继 波 董 国 强 等 国 内 外 学 者 这 些 学 者 报 告 了 各 自 论 文 的 主 要 内 容 和 观 点, 并 对 其 他 学 者 的 论 文 进 行 了 评 析 卜 伟 华 丁 东 王 海 光 叶 维 丽 邢 小 群 阎 长 贵 等 学 者 列 席 会 议 编 读 往 来 90

91 1 陶 世 龙 谈 王 行 国 牛 棚 生 涯 : 现 在 有 一 种 说 法, 好 像 文 化 大 革 命 在 学 校 里 就 是 学 生 斗 老 师 其 实 并 不 尽 然 亲 历 其 境 的 人 都 知 道, 如 果 没 有 老 师 ( 包 括 干 部 ) 的 背 地 操 作, 没 有 老 师 ( 包 括 干 部 ) 的 推 波 助 澜, 挨 整 的 人 不 会 被 搞 得 那 样 深 刻 和 广 泛 从 我 所 亲 历 的 北 京 地 质 学 院 和 清 华 大 学 文 革 的 过 程 来 看, 也 是 如 此 特 别 是 在 文 革 开 始 时, 为 了 抛 出 一 批 替 罪 羊 以 使 自 己 过 关 并 可 捞 一 把 的 当 权 者, 大 有 人 在, 只 是 因 为 运 动 的 发 展 超 越 了 他 们 原 来 的 经 验 而 未 能 如 愿 值 得 注 意 的 是, 由 于 文 革 研 究 在 国 内 还 是 个 禁 区, 档 案 和 许 多 历 史 材 料 尚 未 公 开, 部 分 文 革 的 得 利 者 面 目 不 清, 因 而 仍 能 掌 握 着 一 定 的 权 力, 成 为 改 革 开 放 的 阻 力 所 以 记 忆 为 还 原 文 革 历 史 真 相 所 做 的 努 力, 应 该 得 到 全 社 会 的 重 视 和 支 持 ( ) 2 李 树 泉 ( 原 北 京 四 中 干 部 ) 谈 王 行 国 的 牛 棚 生 涯 : 半 世 风 雨 炼 人 生! 记 录 在 案, 警 示 后 人, 有 意 义 ( ) 3 王 芸 生 ( 原 北 京 四 中 副 校 长 161 中 校 长 ) 谈 王 行 国 的 牛 棚 生 涯 : 收 到 记 忆 四 中 文 革 专 辑 ( 二 ), 并 已 全 部 看 完 感 慨 万 千 呐! 历 史 是 不 能 被 遗 忘 的!!! ( ) 4 赵 之 洪 ( 北 京 四 中 校 友 ) 谈 王 行 国 文 : 但 愿 人 们 不 要 止 步 于 寥 寥 慨 叹, 唯 望 他 们 也 能 打 开 记 忆 的 闸 门, 留 下 第 一 手 的 真 实 记 录 尤 其 是 李 某 人, 当 年 清 理 阶 级 队 伍 时, 堪 称 专 案 组 的 中 坚, 专 案 组 如 何 给 人 罗 织 罪 名, 抛 洒 档 案 之 内 幕, 亟 需 当 事 者 揭 开 冰 山 之 一 角 专 案 组 的 成 员 似 乎 大 都 健 在, 那 时 他 们 正 当 年, 根 红 苗 正, 年 富 力 强, 也 许 有 人 还 嫉 恶 如 仇 ( ) 91

92 5 蓬 铁 权 ( 北 京 四 中 56 届 学 生 ) 谈 王 行 国 文 : 看 到 王 行 国 老 师 关 于 四 中 的 回 忆, 很 有 感 想 王 老 师 的 文 章 里 记 述 了 当 年 各 种 人 物 的 表 演 看 秦 晓 的 文 章 似 乎 高 干 子 弟 们 在 文 革 中 是 保 护 良 民, 维 护 社 会 安 定 秩 序 的, 西 纠 干 的 都 是 好 事, 反 的 是 四 人 帮 们 ( ) 6 周 一 云 谈 胜 平 文 中 的 人 名 翻 译 : 胜 平 文 中 的 奥 斯 卡 瓦 尔 德 应 为 英 国 ( 爱 尔 兰 ) 剧 作 家 和 诗 人 Oscar Wilde ( ) 周 作 人 最 初 将 其 译 为 淮 尔 德, 大 约 从 洪 深 将 Lady Windermere's Fan 改 写 为 少 奶 奶 的 扇 子 时 起,Wilde 就 被 译 为 王 尔 德, 此 后 成 为 译 界 的 定 规 因 此, 作 者 另 造 新 名, 会 引 起 理 解 的 混 乱 借 用 一 下 Oscar Wilde 的 比 喻 : 这 个 世 界 上 存 在 着 三 种 暴 君, 他 们 分 别 对 人 的 肉 体 灵 魂 以 及 灵 肉 两 者 进 行 统 治 第 一 个 暴 君 的 名 字 叫 君 主, 第 二 个 是 教 皇, 第 三 个 则 被 称 为 人 民 三 者 之 中, 最 后 一 个 暴 君 最 为 残 酷, 也 最 不 可 抗 拒 君 主 的 暴 君 可 以 随 着 他 的 死 亡 而 终 止 ; 教 皇 的 权 威, 取 决 于 人 们 对 他 的 信 仰 程 度 ; 人 民 暴 君 则 从 定 义 来 说 就 是 不 可 战 胜 的, 以 人 民 的 权 力 为 基 础 的 暴 政, 只 有 随 着 人 民 本 身 的 毁 灭 而 毁 灭 92