Ireland Literature Exchange 25 Denzille Lane, Dublin 2, Ireland t +353 1 678 8961 +353 1 662 5807 f +353 1 662 5687 e w www

i

Ireland Literature Exchange 25 Denzille Lane, Dublin 2, Ireland t +353 1 678 8961 +353 1 662 5807 f +353 1 662 5687 e info@irelandliterature.com w www.irelandliterature.com ii

1

2

3

爱 尔 兰 文 学 交 流 机 构 2010 年 版 权 所 有 翻 译 : 朱 丽 伟 翻 译 校 审 : 彭 伦 于 2010 年 6 月 在 爱 尔 兰 都 柏 林 印 制 设 计, 排 版 和 布 局 :Language( 都 柏 林 ) www.language.ie 爱 尔 兰 文 学 交 流 机 构 25 Denzille Lane Dublin 2 www.irelandliterature.com info@irelandliterature.com 爱 尔 兰 文 学 交 流 机 构 声 明 不 对 本 文 所 含 的 任 何 错 误 疏 漏 或 不 准 确 负 责 4

欢 迎 阅 读 爱 尔 兰 文 学 传 统 与 爱 尔 兰 当 代 小 说! 爱 尔 兰 文 学 交 流 机 构 欣 然 向 出 版 商 翻 译 者 学 生 记 者 和 文 学 爱 好 者 呈 上 本 文 我 们 希 望 本 文 将 成 为 爱 尔 兰 当 代 散 文 作 品 的 实 用 介 绍, 并 希 望 本 文 能 够 丰 富 读 者 的 知 识, 陶 冶 读 者 的 情 操, 继 而 使 他 们 对 爱 尔 兰 文 学 作 品 的 兴 趣 更 加 浓 厚 我 们 以 一 种 友 谊 精 神 将 本 书 呈 献 给 您 阅 读 我 们 的 文 学 作 品, 与 我 们 成 为 朋 友! 作 为 欧 洲 海 岸 外 的 小 岛, 我 们 爱 尔 兰 人 十 分 清 楚 国 土 面 积 的 狭 小, 但 是 我 们 为 重 要 的 文 学 遗 产 而 深 感 自 豪 令 我 们 欣 慰 的 是, 当 代 爱 尔 兰 文 学 继 续 发 扬 这 一 传 统, 而 且 在 这 个 国 家 随 时 随 地 都 有 新 故 事 和 新 书 籍 诞 生 爱 尔 兰 文 学 交 流 机 构 特 别 感 谢 代 表 我 们 撰 写 本 文 的 小 说 家 克 莱 尔 基 尔 罗 伊 (Claire Kilroy) 克 莱 尔 受 委 托 撰 写 一 篇 谈 及 大 量 当 代 爱 尔 兰 作 品 的 文 章 具 体 来 说, 我 们 就 外 国 出 版 商 经 常 向 爱 尔 兰 文 学 交 流 机 构 申 请 翻 译 补 助 的 文 学 作 品, 请 求 她 展 现 这 些 作 品 的 丰 富 多 样 这 样 的 文 章 仅 仅 是 一 个 缩 影 它 无 意 面 面 俱 到, 但 旨 在 介 绍 爱 尔 兰 文 学 交 流 机 构 业 务 所 折 射 出 的 当 代 爱 尔 兰 文 学 概 况 我 们 认 为 克 莱 尔 的 文 章 以 清 晰 优 雅 的 笔 调 做 了 简 要 的 介 绍 我 们 深 信 您 也 会 如 此 认 为 我 们 希 望 本 文 将 为 许 多 新 读 者 打 开 爱 尔 兰 文 学 这 一 全 新 世 界, 并 且 巩 固 与 那 些 已 经 熟 悉 爱 尔 兰 当 代 文 学 世 界 者 的 文 学 友 谊 Sinéad Mac Aodha, 爱 尔 兰 文 学 交 流 机 构 主 任 5

6

在 爱 尔 兰 各 地 的 许 多 地 方 学 校 酒 吧 名 胜 古 迹 咖 啡 馆 张 贴 着 一 张 著 名 的 爱 尔 兰 作 家 海 报 任 何 希 望 突 出 我 们 民 族 个 性 的 场 所, 都 可 能 展 示 这 张 海 报 海 报 上 有 几 张 特 别 的 面 孔 : 乔 伊 斯, 叶 芝, 王 尔 德, 萧 伯 纳 和 贝 克 特 他 们 是 我 们 伟 大 文 学 传 统 的 先 驱 作 家 形 象 在 我 们 民 族 身 份 中 占 据 核 心 位 置, 因 而, 对 于 爱 尔 兰 人 来 说, 这 些 面 孔 就 如 同 他 们 的 祖 父 母 一 样 熟 悉 几 乎 没 有 一 个 当 代 爱 尔 兰 作 家 会 宣 称 自 己 的 写 作 没 有 受 到 其 中 一 位 或 者 多 位 先 驱 者 的 影 响 乔 伊 斯 和 贝 克 特 是 现 代 爱 尔 兰 散 文 的 鼻 祖 他 们 奠 定 了 文 学 传 统 的 基 石 后 来 者 在 此 基 础 上 一 代 一 代 地 延 续 着 这 一 传 统 爱 尔 兰 是 一 个 欧 洲 西 海 岸 之 外 的 小 岛, 人 口 450 万 我 们 的 自 然 资 源 并 不 丰 富, 还 有 漫 长 而 艰 难 的 受 殖 民 史 然 而,1922 年, 我 们 的 同 胞 詹 姆 斯 乔 伊 斯 出 版 了 被 他 自 己 称 为 无 用 而 晦 涩 的 蓝 色 传 道 书 的 尤 利 西 斯, 现 代 小 说 从 此 诞 生 尤 利 西 斯 不 仅 改 变 了 爱 尔 兰 小 说 史, 也 改 变 了 世 界 小 说 史 它 展 现 了 出 人 意 料 的 层 次, 扩 展 了 如 何 定 义 小 说 的 边 界 这 部 奔 放 抒 情 天 马 行 空 的 人 道 主 义 作 品 进 而 改 变 了 爱 尔 兰 作 家 的 历 史 甚 至 改 变 了 爱 尔 兰 作 家 的 未 来 上 述 海 报 中 的 乔 伊 斯 贝 克 特 王 尔 德 萧 伯 纳 和 叶 芝 的 主 要 作 品 都 创 作 于 十 九 二 十 世 纪 而 本 世 纪 又 有 哪 些 作 家 已 经 写 出 或 者 将 要 写 出 他 们 各 自 的 代 表 作 呢? 如 果 要 设 7

计 一 张 二 十 一 世 纪 爱 尔 兰 著 名 作 家 的 海 报, 当 今 有 哪 些 小 说 家 将 入 选 呢? 1995 年 诺 贝 尔 文 学 奖 得 主 西 默 斯 希 尼 (Seamus Heaney, 1939 ) 是 我 们 深 受 爱 戴 的 大 诗 人, 作 为 爱 尔 兰 桂 冠 诗 人, 他 当 然 能 像 叶 芝 那 样 在 海 报 上 占 据 一 席 之 地 事 实 上, 他 的 面 孔 已 经 出 现 在 许 多 纪 念 我 们 文 学 成 就 的 海 报 上 布 莱 恩 弗 里 尔 (Brian Friel, 1929 ) 作 为 当 代 最 著 名 的 爱 尔 兰 剧 作 家, 或 许 可 以 在 海 报 上 代 替 奥 斯 卡 王 尔 德 或 者 萧 伯 纳 的 位 置 但 是, 谁 能 代 替 贝 克 特 的 位 置 呢? 谁 又 是 乔 伊 斯 的 继 任 者 呢? 只 有 时 间 和 文 学 潮 流 能 够 告 诉 我 们, 下 面 说 说 一 批 有 力 的 竞 争 人 选 约 翰 班 维 尔 (John Banville, 1945 ) 说 过 他 的 作 品 深 受 贝 克 特 的 影 响 贝 克 特 去 世 时, 班 维 尔 在 爱 尔 兰 时 报 评 价 贝 克 特 是 我 们 所 有 人 的 楷 模 两 年 前, 他 在 一 次 采 访 中 说, 每 一 个 爱 尔 兰 作 家 不 得 不 在 两 个 方 向 中 取 其 一, 要 么 走 乔 伊 斯 的 路, 要 么 追 随 贝 克 特 我 呢, 走 的 是 贝 克 特 的 路 贝 克 特 和 班 维 尔 的 共 同 之 处 可 以 概 括 为 对 人 的 处 境 持 有 一 种 滑 稽 / 悲 哀 的 看 法 : 可 悲 至 极, 则 荒 诞 至 班 维 尔 最 著 名 的 作 品 是 其 获 得 曼 布 克 奖 的 海 (The Sea, 2005) 但 是, 仅 仅 凭 他 的 框 架 三 部 曲 证 词 (The Book of Evidence, 1989) 幽 灵 (Ghosts, 1993) 雅 典 娜 (Athena, 1995) 就 可 毋 庸 置 疑 地 为 他 在 海 报 上 赢 得 一 席 之 地 框 架 三 部 曲 讲 述 了 集 艺 术 爱 好 者 滑 稽 小 丑 和 冷 酷 杀 人 犯 于 一 身 的 弗 雷 迪 蒙 哥 马 利 的 故 事 班 维 尔 的 天 才 之 处 在 于, 他 使 弗 雷 迪 的 故 事 同 时 展 现 出 黑 色 的 狂 欢 和 令 人 心 痛 的 温 柔, 而 两 者 往 往 在 同 一 页 上 交 织 8

约 翰 麦 克 葛 汉 (John McGahern, 1934 2006) 亦 无 疑 也 应 在 海 报 上 占 有 一 席 他 以 一 种 与 班 维 尔 贝 克 特 和 乔 伊 斯 不 同 的 传 统, 专 注 于 描 写 爱 尔 兰 乡 村 生 活 1965 年, 他 发 表 黑 暗 (The Dark), 因 触 犯 禁 忌 而 丢 失 了 学 校 教 师 的 工 作 此 书 因 所 谓 的 色 情 内 容 而 在 爱 尔 兰 被 禁 他 的 代 表 作 是 在 女 人 中 间 (Amongst Women, 1990), 它 描 述 了 一 位 痛 苦 的 前 爱 尔 兰 共 和 军 将 领 莫 拉 恩 和 他 的 子 女 ( 四 个 女 儿 和 一 个 挥 霍 无 度 的 儿 子 ) 的 故 事 如 同 乔 伊 斯 的 都 柏 林 人, 爱 尔 兰 的 大 多 数 家 庭 都 有 一 本 在 女 人 中 间 它 已 成 为 我 们 非 官 方 指 定 的 全 民 读 物 之 一 塞 巴 斯 蒂 安 巴 里 (Sebastian Barry, 1955 ) 的 创 作 也 属 于 描 写 乡 村 生 活 的 传 统, 但 是 与 麦 克 葛 汉 的 重 要 不 同 是, 他 取 材 于 爱 尔 兰 新 教 徒 的 生 活 背 景 这 就 可 以 将 他 归 入 塞 缪 尔 贝 克 特 的 传 统, 因 为 贝 克 特 也 来 自 于 新 教 徒 家 庭 但 是, 这 两 位 文 体 家 的 风 格 截 然 相 反 巴 里 使 用 的 是 一 种 情 绪 高 昂 的 笔 调 他 的 散 文 热 情 洋 溢, 富 有 诗 意, 并 且 富 于 渲 染 性 描 述, 与 贝 克 特 的 简 约 风 格 相 对 巴 里 2008 年 的 小 说 秘 密 手 稿 (The Secret Scripture) 讲 述 一 位 百 岁 老 妇 人 因 婚 外 孕 而 获 罪, 被 禁 锢 在 精 神 病 院 中 的 故 事 此 书 获 得 当 年 的 科 斯 塔 年 度 图 书 奖 作 者 此 前 一 部 作 品 长 路 漫 漫 (A Long, Long Way, 2005) 以 第 一 次 世 界 大 战 的 战 壕 为 背 景, 讲 述 了 年 轻 的 爱 尔 兰 士 兵 与 英 国 军 队 并 肩 作 战 对 抗 德 军 的 战 事, 因 而 被 自 己 的 人 民 视 为 叛 徒 ( 那 时, 爱 尔 兰 依 然 在 英 国 的 统 治 之 下 ) 巴 里 同 时 也 是 一 位 获 奖 的 剧 作 家, 他 笔 下 的 人 物 性 格 丰 富 而 栩 栩 如 生 与 塞 巴 斯 蒂 安 巴 里 同 年 出 生 的 科 尔 姆 托 宾 (Colm Tóibín), 以 他 的 第 六 部 长 篇 小 说 布 鲁 克 林 (Brooklyn, 2009) 而 荣 获 2009 年 科 斯 达 年 度 小 说 奖 该 书 讲 述 二 十 世 纪 五 十 年 代 9

一 个 爱 尔 兰 姑 娘 移 民 美 国, 但 因 家 庭 变 故 而 被 唤 回 爱 尔 兰 故 乡 小 镇 的 故 事 该 书 叙 述 风 格 含 蓄 节 制 而 精 妙 平 衡, 正 如 乔 伊 斯 描 述 都 柏 林 人 的 写 作 风 格 那 样 字 斟 句 酌 的 简 约 他 使 用 简 约 这 个 词 来 表 达 平 均, 平 衡 的 含 义 托 宾 先 前 的 作 品 主 题 丰 富 多 样, 敢 于 冒 险, 从 荣 获 IMPAC 都 柏 林 国 际 文 学 奖 的 大 师 (The Master, 2004) 中 描 写 美 国 伟 大 小 说 家 亨 利 詹 姆 斯 的 一 段 人 生 困 境, 到 夜 晚 的 故 事 (The Story of the Night, 1997) 讲 述 一 段 发 生 在 阿 根 廷 的 同 性 恋 故 事, 再 到 获 得 布 克 奖 提 名 的 黑 水 灯 塔 船 (The Blackwater Lightship, 1999) 中 写 到 艾 滋 病 造 成 的 死 亡 另 一 位 一 贯 备 受 关 注 而 勇 于 创 新 主 题 多 样 而 吸 引 人 的 爱 尔 兰 小 说 家 是 科 姆 麦 肯 (Colum McCann, 1965 ) 他 于 2009 年 荣 膺 美 国 国 家 图 书 奖, 这 是 美 国 最 具 声 望 的 文 学 奖 之 一 获 奖 小 说 让 世 界 旋 转 (Let the Great World Spin, 2009) 开 篇 是 1974 年 法 国 人 菲 利 普 佩 蒂 (Phillippe Petit) 在 纽 约 双 子 塔 两 座 塔 顶 之 间 走 钢 丝 的 那 一 天, 纽 约 人 在 大 街 上 目 瞪 口 呆 地 望 着 他 麦 肯 大 胆 地 发 挥 其 创 造 性 的 想 象 力, 去 描 写 与 自 己 的 周 遭 迥 然 不 同 的 世 界 他 曾 经 在 舞 者 (Dancer, 2003) 中 描 写 过 俄 罗 斯 芭 蕾 舞 演 员 努 里 耶 夫 ; 在 卓 丽 ( Zoli, 2006) 中 描 写 吉 普 赛 人 ; 在 光 明 的 这 一 边 (This Side of Brightness, 1998) 中 关 注 居 住 在 纽 约 地 铁 隧 道 里 的 无 家 可 归 者 麦 肯 是 1994 年 度 鲁 尼 爱 尔 兰 文 学 奖 获 得 者 同 科 姆 麦 肯 一 样, 约 瑟 夫 奥 尼 尔 (Joseph O Neill, 1964 ) 也 居 住 在 纽 约 奥 尼 尔 也 像 约 翰 班 维 尔 一 样 公 开 宣 称 自 己 是 贝 克 特 的 崇 拜 者 学 生 时 代 的 奥 尼 尔 曾 经 给 贝 克 特 写 信, 邀 请 他 做 自 己 板 球 队 的 赞 助 人 贝 克 特 回 信 接 受 了 邀 请 同 样 和 班 维 尔 一 样, 在 随 失 落 而 至 的 心 酸 和 心 痛 助 推 下, 他 书 写 出 抒 情 优 美 抑 扬 顿 挫 的 散 文 比 如 在 其 作 10

品 地 之 国 (Netherland, 2008) 中, 叙 述 者 汉 斯 范 登 布 鲁 克 讲 述 了 9 11 事 件 后, 他 的 妻 子 带 着 独 生 子 离 开 了 他 汉 斯 一 个 人 在 纽 约 漫 无 目 的 地 生 活, 直 到 他 遇 见 一 个 古 怪 的 特 立 尼 达 人 恰 克 此 人 的 梦 想 是 建 造 美 国 首 家 板 球 体 育 馆 很 不 幸 的 是, 汉 斯 后 来 发 现 恰 克 有 着 令 人 起 疑 的 往 事 另 外 一 位 曾 旅 居 美 国 多 年 的 爱 尔 兰 作 家 是 杰 拉 德 多 诺 文 (Gerard Donovan, 1959 ) 杰 拉 德 的 第 一 部 小 说 叔 本 华 的 望 远 镜 (Schopenhauer s Telescope, 2003) 是 一 部 探 讨 战 争 残 酷 的 哲 理 性 小 说 该 书 入 围 曼 布 克 奖 初 选, 并 荣 获 2004 年 度 凯 瑞 集 团 爱 尔 兰 小 说 奖 他 的 第 三 部 小 说 朱 利 叶 斯 文 森 (Julius Winsome, 2006) 既 是 一 个 复 仇 的 故 事, 也 是 一 首 展 现 抒 情 语 言 美 感 和 力 量 的 赞 美 诗 如 同 前 面 提 及 的 科 姆 麦 肯, 杰 拉 德 也 是 一 位 风 格 不 可 捉 摸 有 冒 险 精 神 的 作 家 他 的 艺 术 洞 察 力 犀 利 并 能 看 透 问 题 的 本 质 在 历 史 上, 爱 尔 兰 人 对 于 去 异 国 他 乡 闯 荡 并 不 陌 生 乔 伊 斯 和 贝 克 特 都 曾 在 巴 黎 的 流 浪 生 活 中 写 作 尤 为 著 名 的 是, 乔 伊 斯 曾 经 写 信 给 家 人, 请 他 们 为 他 核 对 都 柏 林 的 某 些 具 体 细 节, 以 使 得 他 在 尤 利 西 斯 中 再 现 的 这 座 城 市 能 够 像 他 一 直 住 在 那 儿 一 样 准 确 我 死 的 时 候, 乔 伊 斯 说 过, 都 柏 林 将 被 写 在 我 的 心 里 这 部 关 于 都 柏 林 的 伟 大 小 说 是 在 巴 黎 写 的 因 为 向 海 外 移 民 主 导 着 我 们 的 历 史, 所 以 在 我 们 的 文 学 传 统 中, 移 民 也 是 一 个 屡 见 不 鲜 的 主 题 约 翰 麦 克 葛 汉 在 其 最 后 一 部 小 说 也 许 他 们 将 面 对 旭 日 (That They May Face the Rising Sun, 2005) 中, 刻 画 了 一 位 在 青 年 时 期 乘 船 到 伦 敦 生 活, 晚 年 希 望 能 落 叶 归 根 的 人 物 然 而, 这 个 人 的 家 人 却 不 想 让 他 回 来, 因 为 他 们 的 生 活 中 已 不 再 有 他 的 位 置 了 他 离 家 太 久, 已 经 变 成 了 一 个 陌 生 人 德 莫 特 希 11

利 (Dermot Healy, 1947 ) 在 小 说 突 然 时 期 (Sudden Times, 1999) 中, 也 描 写 了 这 样 一 位 移 民 到 英 国 的 爱 尔 兰 人 以 及 因 文 化 转 变 而 产 生 的 自 我 迷 失 希 利 的 小 说 好 久 不 见 (Long Time, No See, 2011) 则 是 讲 述 一 位 年 轻 人 周 旋 于 政 治 感 情 和 他 不 太 明 白 的 现 代 爱 尔 兰 的 责 任 之 间 的 故 事 威 廉 特 雷 弗 (William Trevor, 1928 ) 的 作 品 费 丽 西 娅 的 旅 程 (Felicia s Journey, 1994) 曾 获 得 多 个 奖 项, 惠 特 布 莱 德 年 度 图 书 奖 是 其 中 之 一 该 书 讲 述 了 一 位 脆 弱 的 爱 尔 兰 女 子 迫 于 无 奈 只 身 去 英 国 如 同 约 翰 麦 克 葛 汉 一 样, 特 雷 弗 洞 悉 爱 尔 兰 地 域 文 化 和 社 会 阶 层 的 微 妙 差 别 他 与 麦 克 葛 汉 的 另 一 个 相 似 点 是, 他 的 短 篇 小 说 也 是 大 师 级 的 作 品 特 雷 弗 2009 年 出 版 的 长 篇 小 说 爱 情 与 夏 天 (Love and Summer) 是 一 首 描 述 爱 尔 兰 五 十 年 代 禁 忌 之 恋 的 挽 歌 该 书 一 出 版 便 受 到 广 泛 的 欢 迎, 被 公 认 为 一 部 杰 作, 并 获 得 曼 布 克 奖 初 选 提 名 与 科 尔 姆 托 宾 写 作 布 鲁 克 林 一 样, 约 瑟 夫 奥 康 纳 (Joseph O Connor, 1969 ) 也 曾 经 聚 焦 于 爱 尔 兰 人 移 民 和 流 放 的 经 历 奥 康 纳 最 著 名 的 小 说 海 洋 之 星 (Star of the Sea, 2002) 描 绘 了 一 船 爱 尔 兰 人 横 渡 大 西 洋 逃 离 爱 尔 兰 的 大 饥 荒 这 艘 船 被 称 为 棺 材 船, 因 为 大 量 乘 客 死 于 旅 途 中 在 爱 尔 兰 大 饥 荒 (1845 1854) 期 间, 土 豆 欠 收, 因 为 饥 死 和 人 口 外 迁 全 国 人 口 从 八 百 万 降 到 二 百 万 奥 康 纳 继 海 洋 之 星 之 后 的 作 品 是 救 赎 瀑 布 镇 (Redemption Falls, 2007), 讲 述 的 是 移 民 在 美 国 边 疆 拓 荒 的 故 事 奥 康 纳 已 经 获 得 多 项 国 际 文 学 奖, 作 品 被 翻 译 成 三 十 五 种 文 字 他 的 第 七 部 长 篇 小 说 幽 灵 之 光 (Ghost Light, 2010) 中 大 部 分 场 景 发 生 在 与 尤 利 西 斯 故 事 背 景 同 一 个 十 年 的 都 柏 林 12

罗 迪 道 伊 尔 (Roddy Doyle, 1958 ) 最 为 人 熟 知 的 是 他 在 作 品 中 以 幽 默 和 同 情 心 表 现 都 柏 林 工 人 阶 级 生 活, 譬 如 包 括 责 任 (The Commitments, 1987) 暴 躁 的 人 (The Snapper, 1990) 货 车 (The Van, 1991) 等 在 内 的 巴 里 镇 三 部 曲, 获 得 布 克 奖 的 小 说 帕 迪 克 拉 克, 哈 哈 哈 (Paddy Clarke Ha Ha Ha, 1993), 以 及 葆 拉 斯 宾 塞 系 列 小 说 撞 上 门 的 女 人 (The Woman Who Walked into Doors, 1996) 和 葆 拉 斯 宾 塞 (Paula Spencer, 2006) 和 约 瑟 夫 奥 康 纳 一 样, 他 在 亨 利 斯 玛 特 三 部 曲 一 颗 名 叫 亨 利 的 星 (A Star Called Henry, 1999) 啊, 吹 那 玩 意 儿 (Oh, Play That Thing!, 2004) 死 了 的 共 和 军 人 (The Dead Republic, 2010) 中 也 写 了 反 抗 英 国 统 治 的 爱 尔 兰 人 以 及 他 们 之 后 在 美 国 的 经 历 与 描 写 海 外 移 民 经 历 的 小 说 并 举 的 姊 妹 文 学, 是 描 写 在 本 国 经 济 腾 飞 之 前 选 择 留 下 并 咬 紧 牙 关 生 活 的 爱 尔 兰 人 的 小 说 这 部 分 小 说 的 数 量 相 对 少 一 些 乔 伊 斯 的 都 柏 林 人 中 有 一 个 短 篇 伊 芙 琳, 就 描 写 了 这 样 一 个 根 本 无 意 移 民 的 年 轻 女 子 小 说 家 诗 人 和 剧 作 家 德 莫 博 尔 格 (Dermot Bolger, 1959 ) 在 其 作 品 回 家 之 旅 (The Journey Home, 1990) 中, 讲 述 了 两 位 都 柏 林 青 年 即 使 在 故 乡 已 经 无 法 给 他 们 更 多 机 会 的 情 况 下 仍 然 要 留 在 这 座 城 市 的 故 事 即 使 到 进 入 二 十 一 世 纪 一 〇 年 代 的 今 天, 这 部 以 二 十 世 纪 八 十 年 代 社 会 场 景 的 作 品 仍 然 与 现 实 息 息 相 关, 仍 然 那 么 敏 锐 这 正 是 判 断 一 部 作 品 为 经 典 的 标 志 博 尔 格 是 一 位 始 终 深 刻 同 情 地 观 察 爱 尔 兰 人 生 活 的 作 家 他 2005 年 的 小 说 天 堂 码 头 的 家 庭 (The Family on Paradise Pier) 讲 述 了 一 个 盎 格 鲁 爱 尔 兰 家 庭 衰 落 的 故 事 在 爱 尔 兰 独 立 战 争 和 席 卷 欧 洲 的 两 次 世 界 大 战 所 引 起 的 社 会 大 变 动 中, 这 13

个 家 庭 的 成 员 们 在 自 己 的 国 家 找 不 到 自 己 的 位 置 爱 尔 兰 小 说 移 民 主 题 最 近 的 一 种 变 体 是 描 写 来 到 爱 尔 兰 的 外 国 人 的 故 事 他 们 因 为 爱 尔 兰 新 近 的 繁 荣 而 来 到 这 里, 希 望 为 自 己 营 建 新 生 活 斯 汤 达 主 张, 作 家 应 该 反 映 社 会 克 里 斯 宾 奇 (Chris Binchy, 1970 ) 就 是 贯 彻 斯 汤 达 这 一 观 点 的 典 型 作 家 身 为 一 个 爱 尔 兰 青 年 作 家, 宾 奇 始 终 如 一 地 探 索 自 己 的 故 乡 都 柏 林 当 今 不 断 变 化 的 社 会 现 象 他 的 作 品 慷 慨 (Open-handed, 2008) 是 最 早 关 注 东 欧 人 并 以 他 们 为 故 事 主 角 的 爱 尔 兰 小 说 之 一 这 是 一 个 关 于 腐 败 和 复 仇 的 故 事 迈 克 麦 考 马 克 (Mike McCormack, 1965 ) 在 昏 迷 笔 记 (Notes from a Coma, 2005) 中, 讲 述 了 被 一 户 爱 尔 兰 小 镇 居 民 收 养 的 罗 马 尼 亚 孤 儿 的 故 事, 故 事 发 展 为 一 个 感 人 的 爱 情 故 事, 令 读 者 出 乎 意 料 麦 考 马 克 是 1996 年 鲁 尼 爱 尔 兰 文 学 奖 获 奖 者 雨 果 汉 密 尔 顿 (Hugo Hamilton, 1953 ) 的 第 七 部 长 篇 小 说 火 中 的 手 (Hand in the Fire, 2010) 以 爱 尔 兰 为 背 景, 通 过 一 位 塞 尔 维 亚 移 民 的 陈 述 展 开 汉 密 尔 顿 本 人 很 清 楚 外 国 人 在 爱 尔 兰 是 什 么 感 觉, 他 在 自 己 那 部 获 奖 的 畅 销 回 忆 录 长 雀 斑 的 人 (The Speckled People, 2003) 中 对 此 已 经 有 所 表 现 在 书 中, 汉 密 尔 顿 审 视 了 自 己 身 上 德 国 / 爱 尔 兰 两 国 血 统 间 的 分 裂 和 冲 突 该 书 获 得 数 项 国 际 文 学 大 奖 并 被 翻 译 成 二 十 种 文 字 其 续 集 衣 柜 里 的 裁 缝 (The Sailor in the Wardrobe) 于 2006 年 出 版 汉 密 尔 顿 是 1992 年 鲁 尼 奖 得 主 詹 妮 弗 约 翰 斯 顿 (Jennifer Johnston, 1930 ) 是 一 位 多 产 的 作 家 其 作 品 包 括 2009 年 的 小 说 真 相 还 是 虚 构 (Truth or Fiction) 该 书 讲 述 了 一 位 年 老 的 作 家 因 其 在 二 战 末 期 犯 下 的 战 争 罪 行 而 心 灵 倍 受 煎 熬 的 故 事 和 塞 巴 斯 蒂 安 巴 里 和 德 莫 博 尔 格 一 样, 约 翰 斯 顿 也 着 墨 于 在 世 界 大 战 中 流 14

离 失 所 的 盎 格 鲁 / 爱 尔 兰 家 庭, 比 如 巴 比 伦 还 有 多 远? (How Many Miles to Babylon?, 1974) 和 曾 入 围 曼 布 克 奖 短 名 单 的 我 们 皮 肤 上 的 阴 影 (Shadows on Our Skin, 1977) 等 长 篇 小 说 同 样 生 于 1930 年 的 爱 德 娜 奥 布 莱 恩 (Edna O Brien) 于 1960 年 发 表 了 令 她 一 举 成 名 的 小 说 乡 村 姑 娘 (The Country Girls) 该 书 因 其 对 爱 尔 兰 妇 女 性 和 感 情 生 活 的 直 白 描 写 而 迅 速 被 禁 乡 村 姑 娘 和 之 后 的 寂 寞 姑 娘 (The Lonely Girl, 1962) 甜 蜜 婚 姻 中 的 姑 娘 (Girls in Their Married Bliss, 1964) 组 成 一 个 三 步 曲 它 们 描 绘 了 一 个 在 文 化 上 受 到 天 主 教 压 迫 和 抑 制 的 爱 尔 兰 社 会, 因 此 可 与 乔 伊 斯 的 一 个 青 年 艺 术 家 的 画 像 (1916) 相 比 作 为 我 们 最 负 盛 名 的 高 产 作 家 之 一, 奥 布 莱 恩 出 版 作 品 超 过 三 十 部, 并 获 得 众 多 文 学 奖 项 ; 美 国 著 名 小 说 家 菲 利 普 罗 斯 (Philip Roth) 评 价 奥 布 莱 恩 是 一 位 登 峰 造 极 的 文 体 家, 我 认 为 她 是 目 前 英 语 小 说 世 界 中 最 具 天 赋 的 女 性 作 家 1987 年 鲁 尼 文 学 奖 得 主 迪 尔 德 丽 麦 顿 (Deirdre Madden, 1960 ) 的 小 说 思 想 深 刻, 富 有 诗 意, 内 容 充 实, 展 现 了 创 作 者 的 内 心 世 界 她 2008 年 的 小 说 茉 莉 福 克 斯 的 生 日 (Molly Fox s Birthday) 使 其 第 二 次 入 围 英 国 柑 橘 文 学 奖 的 短 名 单 她 曾 经 凭 作 品 一 个 接 一 个 在 黑 暗 中 (One by One in the Darkness, 1996) 获 得 提 名 因 此, 美 国 大 作 家 理 查 德 福 特 (Richard Ford) 将 茉 莉 福 克 斯 的 生 日 选 为 他 心 目 中 的 2008 年 年 度 最 佳 小 说, 也 就 不 足 为 奇 了 2007 年, 福 特 还 称, 另 外 一 位 爱 尔 兰 作 家 克 莱 尔 琪 根 (Claire Keegan, 1968 ) 的 穿 越 蓝 色 田 野 (Walk the Blue Fields, 2007) 将 是 他 心 目 中 的 2008 年 最 佳 图 书 穿 越 蓝 色 田 野 是 克 莱 尔 琪 根 的 第 二 部 短 篇 小 说 集 她 的 处 女 作 15

南 极 (1999) 荣 获 2000 年 度 鲁 尼 文 学 奖 和 洛 杉 矶 时 报 年 度 图 书 奖 她 的 中 篇 小 说 领 养 (Foster, 2010) 获 得 2009 年 度 戴 维 伯 恩 爱 尔 兰 写 作 奖 和 约 瑟 夫 奥 康 纳 罗 迪 道 伊 尔 科 尔 姆 托 宾 等 人 一 样, 安 恩 莱 特 (Anne Enright, 1962 ) 在 其 历 史 小 说 爱 丽 莎 林 奇 的 幸 福 (The Pleasure of Eliza Lynch, 2002) 中, 也 描 写 了 一 个 爱 尔 兰 人 到 美 洲 的 经 历 该 书 讲 述 的 是 爱 尔 兰 著 名 美 女 爱 丽 莎 林 奇 在 十 九 世 纪 六 十 年 代 跟 着 巨 富 的 巴 拉 圭 独 裁 者 之 子 弗 朗 西 斯 科 洛 佩 斯 私 奔 到 巴 拉 圭, 成 为 他 的 情 妇 不 过 恩 莱 特 的 文 字 始 终 关 注 当 代 爱 尔 兰 中 产 阶 级 妇 女 的 情 感 风 景 她 最 著 名 的 作 品 是 获 得 曼 布 克 奖 的 小 说 聚 会 (2007) 该 书 讲 述 的 是 一 个 因 儿 童 遭 到 性 虐 待 而 对 家 庭 造 成 伤 害 的 故 事 她 是 1991 年 鲁 尼 奖 得 主 伯 纳 德 麦 克 拉 弗 蒂 (Bernard MacLaverty, 1942 ) 的 短 篇 和 长 篇 小 说 都 以 表 现 情 感 深 度 而 著 称 他 的 第 二 部 长 篇 小 说 卡 尔 (Cal, 1983) 通 过 一 位 信 奉 天 主 教 的 青 年 和 一 个 信 奉 新 教 后 来 被 他 杀 死 的 警 察 遗 孀 之 间 的 爱 情 故 事, 探 索 了 所 谓 的 北 爱 问 题 他 入 选 曼 布 克 奖 短 名 单 的 作 品 花 音 (Grace Notes, 1997) 则 以 一 个 年 轻 女 子 失 去 亲 人 后 通 过 音 乐 排 遣 悲 伤 的 故 事, 微 妙 地 探 讨 了 抑 郁 症 的 问 题 自 从 乔 伊 斯 在 尤 利 西 斯 中 以 摩 莉 布 卢 姆 的 独 白 结 束, 很 多 爱 尔 兰 男 性 作 家 也 曾 努 力 表 现 女 性 内 心 的 声 音, 但 是 几 乎 没 有 人 能 像 麦 克 拉 弗 蒂 写 得 那 么 真 实 和 麦 克 拉 弗 蒂 一 样, 小 说 家 格 伦 帕 特 森 (Glenn Patterson, 1961 ) 也 透 过 生 活 在 北 爱 的 个 人 故 事, 微 妙 地 描 写 出 北 爱 问 题 的 紧 张 国 际 饭 店 (The International, 1999) 描 述 了 1967 年 贝 尔 法 斯 特 国 际 酒 店 的 一 天, 也 就 是 贝 尔 法 斯 特 陷 入 暴 力 冲 突 的 前 一 天 帕 特 森 是 1988 年 鲁 尼 奖 得 主 16

大 卫 帕 克 (David Park, 1954 ) 在 他 深 受 好 评 并 获 奖 的 第 六 部 小 说 真 相 调 查 专 员 (The Truth Commissioner, 2008 ) 中, 也 触 及 了 北 爱 问 题 作 者 虚 构 了 一 个 真 相 调 查 委 员 会, 因 为 一 个 男 孩 在 教 派 冲 突 中 被 杀, 委 员 们 不 得 不 面 对 承 担 起 自 己 的 责 任 另 外 一 位 在 写 作 中 触 及 北 爱 问 题 ( 通 常 比 较 隐 晦 ) 的 爱 尔 兰 小 说 家 是 罗 南 贝 内 特 (Ronan Bennett, 1956 ) 鉴 于 作 者 年 轻 时 曾 遭 关 押 候 审, 后 来 又 未 遭 任 何 指 控 而 获 释, 因 此 他 在 入 选 惠 特 布 莱 德 奖 短 名 单 的 灾 变 论 者 (The Catastrophist, 1997) 和 入 围 曼 布 克 奖 长 名 单 的 浩 劫, 第 三 年 (Havoc, In Its Third Year, 2001) 中 关 注 公 正 问 题 或 者 更 准 确 地 说 是 不 公 正 问 题 也 就 不 足 为 奇 了 卡 罗 戈 贝 勒 (Carlo Gébler, 1954) 在 他 最 近 一 部 小 说 一 只 狗 的 好 日 子 (A Good Day for a Dog, 2008) 中 描 写 了 监 禁 对 人 的 影 响 戈 贝 勒 的 许 多 长 篇 小 说 和 非 虚 构 作 品 都 深 受 好 评 欧 恩 麦 纳 弥 (Eoin McNamee, 1961 ) 也 写 了 一 些 以 北 爱 为 背 景 的 充 满 政 治 色 彩 的 惊 险 小 说, 其 中 包 括 复 活 者 (Resurrection Man, 1994) 蓝 色 探 戈 (The Blue Tango, 2002) 和 超 促 进 剂 (The Ultras, 2004) 他 最 新 的 作 品 紫 蓝 (Orchid Blue, 2010) 把 北 爱 尔 兰 最 后 一 起 绞 刑 案 搬 进 了 小 说 詹 姆 斯 乔 伊 斯 在 一 个 青 年 艺 术 家 的 肖 像 在 开 篇 写 道 : 从 前, 在 一 个 非 常 非 常 好 的 日 子 里, 有 一 头 奶 牛 哞 哞 沿 着 马 路 走 过 来 啦 从 此 以 后, 以 儿 童 的 视 角 写 的 小 说 已 经 成 为 爱 尔 兰 小 说 中 一 股 强 大 的 分 支 克 里 斯 汀 都 维 尔 希 奇 (Christine Dwyer Hickey, 1960) 入 选 2005 年 度 柑 橘 奖 长 名 单 的 小 说 塔 蒂 (Tatty, 2004) 就 是 从 主 人 公 都 柏 林 小 女 孩 塔 蒂 的 视 角 出 发, 讲 述 她 因 酗 17

酒 而 破 裂 的 家 庭 艾 玛 多 诺 休 (Emma Donoghue, 1969 ) 的 第 七 部 长 篇 小 说 房 间 (Room, 2010) 以 一 个 五 岁 小 男 孩 杰 克 的 口 吻 讲 述 他 和 妈 妈 被 困 在 一 个 小 屋 里 的 经 历 1 房 间 大 致 取 材 于 臭 名 昭 著 的 约 瑟 夫 弗 里 茨 勒 案 等 绑 架 拘 禁 案 件 该 书 风 格 与 多 诺 休 获 奖 的 历 史 小 说 三 部 曲 宽 衣 (Slammerkin, 2000) 真 人 面 具 (Life Mask, 2004) 和 密 封 信 (The Sealed Letter, 2008) 有 很 大 不 同 由 孩 子 自 述 的 爱 尔 兰 小 说 中 最 著 名 的 也 许 是 爱 尔 兰 年 轻 作 家 约 翰 波 恩 (John Boyne, 1971 ) 的 穿 条 纹 衣 服 的 男 孩 (2006) 身 为 爱 尔 兰 作 家, 波 恩 的 不 寻 常 之 处 在 于, 他 的 作 品 没 有 一 部 以 爱 尔 兰 为 背 景, 而 是 取 材 于 世 界 历 史 中 令 人 注 目 的 事 件 穿 条 纹 衣 服 的 男 孩 的 故 事 背 景 是 纳 粹 德 国 叛 舰 喋 血 记 (Mutiny on the Bounty, 2008) 复 述 了 十 八 世 纪 末 布 莱 船 长 主 导 的 那 次 著 名 海 上 航 行 波 恩 非 常 善 于 编 故 事, 他 2009 年 的 小 说 特 殊 用 途 的 房 子 (The House of Special Purpose) 描 写 了 以 1918 年 暗 杀 俄 国 王 室 暗 杀 事 件 为 背 景 的 一 个 爱 情 故 事 波 恩 年 仅 三 十 多 岁 时, 作 品 已 经 获 得 许 多 奖 项, 并 被 拍 成 电 影 到 目 前 为 止, 其 作 品 被 翻 译 成 四 十 二 种 文 字 帕 特 里 克 麦 克 白 (Patrick McCabe, 1955 ) 入 选 曼 布 克 奖 短 名 单 的 作 品 屠 夫 男 孩 (The Butcher Boy, 1992) 也 是 以 一 个 孩 子 的 口 吻 叙 述 的 它 也 许 在 爱 尔 兰 国 民 的 的 心 理 留 下 了 深 深 的 烙 印 书 名 中 的 这 个 屠 夫 男 孩 弗 兰 西 布 拉 蒂 因 为 干 坏 事 而 被 送 进 了 天 主 教 的 收 容 院 在 那 里, 1 自 1984 年 起, 奥 地 利 人 约 瑟 夫 弗 里 茨 勒 (Joseph Fritzl) 将 自 己 的 女 儿 囚 禁 在 地 下 室 长 达 24 年, 其 间 不 断 对 女 儿 施 暴, 致 使 女 儿 产 下 7 个 孩 子 ( 其 中 一 个 夭 折 ) 2008 年 此 案 曝 光 他 于 2009 年 被 判 终 身 监 禁 18

他 遭 到 了 神 父 的 虐 待 麦 克 白 显 然 是 受 到 了 贝 克 特 的 影 响 即 以 滑 稽 / 悲 哀 的 视 角 看 待 如 贝 克 特 作 品 中 常 见 的 那 种 孤 独 凄 凉 但 有 喜 剧 色 彩 的 人 物 但 在 他 几 部 获 奖 的 小 说 如 阴 间 早 餐 (Breakfast on Pluto, 1998) 冬 日 树 林 (Winterwood, 2006) 中, 他 自 创 出 一 种 小 说 类 型, 他 命 名 为 沼 泽 地 哥 特 小 说 象 麦 克 白 这 样 的 贝 克 特 式 黑 色 幽 默 已 经 成 为 爱 尔 兰 文 学 传 统 的 明 显 特 征 弗 兰 奥 布 莱 恩 (Flann O Brien, 1911 1966) 是 另 一 个 典 型 那 种 幽 默 的 特 色 强 烈 地 体 现 在 凯 文 巴 里 (Kevin Barry, 1969 ) 保 罗 莫 里 (Paul Murray, 1975 ) 等 新 一 代 爱 尔 兰 作 家 的 作 品 中 凯 文 巴 里 的 黑 色 幽 默 短 篇 故 事 集 已 经 为 他 赢 得 了 国 际 声 誉 并 发 表 在 杂 志 纽 约 客 上 他 的 首 部 短 篇 小 说 集 几 乎 没 有 王 国 (There are Little Kingdoms, 2007) 荣 获 2008 年 鲁 尼 奖 他 的 第 一 部 长 篇 小 说 伯 翰 城 (City of Bohane, 2010) 由 英 国 乔 纳 森 凯 普 出 版 社 出 版 保 罗 莫 里 的 作 品 跳 跳 死 了 Skippy Dies (2010) 尽 管 写 的 是 邪 恶 的 神 父 和 受 虐 待 的 学 童, 却 被 视 为 喜 剧 力 作 受 到 推 崇 彼 得 墨 菲 (Peter Murphy, 1968 ) 在 他 的 第 一 部 小 说 揭 发 者 约 翰 (John the Revelator, 2009) 中, 运 用 了 麦 克 白 的 那 种 哥 特 式 夸 张 写 法, 获 得 2009 年 度 的 科 斯 塔 新 人 小 说 奖 短 名 单 提 名 米 娅 加 拉 格 尔 (Mia Gallagher, 1967 ) 在 2006 年 出 版 了 一 部 同 样 出 色 的 哥 特 式 小 说 地 狱 之 火 (Hellfire), 写 的 是 发 生 在 都 柏 林 的 谋 杀 和 吸 毒 的 故 事 凯 文 鲍 尔 (Kevin Power, 1981 ) 因 其 处 女 作 小 说 在 黑 岩 的 糟 糕 一 天 (Bad Day in Blackrock, 2008) 获 得 2009 年 度 鲁 尼 奖 这 是 一 部 文 学 惊 险 小 说, 也 是 一 首 动 人 的 挽 歌, 故 事 大 致 取 材 于 一 起 都 柏 林 富 人 阶 层 的 孩 子 在 夜 总 会 犯 下 的 著 名 谋 杀 案 19

这 些 判 断 我 们 的 文 学 传 统 会 继 续 繁 荣 的 重 要 依 据 令 人 鼓 舞 仍 然 活 跃 的 爱 尔 兰 作 家 获 得 了 他 们 实 至 名 归 的 每 一 个 文 学 奖 项, 也 说 明 了 这 一 点 本 文 提 到 的 大 多 数 小 说 作 家 都 还 相 当 年 轻 几 乎 可 以 肯 定, 这 些 作 家 最 好 的 作 品 还 将 在 未 来 诞 生, 因 此, 在 将 来 的 学 校 教 室 里 要 张 贴 纪 念 我 们 伟 大 文 学 传 统 的 作 家 海 报, 肯 定 还 有 丰 富 的 人 选 2010 年 2 月 20

21

22

克 莱 尔 基 尔 罗 伊 克 莱 尔 基 尔 罗 伊 (Claire Kilroy, 生 于 1973 年 ), 写 过 三 部 获 得 赞 誉 的 长 篇 小 说 : 整 个 夏 天 (All Summer, 2003) 是 讲 述 了 一 宗 盗 画 案 的 文 学 惊 险 小 说 ; 温 柔 琴 弦 (Tenderwire, 2006), 讲 述 了 一 位 爱 尔 兰 青 年 小 提 琴 家 对 一 把 古 老 的 意 大 利 小 提 琴 的 爱 ; 所 有 改 了 的 名 字 (All Names Have Been Changed, 2009) 则 讲 述 了 一 位 爱 尔 兰 大 作 家 和 他 在 圣 三 一 大 学 一 班 仰 慕 他 的 学 生 之 间 的 故 事 她 是 2004 年 度 鲁 尼 爱 尔 兰 文 学 奖 得 主 23

24