法 国 印 象 法 兰 西, 这 个 有 着 悠 久 的 历 史 和 浓 郁 的 文 化, 在 很 多 人 的 眼 里 始 终 充 满 着 浪 漫 气 息 与 艺 术 色 彩 的 迷 人 国 度, 曾 经 使 多 少 人 在 心 底 里 留 下 了 美 好 的 幻 想 和 渴 望 无 论 是 那 高 耸 云 端 的 埃 菲 尔 铁 塔, 还 是 那 玲 珑 剔 透 的 凡 尔 赛 宫 珠 宝, 也 无 论 是 那 精 妙 绝 伦 的 枫 丹 白 露 皇 家 乐 园, 还 是 那 带 着 神 秘 微 笑 的 蒙 娜 丽 莎 画 像, 都 使 无 数 人 叹 为 观 止! 于 是, 法 国 人 在 很 多 人 的 心 慕 中 几 乎 成 了 浪 漫 与 艺 术 的 化 身, 当 人 们 一 提 到 法 国 或 法 国 人 的 时 候, 最 常 使 用 的 两 个 词 便 是 浪 漫 和 艺 术 因 此, 法 国 人 也 就 自 然 地 享 受 着 由 于 人 们 对 艺 术 的 崇 拜 和 对 浪 漫 的 渴 望 所 表 现 出 来 的 那 种 敬 重 与 羡 慕 2004 年 底 至 2005 年 初, 我 有 幸 作 为 访 问 学 者 在 法 国 亲 身 经 历 和 感 受 了 法 国 人 真 实 的 生 活, 我 所 目 睹 和 体 验 到 的 一 切 深 深 地 触 动 着 我, 让 我 无 法 不 拿 起 笔 真 实 地 告 诉 你 我 所 看 到 的 和 感 受 到 的 法 国 一 唯 美 浪 漫 与 执 着 正 如 很 多 人 所 想 象 的 一 样, 法 国 人 做 事 情 所 追 求 的 唯 美 浪 漫 和 表 现 出 来 的 执 着, 常 常 达 到 令 人 不 可 思 议 的 地 步 他 们 做 事 情 往 往 不 计 较 事 情 的 大 小, 而 更 注 重 个 人 的 兴 趣 和 唯 美 的 效 果 一 件 事 情 无 论 大 小, 一 旦 他 们 有 兴 趣 去 做, 则 必 定 是 全 力 以 赴, 全 身 心 地 投 入, 并 在 乐 此 不 疲 中 享 受 着 兴 趣 得 到 满 足 的 快 乐 和 在 精 益 求 精 中 追 求 着 完 美 的 结 局 他 们 在 生 活 中 如 此, 在 工 作 中 也 是 如 此, 就 连 行 乞 也 不 例 外 在 法 国 的 很 多 城 市, 我 们 都 可 以 在 广 场 或 街 道 显 眼 的 位 置, 看 到 矗 立 在 那 里 的 全 身 上 下 ( 包 括 整 个 头 部 ) 被 各 种 颜 色 严 严 实 实 覆 盖 着 的 真 人 塑 像, 这 些 真 人 塑 像 看 上 去 和 真 正 的 雕 塑 几 乎 没 有 多 大 的 差 异, 他 们 固 定 着 一 个 姿 势 静 静 地 矗 立 在 那 里, 如 果 不 留 心 他 们 面 前 摆 放 着 的 用 于 存 放 施 舍 的 钵 子 或 敞 口 向 上 的 帽 子, 也 许 很 多 人 并 不 会 把 他 们 当 作 乞 丐, 只 有 当 游 人 经 过 他 们 面 前 的 时 候, 他 们 才 会 突 然 鞠 躬 或 做 出 一 个 令 人 滑 稽 的 动 作, 一 方 面 给 人 一 个 惊 奇, 博 得 游 人 一 笑, 另 一 方 面 则 提 醒 和 恳 求 路 人 给 予 资 助 当 然, 这 种 行 为 艺 术 比 起 那 些 可 怜 兮 兮 地 木 然 跪 坐 的 行 乞 方 式 更 容 易 赢 得 路 人 的 恩 惠 我 是 一 个 很 容 易 被 触 动 的 人, 在 国 内 无 论 朋 友 们 怎 么 警 告 我, 告 诉 我 城 市 中 的 乞 丐 几 乎 百 分 之 百 是 骗 子, 可 是 每 当 我 看 到 那 些 衣 衫 褴 褛 的 孩 子 和 老 弱 病 残 的 乞 讨 者, 我 还 是 禁 不 住 解 囊 施 舍, 略 示 小 意, 一 来 表 达 一 种 态 度, 我 无 法 看 着 那 些 凄 惨 的 孩 子 和 老 人 无 动 于 衷, 二 来 在 我 的 心 里 总 有 这 样 一 个 理 念 : 即 使 九 百 九 十 九 个 人 欺 骗 了 我, 或 许 还 有 一 个 人 是 真 正 需 要 帮 助 的 人 于 是, 我 宁 愿 被 千 分 之 九 百 九 十 九 地 欺 骗, 而 不 愿 被 那 伸 出 来 的 千 分 之 一 的 真 正 需 要 帮 助 的 手 留 给 我 愧 疚 的 情 绪 如 果 说 在 国 内 我 施 舍 是 出 于 同 情 和 怜 悯, 那 么 在 法 国, 我 却 有 一 种 欣 赏 和 愉 悦 的 快 感, 因 为 那 些 人 体 塑 像 与 周 围 的 建 筑 风 格 和 艺 术 韵 味 几 乎 融 为 了 一 体, 看 上 去 是 那 么 和 谐 和 幽 雅 也 许 正 因 为 于 此, 很 多 人 并 不 把 他 们 称 为 乞 丐, 而 是 街 头 艺 人 很 多 时 候 我 都 会 为 那 些 街 头 艺 人 所 感 动 我 常 常 想, 他 们 其 实 是 行 为 艺 术 的 创 作 者, 他 们 也 是 在 通 过 自 己 的 劳 动 换 取 报 酬, 而 不 是 不 劳 而 获, 这 是 一 种 生 活 方 式 尽 管 这 种 形 体 艺 术 在 欧 洲 司 空 见 惯, 但 对 于 到 处 充 满 艺 术 气 息 的 法 国 来 说, 似 乎 显 得 尤 为 协 调 优 雅 和 和 谐 如 果 说 街 头 的 真 人 塑 像 是 一 种 行 为 艺 术, 那 么, 就 餐 选 择 幽 雅 的 场 所 则 实 在 是 一 个 真 正 浪 漫 的 故 事 我 所 访 问 的 研 究 所 坐 落 在 阿 尔 卑 斯 山 脚 下 的 格 勒 诺 布 尔 (Grenoble) 大 学, 研 究 所 里 有 一 位 五 十 多 岁 的 语 言 学 家, 叫 菲 利 普 (J. Philips) 菲 利 普 博 士 喜 欢 骑 摩 托 车, 而 且 他 每 天 上 班 都 自 带 着 盒 饭 午 餐, 但 据 说 他 曾 经 中 午 不 在 研 究 所 就 餐, 而 是 骑 摩 托 车 专 门 到 离 格 勒 诺 布 尔 市 几 十 公 里 以 外 的 一 个 叫 Vizille 的 古 城 堡 公 园 去, 在 那 里 他 一 边 就 餐 一 边 欣 1
赏 着 优 美 的 景 色, 或 许 再 播 放 一 段 优 美 的 音 乐, 那 简 直 不 是 就 餐, 而 是 去 经 历 一 段 美 丽 的 童 话 我 曾 去 过 那 个 古 老 的 城 堡 公 园, 那 城 堡 是 一 座 18 世 纪 初 期 的 建 筑, 远 处 是 起 伏 的 山 峦, 半 山 腰 常 常 云 雾 缭 绕, 山 坡 上 苍 松 翠 柏 郁 郁 葱 葱, 城 堡 旁 边 有 一 湾 不 大 的 湖 水, 宁 静 的 湖 水 里 倒 映 着 白 云 飘 飘 的 蓝 色 天 空, 湖 面 上 嬉 戏 着 洁 白 的 天 鹅 和 五 颜 六 色 的 鸳 鸯, 调 皮 机 警 的 小 松 鼠 常 常 在 人 不 经 意 间 快 速 地 穿 过 青 翠 的 草 地, 敏 捷 地 跃 上 古 老 的 树 冠, 那 景 色 可 真 是 一 幅 无 与 伦 比 的 油 画! 当 我 第 一 次 漫 步 在 那 座 城 堡 旁 美 丽 的 湖 畔 时, 我 真 的 好 钦 佩 菲 利 普 博 士 那 高 雅 的 情 趣, 深 为 他 的 浪 漫 所 感 动! 我 几 乎 要 感 叹, 这 种 浪 漫 也 许 只 能 发 生 在 法 国 人 的 身 上 在 法 国 我 常 常 有 一 种 感 觉, 好 像 对 于 绝 大 多 数 法 国 人 来 说, 工 作 并 不 是 他 们 最 重 要 的, 而 只 是 他 们 生 活 的 一 部 分, 这 种 感 觉 与 我 在 国 内 和 在 日 本 美 国 等 地 方 的 感 觉 截 然 不 同 对 于 法 国 人 来 说, 除 了 工 作 以 外, 他 们 多 数 人 都 有 各 种 不 同 的 爱 好, 有 人 喜 欢 演 奏 乐 器, 有 人 喜 欢 绘 画, 而 有 人 则 喜 欢 歌 唱 或 下 棋 于 是, 他 们 有 各 种 各 样 的 兴 趣 俱 乐 部, 不 分 年 龄, 不 分 职 业, 也 不 管 性 别, 他 们 借 着 共 同 的 兴 趣 和 爱 好 聚 在 一 起 潜 心 钻 研 和 相 互 交 流 他 们 执 着 地 学 习 着, 练 习 着, 在 娱 乐 中 一 步 一 步 地 提 高 着 自 己 的 艺 术 素 养, 据 说 很 多 人 在 自 己 爱 好 的 某 项 艺 术 技 能 方 面 已 经 达 到 了 相 当 高 的 水 准 兴 致 一 来, 他 们 还 会 自 发 地 排 练 和 演 出 各 种 节 目 自 娱 自 乐, 给 人 的 感 觉 好 像 他 们 从 来 没 有 什 么 忧 愁 和 烦 恼, 仿 佛 世 界 上 只 有 他 们 在 快 乐 地 享 受 着 生 活, 而 我 们 只 是 在 疲 惫 地 生 存 着 我 们 似 乎 每 天 都 在 忙 碌 着, 工 作 常 常 需 要 带 回 家 去 做, 根 本 不 可 能 有 什 么 闲 情 逸 致 去 花 太 多 的 时 间 钻 研 什 么 业 余 爱 好, 学 习 乐 器 和 绘 画 也 只 是 少 年 儿 童 或 退 休 老 人 的 事 情 对 于 儿 童 来 说, 恐 怕 很 大 程 度 上 只 是 家 长 把 望 子 成 龙 的 梦 想 寄 托 于 孩 子, 根 本 不 管 孩 子 是 否 真 的 爱 好, 至 少 是 想 让 孩 子 多 掌 握 一 种 生 存 的 本 领, 或 者 希 望 孩 子 在 各 种 竞 争 中 因 具 有 某 种 特 长 而 脱 颖 而 出 而 那 些 退 休 的 老 人 如 果 在 几 十 年 的 操 劳 中 仍 未 泯 灭 对 个 人 爱 好 的 兴 致, 那 也 只 能 是 万 幸 中 对 沧 桑 岁 月 的 弥 补, 至 于 技 能 是 否 还 会 提 高 则 是 无 法 考 虑 的 问 题 不 过, 如 果 真 的 能 在 颐 养 天 年 之 时 重 温 儿 时 的 爱 好 也 算 是 万 幸 了, 因 为 毕 竟 爱 好 强 调 的 是 自 我 陶 醉 和 欣 赏, 而 不 是 与 别 人 一 比 高 下 无 论 如 何, 我 羡 慕 的 是 能 够 在 紧 张 的 工 作 之 余 享 受 生 活 的 快 乐, 并 在 生 命 中 的 每 一 段 时 光 里 都 伴 随 着 欢 快 的 音 符 我 不 否 认, 任 何 浪 漫 与 艺 术 都 无 法 完 全 超 越 生 存 危 机 与 温 饱 威 胁 的 现 实, 追 求 浪 漫 与 艺 术 的 享 受 一 般 是 在 富 庶 生 活 基 础 之 上 的 更 高 要 求, 但 是, 我 也 相 信, 浪 漫 与 艺 术 需 要 有 满 怀 的 激 情 和 乐 观 的 心 态, 富 人 有 富 人 的 浪 漫, 穷 人 有 穷 人 的 快 乐 生 活 中 从 来 都 不 缺 乏 艺 术 的 素 材, 而 且 上 帝 更 不 会 偏 心 赐 予 富 人 更 多 的 欢 乐 与 满 足, 重 要 的 是 我 们 需 要 一 种 达 观 的 态 度 去 发 现 现 实 的 美, 从 而 创 造 自 己 心 中 的 艺 术, 欣 赏 自 己 的 浪 漫 如 果 我 们 做 不 到 这 一 点, 我 们 必 然 活 得 很 累 二 健 谈 悠 闲 与 低 效 我 有 一 位 法 国 朋 友, 名 叫 乔 治 (F. Geroges), 他 是 我 访 问 的 那 个 研 究 所 的 一 位 研 究 人 员 乔 治 是 一 位 善 良 的 很 愿 意 帮 助 别 人 的 人, 但 是, 他 的 健 谈 在 我 们 实 验 室 是 出 了 名 的, 他 健 谈 得 几 乎 罗 嗦, 一 件 很 简 单 的 事 情, 他 往 往 会 花 很 长 时 间 给 你 绘 声 绘 色 地 描 述, 以 至 于 每 次 他 来 我 们 实 验 室 访 问 时, 我 的 很 多 认 识 他 的 同 事 都 有 点 担 心 会 在 上 班 的 时 间 遇 见 他 每 次 我 跟 他 简 单 讨 论 时, 我 都 会 约 定 只 有 三 分 钟 时 间, 即 使 这 样, 三 分 钟 也 往 往 会 变 成 十 分 钟 甚 至 更 长 但 是, 当 我 到 法 国 访 问 之 后 我 才 发 现, 每 次 学 术 讨 论 时, 乔 治 几 乎 没 有 发 言 的 机 会, 在 那 里 他 的 健 谈 真 可 谓 小 巫 见 大 巫 了 有 一 次 学 术 讨 论 结 束 后, 我 开 玩 笑 地 对 乔 治 说 : 你 本 来 向 报 告 人 提 出 的 问 题, 却 被 另 一 位 旁 听 者 回 答 了, 而 且 你 根 本 没 有 反 驳 的 机 会, 你 愿 意 接 受 那 人 的 观 点 吗? 乔 治 苦 笑 着 对 我 摇 摇 头 说 : 我 知 道 他 们 都 喜 欢 演 讲 (speech), 现 在 我 明 白 他 们 为 什 么 要 做 speech( 语 音 ) 技 术 研 究 了 实 际 上, 乔 治 本 人 也 是 做 语 音 技 术 研 究 的 专 家 2
有 些 法 国 人 的 健 谈 是 你 无 论 如 何 都 无 法 拒 绝 和 逃 避 的, 因 为 他 们 是 真 心 实 意 地 想 对 你 好, 并 且 是 在 百 忙 之 中 来 找 你 的, 只 是 他 们 往 往 无 法 控 制 谈 话 的 时 间 和 主 题 当 他 们 轻 轻 地 敲 开 你 办 公 室 门 的 时 候, 他 们 会 很 礼 貌 地 告 诉 你 只 想 打 扰 你 几 分 钟 的 时 间, 并 且 你 会 感 觉 到 他 们 真 的 很 忙, 好 像 说 完 几 句 话 马 上 就 要 走 的 样 子, 但 是, 当 他 们 一 旦 聊 起 来 就 往 往 刹 不 住 车 了 有 时 候, 他 们 还 会 不 停 地 看 看 手 表, 一 边 说 着 我 最 近 很 忙 我 马 上 就 走, 一 边 丝 毫 没 有 真 要 走 的 意 思, 一 个 话 题 接 着 另 一 个 话 题, 聊 到 高 兴 之 处, 便 会 一 屁 股 坐 在 你 的 办 公 桌 上, 然 后 继 续 他 们 的 演 说, 很 多 时 候 你 只 有 听 的 份 儿, 根 本 插 不 上 嘴 可 是, 就 在 你 正 想 开 小 差, 思 考 自 己 的 事 情 时, 他 们 却 会 突 然 问 你 一 句 你 认 为 如 何?, 这 时 候 你 自 然 感 到 措 手 不 及, 也 只 好 硬 着 头 皮 敷 衍 几 句, 然 后, 再 耐 着 性 子 继 续 听 下 去 当 他 们 真 的 站 起 来 准 备 离 开 时, 你 可 千 万 别 高 兴, 请 再 继 续 坚 持 一 个 时 辰, 当 然, 这 个 时 候 你 是 千 万 不 能 提 问 题 的, 除 非 你 真 的 希 望 继 续 忍 受 下 去 就 这 样, 可 能 半 天 的 时 间 已 经 在 他 们 的 演 讲 和 你 的 聆 听 中 悄 然 消 逝 了, 而 多 数 情 况 下 除 了 他 们 前 三 分 钟 之 内 讲 的 几 件 事 情 你 可 能 依 稀 记 得, 其 它 的 就 根 本 没 能 听 进 去 而 当 他 们 真 的 不 得 不 离 开 时, 他 们 多 般 还 会 看 看 手 表, 然 后 不 无 感 叹 地 抱 怨 一 句 : 要 做 的 事 情 太 多 了, 时 间 实 在 不 够 用 的! 嗨, 这 就 是 生 活 啊!(C'est la vie.) 当 我 第 一 次 接 触 这 样 健 谈 的 法 国 人 时, 我 猜 想 也 许 是 个 别 人 的 脾 性, 当 我 第 二 次 遇 到 这 样 的 演 说 家 时, 我 怀 疑 也 许 自 己 碰 巧 了 如 此 幸 运, 但 是, 当 我 多 次 从 朋 友 那 里 听 到 类 似 的 奇 遇 时, 我 开 始 琢 磨, 也 许 是 法 国 人 自 古 以 来 松 缓 的 生 活 节 奏 和 艺 术 家 的 气 质 造 就 了 他 们 相 当 一 部 分 人 如 此 健 谈 的 性 格 和 口 若 悬 河 的 语 言 表 达 能 力, 而 可 能 正 是 因 为 这 种 不 急 不 躁 的 性 格 和 滔 滔 不 绝 的 语 言 表 达 能 力 才 造 就 了 雨 果 斯 汤 达 巴 尔 扎 克 等 一 大 批 世 界 级 文 学 巨 星 吧 如 果 说 健 谈 只 是 部 分 法 国 人 的 性 格, 我 们 没 有 理 由 对 此 指 责 和 抱 怨, 那 么, 法 国 人 缓 慢 的 工 作 节 奏 和 死 板 教 条 和 工 作 方 式, 恐 怕 是 很 多 人 不 能 不 承 认 的 事 情 无 论 如 何 你 都 无 法 想 像 这 样 的 情 形 : 当 你 在 机 场 排 队 等 候 机 票 改 签 时, 眼 睁 睁 看 着 登 机 的 时 间 就 要 开 始, 而 排 在 你 前 面 的 先 生 却 和 工 作 人 员 无 休 无 止 地 谈 笑 风 生, 你 急 得 恨 不 得 头 发 都 要 立 起 来 了, 而 他 们 却 只 当 旁 若 无 人, 如 果 碰 巧 谈 话 的 一 位 是 美 女 或 帅 哥, 你 就 更 惨 了 当 好 不 容 易 伦 到 你 的 时 候, 工 作 人 员 却 不 紧 不 慢 地 从 头 到 尾 地 问 你, 让 你 眼 冒 金 星, 当 然, 他 们 为 你 办 理 完 毕 之 后, 不 会 忘 记 礼 貌 地 对 你 说 一 句 :Good luck to you!( 祝 你 好 运 ) 可 是, 那 时 候 你 只 有 拖 着 行 李 拼 命 奔 跑 的 份 儿 了, 即 使 他 骂 你 快 滚 蛋, 你 都 没 有 反 驳 的 时 间 法 国 人 就 是 这 样, 似 乎 在 他 们 看 来, 任 何 事 情 都 没 有 什 么 大 不 了 的, 心 平 气 和, 按 部 就 班, 有 条 不 紊, 才 是 他 们 永 远 的 工 作 风 格 于 是, 在 法 国 警 察 局 签 证 处, 几 十 人 排 队 等 候 办 理 签 证 时, 每 一 个 人 都 与 工 作 人 员 滔 滔 不 绝 地 聊 上 一 段 时 间, 即 使 十 几 分 钟 或 者 更 长, 而 没 有 任 何 人 提 出 异 议, 办 理 完 成 这 样 一 件 并 不 复 杂 的 事 情, 往 往 需 要 一 个 上 午 甚 至 更 多 的 时 间 而 在 邮 局 银 行 或 者 旅 游 信 息 问 讯 处, 不 管 等 候 服 务 的 人 有 多 少, 如 果 赶 上 工 作 人 员 正 在 接 电 话 或 工 作 人 员 之 间 正 在 对 话, 那 么 你 只 有 耐 心 地 看 着 他 们 眉 飞 色 舞 的 表 情 静 静 地 等 待 着, 这 一 切 在 法 国 是 再 正 常 不 过 的 事 情 了 这 使 我 常 常 纳 闷, 为 什 么 法 国 人 好 像 总 是 有 用 不 完 的 时 间, 有 说 不 完 的 话? 这 次 访 问 我 刚 到 法 国 时, 由 于 手 头 带 了 些 美 元 现 金, 所 以 需 要 申 请 一 个 银 行 帐 号, 而 这 种 事 情 如 果 在 国 内 办 理 恐 怕 要 不 了 几 分 钟 时 间, 但 是, 在 法 国 却 让 我 白 白 折 腾 了 很 长 一 段 时 间, 却 最 终 未 能 办 成 那 一 天 在 研 究 所 一 位 同 事 ( 一 位 会 讲 流 利 法 语 的 日 本 老 太 太 ) 的 陪 同 下, 我 去 了 附 近 一 家 法 国 大 众 银 行 (Banque Populaire) 申 请 银 行 帐 号 根 据 我 以 往 的 经 验, 在 法 国 做 事 情 如 果 有 一 位 会 讲 法 语 的 朋 友 帮 忙, 将 至 少 减 少 一 半 的 麻 烦, 因 为 法 国 人 对 英 语 的 排 斥 和 回 避 几 乎 到 了 能 躲 就 躲 的 地 步, 对 于 多 数 法 国 人 来 说, 包 括 现 在 的 大 学 生, 他 们 的 英 语 表 达 能 力 往 往 差 得 可 怜 他 们 对 英 语 的 态 度 与 我 们 中 国 人 相 比 几 乎 完 全 相 反, 在 很 多 中 国 人 的 眼 里, 会 说 几 句 英 文 似 乎 是 有 学 问 的 标 志, 因 此 很 多 人 即 使 不 怎 么 会 讲 英 语, 也 要 时 不 时 地 尽 量 来 几 句, 以 显 示 自 己 知 识 之 渊 博, 学 问 之 高 深 而 在 很 多 法 国 人 的 眼 里, 似 乎 世 3
界 上 只 有 法 语 才 是 最 优 美 的 语 言, 因 此, 捍 卫 法 兰 西 民 族 的 语 言 几 乎 成 了 他 们 每 个 人 的 使 命 那 天 当 我 和 那 位 日 本 老 太 太 到 了 那 家 银 行 之 后, 银 行 一 位 漂 亮 的 法 国 女 郎 却 委 婉 地 拒 绝 了 我 们 办 理 存 折 的 请 求, 尽 管 她 看 上 去 好 像 并 不 怎 么 忙, 但 是, 她 却 给 了 我 一 个 不 容 商 榷 的 理 由 : 你 没 有 提 前 预 约 于 是, 我 们 只 好 当 场 预 约, 时 间 被 安 排 在 了 下 一 个 周 的 星 期 三, 整 整 一 个 周 的 等 待 时 间, 当 然 她 自 始 至 终 都 是 讲 法 语 一 周 之 后 我 们 如 期 赴 约, 接 待 我 们 的 还 是 那 位 漂 亮 的 女 郎, 她 首 先 在 日 本 老 太 太 的 帮 助 下 讯 问 了 我 的 要 求 以 确 定 申 请 银 行 卡 号 的 类 型, 然 后 给 我 一 叠 合 同 条 款 要 求 我 签 字, 看 着 那 厚 厚 的 法 文 条 款 我 骤 然 理 解 了 文 盲 的 悲 哀, 我 已 无 心 追 问 每 一 个 条 款 的 具 体 内 容, 草 草 地 在 我 应 该 签 字 的 地 方 签 下 了 我 的 名 字, 然 后, 那 位 银 行 职 员 告 诉 我 说, 你 回 去 等 着 吧, 一 个 周 以 后 卡 号 和 密 码 将 会 以 信 件 的 形 式 寄 送 到 我 所 居 住 的 旅 馆, 当 我 收 到 之 后, 我 必 须 先 到 市 区 该 银 行 同 名 的 一 家 大 一 点 的 营 业 处 办 理 开 户 手 续 于 是, 一 个 周 以 后 我 拿 着 收 到 的 卡 号 和 密 码 去 了 指 定 的 地 点, 这 次 我 已 不 好 意 思 再 麻 烦 别 人 当 翻 译, 只 好 试 探 着 用 英 语 直 接 和 银 行 职 员 交 流 这 次 的 银 行 职 员 倒 是 基 本 能 听 懂 我 讲 的 英 文, 但 是, 她 几 乎 不 能 直 接 用 英 语 回 答 我, 而 是 把 她 要 说 的 英 语 句 子 或 关 键 词 通 过 键 盘 打 在 电 脑 屏 幕 上, 然 后 给 我 看, 这 样 也 算 没 有 什 么 大 的 语 言 障 碍 可 是, 当 我 告 诉 她 我 想 用 美 元 现 金 兑 换 一 些 欧 元 时, 她 的 回 答 却 让 我 吃 惊 : 没 问 题, 你 可 以 把 美 元 存 到 你 的 帐 户 上, 两 个 周 之 后 你 就 可 以 取 到 欧 元 了 天 哪, 两 个 周! 我 哪 里 还 能 够 再 等 两 个 周? 我 告 诉 她 我 马 上 就 需 要 欧 元, 可 是 她 无 奈 地 耸 耸 肩, 摇 摇 头, 意 思 是 实 在 无 能 为 力 于 是, 我 只 好 作 罢, 既 然 是 银 行 的 规 矩, 我 也 就 不 想 再 难 为 她, 但 是, 这 样 对 我 来 说 刚 刚 申 请 到 的 帐 号 已 经 毫 无 意 义, 因 此, 我 对 她 说 : 请 给 我 撤 销 这 个 帐 号 吧 可 是, 她 再 次 无 奈 地 耸 耸 肩, 摇 摇 头, 然 后 通 过 电 脑 告 诉 我 : 你 只 能 到 提 出 申 请 的 那 家 银 行 办 理 销 户 手 续 我 实 在 服 气, 只 好 乖 乖 地 返 回 研 究 所 附 近 的 那 所 银 行, 经 过 一 番 了 连 说 带 比 划 的 解 释 之 后 撤 销 了 那 个 折 腾 了 三 个 多 周 刚 刚 申 请 到 的 帐 号 这 就 是 法 国 大 众 银 行 的 服 务 方 式 和 工 作 效 率, 而 这 种 方 式 和 效 率 却 代 表 了 想 当 一 部 分 法 国 机 构 的 工 作 风 格 三 人 狗 与 环 境 在 法 国, 很 多 人 对 狗 的 喜 爱 几 乎 到 了 溺 爱 的 地 步, 不 管 是 在 大 街 上, 在 火 车 上, 还 是 在 宾 馆 里, 甚 至 在 报 告 厅 里, 狗 与 主 人 形 影 相 随, 那 实 在 是 再 正 常 也 不 过 的 事 情 在 很 多 法 国 人 的 生 活 里, 狗 是 他 们 不 可 缺 少 的 伙 伴 在 我 刚 到 法 国 的 那 几 天, 在 我 下 榻 的 旅 馆 附 近 有 一 个 乞 丐, 他 天 天 席 地 而 坐 向 行 人 乞 讨, 和 他 并 肩 而 坐 的 是 一 只 硕 大 的 黑 狗, 所 以 他 乞 讨 不 仅 仅 是 为 了 他 自 己, 还 为 了 和 他 相 依 为 命 的 狗 每 天 我 路 过 那 里 的 时 候, 他 都 举 起 那 个 捏 的 皱 巴 巴 的 纸 杯 向 我 索 要, 可 是 我 每 次 看 到 他 结 实 的 身 体 和 那 只 硕 大 的 黑 狗, 我 就 不 想 给 他 一 分 钱, 因 为 在 我 观 念 里 我 只 同 情 弱 者 而 决 不 怜 悯 懒 汉 有 一 天 当 他 再 次 向 我 举 起 纸 杯 时, 我 实 在 看 不 下 去, 就 笑 着 对 他 说 : 咱 俩 差 不 多, 我 也 很 穷, 没 钱 给 你 我 知 道, 跟 他 讲 英 语 和 讲 汉 语 是 一 样 的, 反 正 他 也 听 不 懂, 所 以, 我 干 脆 用 了 地 道 的 山 东 话 大 概 他 没 有 想 到 我 会 跟 他 说 这 些 莫 名 其 妙 的 鬼 话, 他 疑 惑 地 看 着 我, 一 脸 的 困 惑, 我 不 想 和 他 多 说 什 么, 便 赶 快 离 开 他 去 了 附 近 的 麦 当 劳 吃 午 餐 可 是, 当 我 回 来 再 次 路 过 他 们 时, 我 忽 然 发 现 他 身 边 的 那 只 大 狗 正 在 吃 着 和 我 刚 才 在 麦 当 劳 吃 的 一 样 的 炸 薯 条! 我 忽 然 有 种 哭 笑 不 得 的 感 觉, 不 知 道 那 狗 和 乞 丐 到 底 谁 是 主 人 在 法 国, 狗 是 受 法 律 保 护 的, 无 论 如 何, 人 都 不 可 以 随 便 打 狗, 否 则, 狗 的 主 人 就 可 能 找 警 察 来 跟 你 理 论 但 是, 如 果 狗 欺 负 了 你, 恐 怕 你 只 能 自 认 倒 霉 我 的 一 位 朋 友 就 有 过 这 样 的 遭 遇, 那 天 他 和 太 太 在 街 上 散 步, 本 想 轻 松 一 下, 缓 解 一 天 的 工 作 疲 劳, 可 怎 么 也 没 有 料 到, 一 只 大 狗 趁 他 不 备, 从 他 身 后 狠 狠 地 在 他 腿 上 咬 了 一 口, 他 的 裤 子 被 撕 破 了, 腿 被 咬 伤 了, 疼 痛 不 说, 令 他 无 法 理 解 的 是 法 国 医 院 的 处 理 方 式 : 大 夫 给 他 包 扎 好, 但 不 注 射 任 何 4
狂 犬 病 疫 苗, 这 对 于 我 们 中 国 人 来 说, 实 在 是 件 可 怕 的 事 情 但 是, 大 夫 的 解 释 是 : 他 们 会 在 一 个 月 内 监 视 那 只 咬 人 狗 的 身 体 状 况, 如 果 那 只 狗 没 有 问 题, 被 咬 的 人 肯 定 不 会 有 问 题 这 种 逻 辑 听 起 来 实 在 可 笑, 可 是 在 法 国 人 看 来 这 很 合 理 我 至 今 不 明 白, 如 果 那 只 狗 万 一 有 问 题, 他 们 将 会 怎 样 做 呢? 如 果 万 一 我 的 朋 友 狂 犬 病 发 作 先 于 那 只 咬 他 的 狗, 又 将 如 何 呢? 所 幸, 我 的 朋 友 最 后 没 有 出 现 任 何 问 题, 除 了 获 得 了 一 条 裤 子 的 赔 偿 金 以 外, 没 有 任 何 别 的 赔 偿, 却 白 白 地 受 了 罪, 且 在 一 个 多 月 的 时 间 里 担 惊 受 怕, 不 仅 担 心 自 己 身 体 出 现 异 常, 还 要 牵 挂 那 只 本 无 瓜 葛 的 狗 是 否 别 来 无 恙 乎? 知 道 了 朋 友 的 经 历, 我 对 狗 的 防 备 也 就 更 加 小 心 了, 然 而, 我 能 防 备 了 狗 的 袭 击, 却 往 往 防 备 不 了 狗 在 满 街 留 下 的 地 雷 - 狗 屎, 尤 其 在 夜 晚 灯 光 不 算 明 亮 的 街 道 上, 一 不 小 心 踏 中 地 雷, 那 实 在 不 是 什 么 新 鲜 的 事 儿 如 果 说 你 知 道 自 己 踩 雷 是 一 种 扫 兴, 那 么, 自 己 踏 中 地 雷 却 不 知 道, 而 且 哼 着 小 曲 悠 然 自 得 地 回 到 了 宿 舍, 当 要 解 衣 休 息 时 却 忽 然 闻 到 脚 底 下 散 发 出 一 股 刺 鼻 难 闻 的 气 味, 那 才 是 更 大 的 败 兴 我 知 道, 在 很 多 人 的 眼 里 狗 是 人 类 的 朋 友, 我 也 承 认, 狗 在 很 多 法 国 人 孤 独 的 生 活 中 扮 演 者 不 可 或 缺 的 角 色, 养 一 只 狗 相 依 为 命, 从 中 获 得 生 活 的 乐 趣, 本 无 可 厚 非 但 是, 当 你 看 到 那 些 古 朴 典 雅 的 街 道 上, 那 些 整 齐 油 绿 的 草 坪 上, 那 些 栩 栩 如 生 的 雕 塑 旁 边, 堂 而 皇 之 地 点 缀 着 狗 留 下 的 屎 雷 并 弥 漫 着 怪 怪 的 气 味 时, 简 直 就 像 看 到 一 碟 美 味 菜 肴 上 落 着 一 只 肮 脏 的 苍 蝇, 实 在 大 煞 风 景! 我 至 今 不 明 白, 为 什 么 那 些 酷 爱 干 净 的 喜 欢 喷 洒 香 水 的 法 国 人, 不 能 容 忍 人 随 便 吐 痰, 却 能 够 容 忍 狗 随 地 大 小 便 呢? 四 中 餐 馆 留 学 生 与 圣 诞 夜 法 国 大 餐 在 很 多 人 的 心 目 中 像 中 餐 一 样 也 是 一 道 颇 具 诱 惑 力 的 美 味, 那 配 料 精 细 的 火 腿, 火 候 考 究 的 肉 排, 以 及 造 型 和 颜 色 都 十 分 别 致 的 甜 点, 再 配 上 香 醇 可 口 的 法 兰 西 红 酒, 着 实 让 人 在 享 受 美 味 中 感 受 到 西 方 美 食 文 化 的 那 种 美 与 雅 但 无 论 如 何, 遍 及 世 界 的 中 国 餐 馆 不 能 不 在 法 国 的 大 小 城 市 留 给 人 们 品 尝 中 餐 的 机 会, 格 勒 诺 布 尔 (Genoble) 也 不 例 外 当 我 到 达 格 勒 诺 布 尔 市 不 久, 我 就 欣 慰 地 看 到 那 样 一 座 仅 有 十 六 万 人 口 的 区 区 小 城 不 仅 有 很 多 中 国 餐 馆, 而 且 有 三 四 个 以 出 售 中 国 日 常 用 品 和 食 品 为 主 的 中 国 超 市 或 号 称 亚 洲 超 市 的 小 商 店 这 些 餐 馆 和 超 市 不 仅 在 门 口 醒 目 的 位 置 工 工 整 整 地 写 着 恭 喜 发 财 中 国 酒 楼 亚 洲 超 市 之 类 的 汉 字, 而 且 无 论 是 餐 馆 的 内 部 摆 设, 还 是 超 市 出 售 的 东 西, 无 不 给 人 一 种 地 道 中 国 风 味 的 感 觉, 餐 馆 和 超 市 服 务 人 员 也 都 说 着 纯 正 的 汉 语, 所 以, 在 我 刚 到 格 市 不 久 那 段 时 间, 每 当 我 路 过 这 些 餐 馆 或 超 市 的 时 候, 常 常 有 一 种 在 异 国 他 乡 遇 到 朋 友 一 样 的 亲 近 感 觉 然 而, 当 我 后 来 了 解 到 事 情 的 真 相 之 后, 那 种 亲 近 的 感 觉 再 也 没 有 了, 徒 然 在 我 心 底 留 下 一 种 淡 淡 的 悲 哀 那 次, 厦 门 大 学 的 两 位 教 授 去 我 所 访 问 的 那 个 研 究 所 访 问, 因 为 我 和 其 中 的 一 位 教 授 早 就 认 识, 又 逢 巧 遇 异 国 他 乡, 所 以 朋 友 相 见 格 外 高 兴 于 是, 那 天 晚 上 我 们 一 起 去 了 中 华 餐 馆, 本 想 在 长 时 间 饱 受 汉 堡 包 之 苦 后 享 受 一 下 中 餐 的 美 味, 可 是, 在 餐 馆 坐 下 之 后 不 久 我 就 完 全 没 有 了 那 种 期 待 品 尝 美 味 的 心 情 那 天 餐 馆 接 待 我 们 的 服 务 员 是 一 位 中 国 女 孩, 她 对 我 们 说 的 第 一 句 话 不 是 您 好, 更 不 是 欢 迎 您, 而 出 乎 我 意 料 的 是 你 们 为 什 么 要 来 这 里 吃 饭? 我 当 时 有 些 差 异, 于 是 便 问 来 这 里 吃 饭 不 好 吗?, 她 一 脸 怨 气 地 对 我 们 说 : 不 好 你 没 看 到 这 里 开 中 餐 馆 的 全 是 越 南 人 吗? 他 们 把 所 有 来 这 里 吃 饭 的 黑 头 发 黑 眼 睛 黄 皮 肤 的 外 国 人 统 统 称 作 中 国 人, 而 对 于 所 有 的 中 国 人 一 律 没 有 吃 饭 前 的 开 胃 饮 料 这 时 候 我 才 注 意 到 临 桌 吃 饭 的 法 国 人 面 前 每 个 人 都 有 一 个 装 着 红 色 饮 料 插 着 小 小 纸 花 伞 的 高 脚 杯 而 且, 这 些 餐 馆 厨 师 做 饭 的 卫 生 习 惯 很 糟 那 个 女 孩 接 着 说, 我 准 备 尽 快 换 个 打 工 的 地 方, 再 也 不 到 越 南 人 开 的 餐 馆 打 工 了 听 着 女 孩 的 介 绍, 我 们 再 也 5
没 有 了 胃 口 那 是 我 第 一 次, 也 是 最 后 一 次 在 格 市 的 中 餐 馆 里 吃 饭 后 来, 我 知 道 那 位 在 餐 馆 打 工 的 女 孩 是 格 勒 诺 布 尔 大 学 的 留 学 生, 而 且 她 是 我 的 山 东 老 乡, 遗 憾 的 是 那 次 晚 餐 之 后 我 再 也 没 有 见 到 过 她 我 相 信 她 肯 定 很 快 离 开 了 那 里 当 然, 无 论 如 何 我 都 不 会 再 去 那 里 吃 饭 也 是 在 那 个 晚 上 我 知 道 了 那 些 所 谓 的 中 国 超 市 多 数 都 是 越 南 人 开 设 的, 超 市 里 那 些 跟 我 打 招 呼 的, 卖 着 中 国 食 品 的 店 主 们 也 多 数 是 越 南 人 他 们 打 着 中 华 的 招 牌, 操 着 流 利 的 汉 语, 卖 着 中 国 大 陆 的 东 西, 骨 子 里 却 根 本 没 有 把 中 国 人 同 法 国 人 一 样 平 等 地 对 待! 从 餐 馆 出 来 的 那 一 夜, 我 的 心 情 无 论 如 何 都 无 法 平 静 无 数 个 问 题 困 扰 着 我 : 我 们 中 国 人 为 什 么 容 许 那 些 越 南 人 堂 而 皇 之 地 打 着 中 华 的 招 牌 做 生 意? 他 们 靠 把 中 国 货 卖 给 中 国 人 为 主 的 亚 洲 人 赚 钱 谋 生, 却 为 什 么 骨 子 里 根 本 瞧 不 起 中 国 人? 在 同 一 个 打 着 中 国 餐 牌 子 的 餐 馆 就 餐 花 同 样 价 钱 的 中 国 人 为 什 么 享 受 不 到 和 法 国 人 同 样 的 待 遇? 我 一 遍 又 一 遍 地 反 问 着 自 己, 可 我 无 法 回 答 在 格 勒 诺 布 尔 市 使 我 想 不 通 的 远 不 只 是 餐 馆 和 超 市 的 问 题, 看 着 那 些 成 群 结 队 的 中 国 留 学 生, 我 总 是 想 知 道 究 竟 是 什 么 原 因 让 他 们 漂 洋 过 海 来 到 这 个 遥 远 的 阿 尔 卑 斯 山 脚 下, 把 大 把 大 把 的 钞 票 扔 给 法 国 人 来 苦 攻 一 个 并 不 怎 么 耀 眼 的 洋 学 位? 于 是, 每 当 我 新 遇 到 一 位 中 国 留 学 生, 稍 稍 熟 悉 之 后 我 总 是 问 他 们 这 样 同 样 的 问 题, 而 他 们 的 回 答 大 多 让 我 吃 惊 : 根 本 没 有 多 想, 只 是 为 了 圆 一 个 出 国 的 梦, 想 要 一 个 洋 学 位 我 不 知 道 应 该 如 何 回 答 他 们 我 知 道 他 们 大 多 数 人 在 国 内 读 的 大 学 都 不 是 什 么 名 牌 大 学, 有 些 人 甚 至 不 是 什 么 正 规 大 学 毕 业, 如 果 他 们 在 国 内 考 研 究 生 的 话, 恐 怕 不 是 那 么 简 单 的 事 情 但 是, 他 们 有 强 烈 的 出 国 欲 望, 或 者 他 们 的 父 母 有 强 烈 的 望 子 成 龙 的 愿 望, 愿 意 把 自 己 花 了 半 辈 子 心 血 辛 辛 苦 苦 积 攒 的 积 蓄 掏 出 来 送 子 留 洋 当 然, 只 要 有 足 够 的 资 金, 申 请 一 个 到 法 国 留 学 的 资 格 实 在 简 单 得 很, 远 无 法 与 国 内 考 研 究 生 相 比 所 以, 他 们 可 以 非 常 容 易 地 实 现 自 己 的 留 洋 梦 想, 可 是, 他 们 或 他 们 的 父 母 多 数 人 根 本 没 有 仔 细 地 想 一 想, 到 底 要 出 去 学 什 么? 学 了 以 后 做 什 么? 自 己 的 目 标 是 什 么? 后 来 我 了 解 到, 他 们 有 些 人 在 国 内 的 大 学 里 学 的 是 英 语 专 业, 去 法 国 后 学 习 语 言 学, 只 不 过 更 多 的 是 学 习 法 语 语 言 学, 但 他 们 自 己 并 不 十 分 喜 欢 自 己 所 学 的 专 业, 更 不 知 道 毕 业 以 后 去 做 什 么 他 们 有 些 人 在 国 内 学 的 是 建 筑 专 业, 去 法 国 后 改 学 了 计 算 机 专 业, 由 于 专 业 跨 度 太 大, 而 且 本 来 他 们 的 法 语 语 言 能 力 ( 听 力 口 语 阅 读 写 作 等 ) 就 不 十 分 过 关, 所 以 老 师 在 课 堂 上 讲 的 内 容 他 们 充 其 量 能 听 懂 40%, 这 对 于 他 们 来 说 实 在 是 承 受 了 太 大 的 压 力 他 们 还 有 一 些 人 本 来 在 国 内 就 读 的 是 一 些 很 差 的 大 学, 自 己 的 基 础 本 来 就 不 好, 学 习 的 动 力 和 兴 趣 也 不 大, 但 是, 他 们 的 父 母 有 雄 厚 的 资 金, 而 且 对 他 们 寄 予 厚 望, 于 是 送 他 们 出 来 继 续 深 造, 希 望 他 们 学 有 所 成, 衣 锦 还 乡 可 是, 那 些 可 怜 的 父 母 们 哪 里 知 道, 他 们 的 孩 子 们 根 本 不 把 心 事 用 在 功 课 上, 他 们 出 手 大 方 地 把 国 内 带 去 的 金 钱 扔 给 法 国 人, 饱 览 了 欧 洲 的 大 好 风 光, 却 没 有 学 到 多 少 有 用 的 本 领, 而 且 这 些 人 往 往 容 易 扎 堆 儿, 一 帮 趣 味 相 投 的 中 国 人 凑 在 一 起, 大 部 分 时 间 都 在 荒 废 着, 到 头 来 文 凭 能 否 混 到 手 暂 且 不 论, 几 年 下 来 他 们 就 连 法 语 的 语 言 能 力 关 是 否 能 够 彻 底 通 过 恐 怕 都 是 个 问 号 而 且, 这 些 无 心 恋 学 的 青 年 人 相 当 一 些 人 的 个 人 素 质 并 不 过 硬, 他 们 在 外 国 人 的 眼 里 将 对 整 个 中 国 人 的 形 象 产 生 着 怎 样 的 影 响, 我 实 在 不 敢 多 想 这 就 是 我 所 看 到 的 在 法 中 国 留 学 生 我 不 知 道 应 该 如 何 整 体 评 价 他 们, 我 也 相 信 他 们 当 中 也 有 相 当 一 部 分 人 非 常 优 秀, 而 且 会 在 未 来 成 为 栋 梁 之 材, 但 是, 在 那 样 一 种 环 境 里 每 当 我 看 到 或 听 到 那 些 不 愿 意 接 受 的 事 情 时, 尤 其 当 我 联 想 到 他 们 在 国 内 含 辛 茹 苦 的 父 母, 我 的 心 总 是 感 到 沉 沉 的 圣 诞 节 对 于 法 国 人 来 说, 像 春 节 对 于 我 们 中 国 人 来 说 一 样 是 一 年 中 最 大 的 节 日 了, 可 是 对 于 那 些 单 身 的 留 学 生 来 说 却 成 了 孤 单 难 熬 的 日 子 由 于 圣 诞 节 和 元 旦 是 相 隔 较 近 的 两 个 大 的 节 日, 所 以 假 期 也 是 连 在 一 起 的, 前 后 大 约 十 多 天 时 间 在 这 十 多 天 里, 大 学 的 学 生 和 职 6
工 全 部 放 假 了, 实 验 室 的 暖 气 也 一 律 停 供, 学 校 的 食 堂 更 是 大 门 紧 闭, 街 上 几 乎 所 有 的 商 店 在 一 半 以 上 的 时 间 里 也 都 是 关 门 的 所 以, 如 果 自 己 不 开 火 做 饭, 等 待 的 只 能 是 饥 寒 交 迫 2004 年 12 月 24 日, 我 为 我 第 一 次 有 机 会 感 受 法 国 的 圣 诞 前 夜 而 感 到 庆 幸, 所 以, 尽 管 我 有 点 饥 寒 交 迫, 还 是 兴 致 勃 勃 地 和 两 个 同 病 相 怜 的 朋 友 相 约 去 了 教 堂, 想 真 正 亲 临 一 下 平 安 夜 教 堂 的 隆 重 气 氛 那 天 晚 上 不 到 七 点 钟 我 们 就 到 了 格 勒 诺 布 尔 市 的 圣 路 易 大 教 堂 (Eglise St-Louis) 可 是, 由 于 节 目 八 点 才 开 始, 我 们 去 的 时 间 太 早, 所 以 教 堂 里 只 聊 聊 的 几 个 人 当 时 我 们 想, 格 勒 诺 布 尔 市 除 了 圣 路 易 大 教 堂 以 外 至 少 还 有 两 个 大 教 堂 - 圣 安 德 烈 教 堂 (Collegial St-André) 和 圣 母 大 教 堂 (Cathédrale Notre-Dame), 也 许 那 里 的 节 目 开 始 的 会 早 一 点 于 是, 我 们 三 人 去 了 圣 安 德 烈 教 堂 和 圣 母 大 教 堂, 可 是, 那 里 空 空 的, 根 本 没 有 任 何 节 目, 我 们 只 好 又 回 到 圣 路 易 大 教 堂 这 时 候 已 经 接 近 晚 上 八 点 钟, 人 群 已 经 挤 满 了 教 堂, 很 多 人 只 好 站 着 我 们 在 一 个 僻 静 的 角 落 找 了 一 个 位 置 静 静 地 站 着, 目 睹 了 仪 式 的 整 个 过 程 我 听 不 懂 他 们 说 的 法 语, 但 气 氛 还 是 真 实 地 感 受 到 了, 当 然 知 道 他 们 企 图 在 表 达 什 么 大 约 十 点 多 钟, 我 们 走 出 圣 路 易 大 教 堂, 大 街 上 静 静 的, 除 了 电 车 和 巴 士, 几 乎 没 有 什 么 行 人 当 时 我 想, 格 勒 诺 布 尔 市 有 十 六 万 人 口, 而 圣 路 易 大 教 堂 充 其 量 不 过 装 下 一 千 多 人, 那 么, 那 些 不 来 教 堂 的 人 还 相 信 上 帝 吗? 现 在 的 法 国 年 轻 人 有 多 少 人 还 相 信 万 能 的 上 帝 呢? 十 多 天 后 一 位 法 国 青 年 的 回 答 出 乎 我 的 意 料 : 我 没 见 过 上 帝, 我 只 相 信 我 见 过 的 事 情 12 月 31 日 我 的 一 位 在 巴 黎 工 作 的 朋 友 告 诉 我, 在 每 年 的 最 后 一 天 市 中 心 肯 定 有 娱 乐 活 动, 他 建 议 我 去 市 中 心 广 场 看 看 我 想 那 位 朋 友 在 法 国 工 作 多 年, 说 的 应 该 没 错, 再 说 我 一 个 人 呆 在 宿 舍 里 也 实 在 没 有 意 思, 于 是 我 又 约 了 两 位 朋 友 一 起 去 了 那 些 估 计 应 该 热 闹 的 地 方, 但 最 终 我 们 并 没 有 找 到 我 所 期 待 那 种 热 闹 场 面, 街 上 仍 然 是 冷 冷 清 清 的, 了 了 几 个 行 人, 我 们 三 人 倒 是 有 些 显 眼 只 是 到 了 午 夜 12 点 的 时 候, 依 稀 听 见 远 处 零 零 星 星 的 几 声 烟 花 声 这 是 我 第 一 次 在 欧 洲 过 圣 诞 节 和 元 旦, 我 不 知 道 那 些 浪 漫 的 法 国 人 在 平 安 夜 和 元 旦 前 夜 都 在 家 里 做 什 么, 作 为 外 国 人 的 我 远 没 有 感 受 到 想 想 中 法 国 人 过 节 的 那 种 热 闹 与 浪 漫 后 来, 我 似 乎 有 些 想 通 了, 人 嘛, 其 实 本 质 上 都 差 不 多, 不 管 你 是 中 国 人 美 国 人 还 是 欧 洲 人, 大 概 喜 欢 做 的 和 不 喜 欢 做 的, 能 够 做 到 的 和 不 能 够 做 到 的 也 都 差 不 了 多 少 浪 漫 也 好, 激 情 也 罢, 多 般 是 在 雾 看 花 似 的 神 秘 色 彩 下, 当 你 走 近 了 细 细 体 味 的 话, 除 去 那 些 形 式 上 的 差 异, 人 的 内 心 大 概 是 不 会 有 太 大 区 分 的, 喜 欢 什 么, 厌 恶 什 么, 渴 望 什 么, 祈 祷 什 么, 应 该 几 乎 是 一 样 的 五 留 给 自 己 的 问 题 我 常 常 想, 法 国 人 如 此 低 下 的 工 作 效 率, 如 此 罗 嗦 的 做 事 方 式, 可 为 什 么 并 没 有 阻 碍 法 国 的 发 展? 法 国 人 拥 有 国 际 一 流 的 航 空 技 术, 一 流 的 建 筑 技 术, 一 流 的 铁 路 运 输 和 管 理 技 术, 一 流 的 服 装 设 计 和 化 妆 品 制 造 技 术, 太 多 的 国 际 一 流, 而 我 们 一 直 都 在 追 求 快 速 高 效 高 产, 而 且 说 起 来 动 辄 成 果 一 大 堆, 可 是 我 们 当 今 所 创 造 的 一 切 到 底 有 多 少 可 以 称 的 上 为 世 界 一 流 呢? 其 实, 当 我 们 在 抱 怨 法 国 人 懒 散 工 作 效 率 低 下 的 时 候, 我 们 却 忽 略 了 自 己 身 后 浮 躁 的 影 子 ; 当 我 们 在 嘲 笑 法 国 人 固 执 罗 嗦 的 时 候, 我 们 却 忘 记 了 工 作 程 序 和 规 则 的 严 肃 性 以 及 质 量 的 决 定 性, 而 导 致 收 获 一 百 个 烂 杏 抵 不 上 一 个 仙 桃, 欲 速 不 达 ; 当 我 们 在 为 工 作 疲 于 奔 命, 物 质 欲 望 日 益 膨 胀 的 时 候, 我 们 却 忘 记 了 人 到 底 是 为 了 生 活 而 工 作 还 是 为 了 工 作 而 活 着? 当 我 们 对 西 方 文 化 和 语 言 顶 礼 膜 拜 的 时 候, 我 们 却 忘 记 了 中 国 五 千 年 悠 久 的 历 史 和 博 大 精 神 的 文 化 底 蕴 应 该 承 认, 我 所 了 解 的 法 国 仅 仅 是 一 些 小 小 的 侧 面, 这 些 认 识 和 感 受 是 肤 浅 的 我 不 指 7
望 通 过 这 些 琐 碎 的 记 叙 告 诉 人 们 什 么 辉 宏 的 真 谛, 我 只 是 想 说, 很 多 事 情 永 远 都 不 存 在 好 与 坏 的 绝 对 区 分, 你 从 不 同 的 侧 面 可 以 得 到 不 同 的 结 论 中 国 人 和 法 国 人 本 质 上 并 没 有 根 本 性 的 差 别, 只 是 做 事 情 的 风 格 和 理 解 的 方 式 有 所 不 同, 其 实 法 国 人 具 有 的 很 多 劣 根 我 们 中 国 人 自 己 都 有, 只 是 当 我 们 看 他 们 的 时 候, 往 往 走 到 了 另 一 个 极 端 很 多 事 情 都 是 这 样, 如 果 我 们 对 别 人 多 一 些 了 解, 对 自 己 多 一 些 反 省, 对 人 对 己 都 多 一 些 客 观 的 评 价 和 认 识, 我 们 就 会 减 少 很 多 不 必 要 的 麻 烦 和 误 解 如 今, 法 兰 西 这 个 曾 经 让 我 迷 恋 和 向 往 的 西 方 国 家 不 再 笼 罩 着 神 妙 的 面 纱, 这 种 感 觉 的 转 变 就 像 我 在 薄 雾 中 远 远 地 看 到 一 位 婀 娜 的 少 女, 那 种 纯 洁 无 瑕 的 美 丽 会 让 我 为 之 倾 倒, 可 是 当 我 走 近 她, 真 实 地 了 解 她 的 时 候, 那 种 美 丽 或 许 会 被 未 曾 料 及 的 瑕 疵 所 折 损, 但 她 的 美 仍 然 是 无 法 抗 拒 的 2005 年 1 月 写 于 法 国 Grenoble, 2005 年 5 月 完 稿 于 北 京 8