Microsoft Word - REMEMBRANCE_No35.doc

Transcription

1 2009 年 10 月 30 日 第 25 期 总 第 三 十 五 期 2008 年 9 月 13 日 创 刊 汇 聚 研 究 成 果 提 供 学 术 资 讯 建 立 交 流 平 台 推 动 文 革 研 究 本 期 目 录 史 林 一 页 丁 凯 文 杜 钧 福 从 林 彪 座 机 被 击 落 所 想 到 的 红 八 月 中 的 抗 暴 者 风 云 人 物 阎 长 贵 关 锋 是 否 被 任 命 过 总 政 副 主 任 附 录 : 余 汝 信 关 锋 当 过 总 政 副 主 任 吗 余 汝 信 关 于 关 锋 职 务 的 再 研 讨 蓦 然 回 首 马 文 蔚 难 忘 的 异 类 经 历 ( 之 二 ): 牢 房 日 月 沙 漠 孩 子, 你 还 记 得 吗? 忆 旧 思 亲 徐 伟 杰 马 大 观 追 忆 父 亲 徐 韬 亲 睹 徐 季 元 老 师 之 死 可 父 死 于 武 斗 期 间 的 几 个 同 学 口 述 历 史 汤 铭 口 述 文 靖 执 笔 造 反 偷 书 看 与 下 放 部 队 农 场 简 讯 丁 东 于 会 泳 传 新 版 值 得 关 注 编 读 往 来 1

2 1 胡 泊 谈 江 青 的 处 长 一 职 2 邱 心 伟 谈 本 刊 的 点 击 率 3 穆 学 谦 谈 感 想 4 庄 菁 瑞 介 绍 关 于 林 彪 堕 机 的 电 视 节 目 史 林 一 叶 从 林 彪 座 机 被 击 落 所 想 到 的 丁 凯 文 友 人 发 来 了 今 年 第 10 期 炎 黄 春 秋 上 阎 明 复 的 文 章 前 苏 联 外 交 官 目 睹 九 一 三 事 件 现 场 主 要 是 阎 明 复 摘 译 的 前 苏 联 资 深 外 交 官 顾 大 寿 ( 古 达 舍 夫 里 萨 特 萨 拉 甫 京 诺 维 奇 ) 的 回 忆 录 我 的 中 国 生 涯 之 一 小 部 分 顾 大 寿 在 回 忆 中 讲 述 了 他 在 中 国 的 经 历, 其 中 特 别 涉 及 到 九 一 三 事 件, 因 为 顾 大 寿 曾 亲 赴 蒙 古 温 都 尔 汗 实 地 查 看 过 飞 机 失 事 现 场, 故 他 的 回 忆 具 有 十 分 重 要 的 价 值 阎 明 复 的 眼 光 极 为 敏 锐, 一 下 子 就 发 现 了 该 回 忆 录 中 十 分 重 要 的 一 点 林 彪 乘 坐 的 256 号 飞 机 是 在 蒙 古 的 温 都 尔 汗 地 区 被 击 落 的, 阎 明 复 特 别 将 击 落 一 词 的 俄 文 标 示 出 来, 以 示 郑 重 林 彪 的 座 机 之 所 以 失 事, 到 底 是 因 为 燃 油 耗 尽 而 不 得 不 迫 降, 还 是 遭 遇 了 外 部 炮 火 的 攻 击 而 导 致 最 终 的 坠 毁 这 是 长 久 以 来 一 直 困 扰 着 林 彪 事 件 研 究 者 们 的 一 个 重 要 话 题 这 些 年 来 有 不 少 文 革 研 究 者 投 入 很 大 的 精 力 予 以 辨 析 研 究 有 些 研 究 者 经 过 严 肃 认 真 的 分 析, 认 为 林 彪 座 机 是 被 苏 蒙 方 面 击 落 的, 持 这 一 观 点 的 代 表 人 物 是 陈 晓 宁 和 京 城 孤 魂 二 位 曾 经 抵 达 九 一 三 事 件 失 事 现 场 勘 察 的 中 国 驻 蒙 古 大 使 馆 二 秘 孙 一 先, 曾 于 2001 年 出 版 了 他 的 回 忆 在 大 漠 那 边, 孙 一 先 指 明, 中 方 通 过 对 飞 机 失 事 现 场 部 分 照 片 的 分 析, 得 出 林 彪 座 机 自 行 坠 毁 的 结 论 孰 是 孰 非, 一 时 难 以 定 论 顾 大 寿 的 回 忆 为 我 们 解 开 了 这 一 谜 底, 林 彪 的 座 机 确 实 是 被 外 部 炮 火 击 中 而 导 致 最 终 坠 毁 的 顾 大 寿 的 回 忆 虽 然 为 我 们 解 开 了 一 个 谜 底, 但 是 却 使 我 们 产 生 了 其 他 的 疑 问 这 主 要 表 现 在 以 下 几 点 : (1) 林 彪 的 座 机 是 怎 样 被 击 落 的? 到 底 是 什 么 样 的 炮 火 击 中 了 林 彪 的 座 机? 是 地 面 高 射 炮 火, 还 是 导 弹 亦 或 是 歼 击 机 炮 火? 顾 大 寿 的 回 忆 没 有 回 答 这 一 2

3 问 题 另 外, 击 落 林 彪 座 机 的 到 底 是 蒙 古 军 队 还 是 苏 联 驻 蒙 古 军 队? 顾 大 寿 的 回 忆 亦 未 曾 提 及 以 常 识 而 论, 当 时 苏 联 在 中 蒙 边 境 陈 兵 百 万, 蒙 古 国 早 已 是 苏 联 的 傀 儡, 其 军 事 防 务 也 由 苏 联 人 控 制, 主 要 战 略 性 武 器 也 都 掌 握 在 苏 联 人 手 中 如 果 说 林 彪 乘 坐 的 飞 机 被 炮 火 击 中, 更 大 的 可 能 性 应 是 苏 联 人 所 为, 更 何 况 苏 联 军 方 人 员 最 先 抵 达 出 事 现 场, 并 拿 走 了 一 部 分 物 品 若 非 他 们 所 为, 何 以 行 动 如 此 之 快 呢? (2) 顾 大 寿 亲 临 九 一 三 事 件 现 场 进 行 了 观 察, 他 的 回 忆 是 : 到 了 那 里 后, 我 们 什 么 也 没 看 见 蒙 古 人 把 飞 机 的 残 骸 和 死 者 的 残 骸 照 了 照 片, 然 后 挖 了 一 个 大 坑, 把 所 有 的 东 西 都 埋 到 里 面 去 了 后 来, 为 了 辨 认 死 者, 他 们 又 把 大 坑 挖 了 开 来 顾 大 寿 的 回 忆 中 并 未 给 出 他 们 赶 赴 出 事 地 点 的 具 体 时 间, 根 据 中 方 孙 一 先 的 回 忆, 中 方 人 员 是 在 9 月 15 日 下 午 和 16 日 上 午 两 次 抵 达 出 事 地 点 的, 不 仅 勘 察 了 出 事 飞 机 的 残 骸, 还 参 与 处 理 了 罹 难 者 的 遗 体, 并 加 以 安 葬 对 照 顾 大 寿 的 回 忆, 显 然 顾 大 寿 到 达 失 事 现 场 应 在 中 方 人 员 勘 察 之 后, 否 则 就 不 会 什 么 也 没 看 见 了 我 们 可 以 推 测, 最 先 抵 达 现 场 的 苏 方 人 员 只 对 飞 机 和 机 上 的 相 关 文 件 感 兴 趣, 所 以 他 们 拆 走 了 一 台 尚 为 完 好 的 飞 机 发 动 机, 也 许 还 有 飞 机 的 黑 匣 子 那 么 这 些 苏 方 人 员 还 做 了 些 什 么 呢? 他 们 之 中 有 没 有 留 下 任 何 回 忆 呢? (3) 根 据 苏 联 方 面 的 报 道, 苏 联 人 在 9 月 某 日 重 返 飞 机 失 事 现 场, 重 新 对 罹 难 者 的 遗 体 作 了 鉴 定, 原 因 是 他 们 可 能 意 识 到 飞 机 上 遇 难 者 中 有 中 国 方 面 的 大 官 据 顾 大 寿 回 忆, 他 见 到 了 那 些 重 新 被 挖 掘 出 来 的 遗 体, 但 因 为 难 以 辨 识, 只 好 请 示 上 级 机 关, 在 得 到 答 复 后, 将 林 彪 的 头 颅 带 回 莫 斯 科 作 进 一 步 的 鉴 定, 随 后 再 将 死 者 遗 骸 重 新 掩 埋 起 来 最 后 通 过 鉴 定, 在 莫 斯 科 得 出 林 彪 确 实 死 于 飞 机 坠 毁 事 件 的 结 论 从 顾 大 寿 的 回 忆 看, 他 应 属 于 第 二 批 抵 达 现 场 的 苏 方 人 员, 并 非 在 第 一 时 间 勘 察 该 事 件, 因 此 无 法 提 供 更 多 的 现 场 真 实 情 况 (4) 另 据 顾 大 寿 回 忆 : 我 们 在 飞 机 的 舱 壁 上 发 现 子 弹 的 弹 孔, 这 些 弹 孔 的 边 缘 全 都 是 向 外 翻 的, 可 以 断 定 子 弹 是 从 飞 机 里 面 射 击 的 这 说 明 机 舱 内 曾 经 发 生 了 搏 斗, 还 使 用 了 武 器 这 一 说 法 十 分 令 人 疑 惑 首 先, 孙 一 先 的 回 忆 里 未 曾 提 及 飞 机 上 发 现 弹 孔 以 中 方 当 时 与 苏 蒙 关 系 的 状 况, 中 方 有 理 由 怀 疑 有 关 飞 机 是 被 炮 火 击 中 而 导 致 坠 毁 的 孙 一 先 在 自 己 的 回 忆 中 非 常 详 细 地 介 绍 了 他 对 失 事 飞 机 的 勘 察 过 程, 并 注 意 到 机 翼 某 处 的 大 洞, 大 洞 的 周 围 有 不 规 则 的 铝 刺, 有 3

4 向 外 翻 的, 有 向 内 翻 的 因 此, 孙 一 先 怀 疑 此 洞 很 像 是 地 空 导 弹 打 的 然 而, 经 过 中 方 如 此 认 真 仔 细 的 勘 察, 中 方 人 员 竟 然 没 有 发 现 机 舱 舱 壁 上 的 弹 孔, 这 实 在 是 匪 夷 所 思 第 二, 林 彪 飞 机 上 只 有 林 立 果 和 刘 沛 丰 二 人 带 枪, 其 他 人 员 除 林 彪 叶 群 外, 就 是 飞 机 驾 驶 员 潘 景 寅 三 位 机 械 师 和 林 彪 坐 车 司 机 大 杨, 他 们 都 不 太 可 能 随 身 佩 戴 枪 支 如 果 机 内 真 的 发 生 了 开 枪 事 件, 难 道 是 林 立 果 和 刘 沛 丰 二 人 开 的 枪? 三 叉 戟 飞 机 是 全 封 闭 的, 林 立 果 和 刘 沛 丰 也 不 可 能 在 飞 机 内 向 飞 机 外 开 枪, 他 们 要 射 击 什 么 人 或 物 体 吗? 虽 然 也 不 排 除 他 们 开 枪 威 胁 恫 吓 机 组 成 员 第 三, 据 孙 一 先 回 忆, 经 过 认 真 勘 察, 中 方 人 员 没 有 发 现 任 何 机 内 搏 斗 的 迹 象 事 实 上 罹 难 者 遗 体 的 排 列 也 不 支 持 机 内 搏 斗 的 说 法 此 点 可 参 考 袁 策 祥 文 章 913 事 件 中 的 李 文 普 及 其 他 ( 载 百 年 林 彪 ) 第 四, 也 是 最 重 要 的 一 点, 所 有 罹 难 者 的 遗 体 上 均 未 发 现 弹 孔, 这 么 狭 小 的 飞 机 机 舱 内 如 果 真 的 发 生 了 搏 斗, 且 使 用 了 武 器, 难 道 所 有 机 上 人 员 都 可 以 幸 免 于 难 吗? 所 以, 所 谓 飞 机 上 发 生 搏 斗, 且 使 用 武 器 这 一 说 法 十 分 可 疑, 还 有 待 更 可 靠 的 资 料 问 世 才 能 厘 清 真 相 如 黑 匣 子 的 出 现 (5) 据 孙 一 先 的 回 忆,9 月 16 日 和 17 日 这 短 短 的 两 天 时 间 内, 中 蒙 双 方 进 行 了 5 轮 会 谈, 而 会 谈 的 焦 点 是 该 失 事 飞 机 到 底 是 民 用 还 是 军 用 蒙 方 认 为 飞 机 由 于 不 明 原 因 试 图 着 陆, 从 而 发 生 爆 炸, 并 强 调 该 机 属 于 军 用 飞 机 中 方 则 强 调 该 机 乃 中 国 民 航 飞 机, 因 迷 航 而 误 入 蒙 古, 死 难 者 都 是 机 组 人 员 实 际 上 中 方 在 谈 判 时 就 已 经 意 识 到 蒙 方 的 意 图, 即 目 的 无 非 是 为 了 在 今 后 两 国 的 交 涉 中 占 据 有 利 地 位, 假 如 该 机 是 被 苏 蒙 军 击 伤 而 坠 落, 则 可 借 此 推 卸 责 任 现 在 我 们 回 头 再 看 蒙 方 在 交 涉 中 的 态 度, 他 们 心 里 很 清 楚 是 他 们 击 落 了 该 架 飞 机, 如 果 他 们 承 认 那 是 一 架 民 航 客 机, 他 们 的 责 任 就 极 为 重 大 了, 所 以 他 们 要 采 取 那 种 态 度 问 题 在 于 中 方 为 何 在 后 来 迅 速 主 动 地 配 合 了 蒙 方, 不 经 过 有 关 专 家 实 地 调 查 就 自 己 宣 称 该 机 属 自 行 坠 毁 呢? 这 就 要 分 析 一 下 毛 泽 东 与 中 共 中 央 处 理 林 案 的 态 度 与 方 针 政 策 了 中 国 官 方 在 九 一 三 事 件 后 仅 仅 5 天, 即 1971 年 9 月 18 日, 就 发 布 了 57 号 文 件, 该 文 件 称 : 林 彪 于 一 九 七 一 年 九 月 十 三 日 仓 惶 出 逃, 狼 狈 投 敌, 叛 党 叛 国, 自 取 灭 亡 发 布 这 份 文 件 时 中 国 驻 蒙 古 二 秘 孙 一 先 等 人 尚 未 回 国 汇 报 勘 察 飞 机 坠 毁 事 件 的 全 过 程! 这 个 匆 忙 发 布 的 文 件 也 丝 毫 未 涉 及 林 彪 座 机 是 如 何 4

5 坠 毁 的 换 句 话 说, 中 国 官 方 并 未 了 解 清 楚 整 个 事 件 的 全 部 过 程, 但 叛 党 叛 国, 自 取 灭 亡 这 一 结 论 已 经 明 确 宣 告 了 毛 泽 东 与 中 共 中 央 对 林 彪 事 件 的 真 实 态 度 和 处 理 该 事 件 的 方 针 政 策 9 月 21 日, 孙 一 先 从 蒙 古 赶 回 北 京 向 中 央 作 汇 报, 周 恩 来 在 人 民 大 会 堂 亲 自 接 见 并 听 取 汇 报 有 意 思 的 是 : 周 恩 来 对 失 事 飞 机 丝 毫 不 感 兴 趣, 竟 然 听 着 听 着 闭 上 眼 睛 打 了 一 个 盹, 而 听 到 汇 报 有 关 飞 机 上 死 难 者 情 况 时 却 表 现 出 精 神 异 常 贯 注, 已 看 不 到 一 点 疲 劳 的 影 子 这 说 明 周 恩 来 等 中 共 高 层 最 关 注 的 是 飞 机 上 有 无 留 下 活 口, 会 不 会 给 中 方 造 成 什 么 麻 烦 至 于 飞 机 为 何 飞 往 蒙 古 以 及 是 如 何 失 事 的, 则 根 本 不 值 得 中 共 高 层 关 注 无 论 是 自 行 坠 毁 还 是 被 炮 火 击 中 都 无 所 谓 了, 反 正 林 彪 已 死, 及 早 下 个 叛 国 投 敌 自 取 灭 亡 的 政 治 结 论 即 可 孙 一 先 汇 报 中 提 及 的 飞 机 机 翼 上 的 大 洞 也 不 在 研 究 考 虑 之 内 了 在 听 取 孙 一 先 汇 报 不 久, 周 恩 来 迅 速 得 出 了 林 彪 座 机 自 行 坠 毁 的 结 论 可 以 说, 周 恩 来 的 结 论 实 际 上 配 合 了 几 天 前 中 央 对 林 彪 事 件 所 制 定 的 方 针 和 政 策, 虽 然 日 后 中 央 又 组 织 一 些 空 军 人 士 组 成 调 查 组, 对 照 失 事 现 场 的 照 片 和 国 内 三 叉 戟 飞 机 的 原 形 作 调 查, 那 也 只 不 过 是 纸 上 谈 兵, 为 周 恩 来 的 结 论 作 注 脚 而 已 中 共 官 方 这 一 自 行 坠 毁 的 结 论, 可 以 说 是 全 人 类 空 难 史 上 最 不 严 肃 的 结 论, 在 没 有 任 何 飞 行 专 家 现 场 调 查 检 验 的 情 况 下, 只 凭 若 干 张 照 片, 就 由 中 共 最 高 层 拍 板 定 论, 实 在 太 过 荒 唐 荒 谬 据 孙 一 先 回 忆,9 月 23 日 中 国 驻 蒙 大 使 许 文 益 向 蒙 方 通 报 了 中 方 的 态 度, 原 本 态 度 强 硬 的 蒙 方 代 表 听 了 中 方 自 行 坠 毁 的 结 论 后 态 度 明 显 软 化 最 后 中 蒙 双 方 在 索 还 遗 体 遗 物 一 事 上 竟 然 也 不 了 了 之 虽 然, 蒙 方 知 道 苏 联 人 第 二 次 到 达 失 事 现 场 取 走 了 某 些 物 品 而 为 此 故 意 设 下 障 碍, 阻 挠 中 方 索 还 遗 体 遗 物 的 努 力, 但 是, 中 国 方 面 如 果 在 一 开 始 就 本 着 负 责 任 的 态 度, 积 极 设 法 搞 清 飞 机 失 事 真 相, 而 不 是 匆 匆 忙 忙 下 结 论 在 先 敷 衍 了 事 的 调 查 在 后, 那 么 蒙 方 很 难 隐 瞒 击 落 林 彪 座 机 的 事 实 由 此 可 见, 毛 泽 东 出 于 政 治 上 的 需 要 更 在 意 的 是 如 何 保 持 自 己 的 权 力 的 稳 固, 以 及 如 何 让 死 去 的 林 彪 为 毛 泽 东 承 担 文 革 的 罪 责 至 于 孙 一 先 等 人 日 后 沾 沾 自 喜 地 吹 嘘 周 恩 来 如 何 将 国 际 问 题 轻 易 地 转 化 为 国 内 问 题 是 多 么 多 么 睿 智, 更 是 一 个 天 大 的 笑 话, 那 根 本 就 是 自 欺 欺 人, 贻 笑 天 下 5

6 史 林 一 叶 红 八 月 中 的 抗 暴 者 杜 钧 福 1966 年 红 八 月, 红 卫 兵 肆 虐 京 城 在 红 卫 兵 的 淫 威 之 下, 有 没 有 人 反 抗 呢? 第 一 批 反 对 者, 可 能 是 所 谓 的 小 流 氓 准 确 地 说, 是 些 学 业 欠 佳 的 学 生, 或 是 由 于 家 庭 贫 寒 辍 学 混 迹 于 社 会 的 青 少 年 由 于 文 革 前 的 无 产 阶 级 专 政 已 落 实 到 居 民 委 员 会, 他 们 活 动 的 空 间 非 常 有 限, 谈 不 上 横 行 乡 里 红 卫 兵 杀 向 社 会, 首 先 遭 遇 的, 就 是 这 批 人 8 月 2 日, 因 北 京 第 四 十 七 中 学 一 个 学 生 被 红 卫 兵 打 了, 这 个 学 生 的 哥 们, 所 谓 小 流 氓 南 鹤 龄 等 人 进 行 报 复, 用 刀 扎 伤 了 打 人 的 红 卫 兵,8 月 13 日 在 首 都 体 育 场 召 开 了 十 万 人 参 加 的 大 会 批 斗 几 个 小 流 氓 会 后 小 流 氓 南 鹤 龄 被 判 处 15 年 徒 刑 在 他 服 刑 期 间, 他 的 父 亲 和 哥 哥 被 红 卫 兵 打 死 中 央 首 长 参 加 了 这 个 大 会, 对 红 卫 兵 当 场 殴 打 小 流 氓 的 行 为 没 有 制 止 ( 王 友 琴 文 革 受 难 者, 香 港 开 放 杂 志 社 2004 年 版 310 页, 并 可 参 见 卜 伟 华 砸 烂 旧 世 界 文 化 大 革 命 的 动 乱 与 浩 劫, 香 港 中 文 大 学 出 版 社 2008 年 版 241 页 ) 8 月 25 日, 在 北 京 市 崇 文 门 外 发 生 了 著 名 的 榄 杆 市 事 件 北 京 女 十 五 中 初 中 的 红 卫 兵 到 这 个 地 方 的 一 个 小 业 主 李 文 波 家 抄 家 打 人, 将 李 文 波 夫 妇 关 在 楼 上, 不 许 吃 饭 喝 水 上 厕 所 在 炎 热 的 夏 天 里, 李 文 波 的 妻 子 刘 文 秀 不 堪 忍 受, 执 意 下 楼, 被 红 卫 兵 打 倒 在 地 李 文 波 和 红 卫 兵 理 论, 被 红 卫 兵 拿 棍 棒 殴 打 情 急 之 中, 他 拿 起 菜 刀 试 图 吓 跑 红 卫 兵 以 后 李 文 波 跳 下 楼, 被 红 卫 兵 当 场 打 死 但 从 这 些 初 中 女 生 都 没 有 受 到 任 何 伤 害 来 看, 他 的 反 抗 只 是 吓 唬 吓 唬 人 而 已 这 一 事 件 却 被 渲 染 为 资 本 家 行 凶 杀 人, 并 引 发 了 更 大 规 模 的 打 人 杀 人 热 潮 9 月 12 日, 李 文 波 的 妻 子 被 判 处 死 刑, 于 次 日 执 行 ( 王 友 琴 文 革 受 难 者 218 页 ) 北 京 宽 街 小 学 校 长 郭 文 玉 在 8 月 份 被 戴 上 走 资 本 主 义 道 路 当 权 派 的 帽 子, 6

7 每 天 被 斗 被 打 她 还 竭 力 检 查 自 己, 说 要 相 信 党, 相 信 毛 主 席 但 没 想 到, 更 大 的 灾 难 不 仅 降 临 到 她 自 己, 而 且 降 临 到 她 的 家 人 身 上 8 月 26 日, 十 几 个 红 卫 兵 闯 进 她 家, 不 容 分 说 将 她 的 丈 夫 孟 昭 江 她 的 儿 子 孟 毅 揪 到 学 校, 连 同 她 一 起, 轮 番 拷 打 了 一 夜 次 日 晨, 又 和 其 他 被 关 押 的 牛 鬼 蛇 神 一 起 赶 到 操 场 上 跑 步 已 经 奄 奄 一 息 的 老 校 长 一 头 栽 下 不 省 人 事 她 的 丈 夫 向 红 卫 兵 跪 下 苦 苦 哀 求 这 当 然 不 能 打 动 这 些 红 卫 兵, 反 而 认 为 这 是 挑 衅, 要 拿 剪 刀 给 他 剪 一 个 阴 阳 头 孟 昭 江 原 来 是 共 产 党 员,1957 年 被 打 成 右 派 分 子 看 到 亲 人 受 到 如 此 残 害, 自 己 又 受 到 侮 辱, 他 实 在 忍 受 不 了 了, 就 上 前 抢 过 了 剪 刀 这 下 子 惹 了 大 祸 人 们 喊 : 右 派 分 子 孟 昭 江 造 反 了! 反 革 命 分 子 杀 人 了! 马 上 皮 鞭 木 棒 齐 下 已 经 伤 痕 累 累 的 孟 昭 江 马 上 倒 在 血 泊 里 这 帮 暴 徒 又 继 续 将 他 反 绑 四 肢, 吊 在 单 杠 上, 棍 棒 齐 飞, 将 脑 袋 打 破, 肋 骨 打 折, 血 流 如 注 郭 校 长 从 昏 迷 中 醒 来, 爬 向 施 暴 者, 求 他 们 不 要 再 打 了 这 帮 灭 绝 人 性 的 革 命 青 少 年 却 喊 : 原 来 你 是 装 死! 两 个 红 卫 兵 将 她 拖 到 一 个 污 水 坑 里, 把 她 的 头 往 水 里 按, 将 这 位 老 校 长 活 活 呛 死 孟 昭 江 被 公 安 局 作 为 现 行 反 革 命 拖 到 拘 留 所, 在 水 泥 地 上 躺 了 两 天 第 三 天 才 送 到 医 院, 在 走 廊 上 躺 了 半 天 后 死 去 他 们 的 儿 子 孟 毅 是 学 油 画 的, 被 分 配 到 北 京 分 司 厅 小 学 当 老 师 当 他 的 父 亲 被 殴 打, 母 亲 被 溺 死 的 时 候, 他 被 捆 在 室 内 的 审 讯 柱 上, 身 上 淌 满 了 血, 无 法 动 弹 他 被 继 续 关 押 了 三 天 后 释 放, 回 到 家 里, 发 现 家 中 被 抄 得 一 干 二 净, 弟 妹 们 也 四 散 逃 命 去 了 妻 子 也 被 迫 和 他 离 了 婚 一 个 好 端 端 的 家 庭 就 这 样 家 破 人 亡, 被 毁 灭 了 他 在 1970 年 的 一 打 三 反 运 动 中 又 被 以 反 革 命 罪 逮 捕, 判 处 十 年 徒 刑, 直 到 1978 年 才 被 释 放 出 狱 ( 上 访 通 讯 编 辑 室 编 春 风 化 雨 集, 群 众 出 版 社 1981 版 ) 这 就 是 他 的 父 亲, 为 保 护 自 己 的 亲 人 的 一 个 试 图 反 抗 的 动 作 所 付 出 的 代 价 同 期 在 师 大 二 附 中 发 生 了 一 个 类 似 事 件 被 指 控 的 人 名 叫 曹 滨 海, 当 时 是 北 京 师 范 大 学 第 二 附 属 中 学 高 三 的 学 生 曹 滨 海 的 母 亲 樊 希 曼, 是 中 共 铁 道 部 党 校 的 一 个 干 部, 受 到 文 革 冲 击 樊 希 曼 曾 经 给 儿 子 写 过 一 封 信, 说 及 文 革 这 封 信 被 班 里 的 红 卫 兵 看 到, 他 们 说 是 反 动 信 件 1966 年 8 月 25 日 上 午, 李 文 波 被 抄 家 的 同 一 日, 曹 滨 海 班 里 的 红 卫 兵 到 曹 家 抄 家 抄 家 的 过 程 中, 曹 滨 海 和 他 们 发 生 争 执 据 红 卫 兵 说, 曹 滨 海 在 厨 房 里 抓 起 菜 刀 砍 伤 了 一 个 来 抄 家 的 红 卫 兵 曹 滨 海 当 时 就 被 抓 到 公 安 局 关 了 起 来 他 的 母 亲 樊 希 曼 则 被 抓 去 学 校 当 天 下 午, 7

8 在 师 大 二 附 中 校 内 一 个 砖 砌 的 乒 乓 球 台 上, 这 位 母 亲 被 打 死 同 一 天 在 校 内 被 打 死 的, 还 有 这 个 中 学 的 语 文 老 师 靳 正 宇 和 学 校 负 责 人 姜 培 良 靳 正 宇 姜 培 良 樊 希 曼 三 人, 跟 李 文 波 在 同 一 天 被 打 死 母 亲 樊 希 曼 被 打 死 后, 师 范 大 学 第 二 附 属 中 学 的 红 卫 兵 又 筹 备 在 8 月 28 日 召 开 十 万 人 大 会, 在 会 上 把 儿 子 曹 滨 海 当 场 打 死 周 恩 来 召 见 了 这 个 学 校 的 红 卫 兵 头 头 进 行 劝 说, 结 果 十 万 人 大 会 没 有 开 ( 可 参 见 记 忆 2009 年 第 一 期 赵 文 滔 史 无 前 例 的 打 人 风 与 八 宝 山 火 葬 场 中 对 此 事 的 记 述 ) 但 是 几 天 之 后,8 月 31 日, 毛 泽 东 第 二 次 在 天 安 门 广 场 接 见 红 卫 兵 的 时 候, 这 所 中 学 的 几 个 红 卫 兵 头 头 被 邀 请 登 上 了 天 安 门 城 楼, 这 在 当 时 是 极 大 的 光 荣 曹 滨 海 的 母 亲 被 打 死 了, 他 自 己 被 关 在 公 安 局 中 未 被 打 死, 但 是 从 此 精 神 失 常 ( 王 友 琴 文 革 受 难 者 79 页 ) 以 上 三 个 被 迫 害 者 试 图 反 抗 的 例 子 的 共 同 特 点, 都 是 和 家 人 在 一 起 时 发 生 的 在 前 两 个 例 子 里, 资 本 家 李 文 波 和 右 派 分 子 孟 昭 江, 如 果 他 们 自 己 面 对 强 权, 也 许 会 逆 来 顺 受, 甘 受 杀 戮, 但 是 他 们 在 面 临 亲 人 受 到 野 蛮 对 待 或 濒 于 危 险 时 挺 身 而 出, 予 以 呵 护, 从 而 在 最 严 峻 的 生 死 关 头 尽 到 了 一 个 丈 夫 的 责 任, 并 为 此 付 出 了 自 己 生 命 的 惨 重 代 价 我 们 在 回 顾 文 革 的 时 候 往 往 感 叹 于 世 道 的 败 坏 道 德 的 沦 落 人 性 的 丧 失, 但 我 们 也 应 看 到, 在 一 场 一 场 的 浩 劫 之 中, 可 敬 的, 是 那 些 在 最 恶 劣 的 环 境 中 仍 旧 维 持 了 人 性 尊 严 的 人, 悲 壮 的 伟 大 的, 是 这 些 人 的 生 与 死, 痛 苦 与 挣 扎 ( 龙 应 台 让 艺 术 的 归 艺 术, 读 书 1988 年 6 期 ) 我 们 应 像 纪 念 遇 罗 克 张 志 新 一 样 地 纪 念 李 文 波 孟 昭 江 他 们 演 绎 了 我 们 这 个 严 酷 时 代 悲 壮 的 爱 情 或 亲 情 故 事 无 论 多 么 罪 恶 的 势 力 都 无 法 泯 灭 他 们 身 上 闪 烁 的 人 性 的 光 辉 作 家 们 应 该 写 出 像 罗 密 欧 与 朱 丽 叶 梁 山 伯 与 祝 英 台 那 样 的 作 品, 使 他 们 的 英 名 永 存 风 云 人 物 关 锋 是 否 被 任 命 过 总 政 副 主 任? 8

9 阎 长 贵 余 汝 信 先 生 在 关 锋 当 过 总 政 副 主 任 吗? 一 文 中 明 确 论 定 关 锋 无 正 式 任 命 为 总 政 副 主 任, 他 除 引 用 了 一 些 文 献 资 料 外, 还 引 用 了 关 锋 本 人 2002 年 5 月 13 日 致 友 人 信 关 锋 在 这 封 信 中 说 : 66 年 12 月 27 日 我 骤 然 发 高 烧, 住 进 301 医 院,67 年 1 月 10 日 稍 后 病 愈 出 院 在 此 期 间 发 生 了 事 先 没 有 预 计 ( 当 然 也 没 有 毛 主 席 的 指 示 ) 的 两 件 大 事 : 一 是 张 春 桥 在 上 海 夺 权 ; 一 是 打 倒 了 陶 铸 打 倒 了 刘 志 坚 总 政 副 主 任 ( 副 主 任 好 几 位, 刘 是 身 强 力 壮 做 实 际 工 作 的 ) 军 委 文 革 小 组 组 长 中 央 文 革 小 组 副 组 长 我 出 了 医 院 之 后 就 有 人 给 我 传 达 : 林 彪 向 毛 主 席 提 议 要 关 锋 作 总 政 副 主 任, 毛 主 席 同 意, 并 说 ' 不 要 红 旗, 也 得 要 军 队 ( 这 个 说 法 实 在 令 我 吃 惊!) 我 听 后 甚 为 震 惊, 我 坚 决 认 定 我 不 能 做 这 个 工 作 :( 一 ) 我 在 军 队 工 作 时 间 很 短, 只 作 过 连 指 导 员, 毫 无 军 队 工 作 经 验, 且 当 时 已 知 部 队 高 干 之 间 的 关 系 甚 为 复 杂, 军 事 院 校 的 红 卫 兵 最 为 难 缠 ;( 二 ) 所 谓 三 军 ( 空 军 海 军 北 京 军 区 ) 反 总 政 主 任 萧 华 之 风 甚 为 激 烈, 风 暴 之 前 兆 已 经 出 现, 加 上 毛 主 席 说 什 么 ' 不 要 红 旗, 也 得 要 军 队, 我 去 了 总 政, 如 何 与 萧 相 处, 我 绝 对 不 能 卷 入 反 萧 或 保 萧 浪 潮 中 去 1938 年 夏 萧 华 带 挺 进 纵 队 到 达 我 们 冀 鲁 边, 那 时 他 是 司 令 兼 政 委, 确 是 文 武 全 才, 我 做 乐 陵 县 委 书 记 时 同 萧 有 所 接 触 ( 挺 纵 司 令 部 驻 乐 陵 ), 对 之 印 象 甚 好 经 过 慎 重 考 虑, 我 写 了 报 告 给 毛 主 席, 坚 决 不 干, 理 由 当 然 只 能 是 以 我 的 经 验 能 力 做 不 了 这 个 工 作 大 概 是 考 虑 了 我 的 意 见, 没 有 下 让 我 作 总 政 副 主 任 的 命 令, 但 是 要 我 作 新 成 立 的 由 徐 向 前 作 组 长, 萧 华 作 第 一 副 组 长 的 中 央 军 委 文 革 小 组 副 组 长 之 一, 并 登 了 报 副 组 长 很 多, 我 是 副 组 长 之 一, 似 没 有 什 么 了 不 起 的 实 际 工 作 担 当, 但 实 际 上 毛 主 席 要 我 把 解 放 军 报 管 起 来, 这 是 实 打 实 的 担 子, 担 子 实 在 不 轻 可 我 再 不 能 推 辞 了 也 得 知 毛 林 并 没 有 放 弃 要 我 当 总 政 副 主 任 的 想 法, 还 拟 经 过 一 个 过 渡, 要 我 去 做 总 政 副 主 任 当 然 这 也 没 有 对 我 明 说 管 解 放 军 报, 我 只 是 管 版 面 的 重 大 新 闻, 审 阅 社 论 评 论 之 类, 不 管 报 社 的 运 动, 从 管 军 报 以 来 我 一 次 也 没 有 到 解 放 军 报 社 去 过 后 来 ' 三 军 掀 起 反 萧 浪 潮, 大 概 三 军 看 到 我 不 实 际 支 持 他 们, 所 以 就 说 我 偏 袒 萧 华 保 萧 华 了 7 月 份, 萧 华 倒 了, 我 也 倒 了 9

10 余 先 生 所 引 用 的 组 织 文 献 资 料 姑 且 不 论, 而 对 关 锋 这 封 信 我 有 点 狐 疑 不 知 道 关 锋 为 什 么 这 样 说? 真 的 是 实 话 实 说, 还 是 有 什 么 隐 情? 对 于 关 锋 是 否 被 任 命 过 总 政 副 主 任 这 件 事, 余 先 生 所 说 和 关 锋 本 人 所 说, 与 我 曾 有 过 的 经 历 和 印 象 不 同 我 的 印 象 是 : 有 任 命, 但 他 未 到 职 文 革 中 和 文 革 后 我 都 问 过 关 锋 这 件 事 文 革 中, 关 锋 跟 我 说 : 去 当 总 政 副 主 任, 我 能 力 不 行, 更 重 要 的 萧 华 是 主 任, 在 过 去 他 曾 是 我 的 上 级, 我 对 他 印 象 不 错, 去 了 不 好 开 展 工 作 文 革 后, 我 问 他, 总 政 副 主 任 你 没 到 职, 是 不 是 主 席 不 同 意 你 去? 他 说 : 不! 主 席 说 了 : 我 宁 可 不 要 红 旗, 也 要 军 队 1967 年 夏 天, 戚 本 禹 要 我 问 问 江 青 : 关 锋 为 什 么 还 不 到 总 政 任 职? 当 我 问 江 青 时, 她 告 诉 我 : 总 政 去 不 得, 总 政 是 个 烂 摊 子, 去 了 就 拔 不 出 来 了 我 把 江 青 这 个 答 复 告 戚, 并 认 为 这 是 江 青 保 护 关 锋 中 央 文 革 小 组 办 事 组 组 长 王 广 宇 不 止 一 次 地 说 : 时 间 记 不 太 清 楚 了, 大 约 是 1966 年 末 或 1967 年 初, 我 在 中 央 文 革 办 公 室 的 值 班 室 看 到 一 个 文 件, 是 关 于 任 命 关 锋 为 总 政 治 部 副 主 任 的 文 件 ; 发 文 单 位 好 像 是 军 委 或 总 政 治 部, 可 能 是 在 同 一 文 件 中 还 列 了 一 个 总 政 治 部 副 主 任 的 排 序 名 单, 关 锋 排 在 几 位 副 主 任 的 中 间 位 置 看 到 这 个 文 件 后, 我 去 钓 鱼 台 十 五 楼 办 什 么 事, 和 关 锋 谈 完 了, 顺 便 我 就 问 他, 现 在 任 命 你 为 总 政 治 部 副 主 任 的 文 件 发 下 来 了, 你 该 去 到 任 啊! 是 不 是 应 该 在 总 政 先 设 个 办 公 室 处 理 一 些 军 队 方 面 的 问 题, 像 文 件 电 报 信 件 之 类 总 要 专 人 处 理 啊! 关 锋 显 然 已 经 知 道 对 他 的 任 命, 便 说 : 是 啊! 可 在 总 政 设 办 公 室, 没 有 合 适 的 人 啊! 我 这 里 只 有 小 瞿 ( 指 瞿 怀 明, 关 锋 的 秘 书 ) 一 个 人, 他 离 不 开, 怎 么 办 啊? 看 看 再 说 吧! 关 锋 没 有 提 出 让 中 央 文 革 办 公 室 给 他 安 排 在 总 政 治 部 值 班 的 秘 书 后 来, 关 锋 没 有 再 提 这 个 事, 我 也 没 再 问 王 广 宇 还 说, 我 记 得 当 时 办 公 室 收 到 有 关 军 队 方 面 的 文 件 都 要 送 关 锋 办 公 室 的 工 作 人 员 还 议 论, 关 锋 衣 帽 不 整, 没 点 军 人 的 样 子, 怎 么 能 到 总 政 任 职 啊?! 关 锋 确 实 不 修 边 幅, 有 点 邋 里 邋 遢 关 锋 致 友 人 信 中 讲 从 管 军 报 以 来 我 一 次 也 没 到 解 放 军 报 社 去 过 王 广 宇 说 这 也 不 是 事 实 我 亲 自 经 历 过 的 就 有 一 次 1967 年 1 月 中 旬 或 下 旬, 某 10

11 军 事 院 校 的 造 反 派 冲 击 解 放 军 报, 陈 伯 达 就 是 派 关 锋 去 处 理 的, 我 和 矫 玉 山 ( 中 央 文 革 小 组 办 公 室 工 作 人 员 ) 瞿 怀 明 陪 着 他 去 关 锋 到 解 放 军 报 后, 动 员 和 劝 说 军 事 院 校 的 红 卫 兵 退 出 解 放 军 报, 有 人 不 听 劝, 坚 决 不 退 出, 很 猖 狂, 他 和 北 京 卫 戍 区 司 令 员 傅 崇 碧 当 场 商 量 决 定 抓 了 几 个 带 头 的 人, 关 锋 怎 么 连 这 件 事 也 没 有 记 忆 呢? 余 先 生 举 王 力 关 于 这 件 事 情 的 说 法 先 后 不 一, 拐 了 一 个 一 百 八 十 度 的 弯 做 根 据 王 力 究 竟 是 怎 么 说 的? 按 照 余 先 生 的 引 述, 王 力 曾 在 写 于 1987 年 9 月 25 日 的 澄 清 其 他 几 个 问 题 的 真 相 一 文 中 称,(1967 年 1 月 ) 这 时 王 力 刚 被 任 命 为 中 央 宣 传 组 组 长, 唐 平 铸 胡 痴 是 成 员 ; 关 锋 是 总 政 副 主 任 军 委 文 革 小 组 副 组 长 林 彪 委 托 关 锋 管 解 放 军 报 ( 王 力 现 场 历 史 文 化 大 革 命 纪 事, 香 港 : 牛 津 大 学 出 版 社 1993 年 版 第 74 页 ) 四 年 后, 王 力 在 未 完 成 的 文 化 大 革 命 回 忆 录 中 却 有 截 然 相 反 的 另 一 说 法 : 林 彪 原 来 要 关 锋 当 总 政 主 任, 主 席 也 同 意, 陈 伯 达 说 红 旗 杂 志 离 不 开 主 席 批 了 : 要 解 放 军, 不 要 红 旗 但 要 征 求 其 他 人 意 见 当 时, 只 有 我 提 出 不 同 意 见 我 说 关 锋 不 适 宜 担 任 这 个 工 作 解 放 军 这 么 多 人, 还 找 不 出 一 个 主 任? 这 会 伤 部 队 同 志 的 心 再 说 萧 华 并 没 有 打 倒, 可 以 保 虽 然 关 锋 另 有 长 处 主 席 同 意 我 的 意 见 ( 王 力 王 力 反 思 录, 香 港 : 北 星 出 版 社 2001 年 版 第 990 页 ) 王 力 先 后 不 一 的 说 法 显 然 并 不 能 证 明 关 锋 无 正 式 任 命 为 总 政 副 主 任, 我 认 为, 它 倒 证 明 了 关 锋 当 总 政 副 主 任 有 正 式 任 命, 但 实 际 并 未 到 职 作 为 中 共 公 开 出 版 物 提 供 的 信 息, 我 也 提 出 两 份 资 料 : 其 一, 中 国 共 产 党 执 政 四 十 年 ( 增 订 本 ), 中 共 党 史 出 版 社 1991 年 版 第 284 页 载 :(1967 年 )1 月 8 日 林 彪 在 中 央 军 委 常 委 会 议 上 宣 布 关 锋 任 总 政 治 部 副 主 任 其 二, 建 国 以 来 毛 泽 东 文 稿 第 十 三 册 ( 中 央 文 献 出 版 社 1998 年 版 ) 第 42 页 关 于 关 锋 的 注 : 原 任 中 共 中 央 文 化 革 命 小 组 组 员 红 旗 杂 志 副 总 编 辑 全 军 文 革 小 组 副 组 长 总 政 治 部 副 主 任 这 两 个 相 当 权 威 的 文 献 这 样 说 关 锋 的 根 据 在 哪 里? 他 们 大 概 不 是 也 不 会 是 凭 空 而 说 吧! 再 说, 中 国 共 产 党 执 政 四 十 年 ( 增 订 本 ) 出 版 在 前 (1991 年 ), 11

12 建 国 以 来 毛 泽 东 文 稿 第 十 三 册 出 版 在 后 (1998 年 ), 在 这 件 事 情 上, 如 果 前 者 说 得 不 对, 后 者 应 该 改 正, 为 什 么 没 改 和 不 改 呢? 如 此 等 等, 都 需 要 做 出 合 理 说 明 我 认 为, 关 锋 是 否 被 任 命 过 总 政 治 部 副 主 任 这 件 事 恐 怕 还 需 要 更 权 威 的 材 料 才 能 做 出 肯 定 或 否 定 的 判 断 附 录 关 锋 当 过 总 政 副 主 任 吗? 余 汝 信 众 所 周 知, 关 锋 在 1966 年 5 月 至 1967 年 8 月 间, 是 中 央 文 革 小 组 的 主 要 成 员, 而 在 此 期 间, 他 有 没 有 兼 任 过 解 放 军 总 政 治 部 副 主 任 一 职, 却 众 说 不 一 一 刘 志 坚 王 力 的 说 法 刘 志 坚, 文 革 期 间 的 总 政 治 部 副 主 任, 中 央 文 革 小 组 副 组 长,1967 年 1 月 改 组 前 的 全 军 文 革 小 组 组 长, 曾 在 其 回 忆 录 中 提 到 : 1966 年 冬, 江 青 在 中 央 文 革 小 组 会 上 曾 多 次 说 过 : 关 锋 戚 本 禹 为 什 么 不 可 以 当 总 政 主 任 副 主 任? 1967 年 1 月 4 日, 在 我 被 打 倒 关 押 以 后, 中 央 和 军 委 并 未 经 过 讨 论 下 达 命 令, 江 青 个 人 告 诉 林 彪 一 声, 就 宣 布 关 锋 为 总 政 副 主 任 ( 刘 志 坚 风 雨 征 程, 北 京 : 国 防 大 学 出 版 社 1996 年 版, 页 270) 王 力, 中 央 文 革 小 组 成 员, 曾 在 写 于 一 九 八 七 年 九 月 二 十 五 日 的 澄 清 其 他 几 个 问 题 的 真 相 一 文 中 称,( 一 九 六 七 年 一 月 ) 这 时 王 力 刚 被 任 命 为 中 央 宣 传 组 组 长, 唐 平 铸 胡 痴 是 成 员 ; 关 锋 是 总 政 副 主 任 军 委 文 革 小 组 副 组 长 林 彪 委 托 关 锋 管 解 放 军 报 ( 王 力 现 场 历 史 文 化 大 革 命 记 事, 香 港 : 牛 津 大 学 出 版 社 1993 年 版, 页 74) 四 年 后, 王 力 在 未 完 成 的 文 化 大 革 命 回 忆 录 中 却 有 截 然 相 反 的 另 一 说 法 : 林 彪 原 来 要 关 锋 当 总 政 主 任, 主 席 也 同 意, 陈 伯 达 说 红 旗 杂 志 离 不 开 主 席 批 了 : 要 解 放 军, 不 要 红 旗 但 要 征 求 其 他 人 意 见 当 时, 只 有 我 提 出 不 同 意 见 我 说 关 锋 不 适 宜 担 任 这 个 工 作 解 放 军 这 么 多 人, 12

13 还 找 不 出 一 个 主 任? 这 会 伤 部 队 同 志 的 心 再 说 萧 华 并 没 有 打 倒, 可 以 保 虽 然 关 锋 另 有 长 处 主 席 同 意 我 的 意 见 ( 王 力 王 力 反 思 录, 香 港 : 北 星 出 版 社, 2001 年 版, 页 990) 二 关 锋 本 人 的 说 法 去 年 中, 隐 迹 潜 踪 钻 研 先 秦 诸 子 誓 言 再 不 谈 文 革 往 事 的 关 锋, 应 友 人 的 恳 切 请 求, 破 例 地 道 出 了 事 情 的 原 委 : 66 年 12 月 27 日 我 骤 然 发 高 烧, 住 进 301 医 院,67 年 1 月 10 日 稍 后 病 愈 出 院 在 此 期 间 发 生 了 事 先 没 有 预 计 ( 当 然 也 没 有 毛 主 席 的 指 示 ) 的 两 件 大 事 : 一 是 张 春 桥 在 上 海 夺 权 ; 一 是 打 倒 了 陶 铸 打 倒 了 刘 志 坚 总 政 副 主 任 ( 副 主 任 好 几 位, 刘 是 身 强 力 壮 做 实 际 工 作 的 ) 军 委 文 革 小 组 组 长 中 央 文 革 小 组 副 组 长 我 出 了 医 院 之 后 就 有 人 给 我 传 达 : 林 彪 向 毛 主 席 提 议 要 关 锋 作 总 政 副 主 任, 毛 主 席 同 意, 并 说 不 要 红 旗, 也 得 要 军 队 ( 这 个 说 法 实 在 令 我 吃 惊!) 我 听 后 甚 为 震 惊, 我 坚 决 认 定 我 不 能 做 这 个 工 作 : ( 一 ) 我 在 军 队 工 作 时 间 很 短, 只 作 过 连 指 导 员, 毫 无 军 队 工 作 经 验, 且 当 时 已 知 部 队 高 干 之 间 的 关 系 甚 为 复 杂, 军 事 院 校 的 红 卫 兵 最 为 难 缠 ;( 二 ) 所 谓 三 军 ( 空 军 海 军 北 京 军 区 ) 反 总 政 主 任 萧 华 之 风 甚 为 激 烈, 风 暴 之 前 兆 已 经 出 现, 加 上 毛 主 席 说 什 么 不 要 红 旗, 也 得 要 军 队, 我 去 了 总 政, 如 何 与 萧 相 处, 我 绝 对 不 能 卷 入 反 萧 或 保 萧 浪 潮 中 去 1938 年 夏 萧 华 带 挺 进 纵 队 到 达 我 们 冀 鲁 边, 那 时 他 是 司 令 兼 政 委, 确 是 文 武 全 才, 我 做 乐 陵 县 委 书 记 时 同 萧 有 所 接 触 ( 挺 纵 司 令 部 驻 乐 陵 ), 对 之 印 象 甚 好 ( 注 : 关 锋 原 名 周 玉 峰,1933 年 参 加 中 共 领 导 的 革 命 活 动,1939 年 后 任 中 共 山 东 鲁 北 地 委 宣 传 部 长, 冀 鲁 边 区 渤 海 区 二 地 委 宣 传 部 长 ) 经 过 慎 重 考 虑, 我 写 了 报 告 给 毛 主 席, 坚 决 不 干, 理 由 当 然 只 能 是 以 我 的 经 验 能 力 做 不 了 这 个 工 作 大 概 是 考 虑 了 我 的 意 见, 没 有 下 让 我 作 总 政 副 主 任 的 命 令, 但 是 要 我 作 新 成 立 的 由 徐 向 前 作 组 长, 萧 华 作 第 一 副 组 长 的 中 央 军 委 文 革 小 组 副 组 长 之 一, 并 登 了 报 副 组 长 很 多, 我 是 副 组 长 之 一, 似 没 有 什 么 了 不 起 的 实 际 工 作 担 当, 但 实 际 上 毛 主 席 要 我 把 解 放 军 报 管 起 来, 这 是 实 打 实 的 担 子, 担 子 实 在 不 轻 可 我 再 不 能 推 辞 了 也 得 知 毛 林 并 没 有 放 弃 要 我 当 总 政 副 主 任 的 想 法, 还 拟 经 过 一 个 过 渡, 要 我 去 做 总 政 副 主 任 当 13

14 然 这 也 没 有 对 我 明 说 管 解 放 军 报, 我 只 是 管 版 面 的 重 大 新 闻, 审 阅 社 论 评 论 之 类, 不 管 报 社 的 运 动, 从 管 军 报 以 来 我 一 次 也 没 有 到 解 放 军 报 社 去 过 后 来 三 军 掀 起 反 萧 浪 潮, 大 概 三 军 看 到 我 不 实 际 支 持 他 们, 所 以 就 说 我 偏 袒 萧 华 保 萧 华 了 7 月 份, 萧 华 倒 了, 我 也 倒 了 ( 关 锋 致 友 人 信,2002 年 5 月 13 日 ) 三 中 共 公 开 出 版 物 提 供 的 信 息 1 根 据 中 共 中 央 组 织 部 中 共 党 史 研 究 室 中 央 档 案 馆 编 纂 的 中 国 共 产 党 组 织 史 资 料, 自 文 革 初 期 至 总 政 机 关 瘫 痪 军 委 办 事 组 政 工 组 取 代 总 政 的 领 导 期 间 (1966 年 5 月 年 11 月 ) 的 总 政 副 主 任 是 : 刘 志 坚 ( ) 徐 立 清 ( ) 梁 必 业 ( ) 傅 钟 ( ) 袁 子 钦 ( ) 刘 西 元 ( )( 中 共 中 央 组 织 部 中 共 中 央 党 史 研 究 室 中 央 档 案 馆 中 国 共 产 党 组 织 史 资 料, 北 京 : 中 共 党 史 出 版 社 2000 年 版, 附 卷 二, 中 国 人 民 解 放 军 组 织, 页 ) 上 述 副 主 任 中, 梁 必 业 1966 年 5 月 上 旬 已 被 撤 消 本 职, 贬 任 南 京 军 事 学 院 副 院 长 ( 未 到 职 ); 袁 子 钦 1966 年 6 月 由 总 政 干 部 部 部 长 擢 任 总 政 副 主 任,1968 年 2 月 去 世 ; 刘 西 元 1967 年 6 月 由 总 政 青 年 部 部 长 擢 任 总 政 副 主 任 上 述 各 人 除 梁 必 业 外, 均 在 1967 年 间 先 后 被 打 倒 靠 边 站, 但 并 无 正 式 的 免 职 命 令 上 述 名 单 中 没 有 关 锋 的 名 字 2 根 据 1967 年 1 月 11 日 中 央 军 委 发 布 的 改 组 全 军 文 化 革 命 小 组 的 通 知, 新 的 全 军 文 化 革 命 小 组 成 员 为 : 组 长 : 徐 向 前 顾 问 : 江 青 14

15 副 组 长 : 萧 华 杨 成 武 王 新 亭 徐 立 清 关 锋 谢 镗 忠 李 曼 村 组 员 : 王 宏 坤 余 立 金 刘 华 清 唐 平 铸 胡 痴 叶 群 王 蜂 和 谷 岩 张 涛 ( 人 民 日 报 1967 年 1 月 13 日 ) 在 副 组 长 名 单 中, 关 锋 的 名 字 排 在 总 政 副 主 任 徐 立 清 之 后, 总 政 文 化 部 部 长 谢 镗 忠 总 政 宣 传 部 部 长 李 曼 村 之 前 小 组 成 员 共 十 八 人, 除 江 青 关 锋 两 人 外, 其 余 全 为 现 役 军 人 四 简 要 的 辨 析 1 有 关 说 法, 空 穴 来 风, 未 必 无 因 : 一 是 有 林 彪 的 提 议 ; 二 是 有 毛 泽 东 的 同 意 ; 三 是 人 民 日 报 公 布 的 改 组 后 的 军 委 新 文 革 名 单, 关 锋 名 字 的 排 序 变 化 让 人 引 起 揣 测 ( 在 以 往 公 布 的 中 央 文 革 小 组 成 员 名 单 中, 关 锋 排 名 于 谢 镗 忠 之 后 ) 但 实 际 上, 关 锋 本 人 的 说 明 是 言 之 有 理 令 人 信 服 的 根 据 中 共 的 正 式 出 版 物 与 关 锋 本 人 回 忆 相 互 印 证, 可 以 肯 定, 关 锋 并 无 正 式 任 命 为 总 政 副 主 任 2 刘 志 坚 说, 在 他 被 关 押 以 后, 中 央 和 军 委 并 未 经 过 讨 论 下 达 命 令, 江 青 个 人 告 诉 林 彪 一 声, 就 宣 布 关 锋 总 政 副 主 任 此 一 说 法, 语 意 不 明 晰 不 说, 且 非 本 人 亲 身 经 历, 仅 据 传 闻 又 未 加 核 实 刘 到 底 是 想 说 并 未 经 过 讨 论 即 下 达 命 令 呢, 还 是 想 说 并 未 讨 论 及 下 达 命 令? 在 江 青 个 人 告 诉 林 彪 一 声 之 后, 是 江 青 本 人 还 是 让 林 彪 去 宣 布 此 事? 如 果 是 并 未 经 过 讨 论 即 下 达 命 令, 那 么, 在 中 共 后 来 的 正 式 出 版 物 中 应 有 反 映 ; 如 果 是 并 未 讨 论 及 下 达 命 令, 那 么, 口 头 的 宣 布 有 效 吗? 况 且, 即 便 是 文 革 期 间, 不 经 过 毛 泽 东 的 同 意, 林 彪 有 权 任 命 总 政 领 导 人 吗? 由 于 刘 志 坚 在 文 革 前 期 及 文 革 之 后 所 处 的 显 要 地 位, 人 们 往 往 对 其 所 言 未 经 思 虑 而 深 信 不 疑 回 忆 录 之 不 可 不 信, 不 可 全 信, 此 为 一 绝 好 例 子 3 王 力 在 数 年 间 对 此 事 先 后 说 法 不 一, 拐 了 一 个 一 百 八 十 度 的 弯 前 一 说 法 固 然 是 不 经 考 证, 顺 手 拈 来 ; 后 一 说 法, 明 眼 人 一 看 则 无 非 是 意 图 拉 近 自 己 与 领 袖 的 距 离, 很 有 踩 低 别 人 抬 高 自 己 处 处 邀 功 之 嫌 关 锋 担 任 总 政 副 主 任 固 然 未 成 事 实, 但 王 力 后 一 说 法 的 不 可 信 处 在 于 : 其 一, 依 王 力 所 说, 林 彪 不 是 要 关 锋 当 副 主 任, 而 是 要 当 总 政 主 任, 要 其 取 萧 华 而 代 之 ; 其 二, 以 毛 的 性 格, 绝 少 决 定 了 的 事 会 再 去 征 求 其 他 人 意 见, 而 且 是 15

16 仅 因 听 信 了 王 力 一 人 的 意 见 即 改 变 主 意! 如 果 毛 对 王 力 如 此 言 听 计 从, 那 还 有 大 半 年 之 后 的 王 关 戚 一 说 吗? 以 笔 者 管 见, 王 力 回 忆 录 涉 及 的 历 史 材 料 不 可 谓 不 丰 富, 当 有 值 得 治 史 者 垂 注 之 处 但 上 述 一 事 前 后 两 说 的 例 证, 提 醒 阅 读 者 不 可 不 倍 加 小 心, 提 防 中 招, 对 他 的 回 忆 录 所 提 供 的 说 法, 必 须 以 其 他 文 献 档 案 资 料 比 照 分 析 佐 证 之 2003 年 10 月 原 载 网 络 刊 物 枫 华 园 第 四 二 四 期,2003 年 11 月 14 日 风 云 人 物 关 于 关 锋 职 务 的 再 研 讨 余 汝 信 关 锋 当 过 总 政 副 主 任 吗? 是 笔 者 写 于 六 年 前 的 一 篇 短 文 最 近, 阎 长 贵 先 生 对 该 文 的 结 论 关 锋 无 正 式 任 命 为 总 政 副 主 任 提 出 异 议, 认 为 根 据 他 本 人 和 王 广 宇 先 生 的 印 象, 是 有 任 命, 但 未 到 职 阎 长 贵 先 生 的 不 同 意 见, 是 一 件 好 事, 为 笔 者 在 这 个 问 题 上 再 次 阐 述 自 己 的 观 点 创 造 了 一 个 机 会 惟 笔 者 依 然 认 为, 关 锋 的 回 忆 与 事 实 真 相 是 相 吻 合 的, 而 阎 王 两 先 生 的 回 忆 应 有 误 差 关 锋 回 忆 道 : 没 有 下 让 我 作 总 政 副 主 任 的 命 令, 但 是 要 我 作 新 成 立 的 由 徐 向 前 作 组 长, 萧 华 作 第 一 副 组 长 的 中 央 军 委 文 革 小 组 副 组 长 之 一, 并 登 了 报 对 关 锋 的 话, 应 回 到 1967 年 1 月 时 的 大 环 境 去 判 读 此 前, 自 1966 年 10 月 5 日 中 央 批 转 中 央 军 委 总 政 治 部 关 于 军 队 院 校 无 产 阶 级 文 化 大 革 命 的 紧 急 指 示 后, 总 政 及 其 下 属 的 全 军 文 革 小 组, 对 于 军 队 内 部 尤 其 是 军 队 院 校 的 文 革 运 动 已 越 来 越 难 于 驾 驭 各 地 军 队 院 校 学 员 到 京 冲 击 军 事 机 关 的 行 动 愈 演 愈 烈 ( 刘 志 坚 语 ) 1967 年 1 月 4 日, 中 央 文 革 小 组 副 组 长 总 政 副 主 任 全 军 文 革 小 组 组 长 刘 志 坚 被 打 倒, 萧 华 多 少 也 被 牵 连, 总 政 领 导 全 军 文 化 大 革 命 的 威 信 已 荡 然 无 存 如 果 此 时 任 命 关 锋 为 总 政 副 主 任, 他 一 介 书 生, 有 能 力 有 威 信 去 扭 16

17 转 这 一 被 动 局 面 吗? 毛 林 不 是 傻 子, 关 锋 一 个 人 单 枪 匹 马 去 上 任, 能 起 什 么 作 用? 由 于 总 政 武 功 已 废, 毛 泽 东 决 定 另 起 炉 灶, 成 立 一 个 更 高 规 格 的 机 构, 以 取 代 总 政, 统 领 全 军 的 文 化 大 革 命, 这 就 是 由 徐 向 前 挂 帅 的 新 的 全 军 文 革 小 组 应 运 而 生 的 根 本 原 因, 而 这 决 非 是 派 关 锋 一 人 去 改 造 总 政 就 能 达 致 目 的 的 1967 年 1 月 12 日, 新 的 全 军 文 革 小 组 成 立 的 消 息 见 报 该 消 息 称 : 我 们 伟 大 领 袖 毛 主 席 和 中 共 中 央 批 准 了 中 央 军 委 改 组 全 军 文 化 革 命 小 组 的 决 定 一 月 十 一 日, 中 央 军 委 发 出 了 改 组 全 军 文 化 革 命 小 组 的 通 知 通 知 全 文 如 下 : 为 了 加 强 全 军 无 产 阶 级 文 化 大 革 命 的 领 导, 中 央 军 委 决 定 并 经 毛 主 席 和 中 共 中 央 的 批 准, 改 组 全 军 文 化 革 命 小 组, 成 立 新 的 全 军 文 化 革 命 小 组, 在 中 央 军 委 和 中 央 文 化 革 命 小 组 的 直 接 领 导 下 进 行 工 作 现 将 新 的 全 军 文 化 革 命 小 组 成 员 名 单 公 布 如 下 ( 名 单 前 文 已 有, 此 处 略 载 解 放 军 报 1967 年 1 月 12 日 第 一 版 ) 新 的 全 军 文 革 小 组, 比 起 原 总 政 下 属 的 全 军 文 革 小 组 规 格 高 得 多 组 长 徐 向 前 是 军 委 副 主 席 ; 军 委 副 秘 书 长 总 政 主 任 萧 华, 只 是 副 组 长 之 一 ; 副 组 长 中, 加 入 了 军 委 副 秘 书 长 代 总 参 谋 长 杨 成 武, 军 委 副 秘 书 长 副 总 参 谋 长 王 新 亭, 总 政 副 主 任 徐 立 清, 中 央 文 革 小 组 组 员 关 锋 ; 中 央 文 革 小 组 组 员 总 政 文 化 部 部 长 谢 镗 忠 和 总 政 宣 传 部 部 长 李 曼 村 则 属 于 留 任 人 员 甚 至 林 彪 的 夫 人 叶 群 代 表 海 军 的 王 宏 坤 ( 海 军 第 二 政 委 ) 代 表 空 军 的 余 立 金 ( 空 军 政 委 ) 也 都 才 是 组 员 自 此, 三 座 门 ( 军 委 文 革 小 组 办 公 所 在 地 ) 取 代 了 旃 坛 寺 ( 总 政 机 关 办 公 所 在 地 ), 天 天 车 水 马 龙, 门 庭 若 市 阎 文 引 述 了 王 广 宇 先 生 的 回 忆 以 笔 者 愚 见, 王 先 生 的 回 忆 多 半 是 将 全 军 文 革 小 组 和 总 政 两 个 机 构 混 淆 了 ; 将 全 军 文 革 小 组 副 组 长 与 总 政 副 主 任 两 个 职 务 混 淆 了 ; 将 军 委 改 组 全 军 文 革 的 通 知, 误 记 为 是 关 于 任 命 关 锋 为 总 政 治 部 副 主 任 的 文 件 ; 将 全 军 文 革 小 组 成 员 的 名 单, 误 记 为 还 列 了 一 个 总 政 治 部 副 主 任 的 排 序 名 单 王 的 模 糊 记 忆 中 唯 一 没 有 错 的 是, 关 锋 确 实 排 在 名 单 的 中 间 位 置, 但 这 决 不 会 是 总 政 副 主 任 的 排 序 名 单 ( 如 果 退 一 万 步 说 真 的 只 是 任 命 关 锋 一 人, 按 发 文 惯 例 不 可 能 将 全 体 总 政 副 主 任 名 单 再 列 一 遍, 没 有 必 要 这 样 做 ), 这 只 能 是 新 改 组 的 全 军 文 革 小 组 成 员 名 单 17

18 阎 文 关 于 关 锋 衣 着 的 批 评, 其 实 到 了 1967 年 1 月 再 议 论 是 没 有 必 要 的 自 1966 年 八 一 八 毛 泽 东 建 国 以 来 首 次 穿 军 装 后, 中 央 文 革 小 组 成 员 在 公 开 场 合 已 经 大 多 以 一 身 军 装 示 人 即 使 关 锋 1967 年 1 月 有 新 的 军 内 职 务 ( 笔 者 认 为 是 全 军 文 革 副 组 长, 阎 王 认 为 是 总 政 副 主 任 ), 他 也 不 是 第 一 天 才 穿 军 装 至 于 关 锋 说 管 解 放 军 报, 我 只 是 管 版 面 的 重 大 新 闻, 审 阅 社 论 评 论 之 类, 不 管 报 社 的 运 动, 从 管 军 报 以 来 我 一 次 也 没 有 到 解 放 军 报 社 去 过, 应 理 解 他 的 意 思 是 没 有 到 报 社 去 上 班 没 有 管 报 社 的 运 动 就 是 了, 不 必 拘 泥 于 他 是 否 一 次 都 没 有 去 解 决 过 上 头 交 下 的 任 务 关 锋 的 意 思 是 说 一 天 也 没 有 去 上 班, 这 大 致 是 没 有 什 么 错 的, 李 讷 ( 肖 力 ) 正 在 那 里 造 反 造 得 欢 得 很, 关 锋 要 是 不 笨, 还 不 躲 着 她! 关 锋 说 : 7 月 份 ( 笔 者 注 : 准 确 地 说 应 是 7 月 份 之 后 ) 萧 华 倒 了, 我 也 倒 了 其 实 不 光 是 萧 华 关 锋 倒 了, 连 总 政 也 瘫 痪 了, 全 军 文 革 小 组 也 不 起 作 用 了 8 月 份, 他 们 全 都 被 军 委 看 守 小 组 ( 后 来 的 军 委 办 事 组 ) 所 取 代 阎 先 生 谓 对 笔 者 所 引 用 的 组 织 文 献 资 料 姑 且 不 论, 笔 者 倒 认 为, 在 引 用 文 献 资 料 对 史 实 进 行 判 断 分 析 过 程 中, 官 方 的 组 织 史 资 料 往 往 比 其 他 文 献 资 料 来 得 准 确 笔 者 在 关 锋 当 过 总 政 副 主 任 吗? 中 引 述 过 中 共 中 央 组 织 部 等 编 纂 的 中 国 共 产 党 组 织 史 资 料, 以 证 明 关 锋 的 名 字 没 有 列 在 文 革 初 期 的 总 政 副 主 任 名 单 中 中 共 中 央 组 织 部 等 编 纂 的 中 国 共 产 党 组 织 史 资 料 军 队 部 分, 资 料 来 源 于 非 公 开 出 版 的 总 政 组 织 部 编 纂 的 中 国 共 产 党 中 国 人 民 解 放 军 组 织 史 资 料, 笔 者 引 述 部 分, 还 可 见 于 该 套 资 料 ( 共 六 卷 ) 的 第 四 卷 ( 北 京 : 长 征 出 版 社 1995 年 版 )49 页 和 第 五 卷 页 总 政 组 织 部 编 的 资 料, 总 不 至 于 将 总 政 自 己 领 导 人 的 任 职 情 况 都 弄 错 还 应 说 明 的 是, 该 套 资 料 对 于 有 任 命 而 未 到 职 者 都 列 得 很 清 楚, 换 言 之, 如 关 锋 是 有 任 命 而 未 到 职, 也 应 列 上, 而 资 料 中 没 有 他 的 名 字 阎 先 生 文 中 提 及 的 两 本 相 当 权 威 的 文 献 中 有 关 关 锋 的 信 息, 笔 者 认 为 均 有 误 试 分 析 如 下 : 其 一, 中 国 共 产 党 执 政 四 十 年 中 提 及 (1967 年 )1 月 8 日 林 彪 在 中 央 军 委 常 委 会 议 上 宣 布 关 锋 任 总 政 治 部 副 主 任 1 根 据 惯 例, 当 时 的 军 委 常 委 会 议 是 须 按 开 会 日 期 顺 序 编 号 的 据 有 关 资 18

19 料,1966 年 11 月 30 日 召 开 第 59 次 军 委 常 委 会 议,1967 年 3 月 6 日 召 开 第 60 次 军 委 常 委 会 议, 中 间 并 无 所 谓 1967 年 1 月 8 日 军 委 常 委 会 议 的 记 录 2 根 据 当 时 的 干 部 任 免 程 序, 总 政 副 主 任 这 一 级 别 的 干 部 任 免, 应 由 军 委 常 委 审 核 请 示 林 彪 和 军 委 各 位 副 主 席 常 委 批 准 后 再 报 中 央 ( 笔 者 注 : 即 指 毛 泽 东 ) 批 准, 并 不 是 林 彪 一 个 人 宣 布 即 可 任 命 的 其 二, 建 国 以 来 毛 泽 东 文 稿 第 十 三 册 中 关 于 关 锋 的 一 个 注 释 该 书 的 注 释, 部 分 颇 为 粗 疏, 尤 其 是 有 关 军 队 干 部 的 注 释, 错 处 甚 多, 不 足 为 据 除 关 锋 的 这 条 注 释 外, 第 十 三 册 注 释 错 的 还 有 : 1 53 页, 肖 力, 即 李 讷, 毛 泽 东 的 女 儿 原 任 解 放 军 报 社 总 编 辑 肖 力 造 反 后 所 任 职 务 不 是 总 编 辑, 而 是 临 时 总 编 辑 小 组 组 长 ( 见 中 国 共 产 党 中 国 人 民 解 放 军 组 织 史 资 料 [ 以 下 简 称 资 料 ] 第 五 卷 47 页 ) 页, 彭 德 怀, 原 任 中 共 中 央 政 治 局 委 员 中 央 军 委 副 主 席 国 务 院 副 总 理 兼 国 防 部 部 长 彭 德 怀 主 持 军 委 日 常 工 作 时 期, 军 委 只 设 主 席 委 员, 没 有 设 副 主 席, 彭 仅 是 军 委 委 员 ( 资 料 第 四 卷 6 页 ) 页, 苏 振 华, 原 任 中 共 中 央 军 委 常 委 兼 副 秘 书 长 中 国 人 民 解 放 军 海 军 政 治 委 员 苏 仅 为 军 委 委 员, 不 是 常 委 ( 资 料 第 五 卷 3 页 ) 页, 原 国 防 部 副 部 长, 北 京 军 区 政 治 委 员 廖 汉 生 杨 勇, 原 任 中 国 人 民 解 放 军 副 总 参 谋 长 廖 汉 生 为 北 京 军 区 第 二 政 委 ( 政 委 李 雪 峰 ), 杨 勇 是 北 京 军 区 司 令 员, 副 总 长 一 职 早 已 免 去 ( 资 料 第 五 卷 151 页 ) 页, 叶 飞, 中 国 人 民 解 放 军 福 州 军 区 司 令 员 兼 第 一 政 委 时 福 州 军 区 司 令 员 是 韩 先 楚, 叶 飞 仅 任 政 委 ( 资 料 第 五 卷 页 ) 页, 剑 英, 即 叶 剑 英, 当 时 任 中 共 中 央 军 委 副 主 席 兼 秘 书 长 当 时 是 指 1973 年 8 月, 然 而 军 委 秘 书 长 一 职 自 1969 年 4 月 九 大 后 早 已 取 消, 叶 当 时 任 中 央 军 委 副 主 席, 军 委 办 公 会 议 成 员 ( 资 料 第 五 卷 5 8 页 ) 2009 年 9 月 蓦 然 回 首 19

20 难 忘 的 异 类 经 历 ( 之 二 ): 牢 房 日 月 马 文 蔚 失 去 姓 名 的 人 那 人 一 身 蓝, 枯 瘦 的 脸 偶 尔 抬 头 一 瞥, 目 光 凶 狠 锐 利 随 身 带 来 的 物 品 : 手 表 小 刀 钢 笔 等, 登 记 后 放 入 一 个 大 牛 皮 纸 档 案 袋 他 拿 起 那 本 毛 泽 东 思 想 胜 利 万 岁 犹 豫 了 一 下, 迅 速 翻 看 有 无 夹 带, 递 我 说, 拿 着 吧, 一 般 不 让 带 进 去 他 宣 布 纪 律 : 你 代 号 为 2261 在 里 面 不 许 用 姓 名 互 相 不 许 谈 案 情 跟 着 他 在 漆 黑 的 院 子 里 走 了 好 一 阵, 进 入 一 道 门 然 后 是 一 条 昏 暗 的 室 内 走 廊, 约 一 米 五 宽, 一 边 是 窗 一 边 是 间 隔 整 齐 的 房 门 他 停 在 一 道 门 前, 啪 地 打 开 门 上 与 人 眼 高 度 相 当 的 长 方 形 小 门, 向 里 张 望 然 后 开 锁 拉 拴, 铁 器 摩 擦 碰 撞 声 尖 利 刺 耳 嗡 一 声 低 沉 的 吼 叫, 那 扇 门 开 了 他 示 意 我 进 去 刚 要 进 门, 脚 被 挡 了 一 下, 才 发 现 门 槛 出 奇 地 高, 而 门 框 又 比 通 常 的 低 矮 我 个 子 不 高, 却 要 低 头 提 腿, 把 身 子 弓 成 虾 米 状, 才 能 顺 利 进 门 现 实 的 体 形 教 育 告 诉 你 : 进 得 此 门 来, 不 再 有 挺 胸 抬 头 的 权 利 刚 刚 站 稳, 身 后 又 是 一 连 串 刺 耳 的 响 声, 门 锁 了 这 声 音 在 空 荡 荡 的 走 廊 里 震 动 回 响, 给 我 留 下 极 深 的 记 忆 与 昏 暗 的 走 廊 恰 成 对 比, 屋 里 亮 得 刺 眼 空 气 很 差, 有 股 烧 火 墙 的 煤 味, 混 合 着 各 种 不 干 净 的 气 味 很 像 北 方 小 镇 的 旅 社 大 车 店 门 对 面 是 窗, 右 侧 两 张 铺 板 床, 左 侧 一 张 右 侧 靠 门 的 一 张 已 睡 人, 盖 一 床 绿 军 被 里 面 一 张, 光 床 板 上 铺 着 黑 里 黑 面 脏 得 油 光 锃 亮 的 薄 被, 看 来 是 为 我 预 备 的 我 将 它 横 着 一 折, 兼 作 被 褥 书 包 当 枕 头, 这 一 夜 就 合 衣 而 卧 吧 上 床 前, 习 惯 地 去 关 灯, 没 找 到 开 关 门 上 小 方 孔 半 掩, 有 人 在 监 视 我 忽 然 明 白 了, 对 那 个 看 不 见 的 人 说 : 可 以 关 灯 了 不 用 你 管! 一 声 喊 叫, 使 我 陡 然 清 醒, 这 里 是 监 狱, 我 已 失 去 自 由 我 没 有 姓 名, 我 只 是 2261 号 我 的 一 切 尽 在 别 人 掌 控 之 中 鞋 也 没 脱, 跨 上 床 去 躺 了 一 会 儿, 灯 熄 了 低 哑 的 铃 声 把 我 吵 醒, 窗 已 透 亮 六 块 毛 玻 璃, 窗 框 内 用 铁 条 封 死 铁 窗 云 云, 就 是 这 回 事 了 同 屋 那 人 说 该 起 床 了, 我 一 骨 碌 跳 下 床, 她 还 在 一 层 层 穿 衣 服 约 二 十 二 三 岁, 短 辫 微 胖, 一 身 色 气 不 正 的 军 衣 她 讲 了 早 晨 的 程 序 : 20

21 放 风 洗 漱 早 饭 好 在 一 切 都 很 慢 放 风 时 发 现, 所 有 牢 房 都 被 走 廊 连 接 起 来, 像 一 座 规 整 的 小 城 耳 边 不 断 响 起 开 关 门 声, 却 看 不 到 一 个 人 洗 漱 很 简 单, 门 开 后, 将 脸 盆 牙 具 排 放 在 门 槛 内, 外 面 有 人 提 桶 哗 地 一 倒, 或 多 或 少, 一 天 的 用 水 都 在 内 了 伸 手 一 试, 冰 凉 早 饭 是 从 小 方 门 递 进 来 的 两 个 粗 瓷 大 海 碗, 一 碗 底 黄 豆 咸 菜, 大 半 碗 小 米 粥 非 粥 非 饭, 当 地 叫 稠 粥 的 那 种 吃 不 到 一 半, 再 也 咽 不 进 去 了 她 那 边 吃 得 很 香 她 劝 我 多 吃, 不 然 会 饿 我 问 午 饭 是 什 么, 她 说 就 两 顿, 下 午 四 点 俩 窝 头 一 碗 菜 她 说 刚 来 时 都 吃 不 下, 呆 长 了 会 不 够 吃 饭 后, 看 守 来 问, 我 的 衣 服 被 褥 找 谁 要, 让 他 们 送 来 然 后 就 死 寂 一 般 再 无 声 响 两 个 人 对 坐 很 无 聊, 我 说 : 听 你 口 音 是 陕 西 人 她 说 是 军 人? 摇 头 她 看 看 小 方 门, 又 专 心 听 了 一 会 儿, 确 定 门 外 无 人, 轻 声 说 : 河 西 公 司 的 原 来 是 一 家 著 名 的 军 工 企 业 其 造 反 派 叫 八 一 八, 在 社 会 上 很 活 跃 你 这 么 年 轻, 能 有 什 么 事 呢? 她 瞥 了 一 眼 小 方 门, 更 轻 声 地 说, 是 在 报 纸 上 乱 写 了 些 字, 人 家 给 凑 成 个 反 动 标 语 你 承 认 了? 没 后 来 朋 友 劝 我, 说 承 认 了 吧, 承 认 就 没 事 了 我 承 认 了 男 朋 友? 点 头 完 了 就 来 这 儿 了? 点 头 唉, 怎 么 能 瞎 承 认! 你 朋 友 也 是 她 头 低 到 胸 前, 十 分 懊 悔 下 午 很 早 就 听 到 锅 碗 勺 碰 出 的 响 声 晚 饭 是 一 碗 粘 乎 乎 的 烩 菜, 一 个 长 形 的 馒 头 她 说, 今 天 是 年 三 十, 这 就 是 年 夜 饭 了 人 家 早 早 送 完 饭, 好 回 家 过 年 她 一 说 我 也 想 起 是 过 年, 但 年 不 年 的, 早 已 没 有 了 感 觉 饭 后 天 还 很 亮, 就 这 么 干 坐 着, 不 由 得 想 起 家 人 我 自 己 怎 么 都 能 豁 出 去, 就 是 不 放 心 父 母 他 们 老 了, 理 解 不 了 当 下 的 事 姐 姐 姐 夫 都 在 七 机 部, 那 里 也 分 两 派 不 知 能 否 回 家 和 老 人 一 起 过 年 工 作 以 后, 我 每 月 寄 钱 给 老 人 只 有 继 续 寄, 才 能 使 他 们 不 发 觉 不 担 心 现 在, 我 的 存 折 和 一 点 点 零 钱 都 被 收 走 了, 往 后 怎 么 办, 尚 不 清 楚 过 去 有 信 件 往 来 的 同 学 和 朋 友, 早 在 文 革 开 始 就 不 再 联 系, 因 为 我 很 难 说 清 自 己 现 在 倒 省 心 了 陕 西 姑 娘 闷 闷 地 坐 着 我 问 她 家 乡 过 年 的 习 俗, 听 来 也 和 北 方 其 它 地 方 相 似, 饺 子 蒸 馍 之 类, 直 吃 到 正 月 十 五 只 是 初 二 的 面 多 些 花 样, 揪 一 小 块 面, 往 草 帽 辫 上 一 按, 印 上 花 纹, 成 了 带 花 面 片 简 单 的 生 活, 也 可 以 很 有 情 趣 当 晚, 我 的 被 褥 用 品 送 来 了 自 己 的 被 枕 头 枕 巾, 才 分 别 一 晚, 摸 着 21

22 它 们 无 比 亲 切 总 算 可 以 告 别 那 床 黑 脏 被 了 脱 了 衣 服, 睡 在 自 己 的 被 里, 从 未 有 过 的 柔 软 舒 服, 很 快 睡 着 了 咔 啦! 嗡 惊 心 动 魄 的 开 门 声 把 我 惊 醒, 下 意 识 地 坐 起 来 披 上 衣 服 看 守 站 在 外 面 喊 : 你 ( 指 陕 西 姑 娘 )! 起 来 收 拾 东 西! 趁 牢 门 微 微 合 上, 我 小 声 说 : 是 放 你 出 去 吧? 她 胡 乱 卷 着 铺 盖, 借 机 扭 头 对 我 说 : 哪 有 夜 里 放 人 的? 抱 起 东 西 往 外 走, 绿 棉 袄 在 门 缝 处 一 闪 就 不 见 了 灯 亮 着, 门 也 没 锁, 半 天 没 动 静 我 躺 下 接 着 睡 一 会 儿, 进 来 一 个 中 年 妇 人, 精 瘦 迷 迷 糊 糊 听 见 她 细 声 细 气 和 看 守 说 着 什 么, 又 睡 着 了 就 这 样 度 过 了 狱 中 的 最 初 二 十 四 小 时 一 家 三 口 同 狱 不 能 见 面 的 16 号 半 夜 搬 来 的, 是 一 位 四 十 出 头 的 女 人, 编 号 16 对 起 床 放 风 这 一 套 很 熟 练, 估 计 进 来 时 间 不 短 了 她 身 量 矮 瘦 衣 着 破 旧 脸 色 黄 白, 但 总 体 感 觉 很 洋 气 五 官 轮 廓 鲜 明, 眉 骨 高 而 直, 嘴 薄 而 阔, 下 颌 瘦 削, 脖 颈 坚 挺 长 发 随 意 在 脑 后 绾 一 高 高 的 发 髻 起 身 走 路, 头 微 微 昂 起, 像 受 过 形 体 训 练 短 袄 略 显 肥 大, 袖 口 已 磨 破 核 桃 扣 中 式 蓝 布 罩 衣 洗 得 发 白, 褪 色 的 哔 叽 西 裤 掖 在 半 高 腰 马 靴 里 马 靴 很 小 巧, 黑 色 翻 毛 半 高 跟, 新 时 一 定 很 漂 亮 眼 下 鞋 头 已 破, 鞋 跟 歪 斜, 像 一 对 小 残 疾 而 主 人 穿 上 它, 披 一 件 大 衣, 将 领 子 竖 起, 走 起 路 来 还 是 很 神 气 我 猜 她 是 文 艺 工 作 者 她 问 我 从 哪 来, 我 直 言 相 告 又 问 电 台 有 没 有 一 个 瘦 高 个 儿 南 方 人, 高 鼻 梁 戴 眼 镜 有 些 口 吃 的 造 反 派? 当 然! 我 们 就 是 他 抓 的 她 说, 印 象 太 深 了 眼 光 发 蓝, 从 镜 片 后 面 盯 着 人, 让 人 发 瘆 像 我 们 三 家 村 的 村 长, 但 未 经 证 实 不 便 相 告 电 台 造 反 派 也 能 在 外 单 位 抓 人, 是 大 联 合 的 功 绩 监 狱 里 什 么 都 简 陋 匮 乏, 唯 有 一 样 东 西 有 富 余 时 间 除 了 放 风 吃 饭 睡 觉, 就 呆 着 互 相 不 许 谈 案 情 这 是 我 们 最 关 心 的 生 死 系 之 的 大 事, 岂 能 不 谈? 只 是 小 心 别 让 外 边 听 见, 别 惹 麻 烦 现 在 只 有 两 个 人, 谈 话 比 较 方 便 她 陆 陆 续 续 谈 了 自 己 的 情 况 我 猜 对 了, 她 属 内 蒙 文 化 局 系 统, 在 二 人 台 剧 团 任 编 剧 她 告 诉 我 姓 名 时, 见 我 没 反 应, 有 些 奇 怪 也 许 她 是 文 革 名 人, 而 我 长 期 与 外 界 隔 绝, 无 从 知 晓 她 女 儿 是 呼 市 二 中 的 学 生 ( 二 中 是 当 地 名 校, 犹 如 在 北 京 说 四 中 ) 二 中 里, 头 22

23 头 脑 脑 的 孩 子 较 多, 文 革 初 期 红 卫 兵 的 活 动 很 活 跃 她 女 儿 也 是 积 极 分 子, 到 处 讲 演 但 她 哪 里 想 到 自 己 的 家 庭 出 身 不 同, 属 于 不 准 革 命 一 类 父 亲 因 历 史 问 题 被 揪, 她 也 被 昔 日 的 红 卫 兵 战 友 们 关 押 批 斗 她 不 服, 伶 牙 俐 齿 地 和 他 们 辩 论 挨 打, 尿 血 当 妈 的 也 曾 到 内 蒙 古 党 委 为 女 儿 讨 公 道 随 着 运 动 的 深 入, 历 史 反 革 命 被 抓, 母 女 俩 成 了 反 革 命 家 属 她 俩 不 服, 偷 跑 到 北 京 上 访 只 有 一 点 点 钱, 成 天 混 在 各 地 来 京 上 访 的 人 群 中, 吃 苦 受 罪 不 说, 还 须 提 防 被 人 认 出 来, 是 怎 样 一 种 惶 惶 然! 果 然, 不 久 被 呼 市 的 红 卫 兵 逮 住, 就 地 关 押 了 几 个 月, 最 后 押 回 内 蒙, 草 草 批 斗 后, 送 至 此 处 又 已 三 个 多 月 女 儿 是 一 起 抓 的, 可 能 也 关 在 这 里, 没 见 过 面 丈 夫 被 抓 走 后 音 讯 全 无, 不 知 在 哪 里, 是 死 是 活 一 个 家 就 这 样 拆 了 我 们 招 谁 惹 谁 了? ( 普 通 话 里 夹 一 些 天 津 味 儿 ) 说 到 伤 心 处, 她 总 以 这 句 话 表 达 不 解 和 气 愤 就 这 样, 折 腾 了 一 年 多 没 回 家, 难 怪 衣 服 破 旧, 人 也 瘦 弱 疲 惫 她 丈 夫 有 多 重 大 的 历 史 问 题, 不 清 楚 她 俩 被 株 连, 肯 定 是 冤 枉 的 她 说 话 很 慢 很 轻, 发 现 小 门 缝 有 刺 刀 闪 过, 马 上 停 止 说 到 女 儿, 有 时 叫 小 家 伙, 有 时 用 动 作, 将 拇 指 和 食 指 张 开, 在 耳 后 一 比, 做 成 一 根 短 辫 样 子 对 我 有 所 了 解 之 后, 她 才 告 诉 我, 女 儿 就 在 这 里 关 着 通 过 一 个 站 岗 的 小 兵, 她 们 互 通 消 息 当 然 是 最 简 单 的, 身 体 如 何, 有 没 有 病 倒 有 一 次 那 小 兵 露 面 了 他 开 小 门 很 轻, 那 是 一 张 非 常 年 轻 的 庄 稼 人 的 脸 唇 上 有 些 茸 毛, 算 不 得 是 正 经 胡 子 他 很 紧 张, 脸 憋 得 通 红 16 号 也 很 紧 张, 尽 可 能 靠 门 近 一 些, 打 着 手 势 我 的 位 置, 在 16 号 背 后, 面 对 着 小 兵 我 赶 紧 转 身 面 向 窗 外, 给 他 们 一 个 后 背 过 后 她 说, 小 家 伙 肾 不 好, 怕 她 挺 不 住 小 兵 一 来, 多 少 放 点 心 当 时, 小 兵 这 样 做 很 冒 险, 我 为 他 的 善 良 和 勇 敢 敬 佩 他 他 只 来 过 两 次, 以 后 再 没 来, 也 许 换 防 了 但 愿 没 事 刚 来 时, 每 天 盼 着 提 审, 想 尽 快 把 事 情 说 清 楚 有 一 次 忍 不 住, 问 看 守 : 怎 么 还 不 提 审? 怎 么 没 人 管? 看 守 见 多 识 广, 说, 到 时 候 自 然 有 人 叫 你, 没 人 来, 就 呆 着, 急 什 么!16 号 说, 她 来 这 么 久, 还 没 提 审 过 一 次 呢 看 来 得 有 长 期 准 备 我 向 看 守 打 听 到, 每 月 可 以 给 家 里 写 一 封 信, 内 容 尽 量 简 单, 经 他 们 检 查 后 发 出 去 工 资 已 停 发, 寄 钱 可 用 存 款, 自 己 填 单 子 ( 太 好 了!) 狱 中 伙 食 费, 每 月 八 块 六 ; 买 生 活 必 需 品, 可 写 条 子 交 看 守, 将 来 出 去 了 再 结 账 23

24 时 间 长 了, 我 和 16 号 也 聊 些 别 的 事 我 问 她 为 什 么 在 二 人 台 剧 团, 她 是 天 津 人, 又 不 是 西 部 人 她 说 曾 换 过 几 个 单 位, 作 为 编 剧, 差 别 不 大 二 人 台 的 基 础 是 爬 山 调 和 陕 北 信 天 游 差 不 多, 爬 山 调 也 是 很 美 的 民 歌, 善 用 比 兴 比 如 : 长 城 上 跑 马 调 不 回 个 头, 思 想 起 包 头 我 就 心 里 抖 ( 用 当 地 话, 心 里 念 作 心 her ) 摘 一 根 豆 角 抽 一 根 筋, 为 一 回 朋 友 伤 一 回 心 信 天 游, 我 喜 欢 ; 爬 山 调, 经 她 一 说, 我 也 喜 欢 了 爬 山 调 是 唱 的, 当 地 人 不 说 唱, 说 吼 她 还 哼 了 几 种 常 用 的 曲 调 其 中 一 种, 竟 与 马 思 聪 著 名 的 思 乡 曲 开 头 四 个 乐 句 非 常 相 似 音 乐 家 懂 得 从 民 间 吸 取 营 养, 才 能 这 样 简 洁 流 畅, 正 所 谓 天 成 有 一 天, 看 守 派 我 们 去 擦 玻 璃, 到 了 办 公 区 那 是 中 间 院 落 二 楼 的 一 个 房 间, 我 们 边 擦 边 聊 忽 然 她 不 再 说 话, 眼 睛 发 直, 一 动 不 动 地 盯 着 院 门 口 我 随 她 转 过 脸 去, 见 一 位 熟 悉 的 看 守, 带 着 一 个 高 个 子 男 人 慢 慢 走 近 那 人 头 戴 一 顶 灰 色 乌 克 兰 式 圆 皮 帽, 一 副 近 视 镜, 两 手 揣 在 大 衣 兜 里 走 近 时, 不 经 意 地 向 上 扫 了 一 眼, 继 续 向 前 走 我 悄 声 问 : 你 认 识? 她 不 答, 面 色 紧 张, 仿 佛 凝 滞 了 下 边 传 来 一 声 呵 斥 : 怎 么 搞 的, 没 看 见? 接 着 是 那 看 守 无 力 的 辩 解 回 牢 房 后, 她 告 诉 我, 那 就 是 她 丈 夫 原 来 他 也 在 这 里 关 着 看 守 不 知 我 们 在 二 楼 擦 玻 璃, 竟 让 他 俩 碰 面 了, 犯 了 大 错 我 问 他 到 底 有 什 么 历 史 问 题, 她 苦 笑 着, 讲 了 这 段 往 事 年 轻 时 在 天 津, 俩 人 好 上 了 她 不 顾 家 人 阻 拦, 私 奔 与 他 结 婚, 那 时 她 不 到 二 十 岁 后 来 他 花 钱 捐 官, 在 警 察 局 挂 了 个 名, 一 天 实 事 没 干 过 不 久 解 放 了 现 在 说 他 是 警 察 局 长 历 史 反 革 命, 其 实 这 档 子 事 早 已 说 清 楚 她 的 话 虽 无 法 证 实, 想 来 有 些 道 理 如 果 够 上 历 史 反 革 命 的 格, 或 有 什 么 劣 迹, 镇 反 一 关 就 难 得 过 去 她 一 家 三 口 原 来 早 已 在 监 中 团 聚, 只 是 互 不 知 晓 不 得 见 面, 比 邻 若 天 涯 好 在 都 活 着, 就 算 很 幸 运 了! 因 内 人 党 案 入 狱 的 38 号 大 约 三 个 月 后, 监 室 又 来 了 新 人 那 个 午 后, 一 阵 杂 沓 的 声 响 停 在 门 前 门 开 了 一 半, 一 个 披 头 散 发 的 人 冲 了 进 来, 未 及 看 清 颜 面, 那 人 已 扑 到 我 的 被 上 大 哭 起 来 穿 一 件 灰 褐 两 色 碎 花 线 呢 小 棉 袄, 瘦 削 的 肩 一 耸 一 耸 劝 她 也 不 理 睬, 半 天 才 坐 直, 双 手 还 在 脸 上 抹 来 抹 去 略 微 平 静 后, 把 脸 转 向 窗 外, 呆 呆 的, 谁 24

25 也 不 看 直 到 五 官 全 部 露 出, 我 才 发 现, 这 人 我 认 识 但 我 不 能 表 现 出 认 识 她, 她 同 样 不 能 显 出 认 识 我 互 相 认 识, 必 调 开 无 疑 16 号 见 她 选 择 了 我 的 床, 果 然 起 了 疑 心, 悄 声 问 : 认 识? 我 摇 头 其 实 她 选 我 的 床 是 无 意 的 她 是 内 蒙 古 日 报 的 她 曾 在 人 大 新 闻 系 专 修 科 读 过 在 校 时, 我 们 没 说 过 话 到 内 蒙 后, 有 过 接 触 她 有 两 篇 长 通 讯 给 我 留 下 印 象 一 是 写 草 原 英 雄 小 姐 妹 龙 梅 玉 荣 的, 另 一 是 文 革 前 夕, 写 一 学 毛 著 积 极 分 子 一 位 女 牧 民 的 ( 这 女 牧 民 名 叫 绿 女 子, 很 特 别, 一 看 就 记 住 了 ) 估 摸 她 有 四 十 岁, 中 等 偏 高, 细 瘦 蒙 古 族, 但 她 的 长 相 不 太 典 型 瘦 长 瓜 子 脸, 肤 色 偏 暗 ; 鼻 梁 高 鼻 头 瘦 削 ; 眼 睛 圆 而 黑 过 去, 经 常 披 一 件 黑 色 皮 外 套, 很 神 气 趁 16 号 不 注 意, 我 赶 紧 走 到 她 的 视 线 内, 做 手 势 让 她 不 可 说 穿 从 她 进 来 起, 我 们 互 称 代 号,16 号 61 号 38 号, 以 示 非 亲 非 故 据 我 所 知,38 号 参 加 革 命 很 早, 曾 在 察 哈 尔 热 河 边 区 的 报 纸 工 作 在 我 印 象 里, 她 很 革 命, 曾 对 我 说 过 要 重 视 思 想 改 造, 争 取 入 党 的 话 没 听 说 她 本 人 有 什 么 问 题, 可 能 是 受 她 哥 哥 牵 连 她 哥 哥 是 内 蒙 古 党 委 宣 传 部 副 部 长, 年 轻 的 老 革 命, 其 工 作 能 力 人 品 曾 广 受 赞 誉 现 在 被 打 成 乌 兰 夫 反 党 叛 国 集 团 成 员, 亲 属 岂 能 不 受 牵 连? 她 的 小 弟 在 内 蒙 师 院 教 数 学, 不 久 前 被 逼 自 杀 弟 媳 在 电 台 图 书 室 工 作, 亦 成 了 反 革 命 家 属 ( 和 我 有 一 段 牛 棚 缘 ) 一 双 小 儿 女 成 了 没 爹 的 孩 子 近 来 看 到 原 内 蒙 军 区 保 卫 部 副 部 长 图 们 ( 与 人 合 作 ) 的 书 康 生 与 内 人 党 冤 案, 进 一 步 得 知 :38 号 被 抓 入 狱, 当 在 1968 年 4 月 其 兄 文 革 初 虽 被 打 成 乌 兰 夫 反 党 叛 国 集 团 成 员, 后 又 被 结 合 进 革 委 会 而 在 大 挖 新 内 人 党 时, 他 再 次 被 揪 出, 并 被 诬 为 党 魁, 株 连 到 家 族 书 中 说 : 自 从 他 被 揪 后, 亲 属 也 大 多 未 能 幸 免 妻 子 不 堪 严 刑 拷 打 和 屈 辱, 跳 楼 致 残 ; 他 的 四 弟 是 建 国 后 培 养 出 来 的 内 蒙 第 一 代 能 用 蒙 语 讲 授 大 学 数 学 的 教 师, 在 挖 内 人 党 运 动 中 被 摧 残 致 死 ; 大 妹 是 内 蒙 古 日 报 记 者, 也 被 打 入 监 狱 ; 二 弟 三 弟 遭 受 长 期 监 禁, 年 迈 的 父 亲 和 岳 父 母 受 到 批 斗 ; 只 有 小 妹 因 远 在 四 川 三 线 军 工 厂 而 幸 免 于 难 ( 见 该 书 第 175 页 中 共 中 央 党 校 出 版 社 1995 年 版 ) 38 号 进 来 以 后, 我 们 监 室 生 活 又 有 了 新 内 容 先 是 她 讲 外 面 的 形 势, 滕 海 清 的 革 委 会 有 什 么 新 举 措 后 就 互 相 讲 自 己 看 过 的 书 背 诗 唱 歌 当 然 都 是 悄 声 又 悄 声, 不 让 看 守 和 小 兵 抓 住 38 号 心 情 稍 好 时 也 爱 说 话, 东 部 口 音 ( 内 蒙 25

26 古 的 地 形, 像 一 个 新 月 形 的 飞 去 来 器 东 部 蒙 族 说 汉 话 像 东 北 话, 西 部 蒙 族 说 汉 话 则 像 山 西 话 ) 允 许 开 窗 时, 她 常 以 窗 为 镜, 梳 梳 头, 左 照 右 照 有 一 次 干 警 们 一 人 一 把 大 扫 帚, 说 笑 着 扫 院 子 这 情 景 这 气 氛 是 我 们 多 日 未 见 的 38 号 看 着 窗 外 说 : 人 家 人 间 劳 动 呢 话 音 未 落, 啪 地 窗 子 被 合 上, 外 面 喝 道 : 不 许 看! 她 本 能 地 向 后 一 闪, 说 : 咱 们 鬼 间 不 许 看 此 后, 我 们 就 沿 用 这 两 个 新 词, 说 他 们 人 间 在 干 什 么 了, 我 们 鬼 间 又 怎 样 怎 样 了 38 号 常 常 若 有 所 思 地 用 手 抚 平 半 旧 的 黑 色 毛 料 裤 子 她 双 手 的 小 指 不 知 是 否 受 过 伤, 伸 不 直, 在 三 只 又 瘦 又 长 的 哥 哥 后 面, 很 妩 媚 地 弯 成 一 个 小 弯 儿 一 下 一 下 不 紧 不 慢 地 熨 着 ; 有 时 手 上 还 沾 些 水, 除 去 肉 眼 仅 能 看 见 的 微 尘 16 号 见 她 在 意 穿 着, 没 事 找 事 地 说, 裤 子 可 以 翻 个 儿, 和 新 的 一 样 挑 得 3 8 号 动 心 了, 细 问 如 何 翻 法 16 号 说 拆 开 以 后, 里 子 作 面 前 后 片 不 能 换, 如 果 屁 股 磨 花 了, 可 以 上 下 换 不 够 宽, 用 裤 腰 裤 脚 的 贴 边 在 裆 上 加 一 条 16 号 又 现 身 说 法, 拆 自 己 的 裤 子 做 试 验 38 号 说, 要 有 针 线 就 好 了 兴 头 上, 她 喊 报 告, 要 求 看 守 通 知 家 里 送 些 针 线 碎 布 来 两 天 以 后, 果 然 从 小 方 门 里 递 给 她 一 包 东 西 针 线 顶 针 各 色 布 头 码 放 整 齐, 还 有 她 不 曾 要 过 的 手 绢 袜 子 我 们 正 要 欢 呼,38 号 忽 然 捂 着 脸 哭 起 来 准 是 见 了 自 家 的 东 西, 想 起 两 个 孩 子 女 儿 上 高 中, 儿 子 上 初 中 没 学 可 上, 闲 在 家 里 后 来 又 听 她 说, 丈 夫 早 在 热 河 时 就 自 杀 了 ( 好 像 是 因 生 活 上 的 一 些 误 会 ) 她 没 再 结 婚, 娘 儿 三 个 相 依 为 命 这 一 坐 牢, 撇 下 两 个 半 大 不 小 的 孩 子, 够 揪 心 的 比 起 她 和 16 号 来, 我 算 是 省 心 的 父 母 还 有 姐 姐 姐 夫 照 顾, 幸 运 多 了 以 后 的 几 天 里, 她 俩 一 心 一 意 翻 改 裤 子 放 风 时, 竟 穿 着 毛 裤 出 去, 惹 得 女 看 守 的 目 光 在 她 们 身 上 扫 来 扫 去 我 平 时 一 碰 针 就 扎 手, 不 敢 多 掺 和 只 见 她 们 拆 了 缝 缝 了 拆, 又 弄 湿 了 熨 果 然 新 了 一 色 两 人 穿 上 来 回 走, 很 是 得 意 臭 美 完 了,38 号 叹 口 气 : 新 又 咋 的, 给 谁 看 呀! 16 号 说 : 自 己 看! 到 什 么 时 候, 也 得 整 整 齐 齐 的 后 来,38 号 被 提 审 出 门 之 前, 她 特 意 把 裤 子 捋 平, 夸 张 地 摆 了 个 抬 头 挺 胸 的 姿 势 给 我 们 看, 然 后 迈 步 出 门 我 们 互 相 讲 自 己 看 过 的 书, 背 诗, 讲 故 事 搜 肠 刮 肚, 凡 能 想 到 的 都 翻 腾 出 来 了 有 一 次, 我 忽 然 想 起 胡 马 ( 调 笑 令 ): 胡 马, 胡 马, 远 放 燕 支 山 下 跑 沙 跑 雪 独 嘶, 东 望 西 望 路 迷 迷 路, 迷 路, 边 草 无 穷 日 暮 这 首 小 词, 可 能 26

27 是 太 顺 口, 一 读 就 记 住 了 我 说 : 你 看 多 惨 迷 了 路, 又 边 草 无 穷, 还 日 暮! 38 号 抄 起 一 张 黄 草 纸 ( 监 中 发 的 卫 生 纸 ), 非 让 我 写 下 来 然 后 坐 在 床 上 抱 着 腿, 把 草 纸 放 在 脚 边 专 心 地 看 我 和 16 号 又 说 起 别 的 话 忽 听 38 号 抽 鼻 子, 哭 得 很 伤 心 怎 么 了? 好 好 的 她 哭 着, 断 断 续 续 地 说 : 我, 就 是 那 个, 胡 马 16 号 被 提 审 后, 几 天 会 被 叫 出 去 一 次, 每 次 约 两 个 小 时 屋 里 只 我 和 38 号, 她 对 我 说 了 些 我 从 未 听 过 的 事 她 说, 采 访 草 原 英 雄 小 姐 妹 时, 问 她 们 为 什 么 冒 生 命 危 险 去 找 羊, 她 们 说 : 公 家 的 羊, 死 一 只 要 赔 一 只 我 们 家 穷, 哪 赔 得 起! 38 号 强 调 : 是 我 听 她 俩 亲 口 说 的 呀, 跟 后 来 宣 传 的 不 一 样 还 说 到 那 个 绿 女 子 她 说, 人 家 本 名 叫 绿 太 阳 毛 主 席 是 红 太 阳, 她 叫 绿 太 阳 不 改, 哪 敢 见 报 呀! 说 这 些 话 时, 很 无 奈 地 摇 晃 着 头, 从 牙 缝 里 吸 着 冷 气 蒙 族 人 遇 到 不 可 思 议 的 事 惶 恐 而 毫 无 办 法 时, 常 常 做 出 这 副 表 情 关 于 草 原 英 雄 小 姐 妹 龙 梅 和 玉 荣, 我 认 为, 即 使 是 怕 赔 不 起 而 冒 暴 风 雪 找 羊, 也 很 了 不 起, 也 是 英 雄 她 们 那 时 一 个 十 三 岁 一 个 九 岁, 妹 妹 还 因 此 冻 坏 了 脚, 落 下 残 疾, 多 么 坚 强 的 孩 子! 近 年 来, 她 们 接 受 媒 体 采 访 时, 都 很 诚 实 说 父 亲 是 出 去 给 别 人 帮 工 挣 钱, 才 不 得 已 让 她 俩 去 放 羊 ( 原 来 的 宣 传, 说 她 们 的 父 亲 是 为 公 社 的 病 羊 出 诊 ) 玉 荣 受 伤 以 后, 父 母 觉 得 有 愧, 不 该 叫 这 么 小 的 孩 子 出 去 对 比 宣 传 上 的 作 假, 她 们 的 实 话 要 可 信 可 爱 得 多 看 守 们 我 们 在 监 中, 眼 睛 的 用 途 有 限 ; 用 耳 朵 的 时 候 更 多 外 界 的 各 种 活 动 : 放 风 吃 饭 提 审 哨 兵 轻 轻 的 走 动, 全 用 耳 朵 吸 纳 辨 别 无 论 在 做 什 么, 耳 朵 都 不 能 放 松 工 作 我 们 能 从 脚 步 声, 听 出 是 哪 个 看 守 来 了 轻 快 的 皮 鞋 声, 是 年 轻 的 小 个 子 当 地 人, 每 早 负 责 倒 洗 脸 水 的 眼 镜 脚 跟 提 不 起 来 一 步 一 拖 的, 是 中 个 儿 爱 穿 布 鞋 或 胶 鞋, 中 等 身 材, 脸 色 黑 黄, 说 一 口 慢 悠 悠 拖 沓 沓 的 巴 盟 河 套 话 两 个 女 看 守, 一 高 一 低 高 个 儿, 脚 步 轻 而 稳, 像 运 动 员 脸 黑, 我 们 叫 她 黑 子 矮 些 的, 像 初 中 生 脸 嫩 嫩 的, 戴 眼 镜 穿 半 高 跟 皮 鞋, 哆 哆 哆, 小 碎 步 对 她 没 有 固 定 的 称 呼, 有 时 叫 小 个 儿, 有 时 用 手 比 划 眼 镜 再 说 女 的 她 特 别 爱 训 人 27

28 至 于 哨 兵 ( 狱 警 ), 与 看 守 不 是 一 个 系 统 刚 进 来 时, 看 见 小 门 缝 里 有 刺 刀 闪 过, 总 想 起 唱 过 的 一 首 俄 罗 斯 革 命 歌 曲 : 太 阳 出 来 又 落 山 哪, 监 狱 永 远 是 黑 暗 守 望 的 狱 卒 不 分 昼 和 夜, 站 在 我 的 窗 前 高 兴 监 视 你 就 监 视, 我 绝 逃 不 出 牢 监 虽 然 我 生 来 喜 欢 自 由, 砸 不 断 千 斤 锁 链 而 我 们 现 在 是 反 革 命, 坐 的 是 共 产 党 的 监 牢 所 幸 我 们 没 有 锁 链 每 晚 熄 灯 前 后, 都 有 一 个 重 犯, 拖 着 脚 镣, 一 步 一 哗 啦 地 出 去 半 夜 或 更 晚 些, 这 人 被 送 回 根 据 声 音 判 断, 他 的 监 室 距 我 们 有 四 或 五 个 门 每 听 到 这 哗 啦 声, 我 们 都 静 下 来, 仿 佛 一 步 一 步 陪 着 他 走 若 是 中 个 儿 带 着, 听 不 到 呵 斥 西 侧 隔 壁 也 有 一 个 戴 脚 镣 者, 每 次 出 门, 都 伴 着 咕 咚 重 物 落 地 的 声 音 莫 非 他 是 个 伤 残 人, 迈 不 了 门 槛? 他 常 挨 骂 16 号 和 38 号 彼 此 熟 悉 后, 监 室 里 气 氛 较 松 弛, 互 不 戒 备 38 号 在 窗 台 下 的 白 墙 上 用 石 子 画 道, 记 录 在 鬼 间 的 日 子 五 一 节 早 晨 放 风 时, 采 了 两 丛 小 野 花, 捏 在 手 心 里 偷 偷 带 进 来, 插 在 喝 水 缸 子 里 还 轻 声 唱 了 国 际 歌 一 天 早 饭 后, 三 四 个 人 突 然 开 门 进 来, 凶 神 恶 煞 的 黑 子 打 头, 后 面 的 不 认 识 我 正 在 想 出 了 什 么 事, 一 人 大 声 喝 道 : 起 来! 冲 墙 站 着! 手 背 后! 只 听 他 们 在 床 上 褥 子 下 面 翻 了 一 阵 坏 了! 有 张 纸 在 褥 子 底 下, 是 听 38 号 讲 外 面 形 势 时 写 的 可 能 还 有 考 虑 问 题 的 提 纲, 这 下 麻 烦 了 她 俩 可 能 也 有 东 西 被 抄 走 这 伙 人 又 重 申 纪 律 : 不 准 互 相 谈 案 情, 有 问 题 老 实 交 代 只 剩 我 们 自 己 时, 半 天 没 人 说 话, 好 久 才 缓 过 劲 来 真 没 想 到 在 牢 里 还 会 被 抄, 前 段 有 些 麻 痹 了 又 一 想, 反 正 人 都 进 来 了, 还 能 怎 么 样? 随 它 去! 她 俩 都 在 奉 命 写 交 代 材 料 那 天 抄 走 后, 不 久 又 从 小 门 里 递 进 来, 一 句 话 没 有 她 俩 查 看 一 番, 确 定 没 被 截 留 我 这 里 心 还 悬 着 两 天 以 后, 我 被 叫 出 去 训 我 的 是 第 一 天 遇 到 的 目 光 尖 锐 的 瘦 脸 人 知 道 你 为 什 么 进 来 吗? 我 想 过 有 很 多 原 因, 真 还 没 有 总 结 出 一 两 句 简 单 的 话, 来 准 确 地 回 答 我 说, 我 思 想 认 识 和 革 命 群 众 有 差 距 ; 我 说, 我 有 些 坏 毛 病, 爱 随 手 乱 写 乱 画 他 听 着, 并 不 言 语 不 像 批 斗 会 那 样 立 刻 驳 斥 我 当 然, 不 说 不 等 于 认 同 我 说 完, 他 问 : 以 后 应 该 怎 么 着? 我 说 吸 取 教 训, 努 力 学 习, 改 造 思 想 听 到 这 里, 他 突 然 大 声 质 问 : 你 吸 取 教 训 了 吗? 手 掌 重 重 地 拍 着 桌 上, 那 儿 有 一 张 纸 是 那 张 被 抄 走 的 十 分 熟 悉 的 小 纸 上 面 除 了 字 迹, 还 有 一 些 小 人 头 花 花 草 草, 无 意 中 28

29 乱 画 的 为 什 么 还 要 乱 写 乱 画? 从 被 抄 那 一 刻, 我 就 在 反 省, 恨 自 己 不 长 记 性, 伤 疤 没 好 就 忘 了 疼 此 时, 我 无 话 可 说, 我 的 确 没 有 吸 取 教 训, 真 是 不 可 救 药! 他 把 那 张 纸 给 我, 叫 我 回 去 好 好 反 省 回 到 监 室, 说 给 她 们 听 那 瘦 脸 人 虽 凶, 却 把 问 题 定 性 在 乱 写 乱 画 上, 与 电 台 造 反 派 显 然 不 同 他 说 过 自 己 的 名 字,16 号 知 道, 说 那 瘦 脸 人 是 呼 三 司 一 号 勤 务 员 的 哥 哥 (1967 年 11 月 内 蒙 革 委 会 成 立, 一 号 勤 务 员 已 当 上 常 委 ) 买 必 需 的 生 活 用 品, 写 条 子 交 给 看 守 我 买 过 毛 巾 梳 子 清 凉 油 等 黑 子 拿 来 给 我 们, 一 看, 都 傻 了 不 知 从 哪 儿 买 的, 怯 得 没 法 看 塑 料 梳 子 是 大 红 的 半 月 形 ; 农 村 老 太 太 使 的 那 种 毛 巾 是 藕 荷 色 的 小 方 巾, 四 块 全 一 个 色 我 用 黑 线 绣 上 一 个 圆 圈 儿 一 个 月 牙, 将 手 巾 脚 巾 分 开 清 凉 油 数 我 的 那 盒 好 闻, 薄 荷 味 里 多 一 丝 玫 瑰 香, 她 们 都 喜 欢 约 定 好 如 果 我 先 出 去, 这 盒 清 凉 油 得 给 她 们 留 下 头 发 长 了, 向 眼 镜 借 剪 子 他 不 借, 说 长 了 梳 辫 儿 我 说 你 放 心, 我 们 不 会 自 杀 他 瞪 了 我 好 一 阵 : 怎 么 说 话 呢! 第 二 天 递 一 把 推 子 来, 我 倒 犯 了 难 举 着 看 了 半 天 既 然 它 是 由 小 剪 刀 组 成, 那 就 能 用 我 凭 感 觉 掌 握 高 度, 用 一 排 小 剪 刀 反 复 切 割, 终 于 将 头 发 弄 短 虽 然 不 齐, 也 是 短 了 后 来 改 为 理 发 员 进 监 室, 估 计 借 我 们 推 子 用 也 是 违 规 的 夏 天, 一 个 上 午, 黑 子 叫 我 们 洗 被 犯 人 的 脏 被 在 一 个 封 闭 的 小 院 里, 用 具 一 应 俱 全 中 午 黑 子 特 意 打 招 呼, 不 够 吃 可 以 拿 几 个 窝 头 来 ; 还 破 天 荒 地 放 了 一 壶 开 水 洗 好 晾 干 后,16 号 过 分 积 极 地 要 求 将 变 黑 变 硬 的 棉 絮 重 新 续 过, 黑 子 不 反 对 撕 开 棉 花 时 非 常 呛 人, 落 下 很 多 粉 状 物, 我 从 此 咳 嗽, 并 引 发 一 场 病 ( 当 时 不 知 道 ) 干 活 那 几 天, 眼 镜 借 机 凑 过 来 说 一 些 家 常 话 他 说 小 时 候 穿 鞋 太 费, 一 双 布 鞋 几 天 就 踢 得 张 嘴 了 老 妈 一 针 一 针 捺, 多 不 容 易! 没 有 钱 买 鞋 穿 工 作 了 才 见 着 个 胶 鞋 皮 鞋 现 在, 老 妈 还 是 要 做 布 鞋 捎 来 我 不 知 道 他 这 些 感 伤 的 话 干 吗 要 说 给 我 们 听 一 次 中 个 儿 路 过, 站 在 一 边 似 看 非 看, 不 急 着 走 16 号 借 机 和 他 攀 谈 听 说 外 边 红 卫 兵 打 人 可 凶 了, 你 们 怎 么 看? 中 个 儿 面 无 表 情, 也 不 看 着 我 们, 答 说 : 他 们 那 么 个 做, 我 们 不 能 说 啥 要 让 我 们 那 么 个, 我 们 不 说 完 头 也 不 回 地 走 了 他 像 个 西 部 农 民 不 会 说 官 话 不 会 训 人 脸 上 显 不 出 喜 怒 哀 乐, 又 时 刻 保 持 距 离 我 们 都 觉 得 中 29

30 个 儿 是 厚 道 人, 可 信 赖 小 女 看 守 动 不 动 把 人 叫 出 去, 没 头 没 脑 训 一 顿 她 最 常 训 我 的 是 : 你 了 不 起, 你 是 大 学 生! 看 把 你 骄 傲 的! 不 好 好 改 造 想 出 去? 永 远 出 不 去! 有 时 我 发 现 她 训 人 的 话 一 套 一 套, 并 不 完 全 针 对 我, 悟 出 她 是 在 拿 我 练 习 于 是 就 老 实 站 着, 不 必 对 她 的 话 做 出 反 应 忍 到 一 定 时 候, 她 练 完 了, 喊 一 声 : 回 去! 便 自 顾 自 地 走 了 由 站 岗 的 小 兵 关 我 进 监 室 她 声 音 刺 耳, 又 离 得 近, 震 得 耳 朵 生 疼 看 守 各 有 品 性, 我 们 也 各 有 好 恶 但 说 一 句 公 道 话, 我 们 几 个 没 挨 过 打, 没 受 过 体 罚 那 时 公 检 法 没 有 大 乱, 还 在 按 规 矩 办 事 被 控 反 对 毛 主 席 罪 的 45 号 早 饭 稠 粥 咸 菜, 下 午 窝 头 烩 菜, 固 定 不 变 的 牢 饭, 开 头 真 吃 不 下 ; 一 如 老 资 格 犯 人 所 说, 到 后 来 竟 不 够 吃 了 菜 中 偶 尔 多 放 一 点 五 香 面, 都 觉 得 其 香 无 比 38 号 会 把 碗 底 褐 色 混 浊 的 菜 汤, 无 论 碜 牙 与 否, 全 都 喝 光 后 来 发 展 到 跟 送 饭 的 炊 事 员 老 头 多 要 一 点 菜 汤 老 头 从 不 驳 面 子, 不 无 怜 悯 地 说 : 欢 欢 儿 ( 快 快 ) 交 代 吧, 宰 ( 这 ) 不 是 个 好 住 处 38 号 进 来 一 个 多 月 后, 又 来 了 一 位 45 号 高 高 个 子, 白 里 透 红 粉 嫩 嫩 的 长 方 脸, 整 齐 的 短 发 梳 至 耳 后, 一 身 淡 灰 色 制 服, 白 帆 布 鞋 其 鲜 亮 和 我 们 的 灰 暗 恰 成 对 比 偏 她 一 进 门 便 很 能 认 同, 红 着 眼 圈 与 我 们 一 一 握 手 那 天 我 们 仨 恰 恰 站 成 一 排, 她 又 握 得 缓 慢 而 隆 重, 像 硝 烟 未 尽 部 队 首 长 接 见 作 战 有 功 人 员 45 号 自 我 介 绍 说, 丈 夫 是 医 学 院 附 属 医 院 副 院 长 自 己 因 反 对 毛 主 席 被 抓 用 报 纸 抄 大 字 报 时 没 注 意, 背 面 有 毛 主 席 像 往 主 席 脸 上 抹 黑, 一 等 大 罪 她 得 知 全 天 的 饮 用 水 是 随 早 饭 一 次 性 发 放, 就 向 家 里 要 了 个 头 号 搪 瓷 缸 子, 大 得 能 把 脸 装 进 去 我 这 才 长 见 识, 原 来 缸 子 的 大 小 是 以 号 分 的 平 时 用 的 漱 口 缸, 也 就 六 号 或 七 号 38 号 和 45 号 都 有 在 伪 满 上 学 的 经 历, 彼 此 能 说 一 些 旧 事 : 冬 天 冷 得 邪 乎, 日 本 老 师 拿 棍 子 抽 人, 高 丽 棒 子 狗 仗 人 势 等 等 混 熟 以 后,45 号 最 爱 说 做 菜 做 面 点, 招 得 大 家 肚 子 咕 咕 叫 16 号 说, 赶 明 儿 个 出 去, 焖 一 大 锅 米 饭 炖 一 大 锅 肉 38 号 说, 啥 也 顶 不 上 手 扒 羊 肉 煮 的 时 间 长 了 不 行, 顶 多 半 个 小 时, 又 嫩 又 香 我 没 那 么 高 要 求, 只 想 吃 个 大 馒 头 45 号 30

31 说 将来请我们到她家做客 她做奶油点心招待 38 号悄悄对我说 45 号充其 量就是个称职的官太太 家庭主妇 当 反革命 抓来 实在是冤 天渐渐热了 衣服需要缝补改造 45 号带头掀起做活热 16 号 38 号都 有基础 我最差 我说 我跟你们学做活吧 反正有的是工夫 38 号的布头 针线又派上用场 先是补衣袜 后又用碎布拼干粮袋 下午的两个窝头 省一个 留到第二天中午吃 我缝得尽可能整齐 针脚密 还是被 45 号一下子甩了回 来 这叫什么 粗针大线的 重来 我说这比以前不知好多少倍了 45 号假 装生气 板着脸说 你不是要学活吗 要不就别学 我只好拆了重做 她真厉 害 连挑几根布丝儿都有数 细线用完 了 38 号贡献出她的丝袜子 我们一点 点拆 两股合一股 细得几乎看不见 全凭手上的感觉 我用这种细丝线 把一件肘部磨破的长袖衬衣改为短袖 打补 丁还要对上图案 不细看真看不出是补过的 总算被老师判了及格 上图 作者在狱中改制的衬衫 38 号缝东西 握针时手心向上 把针放平 从远往近缝 像写竖行字 说 蒙古人都这样做活儿 让我们大开眼界 剪布 没剪子 我们就趁放风 偷偷拣 块玻璃碴子 回来背对着门 两人抻着 一人割 很快就割开了 后来我们能用 玻璃碴熟练地割出各种形状的布 我一直保存着干粮袋和改造成的短袖衬衫 这是那一段生活的见证物 我的 针线活绝差 只有那时达到最高水平 以后再怎么努力也做不到了 怪不怪 检查交代与提审 进来一个多月时 因等不及提审 想尽快把自己的事说清楚 在狱方的同意 下 我写了一份交代材料 就造反派编派我的罪行做检查或说明 我始终不认为自己是 反革命 也不认为自己思想认识上有多严重的问题 但在一浪高似一浪的 左 潮中 很难依然故我 我尽量上纲 从出身 经历 受修正主义思潮影响等几个方面检查自己 否则过不了关 检查内容概括如下 31

32 一 对 领 袖 人 物 也 要 一 分 为 二 问 题 如 前 所 述, 是 由 评 论 毛 主 席 的 字 引 起 的 1964 年 小 整 风 被 上 纲 为 感 情 问 题, 我 不 同 意, 认 为 是 学 术 问 题, 整 风 后 期 未 做 结 论 当 时 我 很 不 服 气, 在 日 记 上 大 大 辩 解 了 一 番 这 次 在 狱 中 写 检 查, 是 在 神 化 领 袖 人 物 的 高 潮 中, 我 无 法 再 用 日 记 的 调 子 说 话 虽 然 我 对 刻 忠 字 早 请 示 晚 汇 报 传 达 最 新 指 示 不 过 夜 等 形 式 主 义 仍 很 反 感 ; 对 最 最 最, 觉 得 是 无 意 义 的 文 字 游 戏 ; 对 抬 头 望 见 北 斗 星, 低 头 想 念 毛 泽 东 爹 亲 娘 亲 不 如 毛 主 席 亲 等 觉 得 虚 假 造 作 ; 但 必 须 承 认 自 己 与 革 命 左 派 有 差 距, 自 己 远 远 跟 不 上 趟 承 认 感 情 确 有 问 题 不 得 不 按 时 髦 的 说 法 : 个 人 崇 拜 有 两 种, 检 查 自 己 不 懂 政 治, 受 了 修 正 主 义 思 潮 的 毒 害 而 一 分 为 二, 我 回 避 了 日 记 中 幸 好 没 有 具 体 分 析 自 己 也 不 知 怎 样 去 恰 当 分 析 一 分 为 二 是 毛 哲 学 的 标 杆, 说 是 无 事 不 能 无 处 不 在 的 可 几 乎 人 人 明 白, 某 些 人 某 些 事 就 是 例 外, 就 是 碰 不 得, 就 是 不 能 分 析 我 也 只 能 学 学 乖 止 步 于 此, 老 实 承 认 自 己 无 知 二 对 报 纸 上 批 判 鬼 戏, 原 是 有 看 法 的 这 时 不 能 再 坚 持 只 能 按 当 时 的 说 法, 检 查 自 己 不 懂 得 以 死 人 压 活 人 的 政 治 用 心 三 对 修 正 主 义 文 艺 名 著, 检 查 自 己 只 从 艺 术 角 度 欣 赏, 不 明 其 政 治 本 质 自 己 在 不 知 不 觉 中 受 了 毒 害 四 对 电 台 文 革 现 状 的 看 法, 是 以 左 的 观 点 很 表 面 地 分 析 了 几 位 当 权 派, 其 中 不 免 夹 杂 个 人 好 恶 对 造 反 派 掌 权 后, 借 支 左 排 斥 异 己 ; 借 工 作 需 要 将 自 己 的 家 属 从 基 层 调 来 ; 违 反 婚 姻 法, 干 预 C 和 D 的 婚 事 ;C 跳 楼 身 亡 后, 怕 担 责 任 又 编 瞎 话, 抓 人 封 口 等, 坚 持 了 原 来 看 法, 丝 毫 未 因 自 己 处 境 凶 险 而 改 变 五 笔 记 本 封 皮 上 列 宁 头 像 及 有 罪 必 杀 字 样, 说 明 不 是 同 时 画 写 的 大 约 第 四 个 月, 终 于 盼 到 了 提 审 预 审 员 是 一 位 三 十 出 头 的 人, 穿 黑 色 对 襟 棉 袄 ( 未 着 制 服 ), 表 情 严 肃, 远 远 坐 在 两 屉 桌 后 我 被 安 置 在 屋 子 中 央, 一 个 不 能 任 意 挪 动 的 木 墩 上 看 守 站 在 门 外 没 有 书 记 员, 预 审 员 边 问 边 记 头 两 次 提 审, 集 中 在 对 领 袖 人 物 要 一 分 为 二 上 详 细 问 经 过 及 认 识, 提 问 很 直 截 如 : 你 认 为 不 是 感 情 问 题 吗? 以 前 认 为 不 是, 为 什 么? 现 在 的 认 识 对 吗? 有 时 又 咄 咄 逼 人 : 你 究 竟 要 对 伟 大 领 袖 毛 主 席 怎 样 一 分 为 二? 32

33 我回答时他记录 一般不驳斥 不打断 有一次我说 当时的想法 日记 里有 你们可以查 他厉声喝道 该查的我会去查 现在是问你 由此 我 猜想造反派没有把日记本交给狱方 右图 作者被搜缴作为 反革命 罪证的日记本 列宁头像是他提审的第二个重点 他的话很激火 你对列宁有什么仇恨 为什么要写 有罪必杀 我说 没 有仇恨 不可能有 记得画列宁以后 写了一句俄文 高一课文里的 意思是 列宁和斯大林给了我们新的生活 可能还有 学习 学习 再学习 时间太久 忘了 有罪必杀 是和别人 开玩笑写的 和谁开玩笑 可能是和录音组长 谁能证明 这我 很难说 开会 大家都坐在会议室 肯定有人看见 现在谁能证明 我确实不知 道 你怎么能证明列宁头像和那四个字不是一次写的 我觉得公安部门应 该有办法对笔迹做化学分析 哪个在先 哪个在后 他可能没想到我这样回答 愣了一会儿 低头记录 没有再发问 对电台走资派 造反派以及 C 的事 他似乎不感兴趣 基本没问 我说到时 他也似听非听 每次提审完 都将记录给我看 提问记为 回答记为 他训我的话 省略很多 只写 教育 如无异议 签字 他提审的重点在政治问题 因我是 现行 的 政治犯 他用 激火 的 办法 是逼我说真话 他虽严厉 也训人 但目的是弄清问题 和造反派的无限 上纲 不听解释 不让说完的恶劣作风完全不同 记得共提审四次 最后一次 上来先问 身体怎么样 面色温和 使我感动 那是七月份 估计那时他们 对我已有结论 2002 年 11 月 25 日 定居天津的原录音组长来电话谈到此事 她说 1968 年夏天曾被叫到看守所两三次 不仅为我一人的问题 一个面目严肃的人拿出那 张牛皮纸本子皮 问她见过没有 上边画的戴尖帽的 小丑 是谁 是不是江青 她肯定地说 戴尖帽的 画的是她本人 因为我刚当录音组长 她看不起我 恶心我呗 我俩爱开玩笑 起哄瞎逗呗 看来 那位预审员是在找旁证 她的 33

34 回 答 和 我 交 代 的 一 样, 总 算 可 以 证 明 了 1979 年 发 还 这 些 罪 证 后, 我 又 仔 细 看 过 戴 尖 帽 的 小 丑 旁 边 就 写 有 录 音 组 长 四 字, 字 迹 清 晰 不 难 辨 认 为 什 么 非 要 往 江 青 那 儿 扯 呢? 看 病 在 狱 中, 随 着 时 间 渐 长, 体 质 逐 渐 下 降 我 们 学 华 子 良 在 监 室 里 做 操, 后 来 也 懒 得 做 了 竟 然 放 风 回 来 都 觉 得 气 短 腿 软 不 过 五 六 十 米, 来 回 一 百 多 米, 去 时 提 个 小 桶, 回 来 桶 也 空 了 探 讨 原 因, 还 是 伙 食 差 每 顿 吃 得 不 算 少, 但 总 有 饥 饿 感 我 们 谈 笑 说, 越 狱 其 实 不 容 易 要 比 看 守 跑 得 快, 比 站 岗 的 小 兵 们 跑 得 快, 简 直 是 不 可 能 的 从 洗 被 缝 被 以 后, 我 更 觉 体 力 不 支 全 身 软 塌 塌, 没 有 一 点 力 气, 躺 下 就 不 想 起 来 午 后 关 节 酸 疼, 脸 上 手 心 发 热, 夜 里 出 冷 汗 凭 经 验, 认 定 自 己 在 发 低 烧 估 计 又 到 了 风 湿 活 动 期 ( 从 1964 年 四 清 得 了 风 湿 性 关 节 炎, 以 后 每 逢 春 天 都 要 发 作 ) 后 来 就 咳 嗽, 痰 多 向 看 守 要 了 个 大 口 瓶, 垫 上 纸, 作 痰 盂 有 天 早 饭 后 不 久, 看 守 说 : 准 备 一 下, 带 你 看 病 去 6 月 份, 已 经 热 了 我 穿 上 那 件 改 制 的 短 袖 衫, 外 面 套 上 棉 袄 罩 衣 ; 将 棉 罩 裤 当 单 裤 ; 脚 下 是 冬 天 穿 来 的 高 腰 翻 毛 皮 鞋 院 里 停 一 辆 中 型 吉 普, 里 面 坐 了 几 个 男 人 从 衣 着 神 态 看, 他 们 和 我 一 样 是 犯 人 最 后 上 来 的 一 个 年 轻 人 极 瘦 弱, 是 被 人 架 着 连 滚 带 爬 上 的 车, 中 个 儿 让 他 在 座 椅 之 间 半 蹲 半 坐 我 想 起, 曾 听 过 一 个 进 出 门 槛 咕 咚 一 声 的, 想 必 就 是 他 了 他 脚 腕 又 细 又 脏, 脸 色 苍 白, 神 情 安 静 或 说 有 些 呆 滞 在 监 中 戴 脚 镣 说 明 是 重 犯, 他 只 能 爬 着 走, 还 怕 他 逃 吗? 也 许 他 原 本 是 正 常 的, 也 许 戴 脚 镣 是 一 种 待 遇, 与 逃 不 逃 跑 无 关? 我 瞎 想 着, 车 开 了 中 个 儿 在 车 门 处 巡 视 着, 而 这 些 人 或 看 窗 外, 或 无 聊 地 盯 着 自 己 的 脚, 无 心 做 犯 规 的 事 走 了 40 分 钟 的 样 子, 说 到 了 我 一 看, 太 熟 悉 了, 是 内 蒙 古 医 学 院 附 属 医 院 那 时 公 费 医 疗 很 宽 松, 只 要 带 着 小 本 子, 到 哪 家 医 院 都 可 以 这 医 院 设 备 不 如 内 蒙 古 医 院, 但 医 术 不 错, 离 电 台 也 近 图 方 便 我 去 过 几 次 这 次 不 同 了 从 一 下 车, 就 引 人 注 意, 人 越 来 越 多, 形 成 围 观 人 们 嘁 嘁 喳 喳 议 论 着 我 的 样 子 一 定 很 特 别, 穿 一 身 不 合 时 令 的 衣 服, 后 面 还 有 公 安 人 员 跟 着 候 诊 时 更 糟 了, 我 坐 一 张 椅 子, 两 米 以 外 就 是 围 观 的 人 中 个 儿 不 客 气 地 轰 着 : 走 开 走 开! 34