序 1995 年 我 走 进 了 朝 阳 区 将 台 乡 五 保 老 人 院, 如 今 17 年 后, 十 分 欣 喜 有 机 会 为 这 本 流 金 岁 月 小 集 作 序 在 多 年 陪 伴 孤 单 老 人 的 过 程 中, 我 深 深 地 体 会 到 每 位 老 人 的 生 命 里 其 实 都

1

序 1995 年 我 走 进 了 朝 阳 区 将 台 乡 五 保 老 人 院, 如 今 17 年 后, 十 分 欣 喜 有 机 会 为 这 本 流 金 岁 月 小 集 作 序 在 多 年 陪 伴 孤 单 老 人 的 过 程 中, 我 深 深 地 体 会 到 每 位 老 人 的 生 命 里 其 实 都 积 累 了 许 多 独 特 的 光 彩 与 体 验 2001 年 我 在 中 国 青 少 年 发 展 基 金 会 美 新 路 公 益 基 金 启 动 了 晚 缘 项 目, 晚 缘 意 指 晚 来 的 缘 分 这 个 项 目 专 门 招 募 和 培 训 志 愿 者 一 对 一 的 长 期 陪 伴 敬 老 院 里 孤 单 的 老 人 如 今, 晚 缘 已 有 五 个 长 期 的 服 务 基 地 和 一 批 有 十 余 年 陪 伴 服 务 经 验 的 长 期 志 愿 者 去 年 美 新 路 公 益 基 金 在 晚 缘 项 目 的 基 础 上, 进 行 了 新 的 尝 试, 为 陪 伴 的 老 人 整 理 和 写 出 他 们 的 生 命 故 事 感 谢 合 作 伙 伴 北 京 市 第 一 社 会 福 利 院, 非 常 积 极 的 合 作 这 次 参 与 的 志 愿 者 共 有 近 40 位, 他 们 在 六 个 月 的 陪 伴 中, 专 注 的 倾 听 老 人 分 享 生 命 里 的 点 点 滴 滴, 并 和 老 人 一 起 整 理 成 为 一 篇 生 命 故 事 在 这 一 个 个 生 命 乐 章 里, 相 信 你 和 我 一 样, 都 会 感 受 到 每 个 生 命 走 过 大 地 的 痕 迹, 无 论 是 灿 烂 的 艰 辛 的 温 柔 的 谦 和 的, 在 他 们 的 故 事 和 照 片 里, 似 乎 都 能 看 到 我 们 民 族 国 家 近 百 年 来 走 过 的 不 容 易 但 日 趋 光 辉 的 历 史 而 这 本 小 集 中 的 每 一 位 老 人, 都 在 不 同 的 角 色 上, 为 国 家 为 父 母 为 家 庭 儿 女 为 自 己 留 下 了 他 们 独 特 的 印 迹 与 贡 献 愿 这 些 老 人 们 开 心 幸 福, 愿 他 们 生 命 里 的 故 事 和 智 慧 启 发 我 们 这 些 后 辈, 也 温 暖 他 们 的 家 人 和 陪 伴 与 照 顾 他 们 的 人 们 叶 祖 禹 2012 年 3 月 9 日

夕 阳 无 限 好 不 怕 近 黄 昏 流 金 岁 月, 有 提 醒 你 珍 惜 眼 前 时 光 的 意 思, 同 时 对 过 去 的 美 好 日 子, 有 一 种 怀 旧 的 心 情 每 个 人 都 要 经 历 生 命 的 变 幻, 每 个 人 的 一 生 都 是 独 特 且 具 有 价 值, 感 谢 美 新 路 公 益 基 金 流 金 岁 月 项 目, 为 我 院 老 人 对 其 一 生 的 追 忆 和 记 录 提 供 了 非 常 好 的 机 会 参 与 流 金 岁 月 项 目 的 老 年 人, 基 本 已 经 度 过 了 七 十 多 年 的 人 生, 他 们 一 定 有 许 许 多 多 的 故 事, 想 与 他 们 的 后 代 分 享, 那 些 点 滴 回 忆 都 值 得 我 们 为 之 珍 藏 纪 念 广 大 老 年 人 的 经 历 与 感 悟, 亦 可 成 为 家 庭 和 家 族 的 精 神 财 富, 它 对 于 传 承 家 族 的 文 明 无 疑 具 有 重 要 意 义 如 同 年 轻 人 希 望 用 艺 术 照 永 远 保 留 自 己 的 青 春 一 样, 老 年 人 也 渴 望 用 某 种 载 体 来 反 思 和 怀 念 自 己 的 一 生 在 社 会 老 龄 化 日 益 严 重 的 今 天, 如 何 能 够 带 给 老 人 们 更 多 的 精 神 上 的 充 实 感, 这 是 整 个 社 会 需 要 面 对 的 问 题 一 本 记 录 老 人 一 生 生 活 事 业 与 情 感 经 历 的 回 忆 录, 不 但 能 带 给 老 人 自 己 一 份 心 灵 上 的 充 实, 也 能 给 自 己 的 家 人 留 下 一 份 永 远 的 回 忆 通 过 这 样 的 一 份 交 流, 所 有 参 与 这 个 项 目 的 志 愿 者 获 得 的 是 对 未 来 生 活 以 及 个 人 价 值 观 的 重 新 审 视, 老 人 们 获 得 的 是 对 自 己 一 生 的 回 顾, 更 有 家 里 人 的 一 份 理 解 这 份 回 忆 录 像 是 一 架 沟 通 感 情 的 桥 梁, 拉 近 了 几 代 人 之 间 的 距 离 北 京 市 第 一 社 会 福 利 院 社 会 工 作 科 陈 美 玲 2012 年 3 月 8 日

目 录 姐 妹 双 雄 1 廿 年 著 书 祭 良 伴, 古 稀 笔 耕 到 耄 耋 9 六 十 年 风 雨, 尽 显 巾 帼 本 色 23 坚 定 信 念, 一 路 前 行 29 静 坐 观 众 妙, 端 居 咏 天 和 37 看 得 见 的 幸 福 47 一 位 普 通 党 员 背 后 的 故 事 53 我 与 煤 的 不 解 之 缘 61 一 生 风 雨, 回 首 感 恩 73 匹 雅 尼 士 81

回 忆 父 亲 教 我 学 习 英 语 93 岁 月 如 歌 99 回 声 激 荡 109 不 能 忘 怀 的 一 件 事 137 一 段 曲 折 惊 险 的 传 奇 之 旅 141 我 这 辈 子, 足 了 147 我 们 俩 的 六 十 年 177 夕 阳 无 限 好, 不 怕 近 黄 昏 187 百 岁 老 人 永 远 年 轻 的 心 203 我 是 一 名 幸 福 的 白 衣 天 使 215

姐妹 双雄 口述 丁 兆 撰文 王 淇 丁兆和罗兆男是最好的 双胞胎 姐妹 可谓一模 一样 她们一起生于 1928 年 今年都是 83 岁的老人 至今生活在一起 她俩虽然名字不同 却一起生于吉林 长春 那时家中有十个兄弟姐妹 五男五女 一母所生 是六个 还有叔叔四个孩子 由于叔叔去世很早 婶母 和四个孩子都一起由父亲抚养 便在那个年代组成了一 个大家庭 坟地遇鬼 提起丁兆的童年 兄弟姐妹可谓是从心底佩服 记 得六七岁时 天刚黑 几个家中的男孩子便跑过来和她 们说 你们敢去坟地吗 吓死你们 丁兆见几个姐 姐都不出声 便跳出来说 要去 你们也要去 你们 敢吗 几个男孩子一下傻了眼 可事到眼前只能装着 说 行 走 就这样 一行几人男男女女 壮着胆 子跑出城门外 刚一出城门便看到近处水门外的坟地 几人停了下来 一个弟弟说 就到这吧 我们回去 谁知丁兆来了精神 说道 你们不是说要去坟地嘛 我们要走进去 你们谁敢 此时天已大黑 远处还不 时闪着不知从哪发出的光亮 听到此话 没人再敢出声 女的我不管 你们几个男孩子要在边上等着我 我敢 1

进 去 大 家 只 能 围 成一团 在坟地边上 看 着 她 走 了 进 去 一 边看一边在黑夜下两 腿发抖 啊 只 听 身 边 传 来 一 阵 叫 声 此 时 大 家 落 荒 而 逃 有 哭 的 有 叫 的 往 家 的 方 面 跑 去 只 见 丁 兆在路边捂着肚子乐 的差点背过气去 回到家中 大家对她能在家里出现 惊喜 万分 都以为她被鬼捉去 而通过此事 丁兆胆大的名气可算 是在家中 以致于周围传开了 偷渡到河北 1942 年丁兆和姐姐在东北找到一个工作 那时她 15 岁 姐姐 17 岁 工作的内容是在医院里做护理员 谁知 去了以后才知道全是给日本人干活 姐姐被分到外科 丁兆被分到内科 没去几天 丁兆便把一个体温表打破 了 本来就不情愿给日本人打工的姐妹俩 一看情况不 妙 一商量 两人几乎异口同声 赶紧跑吧 结果 二人钱也没要 白干了几天 就这样跑了 2

回 到 家 里, 正 好 接 到 一 封 远 在 河 北 勃 镇 父 亲 的 信, 信 上 只 说 让 丁 兆 她 们 火 速 赶 到 河 北 勃 镇 那 时 的 东 北, 和 现 在 不 同, 算 是 满 州 国, 她 们 如 果 想 从 东 北 到 河 北, 按 当 时 来 讲 算 是 从 中 国 到 满 州 国, 是 两 个 国 家, 最 重 要 的 是 需 要 护 照, 就 像 现 在 出 国 一 样 在 当 时, 护 照 可 是 最 难 办 的, 这 可 如 何 是 好? 丁 兆 将 姐 姐 拉 到 一 边 说 : 我 们 不 办 了 姐 姐 疑 惑 的 看 着 她 我 们 偷 渡 过 去 当 时 只 有 15 岁 的 丁 兆 竟 然 说 出 这 句 话, 着 实 把 姐 姐 吓 了 一 跳, 姐 姐 呵 诉 道 : 那 是 国 事 犯, 你 知 道 嘛, 是 要 犯 大 罪 的, 很 严 重, 会 没 命 的 丁 兆 比 姐 姐 还 精, 回 应 道 : 那 你 说 怎 么 办? 姐 姐 这 下 没 了 主 意 我 胆 大, 你 跟 着 我 就 行 了 姐 姐 只 好 默 许 丁 兆 带 着 姐 姐 偷 渡 她 心 里 其 实 也 怕, 也 没 底, 可 就 凭 着 胆 大, 就 壮 着 胆 子 上 了 卧 铺 车 厢 姐 姐 拉 住 她 说 : 卧 铺 车 厢 都 是 有 钱 人 坐 的 地 方, 我 们 在 这 行 吗? 小 姑 娘 顽 皮 地 笑 笑 说 : 你 放 心 吧, 正 因 为 是 卧 铺 车 厢, 而 且 是 有 钱 人 坐 的, 才 查 的 松, 其 他 车 厢 反 而 查 的 紧, 你 不 懂 啦! 她 边 说 边 抬 头 向 上 看 看, 发 现 上 铺 还 有 空 的, 一 边 指 一 边 对 姐 姐 说 : 姐, 快 上 去 睡 觉, 底 下 我 来 应 付 见 姐 姐 爬 了 上 去, 躺 好, 她 的 心 才 安 顿 下 来 安 顿 好 姐 姐, 她 内 心 的 紧 张 一 股 脑 全 都 翻 卷 上 来, 心 里 想 : 要 是 真 有 来 查 的 就 完 了, 要 是 真 查 出 来 就 完 了 吓 得 她 根 本 不 敢 睡 觉, 很 怕 来 查 票 或 验 证 件, 就 这 样 伴 3

随着紧张 守了一夜 第二天一早到了山海关 正好有一位姐姐的同学来 接站 就这样她们真的入关了 此时她的心才真的放松 下来 大家都知道从小丁兆就胆子大 可当她办了一件 这么大的事以后 她发现自己后来就什么都敢干了 当 然是要用在干正事上 比如 干革命 初识美丽的向往 那 时 丁 兆 的 大 姐 罗 文 都 在 北 大 医 学 院 读 书 十五六岁的她也特别想上学 就跑去和父亲说 我也 想和姐姐一样 去读书 一句 供不起 便将她的梦 想破灭了 当时 家里确实供不起 几个孩子一起上 学 虽 然 父 亲 当 时 拒 绝 了 丁 兆 可心里明白她的 心 意 便 想 办 法 和大姐商量解决 此 事 那 时 大 姐上学只要学习 成 绩 好 是 有 奖 学 金 父 亲 就 想 用大姐的奖学金 4

来 帮 助 丁 兆 上 学, 听 到 此 话, 大 姐 罗 文 都 当 即 和 父 亲 表 态 说 : 您 放 心, 我 供 她 了, 我 们 可 以 吃 一 碗 饭, 睡 一 张 床 就 这 样, 在 大 姐 的 帮 助 下, 丁 兆 重 返 校 园, 在 1943 年 回 到 了 北 京, 在 国 立 学 校 北 京 师 大 女 附 中 ( 现 北 京 师 范 大 学 附 属 实 验 中 学 ) 就 读 虽 然 人 回 到 北 京 了, 可 在 北 京 她 们 已 经 没 有 家 了, 就 真 的 和 姐 姐 挤 着 睡 在 一 个 老 式 铁 床 上, 现 在 回 忆 起 来, 丁 兆 还 会 说 : 如 果 没 有 姐 姐 的 接 纳, 我 上 不 了 学 可 见 那 段 时 光, 给 她 心 里 留 下 了 难 以 忘 怀 的 恩 情 上 学 以 后, 第 一 个 听 到 的 人 物 便 是 一 名 叫 卜 一 的 同 学, 大 家 都 说 她 去 抗 日 去 了, 听 到 此 处 丁 兆 对 卜 一 心 中 升 起 一 种 崇 拜 之 情, 按 现 在 的 话 说 就 是 偶 像 当 心 中 有 了 偶 像, 便 会 更 多 想 了 解 她, 走 近 她 带 着 这 份 情 感 很 快 暑 假 就 快 到 了, 就 在 要 放 假 的 时 候, 经 朋 友 介 绍, 学 校 来 了 一 名 叫 樊 巧 的 同 学, 听 说 她 也 曾 经 参 加 了 抗 日, 丁 兆 便 和 樊 巧 聊 得 特 别 多, 她 说 : 我 对 抗 日 很 敏 感, 因 为 我 们 家 曾 经 被 日 本 人 侵 占 了, 我 很 恨 日 本 人, 所 以 对 抗 日 的 人 非 常 崇 敬 那 时 米 饭 都 吃 不 上, 日 本 人 都 不 让 吃, 如 果 吃 了 都 算 国 事 犯 的 樊 巧 很 理 解 她 的 说 : 是 的, 所 以 我 走 了, 去 了 一 个 很 美 好 的 地 方, 在 那 里 没 有 剥 削, 没 有 贫 富 之 分, 没 有 压 迫, 人 人 平 等, 夜 不 避 户, 晚 上 都 不 用 关 门, 没 有 强 盗, 大 家 都 是 和 平 相 处 听 到 这 话, 丁 兆 心 想 : 这 是 一 个 多 么 理 想 的 地 方 啊! 便 追 问 : 这 是 哪? 这 么 好 的 5

地 方 到 底 在 哪 里? 而 樊 巧 笑 而 不 答, 并 没 有 回 答 这 个 问 题, 丁 兆 有 些 失 落 此 时, 她 想 起 心 中 的 偶 像 也 曾 参 加 过 抗 日, 便 话 题 一 转 询 问 樊 巧 : 对 了, 问 你 个 人, 你 是 否 曾 见 过 一 个 叫 卜 一 的 同 学? 怎 么? 她 是 我 的 偶 像, 我 很 崇 拜 她, 想 知 道 一 些 她 的 情 况 丁 兆 这 样 说 道 樊 巧 的 一 句 话, 让 丁 兆 喜 出 望 外, 她 说 : 我 就 是 卜 一, 那 是 我 的 化 名 丁 兆 一 下 愣 住 了, 久 久 寻 找 的 偶 像 就 在 眼 前 啊, 你 就 是! 她 叫 出 声 来 那 次 的 相 见, 卜 一 ( 原 名 樊 巧 ) 给 丁 兆 留 了 一 个 她 家 的 地 址, 她 们 以 后 便 成 了 好 朋 友, 而 对 于 那 个 美 好 的 地 方, 除 了 心 存 向 往, 更 多 了 一 份 疑 问 : 她 在 哪 里? 成 功 加 入 组 织 有 了 她 的 地 址, 丁 兆 时 常 会 去 家 里 找 卜 一 ( 原 名 樊 巧 ), 聊 的 太 晚 就 住 在 她 家, 听 她 讲 了 很 多 关 于 自 己 去 过 的 那 个 地 方, 这 时 卜 一 ( 原 名 樊 巧 ) 才 告 诉 丁 兆 她 去 的 正 是 共 产 党 的 解 放 区, 而 她 这 次 回 北 京 就 是 为 了 在 北 京 开 展 地 下 工 作 丁 兆 第 一 个 念 头 就 是 : 我 要 加 入 这 个 组 织, 自 那 以 后, 她 们 的 来 往 更 紧 密 了 卜 一 ( 原 名 樊 巧 ) 送 给 她 的 第 一 本 书 就 是 西 行 漫 记, 故 事 讲 的 是 斯 诺 延 安 之 行, 那 时 的 丁 兆 对 于 延 安, 对 于 斯 诺 一 无 所 知, 正 是 通 过 这 本 书, 她 进 一 步 了 解 了 共 产 党, 看 完 书 后, 她 更 加 向 往 加 入 共 产 党 了 6

1945 年 日 本 投 降 后, 她 提 出 了 入 党 申 请, 卜 一 ( 原 名 樊 巧 ) 以 丁 兆 领 导 人 的 身 份 接 受 了 她 的 申 请 以 当 时 的 战 局, 她 只 能 写 一 下 自 己 的 情 况, 看 了 以 后 马 上 就 要 销 毁, 在 敌 占 区 这 些 文 字 资 料 都 不 能 留 提 交 过 申 请 后, 丁 兆 一 直 继 续 协 助 卜 一 ( 原 名 樊 巧 ) 做 工 作, 一 次 在 协 调 会 议 结 束 后, 樊 巧 对 丁 兆 严 肃 地 说 : 经 过 组 织 的 考 验, 今 天 正 式 通 知 你 成 为 共 产 党 员 她 激 动 地 差 点 跳 起 来 由 于 当 时 1946 年 敌 占 区 情 况 紧 张, 而 且 很 危 险, 她 们 并 没 有 举 办 任 何 仪 式, 就 算 这 样, 丁 兆 也 感 到 既 幸 福 又 光 荣, 因 为 按 当 时 战 局 来 说, 吸 收 入 党 都 是 个 别 的, 可 想 她 激 动 的 心 情 无 法 言 表 暑 假 结 束 后, 樊 巧 将 要 去 上 大 学, 便 将 工 作 交 给 了 丁 兆, 接 替 了 师 大 女 附 中 的 党 支 部 书 记 的 工 作, 那 时 丁 7

兆 在 明 处 要 认 真 完 成 学 业, 只 是 一 名 普 通 学 生, 业 余 时 间 全 部 在 秘 密 为 党 工 作 双 胞 胎 姐 妹 时 任 师 大 女 附 中 的 党 支 部 书 记 的 丁 兆, 为 了 动 员 一 些 进 步 的 同 学, 便 多 次 组 织 大 家 前 往 解 放 区 参 观 为 了 更 好 的 为 党 工 作, 丁 兆 才 明 白 为 什 么 卜 一 是 樊 巧 的 化 名, 而 此 时, 她 也 拥 有 了 一 个 化 名 并 用 了 很 久, 那 就 是 : 罗 兆 男 曾 经 有 一 些 人 可 能 认 识 过 一 个 叫 罗 兆 男 的 人, 而 另 一 些 人, 记 住 的 则 是 丁 兆, 无 论 曾 经 认 识 的 人 是 谁, 或 把 她 们 当 成 双 胞 胎, 其 实 都 是 唯 一 的 她, 站 在 你 面 前 的 一 位 老 者 8

廿年著书祭良伴 古稀笔耕到耄耋 老人与书的故事 口述 : 于浚洲 撰文 姜 静 您来了 请进 推开一福生 活照料区 1321 的房门往里走 房子左 侧靠墙角的地方放着一张单人床 方 方正正的被子整整齐齐的叠放在鱼白 色的床单上 显得格外整洁 床右边 靠着床头的地方摆放着一张棕褐色的 写字台 端坐在写字台前银发红衣的老人 正扭过头来 看我 她一手扶着眼镜儿 另一只手插在一本书中 那 书 32 开大小 不到两厘米厚 淡淡的土黄色封面 一位 威武的警察傲然立于其上 书的名字是 新中国第一代 预审官 张延圣生平散记 也许在普通人看来 这 就是一本寻常的人物传记 与书店里 网上商城上随处 可以见到的毫无二样 但是对于这位 88 岁名叫于浚洲的 老人来说 这却相当于人生中一座重要的里程碑 承载 了老人近二十载的心血和希望 下面我们就一起听听老 人与这本书之间值得铭记的那些故事 一 伊人已去 以笔寄念 丙寅初春登此山 今与往次不一般 9

他日来此为消遣 而今是来葬侣伴 两种心情难比拟 悲欢思绪霄壤间 墓位方位尚如愿 前临小湖后依山 谨记遗嘱多锻炼 欢度余生献晚年 定教子女承遗志 多为七五学与干 素日常喜悠闲境 而今安然卧青山 病榻尚念教材事 预审总结未实现 君之余愿会圆满 青年一代志更坚 大量后继德才备 望你无须挂心间 人生自古无常在 博得赞誉亦属难 生平未愧群与党 君应瞑目息九泉 于浚洲 悼延圣 1986 年 2 月 24 日 原载于北京人民警察学院院刊 作者注 原墓地被石景山区人民政府收回 骨灰迁于八 宝山革命公墓骨灰墙 ①此前 我们公司一个厂在玉泉 路 本人曾在该厂工作一段 该厂就在八宝山脚下 休 息时三五人结伴登山消遣 让我们把时间拨回二十多年前 这是于浚洲老人 在老伴张延圣去世后 4 天写下的悼念诗 张延圣同志于 1948 年参加革命工作 1952 年入党 历任北京市公安局 政保处八科预审员 预审处副科长 科长 市公安局法 制科副科长 预审处副处长 北京人民警察学院预审系 主任 1986 年 2 月 20 日延圣因患骨癌不幸逝世 在单位 延圣业务突出 恪尽职守 破获了许多大案 10

要 案 难 案, 公 认 为 预 审 处 四 大 支 柱 之 一, 是 处 长 的 左 膀 右 臂, 为 预 审 事 业 的 发 展 做 出 了 突 出 的 贡 献, 也 深 受 群 众 爱 戴 当 时 有 和 延 圣 一 起 共 事 的 同 事, 就 纷 纷 建 议 浚 洲 老 人 将 老 伴 的 事 迹 编 写 成 书, 以 供 后 人 学 习 作 为 几 十 年 相 濡 以 沫 的 伴 侣, 浚 洲 也 在 日 常 的 生 活 中 感 受 着 延 圣 的 点 点 滴 滴, 他 讲 求 原 则, 正 直 无 私, 对 工 作 尽 职 尽 责, 对 群 众 热 情 关 心, 对 妻 子 关 怀 支 持, 对 儿 女 言 传 身 教 这 样 一 名 好 党 员 好 警 官 好 丈 夫 好 父 亲, 应 该 用 文 字 把 他 的 光 辉 留 在 这 世 上 给 子 孙 后 人 做 为 榜 样 从 此, 为 老 伴 著 书 的 念 头 在 浚 洲 心 中 深 深 扎 下 了 根 但 是 痛 失 爱 侣 的 浚 洲 并 没 有 马 上 动 笔 当 时 浚 洲 原 单 位 大 华 衬 衫 厂 受 乡 镇 企 业 服 装 厂 的 邀 请, 派 一 个 班 子 的 技 术 人 员 去 指 导 技 术 其 中 有 流 水 线 上 的 机 工 烫 工 锁 钉 工, 成 品 整 烫 工 裁 剪 划 皮 打 样 版 等 技 术 工 人 正 好 缺 打 版 人 员, 对 浚 洲 发 出 了 聘 用 的 邀 请 浚 洲 十 几 岁 就 开 始 在 锦 州 学 做 高 级 西 服, 在 俄 国 人 开 的 店 铺 学 徒 在 朝 鲜 和 日 本 人 开 的 洋 服 店 都 做 过 工 那 些 洋 服 店 对 衣 服 的 质 量 要 求 都 特 别 严, 出 师 之 后 浚 洲 做 的 一 手 好 活 儿 也 借 着 这 个 基 础,1949 年 7 月 来 北 京 后, 先 后 在 北 京 被 服 厂 大 华 衬 衫 厂 工 作, 从 一 名 普 通 的 检 验 员 成 为 了 大 华 衬 衫 厂 的 党 支 部 书 记 作 为 兢 兢 业 业 工 作 了 几 十 年 的 老 党 员, 在 单 位 需 要 的 时 候 自 然 义 不 容 辞 的 出 份 力 另 外 一 方 面, 老 伴 去 世 之 后 的 那 份 惦 念 与 愁 苦, 也 只 有 借 着 工 作 的 忙 碌 来 舒 缓 和 排 解 11

( 二 ) 排 除 万 难, 收 集 材 料 时 间 一 晃 又 过 了 六 七 年,1993 年 的 时 候, 浚 洲 感 觉 时 机 成 熟 了, 便 离 开 大 华 的 技 术 指 导 班 子, 开 始 全 力 筹 备 给 老 伴 写 书 的 事 情 年 近 古 稀 的 浚 洲 踌 躇 满 志, 信 心 十 足 同 事 好 友 的 热 情 支 持, 延 圣 在 病 床 上 编 写 预 审 教 材 的 坚 强 身 影, 给 予 了 她 无 限 的 力 量 因 为 职 业 的 特 殊 性, 延 圣 对 于 工 作 情 况 守 口 如 瓶, 在 家 里 只 字 不 提 工 作 中 一 些 精 彩 的 案 例 都 是 断 断 续 续 的 从 他 同 事 口 中 得 知 的 所 以 需 要 从 共 事 的 人 那 里 搜 集 大 量 的 材 料 于 是 浚 洲 便 从 收 集 资 料 开 始 着 手 收 集 资 料 的 对 象 主 要 是 曾 经 和 延 圣 市 在 公 安 局 预 审 处 共 事 过 的 人 预 审 处 下 面 还 分 几 个 科 室, 一 个 科 室 负 责 一 个 方 面 主 要 业 务, 延 圣 呆 过 不 少 科 室, 共 事 的 人 很 多 有 的 人 浚 洲 有 印 象, 有 的 没 印 象 就 得 通 过 后 来 跟 他 一 起 工 作 的 人 了 解 最 后 确 认 下 来 的 名 单 里 有 一 百 个 人, 浚 洲 都 小 心 翼 翼 的 记 录 在 一 个 小 笔 记 本 上, 延 圣 在 业 务 上 辉 煌 的 过 去, 就 在 这 些 名 字 的 记 忆 里 确 定 了 名 单, 浚 洲 就 开 始 了 一 遍 遍 的 搜 索 排 查 100 个 人, 名 字 写 在 纸 上 不 过 方 寸 之 间 可 是 为 了 找 到 他 们, 浚 洲 却 跑 遍 了 北 京 的 四 九 城 大 街 小 巷 有 一 位 王 同 志,1949 年 刚 解 放 就 和 延 圣 在 一 个 单 位, 是 延 圣 的 部 门 领 导, 每 天 耳 濡 目 染 一 起 工 作 学 习, 他 一 定 能 提 供 许 多 情 况, 找 到 他 很 重 要 在 1952 年 的 时 候 调 12

走 了 浚 洲 原 来 跟 他 也 特 别 熟, 在 一 个 大 食 堂 吃 饭, 经 常 见 面 可 是 现 在 要 找 到 他, 那 是 真 的 不 容 易, 费 了 好 大 的 功 夫 中 间 跟 好 多 的 人 打 听, 三 转 五 转, 才 知 道 他 调 到 了 安 全 局 但 是 浚 洲 又 不 知 道 安 全 局 在 哪 儿 就 又 找 人 问, 问 到 了 安 全 局 的 电 话 打 通 了 安 全 局 的 电 话 才 联 系 上 了 他, 知 道 了 他 们 家 当 时 的 地 址 然 后 浚 洲 又 倒 了 好 几 趟 车 登 门 拜 访, 找 到 后 王 同 志 非 常 热 情, 提 供 了 别 人 不 知 的 东 西, 全 部 很 重 要 这 还 算 是 比 较 顺 利 的, 还 有 好 多 名 字, 打 听 了 好 多 人 都 毫 无 音 信 那 时 的 浚 洲 劲 头 十 足, 对 于 毫 无 线 索 的 人 名 就 坐 公 交 车 上 公 安 局 查 档 案, 查 那 些 人 现 在 的 住 址 那 时 公 交 车 比 现 在 少 多 了, 去 一 个 地 方 要 倒 腾 好 几 回 寒 来 暑 往, 往 返 奔 波, 浚 洲 的 腿 就 从 那 时 落 下 了 毛 病, 后 来 严 重 时 甚 至 下 不 了 床 还 有 一 位 周 同 志,1950 年 从 清 华 大 学 毕 业 后 调 到 市 公 安 局 政 保 处 八 科 与 延 圣 一 道 工 作 直 到 1960 年 申 请 调 到 社 会 科 学 院 法 学 研 究 所, 许 多 事 他 都 知 情, 是 个 重 要 线 索 可 是 当 浚 洲 千 方 百 计 找 到 了 他 的 住 处 时, 几 次 拜 访 都 是 大 门 紧 锁 只 好 找 到 居 委 会, 才 知 道 他 已 搬 走 了, 偶 尔 来 看 看, 拿 不 准 什 么 时 间 这 就 得 再 查 户 籍 档 案 当 时 浚 洲 住 德 外, 只 有 一 条 14 路 公 交 线, 去 哪 儿 都 要 多 次 换 车 像 上 述 这 样 的 例 子 有 十 几 个 弯 路 不 知 跑 了 多 少, 但 是 为 了 完 成 自 己 的 心 愿, 毫 不 气 馁 材 料 收 集 的 工 作 开 始 没 多 久, 浚 洲 又 遇 到 了 很 大 的 13

困 难 那 时 延 圣 的 工 作 单 位, 市 公 安 局 七 处 正 在 进 行 机 构 改 革 原 来 叫 公 安 七 处 ( 预 审 处 ), 后 来 改 为 监 狱 管 理 处, 简 称 监 管 处 改 革 之 后 人 员 就 大 幅 调 动, 和 延 圣 一 起 工 作 过 的 同 事 有 的 调 走 了, 有 的 离 退 休 了 还 有 些 年 事 已 高 的 去 世 了 特 别 最 重 要 的 是 他 们 原 来 的 老 处 长, 他 是 最 了 解 延 圣 的, 退 休 以 后 患 血 栓, 说 不 了 话 再 了 解 他 的 情 况 根 本 就 不 可 能 了 浚 洲 就 有 点 信 心 不 足 了 大 家 就 继 续 鼓 励 浚 洲 还 是 写 吧, 应 该 给 延 圣 留 点 东 西, 在 大 家 的 鼓 励 下 浚 洲 又 继 续 进 行 著 书 的 工 作 费 许 多 周 折 后, 能 找 到 地 址 或 电 话 的 六 十 四 人 这 时 浚 洲 眼 睛 白 内 障 已 十 分 严 重, 上 台 阶 还 能 看 到, 下 楼 梯 时 得 用 脚 尖 儿 趟 着 边 儿 才 敢 往 下 迈 而 所 找 的 同 志 们 偏 偏 都 住 楼 房 那 一 阵 确 实 遇 到 了 很 多 困 难, 比 如 知 道 了 地 址, 还 得 千 方 百 计 的 搞 清 公 交 的 路 线, 中 途 换 很 多 站, 在 哪 儿 换 车 有 许 多 所 找 的 人 也 不 知 道 这 些 她 就 给 总 站 打 电 话, 或 去 总 站 问 清 楚, 以 免 走 弯 路, 有 时 总 站 的 人 也 不 知 道, 她 就 还 在 公 交 车 上 问 乘 客 司 机 售 票 员, 自 己 都 觉 得 很 繁 琐, 可 是 别 无 选 择 只 好 如 此 通 过 这 样 的 寻 找, 六 十 四 人 中 有 的 年 岁 大 了, 有 的 写 作 困 难, 最 后 能 写 材 料 的 就 只 有 十 七 个 大 部 分 人 听 了 浚 洲 的 来 意 都 挺 配 合, 不 能 写 的 就 口 述 了 一 些 材 料 由 她 记 录 本 人 签 字 作 为 参 考 但 也 有 碰 钉 子 的 时 候 比 如 有 一 名 同 志, 与 延 圣 一 起 工 作 时 间 很 长, 关 系 很 好, 并 14

称 延 圣 为 兄 长 按 常 规 讲 他 应 主 动 提 供 些 东 西 的 但 浚 洲 找 到 他 时, 虽 然 热 情 接 待, 沉 恸 缅 怀, 最 后 却 一 字 没 写 还 有 两 个 人 听 到 请 他 们 写 材 料, 就 说 写 不 了 其 实 那 两 个 人 当 时 都 没 退 休, 应 该 还 是 能 写 的 浚 洲 问 能 不 能 说 说 和 延 圣 共 事 的 一 些 情 况, 由 她 记 录 下 来, 他 们 就 含 糊 的 说 记 不 得 了, 显 得 很 淡 漠 但 这 小 小 的 挫 折 并 没 有 影 响 到 浚 洲 的 热 情 做 了 多 年 党 务 和 工 会 工 作 的 她, 明 白 什 么 事 情 都 会 有 个 特 殊 情 况, 不 能 因 为 这 点 事 影 响 自 己 的 大 计 划 从 1993 年 到 1995 年, 古 稀 之 年 的 浚 洲 花 了 整 整 三 年 的 时 间, 只 身 一 人 跑 遍 了 北 京 的 四 九 城, 大 街 小 巷, 到 处 寻 访 和 延 圣 有 关 的 一 切, 收 集 材 料 的 工 作 才 告 一 段 落 ( 三 ) 工 欲 善 其 事, 必 先 利 其 器 浚 洲 从 小 深 受 四 书 五 经 熏 陶, 对 于 纪 实 性 文 学 这 个 陌 生 领 域, 总 感 觉 自 己 的 水 平 在 表 达 上 有 差 距 就 开 始 琢 磨 怎 么 能 提 高 自 己 的 能 力, 写 出 一 手 好 文 章 来 浚 洲 从 小 就 是 一 个 好 学 不 倦 的 孩 子 小 时 候 因 为 家 庭 困 难, 在 老 师 的 支 持 下 她 坚 持 在 家 自 学, 用 两 年 半 的 时 间 读 完 了 本 应 四 年 毕 业 的 初 小 又 用 一 年 的 时 间 以 优 异 成 绩 拿 到 了 本 来 两 年 才 能 得 到 高 小 毕 业 证 书 来 京 参 加 工 作 之 后, 从 1954 年 到 1963 年 念 了 十 年 夜 校, 初 中, 高 中 各 三 年, 大 专 四 年 生 孩 子 不 到 满 月 浚 洲 就 开 始 上 学 读 大 专 时, 正 赶 上 大 跃 进 年 代, 她 在 厂 里 作 为 书 记 15

要 挂 帅 全 面 主 持 工 作, 隔 三 差 五 去 不 了 学 校 老 师 知 道 她 很 上 心 就 专 门 约 好 时 间 上 厂 子 给 她 补 课, 这 四 年 的 大 专 很 不 容 易, 求 学 的 道 路 上 她 一 直 在 坚 持 耄 耋 之 年 的 浚 洲 笑 称 自 己 就 是 个 学 不 够, 见 什 么 学 什 么, 看 到 一 个 小 账 本 也 抓 过 来 背 背, 在 街 上 看 到 一 个 生 字, 马 上 记 到 小 本 上, 回 来 查 字 典 把 它 认 出 来, 并 且 弄 懂 这 个 字 的 意 思 有 一 天, 浚 洲 无 意 中 在 报 纸 上 看 到 了 中 国 纪 实 文 学 研 究 会 培 训 纪 实 文 章 写 作 能 力 的 消 息, 真 是 正 中 下 怀, 马 上 打 电 话 联 系 上 了 他 们 为 了 弥 补 自 己 在 文 化 水 平 上 的 不 足, 浚 洲 参 加 了 他 们 的 学 习 班, 陆 陆 续 续 的 听 到 了 许 多 资 深 名 家 的 课 比 如 浩 然 谭 林 王 朝 柱 程 树 榛 鲁 光 梁 秉 困 张 常 海 等 等 那 时 听 一 节 课 开 销 不 小, 但 是 浚 洲 毫 不 计 较 在 时 间 和 金 钱 上 的 投 入, 有 课 就 听, 并 且 在 课 堂 上 仔 仔 细 细 的 做 笔 记, 认 真 程 度 绝 不 亚 于 准 备 高 考 的 莘 莘 学 子 一 直 听 了 两 三 年 的 课 程, 感 觉 自 己 语 言 表 达 上 有 所 提 高, 浚 洲 开 始 动 笔 了 看 着 眼 前 这 本 将 近 三 百 页, 十 四 万 字 的 书, 其 中 有 两 万 字 是 延 圣 生 前 的 同 事 们 写 的 其 余 十 二 万 文 字, 都 是 浚 洲 端 坐 在 书 桌 前, 一 笔 一 划 在 稿 纸 上 写 出 来 的 那 时 的 浚 洲, 已 从 古 稀 走 向 耄 耋 本 来 女 儿 给 买 了 个 电 脑, 但 是 浚 洲 学 的 是 老 式 的 汉 语 拼 音 跟 现 在 的 不 一 样 新 的 拼 音 学 了 好 长 时 间, 年 岁 大 了 还 是 不 习 惯, 就 花 五 百 五 十 元 买 了 个 手 写 笔 有 一 次 孙 子 玩 游 戏 把 电 脑 弄 16

坏 了, 浚 洲 就 想 不 再 用 电 脑 了, 花 那 么 多 钱, 不 值 得, 于 是 就 回 到 了 书 桌 前 握 笔 疾 书 通 常 在 前 一 天 晚 上 入 睡 前, 浚 洲 躺 在 床 上 翻 来 覆 去 开 始 想 第 二 天 要 写 的 情 节, 在 脑 子 遣 词 造 句, 打 腹 稿 第 二 天 再 写 时 就 轻 松 很 多 开 始 身 体 好 的 时 候, 一 天 能 写 5000 字 浚 洲 还 是 很 注 意 劳 逸 结 合 的, 写 一 段 就 活 动 活 动, 走 走, 出 去 散 散 步 但 是 这 样 写 一 天 还 是 会 腰 腿 肩 膀 疼, 后 来 就 减 为 一 天 3000 字 为 了 写 好 这 部 书, 浚 洲 那 十 二 万 字 光 修 改 就 进 行 了 四 次, 稿 纸 用 了 一 尺 多 高 的 一 大 摞 这 之 外 同 志 们 两 万 多 字 手 稿, 有 草 字, 有 连 笔, 她 唯 恐 打 印 时 不 好 认, 打 错 了 为 了 尽 善 尽 美, 她 一 份 又 一 份 的, 全 用 手 规 范 的 抄 了 一 遍 ( 四 ) 停 顿 与 坚 守 浚 洲 的 儿 子 是 经 济 师, 常 常 要 写 材 料, 难 得 有 空 闲 时 间 ; 大 女 儿 是 中 学 老 师, 又 备 课 又 教 学, 有 点 业 余 时 间 还 得 家 访 ; 小 女 儿 是 医 院 里 的 助 产 士, 孩 子 刚 四 岁, 医 院 在 木 樨 地, 家 住 卢 沟 桥, 路 又 远 儿 女 都 忙 着 自 己 的 事 业 和 家 庭, 所 以 浚 洲 从 来 没 想 过 要 他 们 帮 忙 只 是 一 个 人 默 默 的 努 力 着, 进 行 着 在 著 书 的 过 程 中, 也 曾 有 过 经 几 次 停 顿, 都 是 出 于 身 体 的 原 因 她 本 来 患 有 风 湿 性 关 节 炎, 骨 质 疏 松, 骨 质 增 生, 三 年 的 寻 访 加 重 了 病 情, 严 重 时 一 度 无 法 下 地 走 路, 更 别 说 调 查 找 人 浚 洲 原 来 在 右 安 门 住, 与 延 圣 17

的 单 位 就 一 墙 之 隔 可 是 到 了 查 档 案 的 阶 段, 延 圣 单 位 搬 到 了 亚 运 村 从 家 里 过 去 往 返 路 程 太 长, 而 且 那 时 浚 洲 的 腿 上 下 车 都 十 分 困 难 那 时 孩 子 们 就 为 了 浚 洲 的 健 康 开 始 劝 她 另 一 方 面, 浚 洲 在 1975 年 就 查 出 了 心 脏 病 高 血 压, 随 着 年 纪 的 增 大, 病 情 也 越 来 越 加 重, 后 来 又 出 现 了 房 颤 心 率 过 缓 等 症 状, 经 常 会 上 不 来 气 儿 2007 年 开 始, 几 乎 每 年 都 要 住 一 两 次 医 院, 一 次 十 几 天 甚 至 一 个 月 这 时 候 孩 子 们 都 劝 她, 妈, 什 么 都 没 有 身 体 宝 贵, 弄 不 了 就 别 弄 了, 身 体 最 重 要 老 同 志 就 说, 老 于 你 还 是 写 写 半 道 儿, 写 了 这 么 大 一 部 分 了, 半 途 而 废 太 可 惜 当 时 住 院 时 医 生 说 好 好 休 息, 别 累 着 了 浚 洲 心 想, 不 累 着 的 话 我 能 写 出 来 么 思 想 上 一 心 想 写 完, 所 以 身 体 略 好 一 点 她 就 写 点, 略 好 一 点 就 写 点, 因 而 拖 的 时 间 比 较 长 所 以 浚 洲 是 几 次 的 停 顿, 可 是 从 没 完 全 放 弃 ( 五 ) 付 梓 出 版 在 写 书 的 过 程 中, 纪 实 文 学 研 究 会 会 长 刘 佳 同 志 曾 多 次 鼓 励 浚 洲, 于 大 姐, 我 看 您 写 的 题 材 好, 一 定 要 坚 持 下 去 写 好 了 我 帮 您 写 写 序 言, 润 润 色 另 外 还 送 不 少 书 给 浚 洲, 主 要 是 一 些 将 军 和 元 帅 的 传 记 草 稿 收 笔 后, 为 了 请 刘 会 长 润 色, 两 个 女 儿 全 家 齐 上 阵 从 头 到 尾, 十 四 万 几 千 字, 打 印 一 遍 但 是 后 来 因 为 身 体 的 原 因, 浚 洲 搬 到 了 一 福, 慢 慢 的 跟 刘 佳 会 长 失 去 了 联 系 18

打 了 好 多 次 电 话 都 找 不 到 人 不 知 道 是 不 是 刘 会 长 工 作 有 变 动 还 是 搬 家 了 2011 年 初, 历 经 近 二 十 年 的 努 力, 几 次 停 顿 几 次 继 续, 浚 洲 终 于 完 成 了 全 部 的 创 作 看 着 自 己 多 年 的 梦 想 成 为 了 现 实, 她 的 心 里 感 到 特 别 痛 快, 无 比 的 高 兴, 终 于 写 完 了 但 是 这 时 的 浚 洲 身 体 状 况 已 经 大 不 如 前, 深 恐 在 有 生 之 年 看 不 到 这 本 浸 透 了 她 多 年 心 血 的 书 出 版, 多 次 联 系 刘 会 长 未 果 的 情 况 下, 便 以 警 察 学 院 预 审 系 纪 念 延 圣 的 文 章 作 为 了 本 书 的 序 言 恰 好 外 孙 女 是 设 计 师, 便 帮 浚 洲 联 系 了 出 版 社 出 版 社 拿 到 浚 洲 的 手 稿 后 便 付 梓 出 版 说 到 眼 前 的 这 本 书, 浚 洲 并 不 是 十 分 满 意 有 一 些 重 要 的 照 片 没 有 在 书 上 出 现, 还 有 一 些 错 别 字 和 错 句 的 打 印 错 误 本 来 浚 洲 希 望 在 书 上 印 上 非 卖 品 的, 但 是 书 印 好 之 后 连 时 间 和 厂 名 都 没 有 经 过 多 次 交 涉, 出 版 社 表 示 重 新 排 版 印 刷 困 难 太 大, 便 附 上 了 一 张 勘 误 表 以 及 浚 洲 在 延 圣 去 世 二 十 五 周 年 时 创 作 的 诗 歌 作 为 弥 补 这 本 书 你 如 果 想 看 的 话, 我 可 以 借 给 你, 但 是 没 法 送 给 你 因 为 我 们 家 亲 戚 朋 友 比 较 多, 只 印 了 一 百 本 怕 不 够 送 浚 洲 边 摩 挲 这 本 书 边 说 虽 然 没 有 想 象 中 的 那 么 完 美, 浚 洲 依 然 视 若 珍 宝 房 间 里 每 一 本 要 送 给 亲 友 的 书, 她 都 小 心 翼 翼 的 在 扉 页 上 用 心 写 下 了 相 赠 的 言 语, 就 像 是 送 别 一 个 要 远 离 家 的 孩 子 一 般 19

后记 88 岁的浚洲 依然没有放下笔杆 正在坚持 书写自己一生的回忆录 她从柜子里拿出厚厚一沓文档 方格稿纸上的黑色笔迹在透明袋的陪衬下显得格外的醒 目 现在已经写了两万余字 浚洲笑称自己得抓紧时间 不知道时间还有多长 这心脏的毛病 说不定啥时候就 被马克思召唤过去了 虽然她也爱好书法爱好画画 但 是目前只能紧着一样专攻 先把这些回忆录写完 从浚洲的言谈之间 字里行间我们也深切的感受着 她和老伴之间深厚的感情 那个年代的爱情 诞生于战 火纷飞时 成长于红旗飘飘下 没有花前月下 甚至因 为工作的缘故都算不上朝朝暮暮 却可以跨越生死的界 限 多年后仍让人感到那份刻骨铭心 没有比较 没有 计量 只有单纯的相许 一生倾心的执着守候 这样中 20

国式的爱情 今后是否只能成为历史 让人缅怀 附 口述人于浚洲老人简介 于浚洲 1924 年 7 月 1 日生于辽宁省朝阳县黑牛乡 三家子村 幼时求学陈美营子村初小 本县六家子区高小 解放后 1954 年到 1963 年经过十年夜校生涯 拿到宣武 区红旗夜大大专文凭 宣武区红旗业余大学 是当时国 家高教部批准的唯一一所业余大学 浚洲 15 岁随母亲 到锦州投奔大哥 在锦州东绵纺织厂 白俄洋服店学徒 在日本 朝鲜洋服店都做过工 解放时来到北京 曾在 北京市公安局改造犯人的新生工厂任技师 后在公安局 公益被服厂 大华衬衫厂 宣武区委 宣武区交通局以 及市交机公司北通公司任职 职务从一名普通的技术工 人成长为干部 书记 工会副主席 平时爱好读书 写字 诗歌 写作 在报纸上发表过多篇文章 诗歌 80 岁高 龄写出的诗歌 我的苦甜经历 获得 2004 年文化部离退 休服务中心主办老年征文活动三等奖 * 2011 年初完成 关于老伴的著书 新中国第一代预审官 张延圣生 平散记 并出版刊出 * 由文化部离退休服务中心联合中华文化信息网 中国人民抗日战争纪念馆 协办 等单位面向全国征集 老年朋友诗歌 散文 回忆录等 从 1999 年开始举办 获奖作品集被中国现代文学馆永久收藏 成为当代中华 21

文化宝库中的珍品的一部分 我的苦甜经历 刊登在 中华老人诗集 诗文卷刊 刊于 363 页 22

六 十 年 风 雨, 尽 显 巾 帼 本 色 口 述 : 王 乃 珍 撰 文 : 黄 文 婷 王 梓 漪 我 1932 年 生 于 浙 江 杭 州, 父 亲 是 个 教 书 先 生, 从 小 就 很 重 视 读 书, 时 常 教 导 我 要 好 好 念 书, 只 有 学 好 知 识 长 大 才 有 出 息, 才 能 做 对 国 家 有 用 的 人 我 在 杭 州 女 子 中 学 念 初 中, 还 差 几 个 月 毕 业 时, 中 国 解 放 了, 全 国 都 换 了 天 地, 虽 然 我 一 下 子 没 了 书 读, 但 我 知 道 了 共 产 党 共 产 党 到 了 江 浙 以 后, 并 不 像 国 民 党 政 府 宣 传 的 那 样 可 怕, 反 而 从 不 扰 民, 只 在 大 街 上 打 地 铺 睡, 父 亲 感 叹 : 还 是 共 产 党 好 啊! 在 父 亲 的 鼓 励 下,17 岁 的 我 考 上 了 南 京 的 华 东 军 政 治 大 学, 从 此 开 始 了 我 的 政 治 生 涯 我 在 华 东 军 政 治 大 学 主 修 军 事 和 政 治, 同 时 要 参 加 军 事 训 练 南 京 是 有 名 的 火 炉, 我 在 火 辣 辣 的 太 阳 底 下 站 军 姿, 一 站 就 是 几 个 钟 头, 常 常 晕 倒, 教 官 却 让 我 端 一 盆 冷 水 清 醒 一 下, 再 继 续 站 当 时 许 多 人 受 不 了 部 队 艰 苦 的 条 件 和 严 酷 的 训 练, 都 趁 晚 上 逃 回 家 了, 其 中 包 括 我 哥 哥, 可 是 我 坚 持 了 下 来 从 华 东 军 政 治 大 学 毕 业 后, 我 先 后 任 南 京 军 区 通 讯 23

部 电 话 女 排 长 北 京 西 郊 通 讯 兵 连 长 中 国 人 民 志 愿 军 连 长 等 职 位, 先 后 辗 转 过 八 个 省 我 1954 年 入 党,1955 年 结 婚 我 丈 夫 是 我 的 领 导, 入 党 前, 面 对 他 的 追 求, 我 曾 说 不 入 党, 不 结 婚 因 为 我 认 为 入 党 是 我 一 直 追 求 的 目 标, 入 党 之 前 我 不 想 考 虑 其 他 事 我 们 结 婚 后, 正 赶 上 1956 年 抗 美 援 朝 战 争 结 束, 国 内 急 需 派 人 换 回 在 朝 鲜 的 老 战 士, 当 时 我 怀 孕 两 个 月, 但 仍 不 顾 阻 拦 跟 随 丈 夫 去 到 北 朝 鲜 很 多 人 不 能 理 解 我 当 时 的 坚 持, 但 我 曾 对 丈 夫 说 过 你 去 哪 儿, 我 去 哪 儿, 这 是 我 的 承 诺, 也 是 我 的 心 意 更 何 况 当 时 在 朝 鲜 有 很 多 老 战 士 都 四 五 十 岁 了 还 没 有 成 家, 一 直 坚 守 岗 位, 需 要 我 们 去 换 回 他 们 我 在 朝 鲜 任 中 国 人 民 志 愿 军 连 长, 主 管 有 线 电 话 通 讯, 并 且 在 朝 鲜 生 下 第 一 个 孩 子, 那 也 是 当 时 志 愿 军 中 唯 一 的 孩 子 刚 到 达 北 朝 鲜 时, 我 们 被 分 在 一 个 偏 远 的 山 区, 天 气 特 别 寒 冷, 严 寒 刺 骨 我 生 下 孩 子 24

之 后 不 久, 经 过 一 番 内 心 挣 扎, 我 同 意 将 八 个 月 大 孩 子 送 回 丈 夫 的 老 家 山 西 让 他 父 母 带 因 为 当 时 在 朝 鲜 的 条 件 确 实 没 法 带 孩 子 孩 子 送 走 后, 我 哭 了 足 足 三 天, 虽 然 舍 不 得 和 孩 子 分 开, 但 作 为 党 员, 为 了 革 命 我 多 牺 牲 一 些 是 应 该 的 我 时 时 惦 记 着 孩 子, 后 来 还 给 孩 子 寄 过 奶 粉 因 为 丈 夫 的 老 家 山 西 沁 水 县 是 个 贫 困 县, 当 时 条 件 也 特 别 困 难 送 走 孩 子 后, 我 该 牺 牲 的 都 能 牺 牲, 再 没 有 什 么 顾 虑 当 我 两 年 后 回 国 转 业 到 山 西 太 原 工 作 时, 才 又 见 到 我 的 孩 子 她 在 朝 鲜 的 艰 苦 环 境 中 出 生 早 早 离 开 父 母, 在 十 五 岁 才 被 接 出 乡 下, 之 后 她 去 了 农 科 院 工 作, 通 过 自 己 的 优 秀 表 现 在 工 作 中 获 得 了 肯 定, 现 在 是 农 科 院 老 干 部 处 的 正 处 长 之 后, 在 十 年 文 革 的 非 常 时 期, 我 通 过 保 护 把 守 地 下 党 资 料 的 钥 匙, 保 护 了 地 下 工 作 者 的 生 命 当 时 我 在 牛 栏 山 的 纺 织 厂 上 班, 这 个 纺 织 厂 是 一 个 员 工 多 达 五 百 人 高 度 自 动 化 有 日 籍 专 家 进 驻 的 大 厂, 很 多 工 人 都 有 高 中 文 化 水 平 工 厂 采 取 车 间 劳 动 三 班 倒 的 工 作 形 式, 因 此 我 平 时 住 在 厂 里 的 宿 舍, 节 假 日 才 回 家 我 当 时 在 纺 织 厂 的 组 织 科 工 作, 主 管 发 展 党 员 保 存 档 案, 其 中 有 许 多 保 持 地 下 党 身 份 的 优 秀 领 导 干 部 的 资 料 他 们 尽 管 出 身 为 地 主, 但 积 极 参 加 革 命, 思 想 先 进, 却 在 文 革 中 被 诬 陷 为 走 资 派 一 旦 这 些 历 史 记 录 公 开, 这 些 同 志 就 很 可 能 因 为 出 身 受 到 打 击 在 当 时 唯 成 分 论 的 局 势 下, 有 些 人 盲 目 认 为 出 身 就 是 一 切, 已 经 迫 害 了 25

一 部 分 厂 长 书 记, 并 计 划 利 用 出 身 继 续 迫 害 其 他 优 秀 的 领 导 干 部 但 我 认 为, 出 身 是 生 在 谁 家 就 是 谁 家, 这 是 不 可 选 择 的, 我 们 应 该 不 骂 人 不 带 帽 子, 只 要 一 个 人 平 时 没 错 误, 就 算 出 身 不 好, 也 要 保 护 他 那 些 反 动 派 逼 我 交 出 装 有 地 下 工 作 者 资 料 的 保 险 柜 钥 匙 但 组 织 科 是 工 厂 中 党 的 重 要 组 成 部 分, 我 是 老 党 员, 保 护 这 些 资 料 是 我 的 职 责 于 是 我 下 定 决 心 要 保 护 好 我 们 的 厂 长 和 书 记 保 卫 好 我 们 厂 的 成 果, 决 不 能 让 反 动 派 打 压 迫 害, 胜 利 的 果 实 也 决 不 能 被 文 化 大 革 命 摧 毁 于 是 我 毅 然 决 定 将 钥 匙 转 移 到 相 对 安 全 的 国 防 大 院 去 我 跟 反 动 派 含 糊 推 脱, 打 着 太 极, 只 为 了 拖 延 时 间 第 二 天 早 上 四 点, 秋 风 瑟 瑟, 我 悄 悄 地 起 床 离 开 纺 织 厂 宿 舍, 披 上 薄 棉 袄 一 路 狂 奔, 赶 上 了 牛 栏 山 到 北 京 站 的 第 一 班 火 车 经 过 半 个 小 时, 火 车 到 站, 我 立 刻 赶 往 爱 人 所 在 的 国 防 部 大 院, 一 刻 都 不 敢 停 歇 政 府 国 防 部 大 院 有 毛 主 席 的 秘 书 办 公, 相 对 工 厂 安 全 得 多, 保 密 性 也 很 好, 一 到 家, 我 将 钥 匙 藏 在 枕 头 下, 我 告 诉 丈 夫 我 即 便 牺 牲 了, 你 要 有 思 想 准 备 因 为 当 时 钥 匙 就 是 我 的 生 命, 甚 至 比 我 的 生 命 更 宝 贵, 因 为 它 承 载 着 许 多 革 命 者 的 生 命 之 后 我 又 马 不 停 蹄 地 赶 到 北 京 站, 搭 乘 下 一 班 火 车 赶 回 牛 栏 山 劳 动 当 时 我 身 体 虽 然 劳 累, 但 身 为 共 产 党 人 的 勇 气 和 力 量 让 我 无 怨 无 悔 我 下 定 决 心, 既 然 钥 匙 26

已 经 藏 好 了, 回 到 厂 里 不 管 反 动 派 怎 么 逼 问, 就 算 付 出 生 命, 我 也 绝 对 不 说 由 于 我 的 机 智 和 果 断, 钥 匙 没 有 被 抢 走 对 方 碍 于 厂 内 的 形 势 没 敢 明 抢 事 情 化 解 后 两 派 联 合 了, 我 主 动 和 干 部 处 之 前 稀 里 糊 涂 站 错 队 的 女 同 志 讲 话, 主 动 联 合, 用 实 际 行 动 感 化 了 她 们 在 我 看 来 这 无 所 谓 低 头 抬 头, 她 们 只 是 站 错 队, 并 没 有 参 加 打 砸 抢 的 活 动, 我 们 本 就 都 是 党 的 人, 有 着 共 同 的 理 想 和 革 命 目 的, 这 时 需 要 的 是 我 们 共 产 党 员 的 胸 襟 去 宽 容 和 感 化 她 们 七 十 年 代, 我 转 到 一 轻 局 做 发 展 党 员 的 工 作, 胡 耀 邦 的 夫 人 曾 为 我 写 文 我 们 身 边 的 共 产 党 员 1987 年, 我 55 岁 时 在 一 轻 局 纪 律 检 查 委 员 会 以 公 务 员 身 份 离 休 我 这 辈 子 拿 了 27 年 70 元 / 月 的 连 长 工 资, 最 后 以 5300 元 / 月 的 副 处 级 工 资 离 休 离 休 后, 我 参 加 局 里 的 歌 咏 队, 大 唱 革 命 歌 曲, 自 我 乐 趣 快 乐 唱 人 之 心 静 决 定 人 得 健 康 长 寿, 心 地 善 良 健 康 长 寿 我 保 持 健 康 的 秘 诀 是 三 宝 : 每 天 三 个 大 红 枣 ( 补 气 健 胃 ): 两 个 核 桃 仁 ( 补 脑 ): 两 勺 黑 芝 麻 ( 补 肾 ) 我 现 在 生 活 在 北 京 市 第 一 社 会 福 利 院, 每 天 早 上 5:30 起 床,8:30 开 始 在 第 一 福 新 大 楼 走 两 圈 散 步, 遇 到 朋 友 就 与 他 们 聊 天 相 互 鼓 励 : 下 午 去 二 层 阅 览 室 看 书 看 报 ; 晚 上 睡 前 看 半 个 小 时 书 报, 有 做 剪 报 得 习 惯 周 五 下 午 去 歌 咏 队 练 习 唱 歌, 经 常 参 加 保 健 课 27

总 结 我 这 六 十 余 年 的 革 命 岁 月, 我 走 了 曲 折 的 道 路, 也 度 过 了 一 个 光 辉 的 人 生 我 活 的 值 得 虽 然 身 上 随 着 年 岁 的 增 老, 身 体 有 多 处 病 痛, 但 我 坚 信, 勇 敢 克 服 自 身 困 难, 坚 持 就 是 胜 利 保 持 革 命 的 乐 观 主 义 态 度, 遇 事 都 要 想 想 国 家 人 民 党 的 事 业, 共 产 党 人 永 做 革 命 的 先 锋, 胜 利 终 是 属 于 我 们 的 我 想 通 过 我 的 故 事 告 诉 大 家, 经 过 艰 苦 条 件 的 洗 礼 和 困 难 中 的 锻 炼, 人 才 能 活 得 更 坚 强, 也 更 加 精 彩 28

坚定信念 一路前行 口述 王新民 整理 魏梦琦 2011 年 10 月 23 日 我们 的第一次见面 有些匆忙 但 却令我印象深刻 一大早就来到了第一福利 院 阴雨绵绵 寒风阵阵 我 们瑟缩地躲在一层的大厅里领 录音笔 看爷爷奶奶们的基本 资料 在这期间有些不知所措 忐忑不安 但更多的是期待 二楼活动厅里见到了吴奶 奶 迎面走来的她还沉浸在听后讲座的兴奋中 热情又 不失优雅地把我们领到了家 也就是在这里我第一次见 到了满头银发 面色红润 声音洪亮的王爷爷 从与爷 爷的接触中我更加好奇 话语不多 爱好广泛 精神矍 铄的爷爷是走过了怎样的人生 而在这其中又有着多少 令当事人振奋 令当代人受益良多的精彩故事呢 慢慢的接触多了 断断续续的爷爷就跟我讲起了他 的故事 至今难忘而又感慨万千 共产党的形象使我紧跟共产党 我生于中国共产党武装斗争开始的 1927 年 在过 29

来 的 80 多 年 时 间 里, 有 四 位 共 产 党 员 对 我 影 响 最 深, 他 们 的 言 行 感 召 着 我 坚 定 地 跟 着 党 走, 走 向 更 大 的 胜 利 我 幼 年 时 住 在 天 津 市 的 一 个 小 胡 同 里, 老 家 有 个 姓 齐 的 哥 哥 在 天 津 教 书, 常 来 往 因 他 是 共 产 党 员 被 抓 进 牢 狱, 他 本 来 就 有 肺 病, 加 上 牢 狱 里 的 折 磨, 病 情 加 重, 人 不 行 了 才 叫 保 外 就 医, 他 父 亲 背 他 到 我 家 养 病, 时 间 不 长 就 死 了, 棺 材 停 在 院 中, 天 热, 直 往 外 流 血 水 他 的 死 使 我 愤 愤 不 平 : 这 么 英 俊 能 干 的 人, 活 着 多 好 共 产 党 有 什 么 不 好? 为 什 么 政 府 对 他 这 么 残 酷 无 情? 抗 日 战 争 开 始 后, 寒 暑 假 妈 妈 带 我 和 两 个 妹 妹 回 姥 姥 家 混 饭 吃, 看 到 农 村 日 军 和 汉 奸 队 烧 杀 抢 掠, 八 路 军 昼 伏 夜 出 打 伏 击 我 跟 村 民 经 常 到 村 外 跑 情 报 ( 日 伪 下 乡 剿 匪 村 民 外 逃 躲 避 叫 跑 情 报 ), 所 见 所 闻 更 激 发 我 对 日 军 的 无 比 仇 恨 我 三 舅 刘 海 晏 是 区 干 部, 日 夜 与 敌 伪 周 旋, 后 被 人 出 卖 抓 进 炮 楼, 日 本 人 对 他 搞 逼 供, 用 点 燃 的 香 火 灼 伤 胸 口 一 大 片, 他 仍 不 招 供 共 产 党 领 导 村 民 抗 日 是 正 义 事 业, 共 产 党 英 雄 气 概 使 我 非 常 敬 佩 上 高 中 后, 见 到 初 中 同 学 王 炳 仁 从 延 安 回 来, 他 对 我 这 个 老 同 学 很 关 心 无 话 不 谈, 讲 述 自 己 如 何 放 弃 托 派 观 念, 改 变 成 为 布 尔 什 维 克 观 念 他 深 入 浅 出 的 讲 解 马 克 思 主 义 原 理, 给 我 看 毛 主 席 的 新 民 主 主 义 分 析 中 国 革 命 的 前 途, 端 正 革 命 的 人 生 观 他 介 绍 说, 山 那 边 是 好 地 方, 背 小 米 打 游 击 还 上 课, 人 人 都 有 工 作, 不 愁 吃 穿, 连 结 婚 都 管 ( 开 庆 祝 会 ), 生 孩 子 也 管 ( 发 津 贴 ) 30

和 他 接 触 慢 慢 使 我 感 觉 到, 解 放 区 的 天 是 明 朗 的 天, 解 放 区 的 人 民 好 喜 欢 共 产 党 所 主 张 的 正 是 我 奋 斗 的 方 向, 后 来, 他 因 工 作 需 要 去 了 解 放 区, 我 因 参 加 反 饥 饿 运 动 被 学 校 开 除 王 炳 仁 这 位 共 产 党 员 是 我 参 加 革 命 的 启 蒙 人, 是 我 学 习 的 榜 样 我 的 一 个 正 式 工 作 岗 位 是 天 津 市 军 管 会 农 林 接 管 处, 我 的 同 事 于 民 同 志 是 我 一 生 永 不 磨 灭 的 学 习 榜 样 他 没 有 什 么 特 殊, 只 是 默 默 工 作, 真 正 勤 勤 恳 恳 的 工 作, 任 劳 任 怨, 不 计 时 间 工 作 态 度 是 那 么 祥 和 谦 虚 而 又 精 明 他 没 有 什 么 业 绩, 只 是 贯 彻 处 长 意 图 他 进 城 携 带 东 西, 除 了 身 上 穿 的 棉 衣 和 睡 觉 用 的 棉 被 外, 别 无 他 物 如 说 有 点 特 殊, 就 是 还 有 一 只 小 手 枪, 每 天 睡 觉 时 拿 手 枪 出 来 警 觉 地 放 在 枕 头 下 边 中 国 革 命 成 功, 靠 的 是 马 列 主 义 理 论 武 装 起 来 的 中 国 共 产 党 中 国 共 产 党 取 得 胜 利, 靠 的 是 千 千 万 万 个 优 秀 的 共 产 党 员 勤 奋 努 力, 英 勇 献 身, 影 响 带 动 广 大 革 命 群 众 去 实 现 党 的 奋 斗 目 标 优 秀 共 产 党 员 赴 汤 蹈 火 干 革 命, 散 发 着 无 穷 的 感 召 力, 是 人 们 坚 定 信 任 共 产 党, 跟 着 共 产 党, 共 产 主 义 事 业 才 能 蓬 勃 发 展 做 安 全 行 军 的 模 范 抗 美 援 朝 战 争 打 响 不 久, 由 步 兵 改 编 的 高 炮 61 师, 随 同 兄 弟 高 炮 部 队 开 赴 前 线 为 从 敌 人 手 中 夺 回 制 空 权, 保 卫 钢 铁 运 输 线, 捍 卫 重 点 目 标 屡 建 战 功 在 第 一 年 的 31

战 斗 中, 就 击 落 击 伤 敌 机 91 架, 我 师 取 得 的 胜 利 是 以 毛 泽 东 为 首 的 中 国 共 产 党 英 明 领 导 的 结 果, 是 广 大 指 战 员 经 过 艰 苦 奋 斗 流 血 牺 牲 得 来 的 我 们 和 敌 人 展 开 的 是 一 场 持 久 运 动 战, 是 迷 惑 敌 人 的 游 击 战, 如 果 驻 在 一 个 地 方 不 走, 就 会 遭 到 敌 人 偷 袭 ; 或 者 他 们 不 敢 来 了, 我 们 又 找 不 到 猎 物, 所 以 天 天 转 移 阵 地, 晚 间 行 军, 一 天 换 一 个 地 方, 依 靠 这 种 行 之 有 效 的 方 法, 打 破 了 他 们 所 谓 的 空 中 优 势 我 们 出 奇 不 意 的 出 现, 专 横 跋 扈 的 敌 人 往 往 要 吃 亏, 只 要 他 敢 于 向 我 们 俯 冲, 给 了 大 面 来 个 点 射, 保 管 他 屁 股 冒 白 烟 美 国 鬼 子 也 是 怕 死 的, 打 着 打 着, 再 也 不 敢 低 飞 了 只 要 发 现 我 们 设 防, 远 远 的 就 绕 圈 跑 掉, 哪 里 还 敢 找 我 们 麻 烦 后 来 我 们 抓 到 的 美 国 飞 贼 说 : 知 道 有 个 61 师 在 这 活 动, 他 们 真 厉 害 我 们 每 到 一 个 地 方, 这 个 地 方 马 上 就 有 了 自 己 的 天 空, 各 个 兵 种 的 人 员 马 匹 车 辆 坦 克 等, 就 会 自 由 地 通 过 运 输 线 一 个 班 配 备 一 辆 汽 车, 拉 着 一 门 高 射 炮, 车 上 装 着 弹 药 仪 器 汽 油 等 一 个 连 四 门 火 炮, 连 同 辎 重, 共 7 辆 汽 车, 一 个 师 200 多 辆 汽 车, 在 夜 幕 下 转 移 战 斗 岗 位 为 了 减 少 损 失, 途 中 必 须 严 格 防 守, 甘 当 老 鼠, 不 能 暴 露 目 标 乘 车 不 能 抽 烟, 汽 车 不 准 开 大 灯 有 情 况 小 灯 也 不 准 开 车 不 能 停, 速 不 能 减 车 上 的 人 竖 着 耳 朵 听 动 静, 有 敌 机 马 上 拍 车 楼 报 信 儿 只 要 稍 一 麻 痹, 敌 机 就 会 发 现 目 标, 打 照 明 弹, 火 力 侦 察 看 准 了, 立 即 俯 冲 32

下 来 投 弹 扫 射, 给 我 们 造 成 伤 亡, 在 漆 黑 的 夜 里 走 盘 山 道, 只 好 由 战 士 翻 穿 棉 衣 ( 里 子 是 白 色 ) 跑 步 领 路 前 进 稍 一 疏 忽, 就 会 掉 进 山 崖, 车 毁 人 亡 离 开 公 路 进 入 驻 地 的 道 路, 往 往 泥 泞 又 难 行, 车 轮 陷 入 泥 中, 愈 陷 愈 深, 又 要 挖 垫 推, 要 费 很 长 时 间 和 力 气, 才 能 把 车 推 出 如 不 抢 时 间 拖 出, 天 一 亮 就 会 暴 露 目 标 挨 打 在 行 军 安 全 方 面, 我 们 吃 过 亏, 受 了 不 小 损 失 这 一 切 说 明 汽 车 驾 驶 员 在 战 争 中 责 任 多 么 重 大 必 须 要 加 强 驾 驶 员 的 管 理, 提 高 驾 驶 素 质, 做 好 驾 驶 员 的 思 想 政 治 工 作 我 们 部 队 过 去 没 有 汽 车, 改 装 成 炮 兵 后, 所 有 的 汽 车 驾 驶 员 都 是 从 社 会 招 募 的, 他 们 没 有 打 过 仗, 没 有 开 过 山 路, 觉 悟 程 度 不 一 样, 工 作 中 随 时 有 生 命 危 险 我 们 给 每 车 配 备 的 副 驾 驶 员 都 是 我 们 的 子 弟 兵, 想 赶 快 学 会 开 车 好 有 个 好 帮 手 正 驾 驶 员 又 怕 教 会 了 别 人, 自 己 不 吃 香 了 所 以, 加 强 驾 驶 员 的 政 治 思 想 工 作 尤 为 突 出 我 是 师 政 组 织 科 的 助 理 员, 领 导 责 成 我 拟 定 安 全 行 车 模 范 条 例, 以 配 合 全 师 对 驾 驶 员 的 思 想 政 治 工 作, 我 感 到 意 义 重 大 责 任 重 大 于 是 下 连 队 和 战 士 同 行 军 同 战 斗, 经 过 反 复 摸 底, 座 谈 讨 论, 拟 出 初 稿 条 例 的 核 心 是 : 驾 驶 员 应 做 到 的 标 准 : 1 认 真 学 习 政 治, 改 造 人 生 观, 在 抗 美 援 朝 保 家 卫 国 中 作 贡 献 ; 2 提 高 驾 驶 水 平, 培 养 副 驾 驶 员 快 速 掌 握 ; 33

3 认 真 检 修 车 辆, 保 持 车 况 良 好 ; 4 节 油, 提 高 车 速, 做 好 隐 蔽 伪 装, 做 好 行 车 安 全 符 合 以 上 标 准 的 自 报 公 议, 由 连 评 出 报 团 批 准, 由 师 颁 发 安 全 行 车 模 范 牌 证 一 枚, 张 贴 在 汽 车 保 险 杠 上, 并 发 给 一 张 喜 报, 送 地 方 转 家 属 这 条 例 试 行 后 不 久 发 现 : 一 在 行 军 作 战 中, 汽 车 车 况 普 遍 良 好, 路 上 抛 锚 少 了 ; 二 行 军 中 车 速 加 快 了, 遇 到 敌 机 袭 击, 驾 驶 员 能 应 付 自 如, 没 有 造 成 大 的 损 失 ; 三 驾 驶 员 觉 悟 提 高, 勇 挑 重 担, 闹 情 绪 的 少 了 ; 四 副 驾 驶 员 普 遍 能 驾 车 了 ; 五 不 少 军 车 挂 上 了 安 全 行 车 模 范 标 识 铭 牌, 意 气 风 发 由 于 我 努 力 地 参 与 了 这 项 工 作, 年 终 评 价 时 给 我 记 了 一 次 三 等 功 我 感 到 这 是 部 队 政 治 思 想 工 作 的 胜 利, 在 党 的 领 导 下, 革 34

命事业无坚不摧 战无不胜 朴实的话语掩盖不住 忆往昔峥嵘岁月 的骄傲神 情 看着爷爷参军的老照片 获过的各种奖章 我不禁 想支撑着爷爷走过那艰难岁月的不正是这种 信任 坚 定 希望 的信念吗 经历了抗美援朝 南下 援疆 文革 回内地工作 离休等一系列生活的爷爷 在 85 岁高龄的 时候仍能每天怀着感恩的心情积极参加社区 老干部局 侨联 福利院里的各种活动 唱歌 学英语 弹琴 摄影 这种精神头是值得我们每一个人学习的 不要总是抱怨 生活带给你多么多的不如意 多想想 从生活中我们都 收获了什么 而你又为自己的生活做了什么 在这篇文章的书写过程中 我的脑海中一直浮现出 爷爷奶奶的笑脸 那种经历了半个多世纪风雨后仍能携 手笑傲生活的淡定从容 那种虽经历过坎坷但仍坚信风 雨过后定会有更绚烂彩虹的积极乐观 让我们看到了激 情岁月乐晚年 生活经历我们学不来 但感恩生活的态度是值得我 们认真领悟的 王老 哎 劳烦您下趟楼呗 我想吃咱楼下卖的那冬枣了 又脆 又甜 没问题 这就下去 还是买够吃两顿的啊 35

您看着买吧 挑新鲜的 拙劣的文笔难以描绘出我从爷爷奶奶互相追随的目 光中感受到的幸福与满足 只是希望读到的人不管以前 的自己是怎样生活的 那么从今天开始 为梦想起床 为理想奋斗 感恩生活 感谢生命 36

静 坐 观 众 妙, 端 居 咏 天 和 申 氏 夫 妻 口 述 史 口 述 : 申 氏 夫 妻 撰 文 : 熊 樱 在 北 京 第 一 社 会 福 利 院 怡 情 大 自 然 孕 育 了 万 物 生 命, 年 年 岁 岁 春 夏 秋 冬 流 转 不 息 人 们 春 时 播 种, 夏 时 耕 耘, 秋 时 收 获, 我 们 的 一 生 也 是 如 此 幼 时 上 学 读 书, 成 人 后 参 加 工 作, 到 了 老 年 也 得 到 一 种 新 的 收 获 在 那 火 红 激 情 的 年 代, 我 在 成 长, 虽 然 夏 日 炎 炎, 有 疾 风 骤 雨, 一 些 枝 叶 飘 落 了, 但 茎 杆 却 更 挺 拔 了 今 天 的 收 获, 不 仅 是 盘 点 着 一 生 的 经 历, 也 开 辟 了 养 老 的 新 生 活 这 一 辈 子 大 部 分 年 月 在 机 关 工 作, 文 革 中 分 别 下 放 到 农 场 农 村 和 车 间 劳 动, 虽 是 被 放 逐, 但 学 37

农 学 工 的 经 历 却 终 身 受 益 我 们 长 期 得 到 组 织 上 领 导 的 信 任, 工 作 中 认 真 负 责, 从 不 懈 怠 因 不 屑 于 阿 谀 奉 承, 同 辈 升 迁 也 不 妒 羡, 我 在 台 上 时 就 有 下 台 的 思 想 准 备, 因 没 有 官 瘾, 退 下 来 时 也 没 觉 得 失 落 如 今 无 事 一 身 轻, 在 新 的 变 化 中 适 应 了 新 的 环 境 我 没 有 什 么 成 就 功 绩 可 表 述, 常 把 自 己 比 作 是 一 部 机 器 传 动 箱 里 的 齿 轮, 日 夜 不 停 地 转 动, 既 不 是 动 力 源, 也 不 车 出 什 么 工 件, 齿 轮 不 是 机 器 的 架 构, 也 不 是 组 件 上 的 螺 丝, 只 是 传 动 轴 附 属 的 一 个 环 节 的 零 件 文 革 剪 影 我 是 1969 年 被 下 放 到 农 村 的 那 是 延 庆 县 一 个 半 山 区 的 村 子 有 山 有 平 原, 可 由 于 干 旱, 土 地 龟 裂, 鲜 有 绿 色, 就 连 村 口 那 小 河 也 落 寞 地 敞 露 着 河 底 的 乱 石, 听 村 里 老 农 说, 这 条 河, 在 1958 年 前 还 常 常 淌 着 流 水 那 时 的 农 民, 尽 管 在 人 民 公 社 体 制 下 生 产 发 展 不 起 来, 生 活 也 艰 辛, 但 人 们 朴 实 的 外 表 下 更 有 一 颗 纯 净 剔 透 的 心, 无 华 的 言 语 中 闪 烁 着 中 国 几 千 年 来 劳 动 人 民 的 智 慧 他 们 于 我, 亦 师 亦 友 在 与 他 们 一 同 劳 作 生 活 的 过 程 中, 我 收 获 颇 多 文 革 于 我, 或 者 于 我 们 那 一 代 人, 都 无 法 说 是 一 段 美 好 的 记 忆 那 个 疯 狂 的 年 代, 挨 过 批 斗, 被 下 放 农 村 工 厂, 十 年 光 阴 蹉 跎 而 过 而 我 还 因 年 轻 时 的 牛 脾 气, 不 愿 妥 协, 硬 顶, 还 挨 了 揍 回 首 那 段 岁 月, 更 愿 意 回 忆 其 中 光 明 积 极 的 一 面, 那 就 是 38

受 到 了 农 民 的 教 育, 并 在 这 段 经 历 中 培 养 和 磨 炼 了 乐 观 向 上 的 性 格, 而 终 身 受 益 下 放 农 村 的 三 四 年, 有 很 多 难 忘 的 回 忆 还 记 得 那 时 村 民 们 从 来 没 种 过 麦 子, 就 有 人 提 出 试 种, 却 苦 于 没 有 灌 溉 水 源 大 队 支 部 书 记 与 我 们 商 量 打 一 口 井 来 解 决 这 一 问 题 这 于 我 们 正 好 想 到 了 一 块 说 干 就 干, 我 们 立 马 开 始 打 口 大 眼 井, 直 径 有 3 米 多 大 家 干 劲 十 足, 前 期 工 程 也 进 展 顺 利 可 令 人 万 万 没 有 想 到 的 是, 井 打 到 一 半, 出 现 了 塌 方 我 当 时 和 几 个 村 民 正 在 井 下 作 业, 亲 身 经 历 了 这 次 险 情 忽 听 轰 地 一 声 巨 响, 一 片 砂 石 哗 啦 砸 下 瞬 间 一 个 年 轻 的 小 伙 子 的 小 腿 被 埋 了 我 回 头 一 看, 好 家 伙, 一 块 近 500 斤 的 大 石 块 落 到 了 我 的 脚 边 那 种 惊 险, 现 在 回 想 起 来 依 然 心 有 余 悸 真 是 万 幸, 这 次 事 故 没 有 人 伤 亡 危 险 和 困 难 并 没 法 让 我 们 望 而 却 步, 我 们 平 复 了 心 情, 采 取 了 安 全 防 护 措 施, 坚 持 挖 出 了 水 源 苍 天 不 负 有 心 人, 涌 出 的 清 澈 井 水, 在 春 耕 时 节 潺 潺 流 入 干 涸 的 麦 地, 终 结 了 村 里 没 种 过 麦 子 的 历 史 当 人 们 的 脸 上 洋 溢 着 丰 收 的 喜 悦 与 幸 福, 我 就 与 大 家 一 同 欢 乐, 这 一 切 是 劳 动 的 成 果 干 旱 缺 水 的 地 方, 却 总 会 发 生 水 有 关 的 趣 事 那 时, 我 们 几 个 下 放 干 部 曾 学 着 村 民 上 山 砍 柴 山 上 原 本 有 一 眼 小 泉, 不 需 带 水, 但 到 那 里 发 现 小 泉 已 经 干 涸 背 柴 下 山 时, 干 渴 异 常, 强 忍 着 往 村 里 赶, 突 然 在 山 脚 下 发 现 了 一 处 小 水 洼, 里 面 还 积 着 点 不 久 前 下 雨 残 留 的 雨 水 39

极 度 干 渴 的 我 们, 哪 管 三 七 二 十 一, 吹 掉 浮 在 上 面 的 一 层 毛 毛 虫, 就 趴 下 吸 饮 结 果 没 想 到 竟 然 在 坑 底 还 有 好 几 块 羊 屎 蛋, 刚 解 干 渴 稍 觉 满 足 的 我 们 面 对 此 情 此 景, 也 只 能 相 视 哈 哈 大 笑 了 文 革 中 那 段 日 子 虽 然 过 得 艰 难, 却 是 始 终 不 乏 闪 光 的 那 时, 学 点 文 学 是 我 最 大 的 精 神 慰 藉 挨 批 的 时 候, 我 还 偷 着 写 几 行 诗, 让 自 己 沉 浸 在 文 字 中 这 不 是 对 现 实 生 活 的 逃 避, 而 是 寄 身 在 伤 痕 现 实 中 的 无 奈, 也 是 一 种 诙 谐 的 调 侃, 等 待 风 暴 褪 去 的 晴 空 到 来 金 色 收 获 1996 年 离 休 回 家, 生 活 环 境 有 了 新 的 变 化, 就 得 要 有 新 的 适 应 岁 月 匆 匆, 眼 下 已 是 八 十 暮 年 了, 回 顾 十 五 年 来, 虽 然 没 有 什 么 大 的 缠 身 之 事, 可 总 也 有 喜 怒 哀 乐 送 往 迎 来 和 家 务 杂 事, 没 有 天 天 待 着 发 愣, 日 前 写 了 篇 盘 点 十 五 年, 这 是 个 豆 腐 帐, 现 将 阅 读 写 作 游 历 社 区 活 动 和 养 生 这 些 的 感 受 略 述 一 番 阅 读 是 精 神 上 的 享 受 每 天 打 开 电 视 调 出 几 个 频 道, 再 看 两 份 报 纸, 每 月 还 有 五 六 种 期 刊 可 读, 可 以 随 时 了 解 一 些 世 事, 心 随 时 代 的 步 伐 前 进, 贴 近 着 社 会 发 展 再 就 是 重 读 家 中 那 些 文 史 之 类 的 书 籍, 加 上 另 外 购 置 的 一 些 新 版 的 著 作, 对 中 国 历 史 和 文 化 的 源 流 有 了 进 一 步 的 系 统 的 认 识, 也 时 40

时 陶 醉 在 古 诗 词 中 那 种 豪 放 深 沉 或 浪 漫 的 情 怀 之 中 与 此 同 时, 还 选 购 了 一 些 科 普 知 识 读 物, 与 孩 子 们 共 享 当 代 科 学 前 沿 的 新 进 展 在 近 几 年 倡 导 国 学 的 影 响 下, 就 把 四 书 五 经 搬 出 来 选 读, 借 助 参 考 书 和 工 具 书, 克 服 着 各 种 阅 读 困 难, 连 不 好 懂 的 周 易 也 略 窥 门 径 此 外, 还 把 佛 经 翻 了 翻, 对 宗 教 有 了 些 新 的 理 解 这 些 阅 读 不 时 带 给 我 新 的 收 获, 赞 赏 着 中 华 文 化 的 博 大 精 深, 亘 古 耀 今 ; 同 时 也 引 起 思 绪 起 伏, 心 中 有 了 充 实 的 愉 悦 感 和 幸 福 感 写 作 当 成 是 休 闲 上 班 时 要 起 草 文 件 编 写 报 告, 常 常 感 觉 很 吃 力, 这 一 退 下 来 心 想 这 下 能 歇 歇 了, 只 是 读 书 看 报 不 想 再 动 笔 上 世 纪 末 一 个 偶 然 的 机 会 触 动 我 萌 生 再 写 点 文 字 的 念 头 近 几 年 来 已 写 了 上 万 字 的 文 稿, 简 要 地 记 叙 一 生 经 历 的 见 闻 和 感 受, 又 把 过 去 和 新 作 的 诗 词 整 理 出 来, 分 别 印 成 小 册 子 写 作 中 审 视 自 己, 不 因 往 事 尘 封 而 不 批 判, 是 非 虽 平 淡 地 看 待, 但 经 历 风 雨 的 得 失 之 后, 觉 得 老 来 总 能 明 了 不 少 世 事, 怡 然 之 情 不 时 流 露 笔 端 我 把 写 作 作 为 自 娱 自 乐 之 事, 没 什 么 心 情 时 就 搁 笔, 忽 然 有 了 思 路, 半 夜 爬 起 来 也 得 写 上 几 行 打 算 今 后 若 还 有 精 力, 想 把 一 点 读 书 的 心 得 写 下 来 41

继续学习得到提高 老伴 1989 年退休在家 原打算这闲下来后可以根 据自己的喜好进行系统的学习 以弥补年少时未能上大 学的遗憾 不想孩子们连着三年逐个添丁 当了祖母的 喜悦 只能把学习计划搁置 帮着儿女们照料孙儿们 随着孙子们长大 老伴和我开始了新的学习生活 后 来得知老年电视大学招生 就报了名 成了第一届的学 员 学了电脑 保健 唐诗宋词和书法绘画等课程 令 我们获益匪浅 我们家后又被社区评为 学习模范示范 家庭 现在我和老伴住在养老院 但我们仍参加了这 里开办的电脑培训班 准备学完一门 继续学习另外一 门 人活到老得学到老 才能不与社会脱节 跟上时代 发展的步伐 42

游历畅舒着胸怀 前几年我和老伴腿脚都灵便时 游遍了全市各大公 园 尽情欣赏着园林的秀美 带点小食品憩坐在湖畔静 心调息 又在孩子的陪同下到晋 鲁旅游 更是心旷神怡 当站在山西壶口瀑布旁 訇然直下的飞流似滚滚雷鸣 撼动着心神 远望源头云雾空蒙 真有 黄河之水天上 来 的意境 几次乘快艇遨游渤海湾 在浩瀚无际的汪 洋之中 顿时感觉我们是多么的渺小 曾经沧海 就 得要有更宽广的眼界和胸怀 屡屡参观市里的许多博物 馆 目睹珍藏的文物和古今艺术佳品 感叹中华民族的 深厚文化对世界文明的贡献 并为此而深感自豪 参观 古代和现今名人的纪念馆 仰慕他们的事迹和伟大人格 顿生无限的感慨和激情 43

会友中找到快乐 少时同学曾在迎接北平解放的前夕凝成深厚的友 谊 失去联系多年 但在离休后能再相聚 并约定每年 会晤言欢 很是欣慰 又与过去机关的同事定期聚会 摆上两桌麻将 不计输赢 交流见闻 谈笑风生 这些 活动总要小酌一场 或 AA 付账 或轮流做东 很是痛快 更有几十年的知心老友 时而把新作赠予我 时而为我 改正诗中语病 只是感叹年来多人已是衰病 只能电话 联系 我曾为一友人写道 吾辈难再见面 思念犹如相 见 电话一声问候 犹胜万语千言 每年也会有个别晚 辈登门问候 有的是旧日邻居的孩子 叙说他们的思念 也使我得到慰藉 融入社区也有情趣 平时除了参加机关离休干部的会议 也按时参加西 四北社区组织的 四就近 活 动 在迎接 2008 年奥运会前夕 居委会发动居民学英语时 为 了广泛宣传 编排了个英语会 话的小品 外国人在中国人家 中过中秋节 老伴和我分别 饰演角色 在全区各居委会展 示演出中被评为第一 我与共 同参演的邻居们击掌相庆 后 44

参加社区英文剧获得一等奖 又在西城居民奥运知识竞赛中答题无误 也为居委会及 大家赢得了荣誉 我还撰写了几千字介绍奥运知识的稿 子 由居委会组织两次宣讲 老伴还参加了社区合唱队 多次演出并获得赞誉 通过这些社区活动 增进了邻里 关系的和谐 也结识了不少新朋友 我们的生活更丰富 多彩 增添了情趣 养生贵在心态平和 生老病死是自然的规律 不能回避 因病几次住进 医院病房 还有多次被送去急诊 虽然不能外出活动 却是多了动脑子思考的机会 把病痛当作对意志的磨练 我不知道自己什么时候离开人世 现在已经把后事做了 嘱托 趁着当前头脑不昏乱的时候 尽情享受每天的快 乐时光 虽也遇到不顺心不如意之事 但都只当过眼云 45

烟, 能 坦 然 相 对 今 天 我 们 处 在 太 平 盛 世, 没 有 衣 食 之 忧, 安 享 养 老 的 优 裕 待 遇, 期 望 长 寿 健 康, 不 只 是 就 医 吃 药 适 量 活 动 讲 究 营 养, 更 重 要 的 是 心 理 健 康, 保 持 心 态 平 和 今 时 体 力 渐 差, 活 动 只 能 量 力, 但 追 求 新 事 物 的 欲 念 不 因 此 停 歇, 因 此, 我 将 阅 读 写 作 游 历 会 友 等 都 当 做 陶 冶 身 心 的 养 生 活 动, 是 怯 老 的 灵 丹 妙 药 人 们 都 把 秋 天 称 作 金 秋, 这 是 一 年 中 最 美 好 的 季 节 今 天 我 们 不 再 有 任 何 工 作 任 务 压 力, 能 静 下 心 来 思 考, 拓 展 着 自 己 的 精 神 世 界, 还 是 最 美 好 的 时 候 曾 在 一 个 偶 然 的 机 会 看 到 一 副 李 白 朱 熹 联 句 的 对 子, 文 曰 : 静 坐 观 众 妙, 端 居 咏 天 和 觉 得 这 是 很 有 意 味 的 写 照 退 职 十 五 年 来, 在 阅 读 写 作 游 览 会 友 等 方 面 都 得 到 了 愉 悦 的 享 受 我 不 怕 严 冬 的 到 来, 更 不 去 浪 费 有 生 之 日, 我 不 断 丰 富 自 己, 在 整 日 的 悠 闲 中 从 不 寂 寞, 永 葆 顺 乎 自 然 无 为 的 意 境 46

看 得 见 的 幸 福 口 述 : 任 秀 英 撰 文 : 张 哲 第 一 次 做 老 人 口 述 史, 心 里 有 几 分 忐 忑, 来 到 第 一 福 利 院, 穿 过 小 礼 堂, 走 过 长 廊, 来 到 四 楼 标 准 间 门 前 驻 足, 屋 外 整 齐 的 放 着 一 双 护 士 鞋, 开 门 的 是 一 位 笑 盈 盈 带 着 金 丝 眼 镜 的 老 人 家, 花 白 头 发 利 落 的 用 发 卡 别 在 脑 后, 最 引 人 注 目 的 是 那 嘴 边 一 对 小 酒 窝 谁 能 想 到 这 位 美 人 儿, 竟 然 是 民 国 七 年 出 生 的, 现 已 是 94 高 龄 她 就 是 美 丽 依 旧 的 任 秀 英 任 妈 妈 老 人 家 把 我 让 进 屋, 爽 朗 的 介 绍 着 自 己 的 家, 生 活 用 品 应 有 尽 有, 还 隆 重 介 绍 了 一 下 做 饭 的 水 池, 上 面 有 一 块 大 镜 子, 笑 称 这 是 我 的 梳 妆 台 墙 上 还 挂 了 几 幅 老 47

人 雍 容 的 照 片, 为 这 几 平 米 的 家 平 添 了 几 分 情 调 我 刚 从 超 市 回 来, 买 点 自 己 爱 吃 的 东 西, 自 己 动 手, 做 饭 洗 衣 服 搞 卫 生, 自 己 照 顾 自 己, 我 现 在 很 幸 福 老 人 家 说 起 话 来, 两 个 似 笑 的 小 酒 窝, 非 常 的 好 看 遥 想, 民 国 七 年, 那 个 年 代 出 生 的 女 孩 儿, 本 应 与 旧 时 女 子 一 样, 尊 从 封 建 礼 数, 大 门 不 出 二 门 不 迈, 在 家 听 父 出 嫁 从 夫, 任 命 运 飘 摇, 庆 幸 的 是, 祖 辈 便 是 辛 亥 革 命 的 参 与 者, 开 放 的 进 步 家 庭, 使 得 任 妈 妈 躲 过 了 裹 脚 之 痛, 开 启 了 她 不 平 凡 的 生 命 之 旅 任 家 有 女 初 长 成, 转 眼 已 到 1939 年, 这 个 时 期 被 称 为 近 代 史 的 黄 金 时 代, 中 国 正 处 在 百 业 待 兴, 大 批 爱 国 人 士 东 渡 日 本 学 习 先 进 的 技 术 任 妈 妈 就 在 这 花 样 年 华 时, 凭 着 优 异 成 绩 踏 上 了 求 学 之 路, 学 的 是 护 士 专 业 那 时 候 没 有 日 文 辅 导, 只 能 上 课 拼 命 听 讲, 下 课 借 别 人 的 笔 记 加 倍 的 刻 苦 来 完 成 学 业 就 在 最 后 一 个 学 期 赴 日 本 考 试 时, 二 战 爆 发 了, 炮 弹 鱼 雷, 就 在 任 妈 妈 回 日 本 的 船 边 咆 哮, 旁 边 的 船 只, 纷 纷 被 美 军 击 沉, 船 只 不 得 不 改 变 航 道, 仓 惶 地 在 无 边 的 大 海 上 飘 荡, 最 后 总 算 安 全 停 靠 在 一 个 不 知 明 的 小 岛 上 有 幸 逃 过 一 劫 的 任 妈 妈, 随 着 惊 恐 的 人 群, 奔 波 在 日 本 的 各 个 港 口, 寻 找 回 家 的 路, 几 经 辗 转, 凭 着 勇 敢 机 智, 终 于 回 到 了 祖 国, 回 到 了 北 大 医 学 院, 从 此 走 上 从 医 的 道 路 后 来, 又 调 到 人 民 医 院, 直 到 离 开 工 作 岗 位 回 到 祖 国, 忘 我 地 投 入 工 作, 转 眼 已 是 四 十 年 代 初, 48

民 族 文 化 宫 的 太 和 殿 下, 一 对 男 女 青 年 相 遇 了, 原 来 是 他! 就 连 相 亲 的 小 伙 子 也 没 有 想 到, 眼 前 的 这 位 漂 亮 姑 娘, 竟 是 小 时 候 坐 在 他 自 行 车 大 梁 上 的 邻 家 小 妹, 小 姑 娘 已 长 成 婷 婷 玉 立, 唯 有 没 改 变 的 还 是 那 对 迷 人 的 小 酒 窝 姑 娘 爱 慕 这 好 学 忠 厚 的 小 伙 儿, 小 伙 儿 怜 惜 这 温 柔 而 执 着 的 女 孩 子, 从 此, 公 主 与 王 子 过 上 了 幸 福 的 生 活 后 来 呢? 新 中 国 成 立 了, 专 业 过 硬 外 语 又 好 的 王 子 被 周 总 理 亲 自 点 名, 远 赴 西 藏, 支 援 建 设 西 藏 人 民 医 院 当 时, 铁 路 交 通 并 不 发 达, 从 北 京 到 西 藏, 汽 车 到 不 了 的 地 方, 就 只 有 骑 马, 一 路 风 餐 露 宿 要 走 上 好 几 个 月, 再 加 上 高 原 的 恶 劣 环 境, 这 一 去 便 没 有 了 音 信 周 总 理 知 道 任 妈 妈 家 庭 负 担 十 分 的 重, 在 接 见 援 藏 家 属 时 嘱 咐 道 : 解 放 西 藏 建 设 西 藏 十 分 不 易, 刘 国 声 同 志 也 不 知 道 什 么 时 候 可 以 回 来, 一 定 要 把 三 个 孩 子 照 顾 好 援 藏 艰 险 与 事 事 难 料, 任 妈 妈 早 已 有 了 心 里 准 备, 来 不 及 悲 伤, 来 不 及 思 量, 国 家 与 小 家 的 天 平 上, 自 有 掂 量 把 心 都 献 给 了 祖 国, 再 大 压 力 也 要 自 己 扛, 任 妈 妈 坚 定 的 说 : 请 总 理 放 心, 我 一 定 带 好 孩 子, 再 困 难 我 也 顶 的 住 周 总 理 欣 慰 地 拍 了 拍 任 妈 妈 的 肩 膀, 好 样 的 爱 人 为 了 国 家 在 远 方 投 入 建 设, 任 妈 妈 在 家 静 静 守 候 着 自 己 的 小 家, 岁 月 的 车 轮 仍 旧 前 行, 三 年 自 然 灾 害 降 临 了 仅 凭 一 人 工 资 要 养 活 三 个 孩 子 还 有 年 迈 的 母 亲, 可 想 而 知, 生 活 该 是 多 么 的 拮 据 她 把 有 限 的 工 资 分 成 几 份, 每 分 钱 花 的 都 很 仔 细 虽 然 钱 少, 任 妈 妈 还 是 把 49

一 家 人 的 生 活 安 排 的 井 井 有 条, 衣 服 鞋 子 都 自 己 做, 饮 食 上 凭 借 着 学 医 的 专 业, 她 的 秘 诀 就 是 三 搭 配 : 干 稀 搭 配 粗 细 搭 配 荤 素 搭 配, 即 节 省 又 不 缺 营 养 可 是 巧 娘 也 难 为 无 米 之 炊, 最 难 的 时 候, 也 只 能 是 馒 头 咸 菜 加 白 开 水 任 妈 妈 一 直 说, 祖 母 是 她 一 生 中 最 值 得 怀 念 的 人 : 她 是 个 孤 儿 从 小 是 个 拾 荒 女, 硬 凭 着 聪 明 肯 吃 苦, 把 三 个 孩 子 都 培 养 成 为 了 杰 出 的 人 物, 其 中 之 一 就 是 协 和 医 院 的 第 一 任 院 长 刘 瑞 恒 祖 母 一 直 跟 我 生 活 在 一 起, 时 常 教 导 我 : 一 切 都 会 好 的, 不 能 忘 本, 她 就 是 我 的 榜 样 在 任 妈 妈 精 细 照 料 下, 孩 子 们 健 康 的 渐 渐 长 大, 也 都 很 乖 巧, 从 不 惹 事 非 在 如 此 困 难 时 期, 懂 事 的 孩 子 们 给 了 她 几 许 安 慰 随 后, 铺 天 盖 地 的 文 化 大 革 命 开 始 了, 大 女 儿 被 送 往 外 地 上 山 下 乡 去 了, 二 女 儿 重 病, 留 在 了 任 妈 妈 的 身 边 二 女 儿 被 分 配 到 沙 发 套 厂 去 当 工 人, 女 儿 委 屈 : 读 了 那 么 多 的 书, 只 干 这 个? 她 劝 慰 着 : 让 扫 地 也 要 去, 不 管 做 什 么 都 要 把 它 做 好, 但 是 一 定 要 好 好 学 习, 不 能 放 弃, 要 学 会 一 技 之 长 老 三 是 男 孩 子, 报 名 当 了 一 名 石 油 钻 工, 孩 子 嫌 太 脏, 任 妈 妈 叮 嘱 道 : 再 苦 也 要 坚 持, 眼 光 放 远 一 点, 到 最 艰 苦 的 环 境 中 去 锻 炼 自 己, 只 要 努 力 一 定 能 有 机 会 在 那 样 一 个 复 杂 的 社 会 背 景 下, 任 妈 妈 没 有 忘 记 教 育 孩 子 们, 一 定 要 勇 敢 面 对 现 实, 要 对 未 来 充 满 希 望, 不 管 外 面 如 何 变 化, 书 一 定 要 读, 规 规 矩 矩 做 人, 老 老 实 实 的 做 事 50

多 苦 难 的 日 子 也 总 会 有 幸 福 的 时 光, 黑 暗 总 是 短 暂 的, 离 京 数 年 的 老 伴 回 来 了, 这 对 于 任 妈 妈 可 是 天 大 的 喜 事, 一 家 人 终 于 团 聚 了 回 到 北 京 的 老 伴 仍 旧 进 行 着 医 学 研 究, 任 妈 妈 一 直 陪 伴 着, 精 心 打 理, 可 算 是 其 乐 融 融 到 了 八 十 年 代, 迎 来 了 改 革 开 放 的 春 风 从 来 没 有 放 弃 学 业 的 孩 子 们 开 始 展 露 头 脚 大 女 儿 现 在 是 小 儿 科 专 家, 二 女 儿 刻 苦 学 外 语, 现 居 国 外, 儿 子 是 国 际 石 油 公 司 的 专 家, 小 女 儿 是 一 名 电 子 监 控 专 家 他 们 都 继 承 了 任 妈 妈 的 坚 韧 和 肯 吃 苦 的 精 神, 都 取 得 了 突 出 的 成 绩 刚 刚 跨 入 二 十 一 世 纪, 老 伴 病 危, 临 终 前, 把 任 妈 妈 叫 到 床 前, 语 重 心 长 的 说, 我 们 一 生 过 的 很 好, 不 要 给 组 织 添 麻 烦, 把 自 己 的 全 部 稿 费 都 分 给 研 究 科 室 的 同 志 们 料 理 完 后 事, 任 妈 妈 听 从 老 伴 的 嘱 托, 没 有 跟 组 织 提 任 何 要 求, 就 搬 到 了 现 在 的 住 所 任 妈 妈 随 手 在 桌 旁, 拿 出 老 伴 的 照 片 来, 微 黄 的 照 片 上 是 个 极 帅 很 书 生 的 小 伙 子, 平 静 淡 然 望 着 老 伴 照 片, 任 妈 妈 的 眼 神 里 充 满 了 回 忆, 仿 佛 眼 前 又 出 现 了, 那 个 大 男 孩 骑 着 自 行 车, 车 的 大 梁 上 坐 着 一 个 小 姑 娘 穿 梭 在 北 京 的 胡 同 里 即 便 那 个 人 让 她 有 太 多 的 牵 挂 ; 即 便 在 最 困 难 时 候, 那 个 人 没 有 陪 在 她 身 边, 但 这 份 奇 缘 却 给 她 带 来 了 一 生 的 幸 福 孩 子 们 大 了, 各 自 有 自 己 的 家 庭 和 事 业, 唯 不 放 心 的 是 任 妈 妈 的 生 活 定 居 国 外 的 女 儿 问 任 妈 妈 想 要 什 么, 51

任 妈 妈 说 我 什 么 都 不 需 要, 我 住 在 这 里 很 好, 可 又 怕 辜 负 女 儿 一 片 孝 心, 就 要 了 头 上 的 这 枚 发 卡, 银 色 玫 瑰, 蓝 色 枝 叶, 攀 附 在 花 白 发 间, 流 露 出 除 了 甜 滋 滋 的 满 足 外, 还 有 一 份 对 远 方 的 思 念 我 探 问 任 妈 妈 什 么 是 幸 福 的 源 泉 : 人 活 着 就 要 潇 洒 自 尊 自 立, 不 放 弃, 知 足, 自 己 找 平 衡 很 欣 慰 的 说, 我 完 成 了 对 周 总 理 和 我 老 伴 的 誓 言, 孩 子 们 没 有 学 坏, 我 很 知 足 孩 子 们 都 在 为 国 家 做 着 贡 献, 我 很 知 足, 工 资 有 多 少, 就 按 这 个 标 准 来 生 活, 不 图 享 受, 我 很 知 足 要 适 应 社 会, 紧 跟 时 代 步 伐, 从 现 在 开 始 学 习 电 脑, 生 活 有 着 无 限 的 乐 趣, 我 很 知 足 有 人 说, 我 已 经 四 世 同 堂 了, 现 在 应 该 享 受 天 伦 之 乐, 我 说, 我 要 享 受 孤 独 之 乐, 不 给 别 人 添 麻 烦 ; 有 人 说, 我 能 活 100 岁, 我 不 干, 我 要 活 120 岁, 我 要 自 己 争 取 自 己 奋 斗, 对 未 来 永 远 有 美 好 的 憧 憬 随 着 任 妈 妈 的 讲 述, 我 仿 佛 也 历 经 百 年 风 霜, 甜 多 苦 少, 那 些 不 开 心, 悲 苦 的 往 事 已 成 为 碎 片, 流 逝 在 记 忆 的 长 河 中, 余 下 的 全 部 都 是 美 好 的 回 味 当 我 要 起 身 告 辞 的 时 候, 任 妈 妈 的 儿 子 来 了, 从 包 里 拿 出 大 小 饭 盒 来, 一 小 盒 鱼, 一 小 盒 酱 肉 又 一 小 盒 精 致 小 菜, 变 魔 术 般 的 任 妈 妈 忙 拦 着 : 吃 不 了, 我 能 自 己 做 饭 的 可 我 却 看 到 了 那 两 个 小 酒 窝 里, 盛 满 了 看 得 见 的 幸 福 52

一位普通党员背后的故事 口述 刘 均 撰文 王 淇 电视剧 潜伏 深受观众喜爱 剧中由孙红雷饰演的地下党工作人员 深入敌军内部 获取情报 为最后的 胜利做出了很多贡献 而在生活中 其实在我们身边 就有一位这样的老 人 他年轻时曾从事多年情报工作 多次参与并帮助阿尔巴尼亚 罗马尼亚 朝鲜 越南四国 那么 他是谁 他有怎样的往事 这位老人的名字叫刘均 算起来自 1931 年至今他已 八十岁 曾经历过数次战争 亲身经历了那些战火纷飞 的年代 回忆起往事 他最先说起的却是他的童年 第一次抗日演讲 记得刚入初小一年级的时候 学校里开展了演讲比 赛 当时正值日军侵华时期 举国沸腾 全民抗日的情 绪高昂 学校便以此为主题 号召小学生宣传抗日救亡 的道理 举办演讲比赛 那时我的二姐刘萼在县立简师 读书 她便自告奋勇 写出了慷慨激昂的抗日救亡的演 讲稿 并得到了五分钟的演讲时间 一天二姐对我说 二弟 你来帮我演讲 稿子我 已经写好了 剩下就看你了 我顿时蒙了 心想 我 53

哪 会 演 讲 啊, 便 再 三 推 脱, 可 当 二 姐 告 诉 了 我 很 多 日 军 侵 华 的 种 种 罪 行, 我 改 变 了 主 意 我 努 力 将 演 讲 稿 熟 读 强 记, 背 诵 如 流, 那 时 我 还 小, 演 讲 的 重 点 不 只 是 背 诵, 还 要 有 感 情, 要 把 每 句 话 的 抑 扬 顿 挫, 强 弱 忿 怒 都 用 语 言 及 手 式 表 现 出 来, 以 增 强 鼓 动 性 和 宣 传 的 效 果, 在 二 姐 的 指 导 和 监 督 下 我 使 劲 练 习 着, 经 过 多 次 试 讲, 直 到 我 们 都 满 意 为 止 可 说 实 话, 我 心 里 依 然 没 底, 不 知 道 演 讲 当 天 会 表 现 成 什 么 样 演 讲 的 日 期 很 快 就 到 了, 全 县 工 农 商 学 兵 代 表 一 千 多 人, 齐 集 县 立 简 师 的 大 操 场 上, 讲 台 高 两 丈, 布 置 得 庄 严 肃 穆, 淮 阳 县 抗 敌 后 援 会 的 大 旗 迎 风 飘 扬, 此 时 主 持 人 走 上 台 宣 布 : 县 立 简 师 二 年 级 学 生 刘 萼 撰 稿, 县 立 简 师 附 小 一 年 级 学 生 刘 均 演 讲, 题 为 开 展 全 民 抗 日, 打 倒 日 本 帝 国 主 义 话 音 刚 落, 二 姐 将 我 抱 上 讲 台, 说 来 也 奇 怪, 当 时 不 但 毫 无 惧 怯, 且 而 情 绪 激 昂, 声 音 高 亢 浑 厚, 吐 字 清 晰 圆 润, 发 挥 淋 漓 尽 致, 赢 得 了 台 下 雷 鸣 般 的 掌 声 我 们 当 时 获 得 了 学 生 组 第 一 名, 并 被 淮 阳 人 视 为 神 童, 刘 氏 姐 弟 的 英 名 广 为 流 传 二 姐 在 我 心 中 的 印 象, 仿 佛 还 一 直 停 留 在 短 发 齐 耳, 细 眉 大 眼, 蓝 大 褂, 黑 布 鞋, 白 袜 子, 一 付 飒 爽 英 姿 的 三 十 年 代 的 女 学 生 形 象, 这 些 在 我 的 童 年 记 忆 中 留 下 了 永 不 磨 灭 的 印 象 54

兄 弟 垂 钓 三 官 庙 一 天 日 上 三 竿, 堂 兄 坦 哥 以 及 对 门 赵 家 的 小 伙 伴 来 印 哥 一 起 来 到 家 里 找 我, 他 们 说 想 去 城 南 的 三 官 庙 钓 鱼, 我 们 三 人 可 谓 是 一 拍 即 合 每 个 人 都 是 全 身 的 渔 家 装 束 : 头 戴 破 草 笠, 身 穿 汗 衫 短 裤, 足 登 步 鞋, 每 人 都 带 着 渔 篓 渔 竿 去 三 官 庙 的 路 上 三 个 小 伙 伴 说 说 笑 笑, 记 得 那 时 树 上 的 鸟 儿 唧 唧 喳 喳 的 欢 快 的 唱 着 歌 儿, 路 边 的 绿 草 深 深 浅 浅, 还 能 听 到 蛐 蛐 和 蟋 蟀 有 节 奏 的 鸣 叫 着, 打 破 了 池 水 和 原 野 的 寂 静 三 个 小 伙 伴 来 到 了 三 官 庙 的 尽 头, 找 到 了 一 个 渺 无 人 迹 的 幽 静 处, 将 钓 鱼 窝 放 入 河 水 深 处, 其 实 鱼 窝 就 是 用 柳 枝 编 成 的, 状 如 蓝 球 网, 接 着 用 小 米 或 麦 皮 放 在 鱼 窝 内, 用 于 吸 引 鱼 儿, 安 好 窝 后, 我 们 三 人 便 在 一 边 东 聊 西 聊 说 来 也 快, 不 到 半 小 时, 鱼 窝 内 开 始 吐 金 了, 看 到 金 便 说 明 鱼 儿 都 齐 集 在 窝 内, 也 是 告 诉 我 们 准 备 工 作 做 好 了, 可 以 放 钩 了 谁 知 渔 钩 下 去 不 到 十 分 钟, 鱼 儿 开 始 咬 钩, 只 见 浮 子 一 跳 一 跳 的, 猛 然 间 浮 子 被 拉 入 湖 底, 就 一 刹 那, 只 见 坦 哥 的 渔 竿 甩 起 了, 大 家 一 片 欢 呼 声, 谁 知 坦 哥 钩 起 的 却 是 一 只 小 王 八 见 那 小 王 八 痛 苦 万 分 似 的, 在 渔 竿 上 拼 命 挣 扎, 上 下 摆 动 不 停, 却 殊 不 知, 那 鱼 钩 儿 叫 倒 剌 钩, 鱼 儿 被 钩 上 了, 越 挣 扎 就 越 钩 的 愈 深, 还 没 等 我 们 将 它 取 下, 小 王 八 就 伸 长 脖 子, 在 鱼 竿 上 不 动 了, 坦 哥 轻 轻 地 把 它 放 在 了 鱼 篓 里 55

来 印 哥 已 经 钓 到 了 许 多 小 鱼, 我 们 看 到 那 鱼 儿 也 像 听 他 使 唤 似 的, 一 个 接 一 个 咬 他 的 钩, 他 的 鱼 钩 甩 起 甩 落, 一 条 条 欢 蹦 活 跳 的 小 鲫 鱼 儿 被 吸 了 上 来, 谁 知 他 嘴 上 还 喊 着 : 小 太 君 的 大 大 的 有, 大 太 君 的 没 有, 听 到 这 些 我 们 都 跟 着 笑 得 前 仰 后 合, 笑 得 肚 子 痛, 而 且 笑 得 眼 泪 都 快 流 出 来 了 正 笑 着, 发 现 我 的 鱼 竿 也 开 始 跳 动 起 来, 我 忙 跑 过 去, 开 始 时, 鱼 浮 子 只 是 微 弱 的 晃 动, 继 而 是 上 下 摆 动, 猛 然 间 一 下 子 沉 入 湖 底, 就 在 这 一 刹 那, 我 激 动 的 意 识 到 是 时 候 了, 马 上 将 渔 竿 甩 了 起 来, 顿 时 我 们 三 人 一 阵 欢 呼, 只 见 一 条 约 有 一 尺 长 的 大 鲫 鱼 被 钓 了 上 来, 还 是 来 印 哥 说 的 好 : 你 不 开 张 倒 好, 一 开 张 就 是 一 条 大 的, 要 不 就 是 昨 晚 上 给 龙 王 爷 烧 了 好 香, 三 人 再 次 沉 浸 在 欢 乐 中 不 知 是 为 了 什 么? 也 可 能 是 太 兴 奋 的 缘 故, 也 可 能 是 初 夏 的 日 光 直 射 升 腾 的 缘 故, 我 渐 渐 感 觉 头 昏 目 眩, 四 肢 无 力 了, 但 还 是 不 声 不 响 的 坚 持 着, 谁 知 不 一 会 儿, 直 觉 得 浑 身 发 热 四 肢 发 麻, 手 中 的 渔 竿 儿 也 掉 到 湖 里 了, 随 之 倒 在 了 湖 边 的 草 丛 中 两 个 小 伙 伴 慌 了 手 脚, 鱼 也 不 钓 了, 赶 紧 胡 乱 收 拾 了 鱼 具 鱼 笼, 来 印 哥 背 起 我 就 跑, 坦 哥 拿 着 所 有 渔 竿 渔 笼 跟 在 后 来 跑 着, 慌 忙 的 跑 到 家 中 这 件 事 一 晃 过 去 了 六 十 多 年, 但 我 的 头 脑 中 一 直 留 下 甜 蜜 的 记 忆, 来 印 哥, 坦 哥 的 身 影 就 像 在 眼 前 一 样, 他 们 依 然 那 么 年 轻, 我 们 三 人 大 笑 的 场 景 历 历 在 目 如 56

今 时 过 境 迁, 后 来 听 说 来 印 兄 辗 转 流 落 到 台 湾, 也 有 八 十 余 岁 了, 记 得 解 放 后 听 大 姐 说, 来 印 兄 在 八 十 年 代 曾 回 故 乡 探 亲, 可 惜 我 当 时 不 在 家 中 错 过 了 旧 友 重 逢 的 机 会, 已 很 多 年 都 没 有 见 过 童 年 好 友 了, 也 许 我 们 会 在 梦 中 相 见 吧! 还 相 会 在 那 片 城 南 三 官 庙 的 渔 溏 我 的 父 亲 母 亲 我 的 父 亲 名 叫 刘 惠 普, 他 一 生 崇 尚 儒 学, 并 且 身 体 力 行, 处 处 以 孔 孟 之 道 严 格 要 求 自 己, 做 到 非 礼 勿 视, 非 礼 勿 听, 非 礼 勿 行, 非 礼 勿 动, 在 朋 友 中 引 起 巨 大 反 响, 时 任 淮 阳 县 委 书 记 乔 慕 东 常 言 : 像 刘 惠 普 这 样 的 人 实 在 太 少 了, 他 不 但 模 范 地 执 行 党 的 政 策, 而 且 还 身 体 力 行, 来 影 响 他 人, 刘 家 是 淮 阳 工 商 界 唯 一 不 沾 染 旧 社 会 不 良 嗜 好 的 人 父 亲 一 生 中 言 行 对 我 影 响 巨 大, 我 视 他 为 自 己 一 生 的 榜 样 父 亲 常 教 育 我 们 子 女 要 爱 惜 成 物, 尤 其 对 粮 食, 他 常 说 那 是 农 民 劳 动 果 实, 要 我 们 兄 弟 几 人 都 能 理 解 和 背 诵 百 麦 不 成 面, 百 米 不 成 饭, 还 经 常 以 满 招 损, 谦 受 益 对 我 们 进 行 品 德 教 育, 他 自 己 更 是 以 身 作 则, 勤 俭 自 励, 宽 厚 待 人, 忠 贞 不 二, 这 一 切 我 们 几 个 兄 妹 都 看 在 眼 里, 记 在 心 上, 并 在 日 后 做 事 做 人 方 面 纷 纷 效 仿 母 亲 名 叫 严 承 贞, 可 以 说 是 旧 社 会 的 贤 妻 良 母, 她 承 担 了 相 夫 教 子 的 繁 重 任 务, 并 且 一 生 无 怨 无 悔, 任 劳 57

任 怨, 我 们 的 几 个 子 女 心 灵 沉 静 的 时 刻, 经 常 品 味 着 她 的 慈 祥 庄 严 母 亲 的 一 生 是 勤 劳 的 一 生, 她 为 父 亲 和 我 们 兄 弟 姐 妹 奉 献 了 一 生, 甘 愿 默 默 无 闻 在 平 凡 的 琐 事 中 度 过 我 从 儿 时 记 事 起, 就 知 道 母 亲 是 一 位 讲 故 事 的 天 才, 她 常 把 民 间 流 传 的 故 事 叙 述 的 得 有 声 有 色, 生 动 感 人, 我 们 几 个 子 女 常 缠 着 她 讲 故 事, 也 时 而 被 她 的 故 事 弄 得 眉 飞 色 舞, 时 而 又 声 泪 俱 下, 让 我 们 在 不 知 不 觉 中 接 受 善 恶 与 美 丑 她 把 教 育 子 女 读 书 上 进, 看 作 自 己 责 无 旁 贷 的 天 职, 她 常 为 子 女 的 细 小 成 就 而 感 到 骄 傲, 大 大 增 强 了 我 们 的 自 信, 她 常 以 历 史 上 有 名 的 孟 母 择 邻 岳 母 刺 字 为 榜 样, 并 且 教 育 子 女 从 善 如 流 教 育 的 传 承 从 对 父 母 的 追 忆, 到 自 己 为 人 父, 每 当 想 起 教 育 我 子 女 的 往 事, 一 桩 桩, 一 件 件, 又 呈 现 在 眼 前, 要 说 到 生 动 的 范 例, 便 想 起 女 儿 刘 煜 记 得 那 时 她 还 在 读 初 一, 一 天 夜 晚, 学 校 老 师 几 人 突 然 赶 到 家 里, 我 们 不 知 刘 煜 有 了 什 么 错 误, 竟 然 惊 动 了 学 校 这 么 多 人, 谁 知 老 师 开 口 便 说 : 您 真 是 养 了 一 位 好 女 儿 啊! 听 到 此 话, 弄 的 我 和 她 妈 妈 一 头 雾 水 原 来, 班 上 一 位 女 同 学 的 父 亲 得 癌 症 去 世 了, 留 下 了 孤 儿 寡 母 苦 度 光 阴, 这 位 同 学 又 是 四 口 之 家 的 长 女, 在 那 个 年 代 日 子 过 起 来 实 在 不 容 易 当 时 正 巧 冬 天, 刘 58

煜在一个街角看到身穿单衣的同学在寒风中冻得瑟瑟发 抖 她看在眼里 也痛在心上 便悄悄地把妈妈刚给她 做好的棉衣送给了这位同学 不知怎么 几天后学校发 现了这件事 就来到家里表扬她 我们此时才深知女儿 的同情心和善良本性 也从心底为她自豪 无论生活在哪个年代 变的是故事的内容 而不变 的都是我们对于童年的追忆 友情的真挚 父母的恩情 和家族的传承 刘均老人 1931 年生 祖籍在河南淮阳 中共党员 1950 年参加中央交通部工作 59

60

我与煤的不解之缘 口述 伍楣庆 撰文 黄 晶 伍奶奶住在福利院大楼三层 一间南向的房间里 房间离电梯 比较远 在走廊的后半部 走廊 里很安静 雪白的墙壁上贴着泡 沫墙贴 是开花的树 给人一种 祥和宁静的感觉 我们穿过安静 的走廊 一间一间寻找门牌上伍 奶奶的名字 伍奶奶的房间门是虚掩的 第一次拜访 我们心里都有些忐 忑 轻轻敲了敲门 奶奶亲自过 当兵时的照片 1949 年 来给我们开了门把我们让进屋 奶奶收起了她刚才看过 的报纸 让我们坐在了房间最里端的两张椅子上 冬天 的屋里 暖气开得很足 阳光从窗户里照进来 正好落 在窗前桌子正中一盆生机盎然的水仙花上 水仙花经过 奶奶的精心培养 长得壮实可爱 靠墙的床头柜上 放 着一个相框 照片里奶奶穿着军装的样子英姿飒爽 我 们和奶奶聊了一会儿 最初的不安就荡然无存 奶奶说 起话来和她的样子一样干净利落 每一句话里我都能感 受到她老人家深切的爱国情怀以及对煤炭工人这样的劳 动人民的关怀 在温暖的冬日午后 奶奶娓娓道来的故 61

事带领我们的思绪回到了她当年工作生活的地方 我本人吧 也谈不上有什么值得自豪啊 骄傲啊的 事情 只有一个平淡的人生 如果你要我讲讲我的以前 我就很简单的讲一下吧 我出生于 1927 年 8 月 是湖南邵阳人 我的家庭 说不上很贫穷 也说不上富裕 能有饭吃 能够上学 这就算不错的了 上中学的时候 我学过一篇课文 说 当时的国家 能够上得起中学的 好像 2000 个同龄人中 才有一个 这个比率 就是很不容易的 所以我就特别 用功 我从小就没有了父母 2 岁母亲去世 9 岁父亲也去 世了 我就跟着我的哥哥姐姐长大 我是我母亲最小的 一个 大姐比我大 12 岁 母亲去世的时候 14 岁的她 就带着我 到她 16 岁就出嫁了 二姐和三姐就来照顾我 我哥是兄妹中的老大 也是家里唯一的男孩 所以 父亲全力送他上学 我哥呢 也是很争气的 他居然考 上了北京大学法律系 就是现在沙滩红楼那边上学 父 亲去世以后 哥差一年大学毕业 靠着找亲戚借钱 才 完成学业的 后来我哥有了工作 又全力支持我们这些 妹妹读书 那时二姐也已经出嫁 家里还有三姐 我的 继母生的二个妹妹 一共四个女孩 我哥说 只要你们都考得取学校 我一直支持你 们上学 所以我就一直努力学习 那时候的生活也不 像现在 有各种各样吃 喝 玩 乐 生活上的休闲 62

学 生 就 是 念 书 上 课 老 师 教, 课 余 抓 紧 时 间 自 学 因 为 我 学 习 好 啊, 初 中 考 上 了 湖 南 省 立 第 六 中, 高 中 考 上 湖 南 岳 阳 的 国 立 十 一 中, 大 学 考 上 了 湖 南 大 学, 所 以 基 本 上 也 没 花 什 么 钱 考 上 湖 南 省 立 第 六 中 学 上 初 中 时, 我 14 岁, 就 离 开 邵 阳 乡 下, 到 城 里 去 读 书 了 这 就 是 我 幼 年 的 一 个 简 历 吧 1948 年, 我 考 上 湖 南 大 学 理 学 院, 学 化 学 那 时 我 们 班 11 个 人, 有 2 个 女 生 1949 年 8 月, 作 为 毛 主 席 家 乡, 长 沙 和 平 解 放 我 那 时 候 在 湖 南 大 学 只 上 了 一 年 那 时 我 看 到 学 校 宣 传 栏 贴 出 来 告 示, 说 国 家 要 招 考 一 批 青 年 到 解 放 军 里 来, 主 要 招 的 是 高 中 的 高 年 级 大 学 的 低 年 级, 基 本 上 都 是 20 岁 左 右 的 青 年 招 考 的 手 续, 就 是 你 自 愿 报 名, 写 一 篇 对 时 局 看 法 的 文 章, 再 当 面 谈 一 次 话, 做 一 个 体 检, 通 过 了 就 参 军 还 有 一 条, 说 参 军 后 也 是 上 学 我 们 班 同 学 被 批 准 的 有 4 个, 就 我 一 个 女 生 我 们 被 分 到 河 北 省 的 张 家 口, 单 位 是 解 放 军 工 程 学 校 1949 年 9 月 我 们 到 的 张 家 口, 那 里 已 经 有 好 多 学 生 了 军 队 里 分 大 队 中 队 小 队, 我 记 得 有 七 八 个 大 队, 一 个 大 队 就 有 一 百 多 人 ; 一 个 小 队 也 有 十 一 二 个 人, 我 所 在 的 那 个 班, 也 就 我 一 个 女 生 那 个 时 候, 招 了 知 识 分 子 以 后, 主 要 是 思 想 改 造, 学 习 社 会 发 展 史 中 国 革 命 史 中 国 革 命 和 中 国 共 产 党 还 有 艾 思 奇 的 大 众 哲 学 我 们 学 这 些 东 西, 写 思 想 小 结, 交 待 历 史 在 张 家 口 这 一 段, 主 要 就 是 政 治 学 习 那 一 年 十 一 就 是 63

新 中 国 开 国 大 典, 当 时 准 备 叫 我 们 这 些 学 生 都 来 参 加, 后 来 又 改 了, 就 只 是 派 代 表 了 我 没 参 加 上, 这 也 是 我 的 一 个 遗 憾 在 张 家 口 的 政 治 学 习 结 束,1950 年 的 5 月, 我 被 调 来 北 京 总 参 谋 部 情 报 部 干 校 继 续 学 习 那 学 习 是 为 派 到 国 外 大 使 馆 做 武 官 准 备 的, 学 的 是 英 语 俄 语, 以 及 美 英 等 国 际 情 况 材 料 可 是 我 没 学 完, 就 调 工 作 了 那 时 候 部 队 里 开 展 了 一 个 向 文 化 大 进 军 的 活 动, 在 煤 炭 工 业 部 ( 第 一 排 中 )(1955 年 ) 我 就 调 到 部 机 关 里 当 了 文 化 教 员 我 们 虽 然 是 机 关 单 位, 但 是 有 好 多 干 部 战 士, 有 的 是 文 盲, 有 的 是 文 化 水 平 很 低, 他 们 迫 切 地 要 求 学 习 知 识 学 习 文 化 我 每 天 都 要 上 课, 连 小 学 带 中 学, 语 文 算 术, 都 管 大 家 的 学 习 热 情 是 很 高 的, 有 些 同 志 我 到 现 在 还 记 得 他 们 的 名 字 他 们 特 别 愿 意 有 文 化 他 们 是 一 边 工 作 一 边 学 习 的 这 就 是 我 当 兵 时 的 一 些 经 历, 连 学 习 带 工 作 一 共 是 五 年 虽 然 当 了 五 年 兵, 没 打 过 仗, 没 上 过 前 线 为 什 么 转 业 呢? 那 时 国 家 要 发 展 工 业 农 业, 就 从 军 队 转 业 一 部 分 干 部 战 士, 支 援 国 家 工 业 建 设 当 时 的 64

国 防 部 长 彭 德 怀 说, 在 部 队 里 面 除 了 搞 文 艺 和 搞 医 的 以 外, 其 他 女 同 志 一 律 转 业 于 是, 各 个 单 位 都 来 了 好 些 穿 着 黄 绿 色 列 宁 装 的 女 同 志 1954 年 秋, 我 转 业 到 燃 料 工 业 部, 就 是 现 在 的 煤 电 油, 那 时 叫 燃 料 工 业 部 那 个 房 子 现 在 还 在, 就 是 北 京 饭 店 对 过 的 一 座 红 房 子, 在 王 府 井 南 口 它 西 边 就 是 纺 织 部 公 安 部, 再 接 着 是 历 史 博 物 馆, 再 接 着 是 天 安 门 广 场 就 在 那 里, 我 上 班 工 作 学 习 许 多 年 在 燃 料 工 业 部 工 作 了 一 年, 煤 电 油 就 分 家 了 我 分 到 了 煤 炭 部, 所 以 我 这 一 辈 子 就 姓 煤 了 当 时 煤 炭 系 统 缺 技 术 干 部, 部 机 关 就 通 过 北 京 矿 业 学 院 招 学 员, 可 以 通 过 考 试 参 加 学 习 学 习 分 两 种, 一 种 是 全 职 学 习, 脱 产 去 矿 业 学 院 ; 另 一 种 是 继 续 在 机 关 里 工 作, 业 余 学 习 如 果 是 到 矿 院 去 学 习, 工 资 减 半 ; 如 果 业 余 学 习, 可 以 工 资 照 发 那 是 1955 年, 我 28 岁, 已 经 是 三 个 孩 子 的 母 亲 了, 家 里 事 情 很 多 又 考 虑 到 经 济 因 素, 就 选 择 了 业 余 学 习 煤 炭 部 业 余 学 习 一 共 招 了 二 个 班, 一 个 是 机 电, 一 个 是 采 煤 我 呢, 学 的 是 采 煤 那 时 我 还 不 懂, 后 来 我 才 知 道, 这 个 专 业 是 要 下 矿 的, 不 太 适 合 女 同 志 业 余 学 习 就 是 早 晨 从 6 点 半 到 8 点 半, 老 师 到 机 关 来 给 你 上 课, 晚 上 自 己 做 作 业, 礼 拜 天 到 矿 业 学 院 去 实 习 这 样, 没 有 周 日, 没 有 休 息, 起 早 晚 睡, 我 读 了 五 年, 从 1955 年 秋 入 学, 到 1960 年 毕 业 毕 业 的 时 候 我 33 岁 这 五 年, 65

一 共 学 了 33 门 课 程 这 么 辛 苦, 我 为 什 么 还 是 学 呢? 因 为 我 本 来 就 是 上 大 学 的 学 生, 我 愿 意 有 个 大 学 文 凭 现 在 国 家 需 要 人 才, 又 有 这 机 会, 所 以 我 就 愿 意 上 对 于 学 习 我 一 点 都 不 抵 触, 很 愿 意 学 习 就 这 样, 虽 然 经 过 了 许 多 波 折, 我 也 吃 了 不 少 苦, 在 考 进 湖 南 大 学 12 年 后, 我 最 终 拿 到 了 大 学 文 凭 毕 业 了 以 后 就 开 始 做 技 术 工 作, 搞 采 煤 机 械 化 现 代 化 我 的 工 作 单 位 叫 做 煤 炭 工 业 部 技 术 司 那 时 候, 我 们 国 家 的 采 煤 技 术 很 落 后, 就 是 靠 打 眼 放 炮 那 时 苏 联 有 一 个 电 影, 叫 巴 斯 顿 矿 工, 介 绍 了 苏 联 采 煤 机 械 化 的 情 况, 有 联 合 采 煤 机 机 械 化 运 输 其 实 他 们 的 技 术 也 赶 不 上 西 方 的, 可 是 那 个 时 候, 我 们 已 经 觉 得 他 们 很 先 进 了 我 们 国 家 于 是 也 大 力 发 展 采 煤 机 械 化, 请 日 本 英 国 等 国 家 来 做 工 业 展 览 展 览 之 后 留 下 联 合 采 煤 机 组 等 设 备, 咱 们 就 利 用 这 个 机 会, 把 设 备 拆 开 测 绘 研 究, 再 组 装 起 来 然 后 由 煤 炭 科 学 研 究 院 煤 炭 机 械 科 学 研 究 院 技 术 人 员 工 程 师 和 煤 矿 共 同 做 生 产 试 验 我 作 为 部 里 比 较 年 轻 的 技 术 人 员, 总 是 争 取 到 现 场 去 了 解 情 况, 去 学 习 我 先 后 参 与 了 日 本 英 国 波 兰 三 个 国 家 不 同 的 联 合 采 煤 机 现 场 实 验, 去 了 黑 龙 江 鸡 西 矿 务 局 小 衡 山 矿 太 原 西 山 矿 务 局 官 地 矿 河 北 开 滦 矿 务 局 范 各 庄 矿 等 三 处 蹲 点 各 三 四 个 月 后 来 通 过 生 产 试 验, 我 国 的 煤 矿 机 械 制 造 厂 终 于 仿 造 出 矿 用 采 煤 机 组 和 单 体 66