李 然, 为 异 乡 客 当 我 说 我 来 远 关 卡 的 警 察 质 问 : 那 是 什 么 地? 他 没 有 听 清 我 的 话 就 以 为 那 是 这 个 国 家 某 地 的 名 字 如 今 它 我 曾 直 活 又 选 择 离 开 的 所 在 仍 有 很 远 的 路 要 像 来 很 多 光 年 以 外, 又 要 很 多 光 年 才 能 抵 达 的 星 光 远 谢 默 思 希 尼 D.S. 译 / 周 雪 松 这 是 个 故 乡 被 渐 渐 模 糊 了 的 时 代 全 球 化 的 益 加 剧 和 络 时 代 的 兴 起, 使 得 艺 术 家 如 同 这 个 虚 世 界 中 的 漂 泊 者 样, 越 发 去 除 了 原 化 浸 染 的 表 征 简 单 地 说, 我 们 难 于 像 从 前 那 样 从 艺 术 作 品 的 样 貌 中 轻 松 读 取 艺 术 家 的 个 份 密 码 作 为 出 于 中 国 改 开 放 之 后 的 代 中 国 年 轻 艺 术 家 中 的 员, 李 然 亦 是 如 此 在 时 间 与 空 间 真 实 和 假 想 的 各 式 旅 中, 他 时 探 战 期 间 的 前 苏 联, 装 扮 成 个 曾 做 过 卡 车 司 机 的 骑 兵 政 委, 享 受 着 战 功 勋 的 荣 誉, 助 地 思 念 和 平 年 代 的 往 事 ; 他 时 又 潜 某 个 明 之 外 陌 的 热 带 丛 林, 讲 述 与 那 的 著 居 民 相 互 遭 遇 的 故 事 ; 他 亦 曾 进 现 代 主 义 历 史 情 景, 戏 仿 某 个 西 现 代 主 义 画 家 的 创 作 历 程 1 然, 纵 使 交 错 于 各 类 异 质 化 之 间, 李 然 并 个 根 的 漂 泊 者 虽 然 相 诸 多 络 时 代 的 漂 泊 者 们, 特 别 在 过 去, 他 的 艺 术 在 形 式 语 上 并 没 有 显 出 极 的 不 同 论 在 何 处 与 何 交 流, 他 总 是 试 图 回 到 其 基 督 信 仰 的 根 处, 那 和 我 们 所 处 的 现 实 世 界 息 息 相 关 却 又 有 着 极 的 不 同 因 此, 我 更 愿 意 将 李 然 看 作 个 时 常 将 放 置 在 不 同 时 空 进 观 察 探 访 的 异 乡 客 我 在 这 所 提 及 的 异 乡 客 概 念 来 美 国 基 督 教 伦 理 学 家 侯 活 (Stanley Hauerwas) 所 著 的 1 这 里 指 的 是 李 然 2012 至 2013 年 的 系 列 作 品, 从 卡 车 司 机 到 骑 兵 政 委 地 理 之 外 另 一 个 他 者 的 故 事 另 一 个 现 代 艺 术 家
异 乡 客 基 督 徒 的 拓 荒 活 (RESIDENT ALIENS: LIFE IN THE CHRISTIAN COLONY) 从 圣 经 观 念 来 看, 基 督 徒 是 暂 居 地 上 的 客 旅, 原 本 是 属 于 天 上 的 国 民 只 是 从 他 们 认 识 上 帝 开 始, 就 成 为 了 蒙 召 的 天 上 的 国 民, 经 历 与 基 督 同 死 同 复 活 的 过 程, 并 为 基 督 传 扬 救 赎 世 的 福 为 异 乡 客 的 基 督 徒, 基 督 即 是 他 们 判 断 世 界 的 标 准 然 他 们 并 不 应 带 着 道 德 份 上 的 贵 具, 有 着 新 命 的 基 督 徒, 反 当 因 为 懂 得 是 神 的 怜 悯 得 以 蒙 召, 从 以 谦 卑 怜 悯 的 光 默 然 观 看 周 围 的 世 界, 特 别 是 这 个 世 界 中 的 漂 泊 者 们 李 然 这 样 谈 他 对 异 乡 客 的 理 解 在 李 然 游 历 探 访 和 观 察 的 的 地 中, 个 重 要 的 领 域 是 现 代 主 义 艺 术 以 往 的 创 作 中, 李 然 常 常 沉 醉 地 效 仿 现 代 主 义 艺 术 如 同 类 美 好 迷 梦 般 的 精 致 纯 粹, 或 冷 静 或 略 带 调 侃 地 对 现 代 主 义 及 其 延 续 今 的 问 题 进 温 和 的 批 判 他 甚 试 图 将 作 焦 点 从 现 代 主 义 艺 术 延 展 更 为 泛 的 社 会 经 济 政 治, 以 及 的 思 想 为 等 诸 多 层 的 现 代 性 问 题 上, 这 倾 向 更 多 地 呈 现 在 其 个 展 还 是 这 群 之 中 展 览 让 我 们 了 解 到 他 在 过 去 年 中 的 段 探 访 现 代 性 的 时 空 旅 这 并 不 复 杂, 本 参 观 册 融 合 了 李 然 探 访 新 加 坡 法 国 蓬 杜 艺 术 中 的 两 段 旅 这 是 展 览 中 最 需 要 了 解 创 作 背 景 才 能 理 解 的 作 品, 艺 术 家 将 本 蓬 杜 艺 术 中 导 览 册 的 字 分 为, 和 他 在 新 加 坡 驻 留 拍 摄 的 影 像 素 材 进 同 构 拼 贴 影 像 的 第 通 道, 在 李 然 于 新 加 坡 滨 海 公 园 游 览 随 拍 摄 的 长 镜 头 影 像 背 景 之 上, 原 始 主 义 超 然 重 新 聚 合 前 卫 等 现 代 主 义 艺 术 强 符 号 式 的 理 论 词 汇, 不 断 以 彩 印 刷 字 体 弹 出 屏 幕, 影 像 的 频 则 是 这 个 公 园 的 官 观 光 内 的 英 语 导 览 影 像 的 第 通 道 中, 以 特 写 镜 头 拍 摄 的 段 模 糊 的 南 亚 风 景 颇 具 浪 漫 主 义 情 调, 同 样 取 材 于 滨 海 公 园 镜 头 偶 尔 交 错 滨 海 公 园 旁 边 五 星 级 的 沙 酒 店, 是 为 新 加 坡 的 地 标 建 筑 之, 有 着 鲜 明 的 现 代 主 义 建 筑 风 格 在 模 糊 的 影 像 素 材 之 上, 有 包 豪 斯 设 计 风 格 的 透 明 彩 条 和 诗 般 的 字 缓 慢 划 过 荧 幕 : 哀 叹 命 运 的 不 公 / 粗 俗! 只 留 下 妩 媚 / 妓 变 成 个 最 端 庄 的 形 象 / 与 观 者 对 视 / 他 跑 到 南 捕 捉 光 线 / 但 也 似 被 阳 光 灼 伤 两 组 字 均 取 蓬 杜 艺 术 中 的 参 观 册, 其 中 第 段 字 经 李 然 编 纂 成 为 诗 歌 的 形 式 新 加 坡 和 法 国 蓬 杜 艺 术 中, 分 别 是 现 代 性 在 社 会 经 济 和 化 艺 术 的 两 种 经 典 代 表, 也 是 李 然 在 过 去 年 的 旅 和 作 中 刚 好 遭 遇 的 两 个 地 经 济 起 步 略 早 于 中 国 陆 的 新 加 坡, 吸 收 了 东 西 现 代 政 治 经 济 的 多 重 经 验, 包 括 由 资 本 主 义 的 经 济 贸 易 经 验, 甚 是 政 治 上 的 左 翼 专 制 统 治 经 验, 并 于 1990 年 代 发 展 成 为 亚 洲 经 济 起 飞 的 代 表 亚 洲 四 龙, 因 此 成 为 很 多 中 国 省 级 市 级 政 府 作 员 考 察 研 究 的 范 本 法 国 蓬 杜 艺 术 中 则 呈 现 了 20 世 纪 上 半 期 现 代 主 义 艺 术 的 最 成 就, 现 如 今, 该 中 及 其 收 藏 展 的 现 代 艺 术 已 然 成 为 许 多 艺 术 爱 好 者 进 艺 术 领 域 的
在 次 新 加 坡 驻 留, 和 次 参 展 蓬 杜 艺 术 中 当 代 艺 术 项 的 过 程 中, 李 然 有 机 会 展 开 了 对 这 两 地 的 观 察 他 曾 短 暂 实 际 地 进 了 新 加 坡, 对 蓬 杜 的 了 解 则 仅 仅 基 于 本 导 览 册 然 论 是 新 加 坡 还 是 蓬 杜, 在 观 察 中 他 都 发 现 了 两 种 不 同 的 表 情, 私 以 为,, 因 现 代 性 发 展 需 要 所 促 使 的 学 科 分 类 细 化, 使 得 艺 术 理 论 研 究 也 趋 专 业 化, 层 出 不 穷 的 艺 术 理 论 语 汇, 仿 佛 商 品 标 签 上 讳 莫 如 深 的 符 号 化 的 条 形 码, 艺 术 家 也 撷 取 这 些 语 汇 扩 展 的 创 作 观 念 ; 另, 艺 术 史 进 现 代 主 义 阶 段 后, 在 艺 术 越 发 摆 脱 其 具 性 功 能 的 前 提 下, 艺 术 家 进 了 为 艺 术 艺 术 的 终 极 追 求, 倾 向 于 创 作 更 为 隔 绝 化 的 沉 浸 于 我 感 觉 和 幻 想 的 艺 术, 这 类 艺 术 是 抽 象 的 去 叙 事 性 去 语 符 号 的 这 两 种 倾 向 在 今 天 的 艺 术 业 中 依 然 存 在 值 得 警 惕 的 是, 论 在 创 作 还 是 观 看 上, 们 总 是 不 就 落 了 这 两 种 简 单 的 模 式 当 中 正 如 作 品 主 题 所 说, 是 的, 这 并 不 复 杂 该 作 品 中, 李 然 延 续 了 他 直 以 来 从 批 判 视 对 艺 术 体 系 和 机 制 所 进 的 观 察 和 讨 论 相 对 于 指 涉 着 具 体 的 时 间 和 空 间 的 这 并 不 复 杂, 本 参 观 册, 展 览 主 题 同 名 作 品 还 是 这 群 中, 李 然 次 进 时 空 信 息 完 全 模 糊 的 虚 构 叙 事 当 中, 头 指 向 现 代 艺 术 的 同 时, 也 指 向 了 更 泛 的 现 代 性 问 题 三 环 绕 的 四 屏 影 像 还 是 这 群, 依 稀 透 出 世 纪 早 期 电 影 的 戏 剧 风 格 名 专 业 演 员 着 类 似 和 服 的 怪 异 服 装, 以 电 影 时 代 演 员 特 有 的 煞 有 介 事 的 表 情 进 着 没 有 语 的 表 演 类 似 本 和 动 物 声 的 效 带 动 着 屏 幕 的 切 换, 观 众 不 得 不 跟 随 效 时 时 转 换 观 看 视 向 倾 于 本 的 李 然, 在 这 部 影 像 竟 全 然 放 弃 了 台 词, 仅 仅 通 过 演 员 的 表 情 动 作 进 叙 事 唯 或 可 被 看 做 台 词 的 是 演 员 模 拟 的 动 物 叫 声, 但 这 台 词 的 内 容 依 然 是 抽 象 的 李 然 通 过 镜 头 的 迅 速 切 换, 将 颇 具 古 典 艺 术 风 格 的 画 转 换 为 种 现 代 业 时 代 特 有 的 在 瞬 间 中 传 递 的 信 息 在 类 似 编 码 般 去 本 化 的 影 像 语 表 层 之 下, 我 们 依 然 可 以 发 现 其 中 隐 含 着 的 逻 辑 完 整 的 叙 事 结 构 这 令 李 然 的 创 作 次 与 诸 多 漂 泊 者 般 的 电 络 后 络 艺 术 家 显 出 差 别, 也 与 单 纯 的 虚 构 叙 事 电 影 创 作 者 拉 开 了 距 离 影 像 中, 假 的 背 景 亚 热 带 丛 林 般 的 环 境 以 及 演 员 的 特 殊 服 饰, 营 造 了 某 种 类 野 环 境 时 间 随 着 四 个 屏 幕 中 相 互 切 换 出 现 的 画 步 步 推 进 镜 头 从 演 员 的 体 局 部 开 始, 渐 渐 挪 移 部 特 写, 演 员 的 神 情 在 百 聊 赖 中 兼 具 某 种 庄 重 的 仪 式 感 从 3 分 半 钟 开 始, 动 物 声 由 远 及 近 地 出 现, 起 先 是 嗡 嗡 的 蚊 声, 后 是 鸟 叫 猫 叫 有 做 出 驱 赶 蚊 的 动 作, 有 的 光 有 意 意 地 追 随 动 物 的 叫 声 来 去 第 8 分 钟, 有 狗 叫 声 从 个 的 中 发 出, 另 有 发 出 了 鸟 叫 声 当 第 个 再 次 唤 起 狗 叫 声 时, 另 个 屏 幕 上, 仿 佛 是 其 他 部 族 的 机 警 地 同 样
以 狗 叫 声 进 回 击 渐 渐 地, 由 远 及 近 的 动 物 声 响 越 来 越, 马 群 鸟 群 狼 豹 虎 巨 的 声 响 宣 告 着 危 机 的 到 来, 们 彷 徨 恐 惧 紧 张, 似 已 进 备 战 状 态 当 虎 和 另 只 动 物 厮 杀 吞 的 声 越 发 迫 近 的 时 候, 声 响 起, 影 像 定 格, 声 和 动 物 声 全 部 息, 空 的 背 景 最 后 次 亮 相, 影 像 在 最 后 个 点 声 中 结 束 影 像 终 了, 个 经 典 叙 事 完 成, 的 去 向 却 成 为 了 不 可 知 的 疑 团 然 就 主 题 还 是 这 群 来 说, 故 事 的 结 局 已 经 不 再 重 要 这 部 超 越 了 具 体 时 间 与 空 间 的 影 像, 向 我 们 呈 现 的 即 是 每 个 时 代 每 个 落 都 存 在 的 这 群 他 们 在 荒 漠 般 的 暗 虚 中 活, 下 意 识 地 应 付 周 遭 的 各 类 状 况, 茫 然 被 动 又 敏 感, 他 们 相 互 猜 忌 又 虚 张 声 势, 他 们 是 根 的 漂 泊 者 展 厅 的 暗 将 这 样 虚 的 漂 泊 感 同 样 映 射 到 了 展 览 的 其 他 作 品, 说 体 育 场 的 野 餐 和 摄 影 星 球 的 斜 对 即 是 对 这 群 的 现 实 勾 画 前 者 描 述 了 李 然 在 新 加 坡 和 实 习 可 蕊 陈 等 众 当 地, 起 参 加 新 加 坡 反 对 党 万 集 会 中 的 次 野 餐 的 经 历, 以 漫 不 经 的 笔 调 批 判 这 个 国 家 形 式 上 的 民 主 政 策 观 看 这 些 新 加 坡 颇 具 现 代 性 的 专 业 僵 化 的 作 与 思 考 式 时 ( 如 实 习 可 蕊 陈 做 不 完 的 活 动 表 格 被 反 复 提 及 ), 作 者 观 察 的 光 似 乎 略 带 怜 悯 后 者 则 是 这 并 不 复 杂, 本 参 观 册 的 抽 帧 图 像, 画 定 格 在 滨 海 公 园 内, 马 克 奎 恩 的 雕 塑 星 球 斜 对 休 息 区 的 游 客 上, 继 续 呈 现 李 然 在 参 观 册 中 讨 论 的 们 对 艺 术 因 过 于 简 单 化 的 理 解 难 以 真 正 进 的 游 客 式 表 情 当 我 们 探 讨 李 然 在 作 品 中 所 呈 现 的 如 何 迷 失 于 现 代 性 问 题 的 时 候, 先 需 要 就 现 代 性 从 何 来 的 问 题 进 讨 论 对 们 以 两 战 启 蒙 运 动 艺 复 兴 等 不 同 时 代 的 不 同 因 素 作 为 现 代 性 的 导 因 的 诸 多 争 议, 李 然 从 他 的 基 督 信 仰 出 发, 将 现 代 性 的 萌 芽 和 产 因 缘 更 彻 底 地 向 前 追 溯, 直 创 世 之 初 如 果 以 类 现 代 化 分 劳 作 的 产 式, 作 为 类 现 代 性 发 展 的 标 识 之, 李 然 的 观 点 是 可 以 进 推 论 的 据 圣 经 所 记 载, 亚 当 夏 娃 的 长 该 隐 因 杀 罪 被 放 逐 到 伊 甸 以 东, 为 保 的 安 全 建 了 类 最 早 的 城, 他 的 后 代 中 有 农 牧 业 的 祖 师 雅, 铜 匠 铁 匠 的 祖 师 该 隐, 以 及 弹 琴 吹 箫 之 的 祖 师 犹 巴, 他 们 的 作 彰 显 了 类 现 代 化 业 分 的 初 始 模 型 若 再 度 向 前 追 溯, 亚 当 夏 娃 犯 罪 起, 类 被 逐 出 伊 甸 园, 男 必 终 劳 苦 才 能 从 地 得 到 吃 的, 则 要 受 尽 苦 楚 才 能 养 后 代, 是 为 最 早 的 分 产 式 家 庭 中 的 夫 妻 分, 可 被 看 作 类 分 产 关 系 的 最 初 萌 芽 似 乎 从 开 始, 类 便 以 劳 动 分 的 式 弥 补 罪 的 代 价, 代 代 延 续 即 进 现 代 社 会, 僵 化 的 分 式 让 类 逐 渐 沦 为 被 技 术 异 化 的 具, 与 社 会 然 关 系 的 愈 发 错 位 这 种 错 位 的 关 系 在 李 然 的 作 品 还 是 这 群 之 中 亦 有 显 明 这 群 法 辨 别 所 属 历 史 和 地 域 的 们, 呈 现 了 每 代 类 的 茫 然 和 困 窘 对 然 环 境, 他 们 被 动 助 茫 然 恐 惧 ; 对,
他 们 相 互 猜 忌 虚 张 声 势 圣 经 创 世 纪 中, 神 说 : 我 们 要 照 着 我 们 的 形 象, 按 着 我 们 的 样 式 造, 使 他 们 管 理 海 的 鱼 空 中 的 飞 鸟 地 上 的 牲 畜 和 全 地, 并 地 上 所 爬 的 切 昆 这 是 与 然 初 被 造 时 造 物 主 定 的 秩 序 今 在 洲 原 始 部 落, 我 们 依 然 可 以 看 到 个 著 同 协 与 野 兽 对 峙, 不 动 枪 便 可 与 野 兽 分 羚 的 场 优 越 的 现 代, 仅 存 件 现 代 明 的 虚 伪 盔 甲, 命 本 能 的 量 却 乎 消 失 殆 尽 被 现 代 性 极 其 背 后 更 层 的 内 因 罪 所 捆 绑 异 化 的 类, 除 了 按 着 现 代 社 会 政 治 经 济 化 的 既 定 规 则 动 以 外, 并 不 知 道 还 能 做 些 什 么 他 们 在 体 育 场 野 餐, 为 党 投 票 热 沸 腾 却 也 知 道 这 济 于 事 ; 他 们 斜 躺 在 星 球 的 斜 对, 事 不 关 又 所 事 事 ; 他 们 冷 漠 又 道 貌 岸 然 地 说 出 与 现 代 主 义 相 关 的 理 论 专 有 名 词 ; 他 们 在 虚 假 的 现 代 主 义 迷 梦 当 中 沉 醉, 沉 醉 他 们 是 我 们, 我 们 亦 是 他 们 论 漂 泊 者 还 是 异 乡 客, 脸 上 都 时 常 拂 过 如 此 种 种 相 似 的 表 情 只 是 那 些 异 乡 客, 会 不 时 地 转 脸 怀 念 他 们 的 故 乡 为 异 乡 客 的 艺 术 家, 似 乎 还 需 要 更 勇, 带 给 这 个 空 虚 迷 惘 的 世 界 些 来 他 乡 的 亮 光