第 36 卷 第 2 期 暨 南 学 报 ( 哲 学 社 会 科 学 版 ) 19 入 非 虚 构 写 作 所 表 达 出 来 的 自 觉 的 族 群 声 音 文 化 记 忆 和 少 数 者 话 语 所 有 这 些 话 题, 每 一 个 都 足 够 形 成 独 立 的 论 述 空 间, 不 过 我

Transcription

1 2014 年 第 2 期 暨 南 学 报 ( 哲 学 社 会 科 学 版 ) 总 第 181 期 No JinanJournal(PhilosophyandSocialSciences) SumNo.181 重 寻 集 体 性 与 文 学 共 和 为 什 么 要 重 读 乌 热 尔 图 刘 大 先 ( 中 国 社 会 科 学 院 民 族 文 学 研 究 所, 北 京 ) [ 摘 要 ] 乌 热 尔 图 的 小 说 为 中 国 当 代 文 学 提 供 了 猎 人 和 森 林 的 独 特 意 象, 又 具 有 超 越 于 生 态 文 学 或 寻 根 文 学 的 意 义 通 过 对 其 文 本 的 细 读, 可 以 发 现 他 的 代 言 式 叙 述 彰 显 了 听 觉 文 化 的 平 等 观 念, 在 自 杀 故 事 中 讲 述 了 风 险 社 会 中 的 现 代 性 隐 忧, 而 解 决 隐 忧 的 方 法 则 是 走 向 一 种 对 于 集 体 性 的 重 新 寻 找 和 自 我 表 述 的 诉 求 这 种 对 于 集 体 性 的 重 新 张 扬 有 别 于 新 中 国 成 立 初 期 那 种 社 会 主 义 人 民 的 集 体 性 主 体, 而 是 在 后 者 解 体 之 后 寻 找 到 族 群 文 化 的 归 宿, 从 而 提 供 了 一 种 精 神 的 栖 息 之 地, 形 成 了 一 种 返 魅 的 文 学, 具 有 文 学 共 和 的 潜 质 [ 关 键 词 ] 现 代 性 ; 风 险 社 会 ; 听 觉 文 化 ; 集 体 性 ; 祛 魅 ; 返 魅 ; 共 和 [ 中 图 分 类 号 ] I29 [ 文 献 标 识 码 ] A [ 文 章 编 号 ] (2014) 乌 尔 热 图 的 小 说 多 写 于 1980 年 代 和 1990 年 代 的 前 几 年, 据 今 远 的 有 三 十 年, 近 的 也 有 二 十 多 年 了 他 是 第 一 位 鄂 温 克 作 家, 但 并 没 有 产 生 过 轰 动 性 的 主 流 影 响 他 的 写 作 与 时 代 的 文 学 主 潮 总 是 若 即 若 离, 但 也 并 非 排 斥 或 者 疏 离 比 如 说 80 年 代 走 马 灯 式 的 各 种 风 潮 根 底 里 往 往 都 有 着 个 人 主 义 式 的 理 念, 但 乌 热 尔 图 从 来 没 有 强 调 过 个 人, 而 更 多 强 调 集 体 性 质 的 部 族 ;90 年 代 前 卫 作 家 们 的 新 历 史 主 义 和 日 常 生 活 美 学, 消 解 了 之 前 现 实 主 义 式 的 写 作 手 法, 一 切 坚 固 的 东 西 都 烟 消 云 散, 主 体 性 进 入 黄 昏 了, 乌 热 尔 图 倒 重 新 开 始 历 史 的 准 学 术 写 作 和 少 数 民 族 主 体 性 的 构 建 如 果 不 是 仅 仅 将 它 们 当 作 一 种 文 学 史 材 料, 或 者 休 闲 遣 兴 的 产 品 ( 虽 然 它 们 因 为 题 材 的 特 异 完 全 可 以 满 足 追 求 异 族 风 情 的 功 能 ), 乌 热 尔 图 的 这 些 作 品 在 当 下 有 什 么 意 义 呢? 为 什 么 我 们 今 日 还 要 再 读 他 的 作 品? 他 如 果 没 有 过 时, 那 么 究 竟 原 因 何 在? 乌 热 尔 图 已 经 形 成 了 自 己 的 文 学 史 地 位, 尽 管 有 关 他 的 经 典 化 过 程 还 在 进 行 中, 但 任 何 一 个 治 当 代 中 国 文 学 史 或 者 批 评 的 人 都 无 法 忽 略 他 的 有 关 鄂 温 克 人 森 林 狩 猎 题 材 的 作 品 : 他 为 中 国 当 代 小 说 谱 系 中 输 入 了 一 个 全 新 的 意 象 猎 人 和 一 个 独 特 的 场 域 森 林, 其 中 渗 透 的 带 有 野 性 的 思 维 色 彩 的 生 态 与 文 化 观 念, 无 疑 已 经 成 为 儿 童 文 学 动 物 小 说 寻 根 文 学 生 态 文 学 少 数 民 族 文 学 等 各 种 界 定 中 可 以 不 断 生 发 滋 长 的 精 神 资 源 1, 仅 此 两 点 就 足 以 让 人 记 住, 更 何 况 他 在 1990 年 代 之 后 转 [ 收 稿 日 期 ] [ 作 者 简 介 ] 刘 大 先 (1978 ), 男, 安 徽 六 安 人, 中 国 社 会 科 学 院 民 族 文 学 研 究 所 副 研 究 员, 博 士, 主 要 从 事 文 艺 理 论 现 当 代 文 学 与 少 数 民 族 文 学 研 究 [ 基 金 项 目 ] 国 家 社 会 科 学 基 金 重 大 项 目 中 国 少 数 民 族 文 学 理 论 批 评 文 库 研 究 卷 ( 批 准 号 :11&ZD124 10) 1 相 关 讨 论, 如 王 辽 南 民 族 深 层 心 态 的 吟 唱 略 论 乌 热 尔 图 近 期 创 作 的 忧 患 意 识 及 其 美 学 嬗 变 ( 阴 山 学 刊 1991 年 第 2 期 ) 对 乌 热 尔 图 转 型 的 梳 理, 师 海 英 乌 热 尔 图 文 学 创 作 的 生 态 思 想 探 析 ( 东 北 师 范 大 学 硕 士 论 文,2008 年 ) 和 王 云 介 乌 热 尔 图 的 生 态 文 学 与 生 态 关 怀 ( 黑 龙 江 民 族 丛 刊 2005 年 第 3 期 ) 从 生 态 文 学 角 度 的 分 析, 王 建 芳 乌 热 尔 图 小 说 意 象 论 ( 内 蒙 古 大 学 硕 士 论 文,2011 年 ) 对 于 意 象 的 归 纳 和 提 炼, 以 及 陈 珏 乌 热 尔 图 小 说 话 语 形 态 分 析 ( 民 族 文 学 研 究 2012 年 第 2 期 ) 从 文 化 话 语 的 角 度 切 入 讨 论, 是 较 为 代 表 性 的 批 评

2 第 36 卷 第 2 期 暨 南 学 报 ( 哲 学 社 会 科 学 版 ) 19 入 非 虚 构 写 作 所 表 达 出 来 的 自 觉 的 族 群 声 音 文 化 记 忆 和 少 数 者 话 语 所 有 这 些 话 题, 每 一 个 都 足 够 形 成 独 立 的 论 述 空 间, 不 过 我 认 为 重 新 阅 读 乌 热 尔 图 小 说 最 核 心 的 意 义 在 于, 从 中 可 以 发 现 一 种 对 于 集 体 性 的 再 寻 求, 这 种 集 体 性 以 族 群 共 同 体 文 化 的 面 目 出 现, 从 中 可 以 发 现 新 中 国 成 立 以 来 关 于 个 人 与 集 体 之 间 关 系 起 承 转 合 的 思 想 演 变 痕 迹 这 种 对 于 集 体 性 的 重 新 张 扬 有 别 于 新 中 国 成 立 初 期 那 种 社 会 主 义 人 民 的 集 体 性 主 体, 而 是 在 后 者 解 体 之 后 寻 找 到 族 群 文 化 的 归 宿, 从 而 提 供 了 一 种 精 神 的 栖 息 之 地 代 言 与 集 体 性 的 寻 找 如 果 采 用 伯 林 (IsaiahBerlin) 的 说 法, 乌 热 尔 图 无 疑 属 于 那 种 刺 猬 型 的 作 者 [1]26-98 一 直 以 来, 尽 管 题 材 体 裁 略 有 变 化, 但 都 是 在 书 写 自 己 的 原 乡 族 群 经 验, 一 以 贯 之 的 小 说 主 题 是 变 迁 及 伤 痛 他 的 作 品 带 有 浓 厚 的 自 叙 传 色 彩, 但 是 与 纯 粹 的 经 历 写 作 不 同, 他 将 自 己 在 大 兴 安 岭 丛 林 中 鄂 温 克 部 族 里 获 得 的 经 历 提 炼 为 经 验, 并 且 上 升 为 一 种 方 法 鄂 温 克 族 于 1957 年 在 新 中 国 民 族 识 别 中 获 得 命 名, 成 为 一 个 特 定 的 中 华 人 民 共 和 国 的 民 族 有 关 它 的 族 源 的 源 流 考 辨, 其 说 不 一 [2] , 乌 热 尔 图 本 人 也 有 自 己 的 一 些 见 解 [3] 这 些 说 法 暂 时 可 以 搁 置, 我 想 说 的 是 当 鄂 温 克 人 从 索 伦 通 古 斯 雅 库 特 霍 恩 克 尔 喀 木 尼 堪 特 格 等 种 种 称 谓 中 脱 离, 获 得 当 代 集 体 性 命 名 鄂 温 克 之 后, 这 种 身 份 就 具 有 了 能 动 性, 成 为 凝 聚 族 众 的 一 种 感 召 符 号 乌 热 尔 图 在 晚 近 自 传 式 的 回 忆 我 在 林 中 狩 猎 的 日 子 (2011) 中, 以 后 见 的 回 忆 勾 勒 了 对 于 自 己 族 群 的 认 同, 他 写 到 十 七 岁 时 下 乡 插 队, 鄂 温 克 猎 民 定 居 点 生 活 的 一 切, 对 我 来 说 都 是 陌 生 的 说 真 的, 那 时 我 对 自 己 的 民 族 身 份 还 很 含 糊 但 是 后 来 某 一 次 在 火 车 上 巧 遇 父 亲, 听 到 父 亲 和 一 位 鄂 温 克 猎 民 用 母 语 攀 谈 的 场 景 : 我 觉 得 周 围 的 声 响 消 失 了, 只 有 那 鄂 温 克 母 语 平 缓 的 音 调 带 着 一 股 甜 味, 在 我 耳 边 飘 荡 ; 父 亲 和 我, 也 包 括 小 八 月, 都 罩 在 这 声 音 编 织 的 光 环 中, 不 再 惧 怕 任 何 威 吓 与 欺 侮 了 那 一 刻, 有 股 暖 流 朝 我 涌 来 回 归 到 语 言 编 织 的 族 群 共 同 体 中, 母 语 及 其 所 代 表 的 传 统 给 予 了 时 代 狂 风 中 的 动 荡 个 体 以 子 宫 般 的 温 暖 和 宁 静 时 隔 多 年 之 后 的 这 个 细 节, 在 被 书 写 中 带 上 了 书 写 时 候 的 浓 郁 主 观 化 色 彩, 如 果 不 追 究 细 节 本 身 的 真 实 性, 这 种 心 理 上 的 倾 向 无 疑 体 现 了 作 者 本 人 的 现 时 态 度 而 此 时 这 段 时 间 并 不 太 长 久 的 狩 猎 生 活 成 了 此 后 他 有 关 丛 林 小 说 的 基 本 素 材 从 这 个 意 义 上 来 说, 这 次 插 队 经 历 是 个 真 正 的 再 教 育 过 程, 它 所 积 蓄 的 能 量 要 到 数 年 后 才 逐 渐 挥 发 出 来 语 言 构 成 了 民 族 分 类 中 最 为 核 心 的 要 素, 对 于 语 言 和 声 音 的 重 视 体 现 在 乌 热 尔 图 几 乎 所 有 的 作 品 中 他 的 大 部 分 作 品 都 以 对 话 独 白 倾 诉 的 形 式 出 现, 即 便 是 最 初 的 那 些 动 物 题 材 作 品, 场 景 性 的 描 写 抒 情 与 议 论 也 很 少 乌 热 尔 图 并 非 不 善 于 描 写, 他 的 细 部 刻 画 细 致 而 精 确, 比 如 琥 珀 色 的 篝 火 (1984) 中 写 猎 人 的 野 餐, 丛 林 幽 幽 (1993) 中 写 熊 和 猎 手 阿 那 金 的 近 距 离 接 触, 那 些 鲜 活 的 段 落 放 在 任 何 地 方 都 称 得 上 精 彩, 然 而 他 放 弃 了 这 种 写 法, 更 多 采 取 了 用 模 拟 人 物 对 话 讲 故 事 的 形 式 来 推 进 叙 事 这 是 一 种 对 于 听 觉 文 化 的 自 觉, 听 觉 相 比 视 觉 更 是 人 类 的 感 性 生 存 方 式 和 文 化 维 度, 它 与 整 个 身 体 感 知 是 相 连 的 1 在 像 鄂 温 克 这 样 原 先 没 有 文 字 与 书 写 的 部 族 中, 生 存 知 识 人 生 经 验 传 说 故 事 起 源 神 话 等 在 代 际 间 口 耳 相 传, 构 成 了 巨 大 的 口 头 传 统, 它 们 缺 乏 视 觉 文 化 或 者 说 书 写 文 化 的 理 性 严 谨 持 久 专 1 沃 尔 夫 冈 韦 尔 施 (WelschWolfgang) 在 重 构 美 学 ( 上 海 : 上 海 译 文 出 版 社,2002 年 ) 中 回 溯 听 觉 革 命 的 时 候 就 征 引 了 贝 伦 特 海 德 格 尔 罗 森 斯 托 克 - 休 塞 麦 克 卢 汉 等 人 对 听 觉 文 化 的 举 荐 : 听 觉 文 化 将 加 深 我 们 对 他 人 和 自 然 的 关 怀 ; 它 将 推 动 学 习, 而 不 是 纯 粹 颁 布 法 令 ; 融 会 贯 通 网 络 状 的 思 想 形 式 是 我 们 未 来 所 需 要 的, 它 距 听 觉 文 化 从 一 开 始 就 较 传 统 的 逻 辑 切 入 要 接 近 得 多 它 整 个 儿 就 是 充 满 理 解 含 蓄 共 生 接 纳 开 放 宽 容 有 关 听 觉 文 化 的 范 式 晚 近 的 研 究, 参 见 耿 幼 壮 倾 听 : 后 形 而 上 学 时 代 的 感 知 范 式 ( 北 京 : 北 京 大 学 出 版 社,2013 年 ) 其 他 如 路 文 彬 王 敦 等 人 也 有 过 讨 论

3 20 刘 大 先 : 重 寻 集 体 性 与 文 学 共 和 2014 年 2 月 注, 但 同 样 也 没 有 后 者 伴 随 着 的 单 向 度 和 霸 权 [4]210 乌 热 尔 图 后 来 在 声 音 的 替 代 不 可 剥 夺 的 自 我 阐 释 权 等 随 笔 中 明 确 强 调 某 种 微 小 然 而 独 特 的 声 音 也 应 该 有 自 己 言 说 的 权 利 这 可 以 看 作 是 一 种 认 同 的 寻 找, 因 为 50 年 代 的 集 体 命 名, 鄂 温 克 在 翻 身 得 解 放 中, 获 得 了 短 暂 的 人 民 的 集 体 性 认 同, 但 是 旋 即 就 遭 遇 到 阶 级 斗 争 为 纲 的 冲 击, 少 年 时 代 的 乌 热 尔 图 强 烈 感 受 到 了 个 体 的 被 压 抑 : 人 民 性 这 种 现 代 性 政 治 规 划 本 身 是 一 柄 双 刃 剑, 它 在 提 升 匿 名 群 体 法 权 地 位 的 同 时, 也 避 免 不 了 要 整 饬 规 约 那 些 群 体 蓬 勃 多 样 的 小 传 统 这 是 个 祛 魅 过 程 更 何 况 人 民 的 主 体 自 觉 还 没 有 得 到 伸 张, 就 被 过 于 激 进 的 政 治 运 动 歪 曲 了 因 而 乌 热 尔 图 早 期 的 作 品, 已 经 隐 然 体 现 了 一 种 对 于 传 统 共 同 体 崩 解 的 隐 忧 和 个 体 自 由 的 向 往 在 老 人 和 鹿 (1981) 的 结 尾, 作 者 标 示 是 借 鉴 了 苏 联 作 家 舒 克 申 (ВасилийМакарович Шукшин, ) 的 短 篇 写 作 手 法, 舒 克 申 的 作 品 大 多 数 都 是 书 写 恋 家 恋 土 的 农 民 这 部 作 品 中, 与 树 木 河 流 大 雁 鹿 犴 等 自 在 沟 通 的 老 人, 是 一 个 并 未 从 传 统 共 同 体 中 割 裂 出 来 与 丛 林 山 野 融 为 一 体 的 人 物 这 个 带 有 儿 童 文 学 标 签 的 早 期 小 说 主 人 公 其 实 是 老 人, 他 试 图 将 这 种 混 沌 未 分 的 状 态 传 承 给 孩 子, 但 是 野 鹿 的 死 亡 直 接 导 致 了 他 的 逝 去 老 人 的 死 亡 可 以 看 作 是 一 种 祛 魅 的 隐 喻, 表 明 了 过 去 那 种 天 人 合 一 万 物 有 灵 式 的 世 界 观 的 坍 塌 老 人 与 孩 子 的 二 元 设 定, 此 后 经 常 出 现 在 乌 热 尔 图 的 小 说 中, 老 人 代 表 的 经 验 智 慧 美 德 属 于 一 个 行 将 瓦 解 的 文 化 的 最 后 绝 响 马 的 故 事 里 那 匹 普 普 通 通 的 兔 褐 马 可 以 视 作 一 种 作 者 自 况, 在 将 动 物 人 格 化 的 描 写 中, 恋 家 的 兔 褐 马 即 便 蹄 寸 上 绊 着 铁 制 的 锁 链, 也 阻 挡 不 住 从 被 出 卖 的 牧 场 逃 离 回 归 到 自 己 群 体 的 冲 动 这 种 冲 动 其 实 是 一 种 对 于 自 由 的 激 情, 可 以 看 到 个 人 主 义 式 的 向 往 一 开 始 也 不 自 觉 地 流 露 在 乌 热 尔 图 的 作 品 中 七 叉 犄 角 的 公 鹿 (1985) 中 叙 述 人 的 变 位 很 值 得 注 意, 我 本 来 是 叙 述 者, 公 鹿 是 被 叙 述 者, 但 是 在 公 鹿 与 狼 的 搏 斗 中, 叙 述 人 的 情 感 不 由 自 主 地 代 入, 也 就 构 成 了 认 同 的 代 入 公 鹿 虽 然 被 追 逐 猎 杀 围 困, 但 始 终 不 曾 屈 服, 倔 强 地 反 抗, 让 我 由 好 奇 而 崇 敬, 在 解 救 它 的 同 时, 也 赢 得 了 继 父 特 吉 的 认 可 我 与 特 吉 之 间 的 矛 盾 缓 解, 正 是 源 于 共 同 认 可 公 鹿 那 勇 士 和 英 雄 般 气 概 的 共 同 价 值, 像 兔 褐 马 一 样, 小 说 再 次 忍 不 住 代 言 般 地 强 调 了 自 由 自 在 的 生 活, 这 毋 宁 说 这 是 一 种 主 体 精 神 的 确 立 如 果 将 七 叉 犄 角 的 公 鹿 视 为 鄂 温 克 精 神 的 化 身, 那 么 乌 热 尔 图 至 少 从 1980 年 代 中 期 已 经 开 始 从 早 先 的 个 人 主 义 式 诉 求 逐 渐 转 入 到 另 一 种 集 体 性 的 寻 找, 那 就 是 返 回 到 早 先 族 群 共 同 体 的 传 统, 并 竭 力 树 立 这 个 共 同 体 的 主 体 性 形 象 因 而, 他 在 写 作 上 采 用 的 拟 声 和 代 言 就 顺 理 成 章 了 他 试 图 让 自 己 笔 下 的 人 物 自 己 说 话, 来 讲 述 自 己 的 故 事 ; 或 者 通 过 人 物 之 间 类 似 多 声 部 的 对 话, 让 事 件 和 世 界 自 己 呈 现 本 然 的 面 目 我 们 在 这 种 言 说 中 可 以 看 到 一 个 文 化 传 统 内 部 的 变 异 与 断 裂, 像 沃 克 和 泌 利 格 (1988) 中 年 轻 的 猎 手 沃 克 与 泌 利 格 一 同 出 猎, 在 沃 克 看 来 泌 利 格 这 个 老 猎 手 显 得 乖 戾 顽 固 不 近 情 理 : 他 总 是 心 怀 不 满 充 满 怨 气 地 指 责 依 莱 斯 河 湾 鄂 温 克 部 落 中 发 生 的 变 化 : 那 些 外 来 人 把 他 当 作 异 族 风 情 的 一 部 分 拍 照, 用 金 钱 购 买 猎 物 破 坏 了 猎 人 群 体 的 原 始 共 产 主 义, 两 人 争 执 之 中, 在 莫 名 的 冲 动 下 沃 克 举 枪 杀 死 了 他 整 个 情 节 通 过 沃 克 与 亡 灵 的 对 话 展 开, 或 者 如 果 用 更 为 科 学 一 点 的 分 析, 也 可 以 看 作 是 沃 克 在 杀 人 后 的 心 理 活 动 内 心 独 白 的 展 示 确 实 如 同 泌 利 格 所 说, 这 个 事 故 是 两 个 人 一 同 搞 糟 的, 他 们 完 全 可 以 通 过 交 流 和 沟 通 来 缓 解 这 种 原 本 未 必 会 酿 成 大 过 的 冲 突 但 是 这 种 内 部 的 冲 突, 原 因 显 然 来 自 外 部, 那 种 温 情 脉 脉 的 共 同 体 再 也 不 可 能 保 持 其 原 有 的 状 态 了 在 另 一 篇 诉 说 式 的 作 品 清 晨 点 起 一 堆 火 (1988) 中, 更 加 极 端 的 情 况 出 现 了 : 给 力 克 家 族 的 巴 莎 老 奶 奶 杀 死 了 孙 女 特 杰 娜 的 孩 子, 因 为 那 是 未 知 的 外 来 人 的 血 统 血 缘 与 纯 洁 性 的 问 题 是 一 种 前 现 代 性 的 思 维 模 式, 因 为 村 社 共 同 体 的 终 结 在 现 代 性 的 进 程 中 是 一 个 全 球 的

4 第 36 卷 第 2 期 暨 南 学 报 ( 哲 学 社 会 科 学 版 ) 21 普 遍 性 问 题, 而 在 感 伤 悼 念 怀 旧 反 抗 的 各 种 形 式 中, 诉 诸 于 血 缘 的 很 少, 这 无 疑 是 一 种 具 有 族 群 性 特 质 的 话 语 那 个 与 外 人 有 染 的 特 杰 娜 有 着 走 出 丛 林 的 愿 望, 受 到 来 自 祖 辈 传 统 的 扼 杀, 可 以 看 作 是 一 种 退 守 性 封 闭 性 的 思 路 而 巴 莎 老 奶 奶 杀 婴 后 向 火 的 倾 诉, 也 是 清 洗 自 己 罪 过 的 举 动 火 崇 拜 是 常 见 的 原 始 宗 教 思 维, 诉 诸 于 火 的 清 洁 功 能, 隐 约 可 以 见 到 一 种 弥 合 的 企 图, 即 缝 补 特 杰 娜 与 巴 莎 老 奶 奶 之 间 那 种 代 际 冲 突 族 内 与 族 外 血 缘 冲 突 所 隐 喻 的 裂 缝, 期 望 在 族 群 最 根 底 的 信 仰 之 中 找 到 安 慰 这 是 一 种 寻 找 替 代 性 叙 事 的 尝 试, 希 望 在 传 统 信 仰 中 谋 求 出 路 因 而, 我 们 可 以 看 到 巴 莎 老 老 奶 奶 的 哀 悼 并 没 有 变 成 忧 郁, 按 照 弗 洛 伊 德 的 分 析, 哀 悼 是 世 界 变 得 空 虚, 而 忧 郁 中, 变 得 贫 困 和 空 虚 的 是 自 我 本 身 [5]3-13 也 就 是 说, 巴 莎 老 奶 奶 ( 或 者 说 乌 热 尔 图 ) 的 内 在 世 界 依 然 没 有 丧 失, 自 我 的 冲 突 并 没 有 被 对 象 的 冲 突 所 替 代, 矛 盾 的 矛 头 指 向 的 是 一 个 含 混 而 又 威 权 式 的 外 部 只 是, 到 最 后 我 们 会 发 现 这 不 过 是 无 望 的 哀 悼, 巴 莎 老 奶 奶 在 灰 色 驯 鹿 皮 的 夜 晚 (1990) 里 终 于 冻 死 了 面 对 外 部 异 文 化 的 侵 蚀 这 一 现 代 性 的 后 果, 丧 失 感 弥 漫 不 去, 心 理 调 适 和 情 感 修 复 的 方 法, 在 乌 热 尔 图 那 里 就 表 现 为 与 自 然 的 亲 近, 这 种 亲 近 不 是 走 远 了 之 后 折 返, 而 是 未 曾 离 开 的 天 然 关 系, 就 如 同 身 体 与 心 灵 的 不 可 分 割 : 那 些 贴 伏 在 山 坡 的 矮 草, 它 们 密 匝 匝 绒 乎 乎 的, 被 冰 冷 的 霜 雪 揉 搓 得 嫩 黄 嫩 黄 的 挺 像 女 人 的 细 皮 嫩 肉 ; 还 有 横 在 那 里 的 一 对 秃 山, 挺 得 那 么 高, 磨 得 那 么 圆, 不 叫 你 想 起 女 人 胸 脯 的 奶 子, 也 会 把 它 当 成 两 匹 骒 马 滚 圆 的 后 腚 再 说, 那 稍 远 一 点 儿 的 两 道 山 梁, 光 溜 溜 的 凑 得 那 么 紧, 伸 得 那 么 直, 你 不 把 它 看 成 两 条 滑 溜 溜 的 大 腿, 我 真 从 马 背 上 栽 给 你 在 这 儿, 松 树 林 也 变 起 把 戏 了, 它 们 好 像 黑 马 的 长 鬃 甩 来 甩 去 的, 那 片 桦 树 也 挺 美, 抖 着 花 白 的 树 干, 远 看 就 像 姑 娘 们 的 一 张 张 嫩 脸 说 来 说 去, 弄 得 你 脑 袋 发 晕, 撩 得 你 心 头 发 痒 的, 该 是 那 眼 瞅 要 钻 到 山 背 后 的 太 阳, 眼 下 从 它 那 儿 泼 过 来 的 残 光, 不 明 也 不 暗 不 红 也 不 绿 像 一 层 蓝 幽 幽 的 水 纹, 这 真 叫 你 发 呆 叫 你 发 傻, 还 让 你 胡 思 乱 想 这 也 难 怪, 不 论 哪 个 猎 手, 走 到 什 么 地 方, 只 要 想 起 伦 布 列 猎 场, 都 觉 得 心 里 头 火 烧 火 燎 的 雪 (1986) 这 样 的 肉 身 化, 让 外 界 环 境 与 人 本 身 交 融 为 一 无 分 轩 轾, 它 们 共 同 形 成 了 自 足 的 世 界, 不 假 外 援, 也 无 须 外 来 的 评 价 在 这 个 小 宇 宙 里 面, 乌 热 尔 图 的 集 体 性 找 到 了 落 脚 之 处, 而 他 的 写 作 就 是 替 这 个 融 合 了 族 群 性 地 方 性 和 精 神 内 涵 的 集 体 发 声, 焕 发 出 它 的 光 彩 危 机 与 自 我 阐 释 死 亡 是 乌 热 尔 图 小 说 的 常 见 内 容, 是 变 迁 与 伤 痛 的 直 观 体 现, 这 可 以 视 作 风 险 社 会 中 的 创 伤 体 验 他 早 期 的 猎 犬 就 是 一 篇 颇 为 诡 异 的 作 品, 猎 犬 额 努 莫 名 其 妙 地 疯 了, 咬 伤 自 己 的 女 主 人 宾 塔, 甚 至 不 认 一 手 带 大 自 己 的 革 讷, 这 种 没 有 来 由 的 疯 狂 形 成 了 一 种 寓 言 : 动 物 与 人 之 间 曾 经 的 和 谐 关 系 的 破 裂, 也 是 丛 林 生 活 分 崩 离 析 的 一 个 部 分 而 这 种 和 谐 的 破 裂 造 成 的 精 神 问 题, 从 关 系 内 部 是 无 法 找 到 原 因 的 精 神 的 错 乱 后 来 成 为 乌 热 尔 图 尤 为 关 注 的 问 题, 这 与 鄂 温 克 部 落 里 的 现 实 情 形 有 着 密 切 关 联 林 中 猎 手 的 剪 影 (1998) 中 的 三 位 死 去 的 猎 手, 几 乎 都 或 多 或 少 带 有 自 杀 的 性 质, 当 然 这 很 大 程 度 是 作 者 本 人 根 据 现 实 考 察 得 出 的 猜 测 和 解 读 他 们 极 富 耐 性 的 求 生 意 志, 在 现 实 的 变 迁 中 却 同 摆 脱 不 掉 的 自 我 麻 醉 一 种 慢 性 自 杀 的 倾 向 糅 合 在 一 起, 有 着 猎 手 的 尊 严, 在 变 得 陌 生 的 大 兴 安 岭 中 却 因 为 对 生 活 的 失 望 对 驯 鹿 命 运 担 忧 而 又 无 能 为 力, 只 能 走 上 自 杀 取 死 之 道 社 会 学 和 精 神 医 学 的 研 究 都 一 致 认 为, 自 杀 来 自 偏 离 了 某 种 正 常 状 态 的 紊 乱, 或 者 是 社 会 秩 序 的, 或 者 是 精 神 方 面 的 涂 尔 干 (EmileDurkheim) 认 为 社 会 整 合 的 缺 乏 会 导 致 利 己 型 自 杀, 社 会 整 合 过 甚, 外 部 限 制 过 多 也 会 导 致 利 他 型 自 杀, 而 社 会 危 机 则 导 致 失 范 型 自 杀 精 神 医 学 一 般 都 会 将 自 杀 归 因 于 抑 郁 症

5 22 刘 大 先 : 重 寻 集 体 性 与 文 学 共 和 2014 年 2 月 双 向 交 流 障 碍 精 神 分 裂 酒 精 中 毒 等 等 [6]20-31 猎 手 自 杀 的 泛 化 也 许 可 以 从 中 寻 觅 出 一 些 解 释 的 线 索, 这 既 是 现 实 中 的 狰 狞 事 实, 更 多 也 是 作 者 本 人 浸 染 了 浓 郁 忧 郁 和 愤 懑 的 表 述 工 业 化 与 现 代 化 的 片 面 性 发 展 路 线, 使 得 整 个 社 会 成 为 一 个 危 机 重 重 的 社 会, 风 险 成 为 一 种 系 统 按 照 社 会 学 家 贝 克 (UlrichBeck) 的 解 释, 现 代 化 不 仅 导 致 了 民 族 国 家 的 形 成 资 本 的 集 中 日 益 紧 密 的 分 工 网 络 和 市 场 关 系 社 会 流 动 和 大 众 消 费, 更 主 要 的 是 导 致 了 个 体 化 这 种 个 体 化 包 含 三 个 层 面 : 一 是 将 民 众 从 曾 经 的 传 统 支 配 中 解 放 出 来, 从 历 史 规 定 性 的 社 会 形 式 中 抽 离 ; 二 是 对 于 既 有 实 践 知 识 信 仰 与 伦 理 等 确 定 性 规 范 的 祛 魅 ; 三 是 重 新 把 新 型 的 社 会 整 合 与 控 制 机 制 嵌 入 进 来 这 实 际 上 会 导 致 个 体 与 社 会 之 间 的 直 接 性, 社 会 问 题 从 而 体 现 为 个 体 问 题 [7] 疯 狂 误 杀 自 杀 等 社 会 问 题 以 个 体 形 式 出 现, 而 人 们 很 少 会 从 社 会 领 域 寻 找 其 根 源, 这 是 许 多 当 代 文 学 作 品 中 忽 略 的 层 面, 即 个 人 主 义 式 的 写 作 中 往 往 从 个 体 心 理 寻 找 动 因 回 到 乌 热 尔 图 小 说 的 讨 论, 我 们 会 发 现 他 始 终 在 一 种 社 会 关 系 之 中 来 书 写 这 种 风 险 中 的 创 伤, 而 解 决 之 道 似 乎 只 有 回 到 共 同 体 的 皈 依 之 中 比 如 误 杀, 越 过 克 波 河 是 对 沃 克 和 泌 利 格 故 事 的 丰 富 和 改 写, 蒙 克 和 老 猎 手 卡 布 坎 的 人 物 设 定 如 同 沃 克 和 泌 利 格, 只 是 中 间 添 加 了 少 年 波 拉 作 为 见 证 人 这 同 样 是 个 共 同 出 猎 的 故 事, 但 是 因 为 蒙 克 在 他 人 猎 场 上 行 猎, 实 际 上 是 跨 越 了 边 界, 因 而 受 到 了 报 应 他 被 误 作 公 鹿 打 伤 尽 管 猎 场 在 萎 缩 退 化 的 原 因 是 可 以 想 见 的 外 来 文 化 的 冲 击 或 者 说 现 代 性 步 伐 进 入 之 后 造 成 的 失 范, 但 是 猎 人 的 传 统 和 规 则 还 是 应 该 恪 守 克 波 河 就 是 这 种 界 限 的 隐 喻, 而 少 年 波 拉 目 睹 此 事, 受 到 的 教 谕 是 要 在 心 中 牢 牢 记 住 这 条 大 河 通 过 对 于 禁 忌 的 强 调, 呼 之 欲 出 的 是 浓 烈 族 群 与 信 仰 色 彩 的 集 体 文 化 观 念 这 种 传 统 观 念 在 现 代 化 进 程 中 自 然 会 面 临 祛 魅 的 境 地, 最 后 一 次 出 猎 中 的 舒 日 克 就 在 犹 豫 不 决 中 自 我 突 破 了 禁 忌 他 为 了 给 自 己 怀 孕 的 妻 子 打 点 猎 物, 在 大 雪 封 山 中 追 踪 一 头 怀 孕 的 母 鹿, 茫 茫 山 谷 之 中, 两 个 生 物 其 实 都 在 为 共 同 的 目 的 生 命 的 继 承 和 接 续 而 拼 命 挣 扎 这 原 本 是 这 个 环 境 中 的 常 态, 黑 格 尔 所 谓 两 种 合 法 性 之 间 冲 突 的 悲 剧 [8] 但 是 如 今 却 掺 杂 了 外 来 因 素 的 影 响, 因 为 按 照 传 统 鄂 温 克 猎 人 的 规 矩, 母 鹿 是 不 能 打 的 如 果 不 是 内 地 的 老 客, 将 鹿 胎 吹 上 了 天, 四 处 宣 扬 鹿 胎 是 皇 家 药 典 中 的 名 品, 根 本 不 会 有 本 地 人 猎 打 鹿 胎 的 事 舒 日 克 一 路 在 不 停 地 与 自 己 的 内 心 作 斗 争, 试 图 说 服 和 安 抚 自 己 的 内 疚, 甚 至 在 猎 杀 母 鹿 的 时 候 出 现 了 妻 子 倒 下 的 幻 觉, 而 他 也 付 出 了 代 价 : 猎 犬 西 诺 也 被 自 己 的 子 弹 误 杀 这 种 报 应 所 带 来 的 平 衡 也 可 以 视 为 一 种 象 征, 白 茫 茫 的 雪 地 上, 他 的 身 影 在 逐 渐 缩 小, 直 至 消 失 在 那 与 鹿 胎 同 样 颜 色 的 山 谷 中 这 是 猎 人 及 其 时 代 的 终 结 挣 脱 禁 忌, 当 然 是 一 种 解 放, 然 而 对 于 当 事 人 而 言 却 是 丧 失 我 们 可 以 看 到 乌 热 尔 图 的 人 物 都 在 诉 说 同 一 个 故 事, 一 个 森 林 退 化 猎 物 隐 迹 猎 手 失 落 的 故 事 玛 鲁 呀, 玛 鲁 (1988) 向 家 神 玛 鲁 诉 说, 出 走 了 的 弟 弟 努 杰 正 是 因 为 失 去 了 狩 猎 的 空 间 而 走 入 了 精 神 崩 溃 的 边 缘, 这 才 导 致 了 同 姐 姐 巴 格 达 的 争 吵 他 在 幻 觉 中 重 回 旧 地, 以 为 自 己 打 到 了 一 头 鹿, 实 际 却 并 没 有, 因 而 遭 到 姐 姐 的 羞 辱 努 杰 不 能 接 受 而 出 走 实 际 上 就 是 自 杀 由 羞 感 导 致 的 失 范 性 自 杀 这 个 极 短 的 篇 幅 中 其 实 容 纳 了 许 多 更 为 复 杂 丰 富 的 内 容, 比 如 由 于 生 存 环 境 变 化 而 导 致 的 人 际 关 系 的 脆 弱 和 共 同 体 的 解 体 解 体 之 后, 是 新 型 控 制 手 段 的 介 入 在 哪 儿 签 上 我 的 名 (1990) 里, 在 猎 民 腾 阿 道 的 自 白 中, 他 和 回 乡 的 朋 友 诺 克 托 出 去 打 猎, 林 子 变 得 陌 生 了, 变 得 可 怕 了, 变 得 再 也 不 属 于 鄂 温 克 了 因 为 外 来 的 森 林 检 查 员 似 乎 已 经 成 了 主 宰, 森 林 已 经 不 再 是 自 在 的 存 在 这 个 骄 傲 的 猎 民 虽 然 看 不 上 检 查 员, 但 并 没 有 产 生 嫉 恨, 就 像 一 阵 风 迷 了 你 的 眼, 你 揉 揉 眼, 不 会 去 嫉 恨 是 什 么 沙 子 迷 的 你 但 是 他 把 检 查 员 误 作 为 熊 枪 杀 了, 这 事 已 经 无 可 挽 回, 就 像 那 因 为 吃 了 毒 药 死 去 的 驯 鹿 和 猎 狗, 没 什 么 可 说 的 了 外 来 的 检 查

6 第 36 卷 第 2 期 暨 南 学 报 ( 哲 学 社 会 科 学 版 ) 23 员 破 坏 了 禁 忌, 这 是 他 的 取 死 之 道 值 得 注 意 的 倒 是 小 说 的 题 目 与 内 容 构 成 了 互 补, 腾 阿 道 的 猎 人 身 份 在 检 查 员 代 表 的 规 训 系 统 之 中 是 不 合 法 的, 他 只 有 以 杀 人 犯 的 身 份 才 能 在 表 征 现 代 性 的 审 讯 表 格 上 签 上 自 己 的 名 字 解 放 与 控 制 是 一 体 的 两 面, 而 传 统 的 禁 忌 在 冥 冥 之 中 起 到 了 保 卫 共 同 体 的 作 用 外 来 力 量 始 终 游 离 在 这 个 共 同 体 之 上, 无 法 进 入 它 的 内 心 灰 色 驯 鹿 皮 的 夜 晚 这 部 带 有 悬 疑 色 彩 的 小 说 抽 丝 剥 茧, 层 层 展 露 出 巴 莎 老 奶 奶 死 亡 的 真 相, 手 法 非 常 娴 熟, 然 而 这 不 是 重 点, 小 说 所 展 现 的 环 境 才 是 真 正 的 主 角 一 开 头 写 道 的 巴 莎 老 奶 奶 生 活 的 村 落 : 奥 彼 莱 村 的 历 史 并 不 长, 也 许 根 本 就 不 能 用 历 史 这 个 词 来 形 容 它 的 过 去 它 刚 刚 熬 过 十 一 个 年 头, 眼 下 时 常 被 人 看 成 新 生 的 村 落 它 位 于 克 波 尔 迪 河 与 一 条 不 知 名 的 小 河 汇 流 处 的 高 坡 地 这 里 原 有 整 片 整 片 的 密 林, 短 短 几 年 被 砍 伐 得 七 零 八 落, 残 存 的 孤 木 变 成 不 起 眼 的 点 缀, 好 似 婴 儿 的 嫩 发 当 松 木 垛 起 的 刻 楞 房 子, 替 代 尖 顶 的 单 布 帐 篷 时, 随 着 几 户 外 乡 人 的 迁 入, 奥 彼 莱 村 有 了 自 己 的 正 式 称 号 现 在, 谁 想 在 区 域 性 通 用 地 图 上 找 到 奥 彼 莱 村 的 位 置, 仍 是 一 件 难 事, 应 该 说 它 太 小 啦 这 个 由 于 外 乡 人 的 到 来 而 命 名 的 奥 彼 莱 村, 在 通 用 地 图 上 是 找 不 到 的, 这 是 一 块 被 历 史 发 展 进 程 淘 汰 而 隐 匿 不 见 的 村 庄, 它 的 过 去 一 片 空 白, 它 的 现 在 是 缺 席 的 在 场 正 是 在 这 个 村 庄, 巴 莎 老 奶 奶 原 本 的 家 园, 她 却 恍 若 迷 失 在 一 片 无 人 的 森 林, 没 有 人 为 她 打 开 温 暖 的 房 门, 于 是 她 就 那 么 在 冷 漠 中 冻 死 事 实 证 明, 正 是 我 这 样 一 个 外 来 人 最 后 目 睹 了 巴 莎 老 奶 奶 的 死 亡 而 无 动 于 衷 巴 莎 是 否 陷 入 了 梦 游 的 幻 境, 我 们 无 从 得 知, 而 外 来 者 我 则 确 定 无 疑 是 在 梦 游 我 永 远 也 无 法 理 解 事 情 的 真 正 来 龙 去 脉, 即 便 似 乎 身 处 其 中 梦, 还 有 猎 营 地 捅 刀 子 的 事 里, 拉 亚 与 岳 父 德 日 雅 因 为 关 于 红 军 的 争 执, 而 被 后 者 捅 死, 这 个 老 头 的 貌 似 发 疯 显 然 不 仅 是 因 为 争 吵, 更 有 广 阔 的 生 态 变 局 的 影 响 德 日 雅 在 梦 中 找 不 到 回 来 的 路, 而 变 成 了 公 鹿, 这 些 人 从 来 不 知 道 你 是 怎 么 想 的, 他 也 不 想 知 道 我 看, 他 们 的 脑 袋 永 远 也 别 想 猜 出 来, 鄂 温 克 人 脑 袋 里 是 怎 么 想 的 鄂 温 克 人 的 梦, 外 来 者 无 法 理 解, 也 不 愿 意 试 图 去 理 解, 甚 至 在 部 族 内 部, 谁 也 不 把 梦 当 成 一 回 事 了, 这 是 如 今 面 临 的 变 局 造 成 的 无 知 和 刻 意 无 视, 梦 似 乎 只 有 讲 给 古 老 文 化 的 象 征 : 萨 满 关 于 差 异 性 文 化 之 间 是 否 可 以 理 解, 这 个 问 题 见 仁 见 智, 在 乌 热 尔 图 那 里 形 成 了 自 己 决 绝 的 态 度, 那 就 是 只 能 由 文 化 持 有 者 族 内 人 进 行 自 我 阐 释, 因 为 外 来 者 往 往 会 以 自 己 的 声 音 替 代 弱 势 者 的 声 音 这 并 不 意 味 着 放 弃 交 流 封 闭 自 我, 而 是 他 要 用 文 化 所 有 权 意 识 和 言 说 本 身 参 与 到 这 种 交 流 过 程 中 去, 而 不 是 被 他 者 所 代 表 面 对 日 益 个 体 化 的 情 形, 重 塑 集 体 性 的 族 群 风 貌 与 文 化 精 神, 既 是 自 我 理 解, 也 是 对 于 他 人 理 解 的 对 话, 它 会 丰 富 整 个 中 国 当 代 文 学 乃 至 文 化 的 声 音 地 图 文 学 的 返 魅 与 共 和 乌 热 尔 图 竭 力 营 造 和 阐 释 的 是 一 个 带 有 现 代 理 性 所 不 可 索 解 的 意 义 与 价 值 的 存 在 这 是 一 种 弥 合 吉 登 斯 (AnthonyGiddens) 意 义 上 的 现 代 性 断 裂 [9]4-6 和 脱 域 ( 社 会 关 系 从 彼 此 互 动 的 地 域 性 关 联 中, 从 通 过 对 不 确 定 的 时 间 的 无 限 穿 越 而 被 重 构 的 关 联 中 脱 离 出 来 ) 的 努 力 [9]18-26 其 早 期 的 棕 色 的 熊 中 这 种 存 在 还 不 具 有 明 确 的 意 义 指 向, 只 是 一 个 朦 胧 的 共 同 体, 然 而 已 经 带 有 些 许 神 秘 色 彩 这 个 取 自 于 少 年 时 代 经 历 的 小 说, 是 一 个 学 习 与 成 长 的 故 事 十 五 岁 的 少 年 额 波 对 熊 的 喜 爱 恐 惧 交 织 的 情 感 的 克 服 与 升 华, 是 一 个 接 受 部 落 图 腾 及 其 所 代 表 的 一 系 列 理 念 的 过 程, 经 过 猎 熊 的 通 过 仪 式, 他 才 真 正 融 入 到 自 己 所 属 的 共 同 体 中 不 仅 是 血 缘 的, 更 是 社 会 文 化 与 历 史 的 一 员 这 个 共 同 体 有 其 自 身 的 意 义 和 价 值 系 统, 像 琥 珀 色 的 篝 火 中, 即 便 妻 子 塔 列 病 重 急 于 下 山 救 治, 但 是 猎 人 尼 库 还 是 遵 守 了 鄂 温 克 人 对 于 迷 路 者 的 救 助 传 统, 尽 管 那 三 个 外 来 者 及 其 所 代 表 的 异 文 化 带 给 他 的 只 是 不 愉 快 的

7 24 刘 大 先 : 重 寻 集 体 性 与 文 学 共 和 2014 年 2 月 记 忆 和 伤 痛 尼 库 的 举 动 并 不 是 出 于 某 种 外 在 道 德 的 指 引, 而 是 作 为 内 在 律 令 体 现 出 来 他 在 初 秋 雨 夜 密 林 中 生 起 的 琥 珀 色 篝 火, 是 内 在 光 芒 的 焕 发, 它 照 亮 温 暖 迷 失 者 的 身 体 和 心 灵, 是 一 种 无 目 的 的 合 目 的 性 乌 热 尔 图 要 做 的 是 恢 复 事 物 原 本 的 那 种 模 糊 含 混 多 元 的 状 态, 可 以 称 之 为 一 种 通 过 文 学 的 返 魅, 而 萨 满 的 形 象 就 起 到 了 沟 通 神 ( 自 然 ) 与 人 的 媒 介 作 用 萨 满, 我 们 的 萨 满 (1992) 是 一 篇 重 要 的 作 品, 这 没 添 加 想 象 的 文 字 只 是 我 的 一 段 记 忆 的 直 诉 式 言 说 中, 作 者 强 调 的 是 记 忆 的 纯 洁 但 这 只 是 一 种 自 我 说 明, 克 波 尔 迪 河 畔 的 达 老 非 萨 满 在 叙 述 人 我 的 记 忆 中 其 实 就 像 一 条 藏 身 于 深 渊 的 大 鱼, 在 一 个 短 暂 瞬 间 跃 出 了 水 面, 随 后 又 沉 入 了 河 底, 他 那 时 明 时 暗 的 生 活 他 与 熊 之 间 扑 朔 迷 离 的 关 系, 给 予 我 的 是 不 可 索 解 的 神 秘 外 来 者 带 着 忘 乎 所 以 的 好 奇 心 和 没 完 没 了 的 兴 趣, 好 似 气 候 转 暖 后 成 群 成 群 迁 徙 的 候 鸟, 让 你 感 到 惊 喜 的 先 是 它 们 的 羽 毛, 随 后 才 使 你 注 意 它 们 的 尖 喙 他 们 将 达 老 非 及 营 地 当 作 异 族 风 情 的 产 物, 这 无 疑 是 现 代 性 的 侵 袭 和 解 咒, 然 而 它 所 带 来 的 只 有 情 感 和 心 灵 的 伤 害 小 说 中 有 着 三 句 标 志 性 的 话 语, 第 一 句 是 达 老 非 对 我 的 解 释 : 我 是 萨 满! 这 种 萨 满 的 自 认 是 对 于 万 物 一 体 的 皈 依 ; 外 来 人 意 识 到 他 是 萨 满, 兴 奋 点 则 在 : 这 是 活 化 石! 这 是 将 萨 满 置 于 进 化 论 线 条 上 的 前 段, 以 其 指 称 在 那 种 认 识 论 中 的 原 始 古 老 和 落 后 等 状 态 以 及 负 面 价 值 ; 在 被 迫 披 上 神 圣 的 萨 满 神 袍 为 外 来 人 表 演 时, 这 种 折 辱 之 中, 他 爆 发 了 : 我 是 一 头 熊 而 他 最 终 从 容 葬 身 于 熊 口, 我 最 终 还 是 信 服 了, 那 是 具 有 超 常 感 知 力 的 达 老 非 萨 满, 为 自 己 安 排 的 归 宿 这 种 死 亡 可 以 从 施 耐 德 曼 (EdwinShneidman) 的 精 神 分 析 自 杀 论 得 到 理 解 : 它 由 情 感 上 的 疼 痛 (psy ache) 引 起 [10], 同 时 未 尝 不 是 达 老 非 萨 满 对 于 后 我 (Postego) 也 即 死 后 状 态 的 看 法 所 导 致 回 归 到 信 仰 的 怀 抱 之 中, 与 熊 这 一 自 然 神 灵 融 为 一 体 这 是 熊 图 腾 原 型 的 当 代 转 写, 更 是 一 种 新 萨 满 主 义 的 表 现, 放 在 当 下 的 时 代 背 景 中 看, 可 以 说 是 一 种 全 球 性 返 魅 思 潮 的 显 现 1993 年 对 于 乌 热 尔 图 是 个 关 键 性 的 年 份 1, 这 一 年 他 写 下 了 最 后 一 篇 虚 构 性 作 品 丛 林 幽 幽 该 作 的 情 节 结 撰 方 式 同 样 是 回 忆, 现 实 与 记 忆 不 断 交 织, 记 忆 中 的 过 去 承 担 了 故 事 演 进 的 叙 述 脉 络, 现 实 中 的 议 论 则 以 后 见 之 明 进 行 一 种 人 类 学 式 的 阐 释, 而 在 回 忆 中 还 有 追 忆, 层 层 叠 叠 的 叙 述 结 构 中 间, 可 以 见 到 时 间 的 绵 延 这 种 时 间 并 非 是 线 性 的, 而 是 在 叙 事 结 构 中 彼 此 来 回 穿 梭, 形 成 朦 胧 混 沌 的 世 界 猎 手 阿 那 金 家 族 与 熊 之 间 的 纠 葛, 成 为 贯 穿 始 终 的 线 索, 最 初 是 他 出 猎 遇 熊 的 历 险, 然 后 是 熊 入 帐 篷 留 在 他 怀 孕 妻 子 腹 部 一 个 手 印, 而 他 的 儿 子 额 腾 柯 在 成 长 过 程 中 也 愈 来 愈 像 熊, 最 终 还 是 同 母 亲 一 道 与 熊 搏 斗 后 融 入 丛 林 ( 这 个 情 节 类 似 于 达 老 非 萨 满 的 故 事 ), 而 小 说 结 尾 阿 那 金 剥 解 熊 肉 时, 在 它 的 胃 囊 发 现 了 乌 里 阿 老 祖 母 的 玉 石 手 镯 通 过 托 扎 库 萨 满 天 启 般 的 言 辞, 族 众 们 信 服 到, 这 头 熊 是 他 们 的 额 沃 老 祖 母 在 这 个 关 键 性 的 事 件 这 个 关 键 性 的 时 刻, 古 老 的 信 念 征 服 了 所 有 人 就 像 额 腾 柯 返 祖 式 的 浑 身 长 满 了 熊 毛 的 情 节 一 样, 这 个 故 事 在 复 活 了 的 交 错 记 忆 中 也 构 成 了 一 种 回 归 与 返 祖 的 轮 回 往 复 重 叠 的 记 忆 就 像 一 条 河 流 : 在 鄂 温 克 人 的 古 老 观 念 中, 有 一 条 河, 那 是 氏 族 的 生 命 之 河, 在 河 流 的 中 部 生 活 着 享 受 阳 光 的 人 们, 河 流 的 下 游 居 住 的 是 那 些 告 别 阳 光 投 入 月 光 的 人 那 高 耸 的 风 葬 架 象 征 着 木 排, 载 着 告 别 阳 光 的 灵 魂, 顺 着 氏 族 的 河 流 而 下, 漂 向 最 终 的 归 宿 地 可 惜, 这 些 有 趣 的 观 念, 早 已 与 那 坍 塌 的 风 葬 架 一 同 在 人 们 的 记 忆 中 消 失 在 阿 那 金 为 多 毛 的 儿 子 烦 恼 茫 然 不 知 所 措 的 时 候, 一 个 意 外 的 遭 遇, 在 他 空 荡 荡 的 脑 袋 里 灌 满 了 新 奇 的 联 想, 其 实 那 并 1 与 1992 年 后 中 国 经 济 政 策 和 相 关 意 识 形 态 的 转 轨 相 关,1993 年 在 整 个 当 代 文 学 史 中 看 也 是 个 标 志 性 的 年 份, 文 学 的 产 业 化 市 场 化 文 学 的 无 主 潮 知 识 分 子 精 神 的 陷 落 和 危 机 大 众 文 化 的 突 起 先 锋 文 化 的 终 结 文 学 的 无 经 典 时 代 等 等, 都 从 这 一 年 肇 始 王 艳 荣 在 1993: 文 学 的 转 型 与 突 变 ( 北 京 : 中 国 社 会 科 学 出 版 社,2013 年 ) 一 书 中 有 过 相 关 研 究

8 第 36 卷 第 2 期 暨 南 学 报 ( 哲 学 社 会 科 学 版 ) 25 不 是 什 么 新 鲜 的 泉 水, 对 他 对 营 地 里 的 人 对 整 个 奇 勒 查 家 族 来 说, 在 大 家 共 有 的 记 忆 库 存 中 有 什 么 东 西 折 断 了 那 是 若 干 年 前, 可 以 说 是 没 什 么 人 看 得 见 摸 得 着 的 奇 妙 现 象, 就 像 河 水 在 河 道 中 分 成 两 段 对 阿 那 金 来 说, 在 他 头 脑 中 分 成 两 段 的 记 忆 像 残 缺 的 斧 把, 东 一 截 西 一 块, 扔 得 太 久 了, 以 致 完 全 忘 掉 它 的 存 在 直 至 这 一 天, 有 人 拣 起 断 成 两 段 的 残 片 凑 在 一 起, 使 人 突 然 觉 得 营 地 普 照 的 阳 光 如 此 明 亮 清 透, 从 遥 远 的 发 源 地 冲 刷 下 来 的 河 水, 在 旧 有 的 河 道 依 旧 欢 畅 奔 涌 在 这 一 段 类 似 于 荣 格 (CarlG.Jung) 式 的 自 我 解 读 之 中 [11]99-100, 乌 热 尔 图 以 一 个 文 化 持 有 者 的 内 部 眼 光 剖 析 并 描 述 了 自 己 族 群 的 集 体 记 忆 河 流 的 意 象 数 次 出 现, 在 更 早 一 些 的 小 说 你 让 我 顺 水 漂 流 (1990) 中, 最 后 一 个 萨 满 卡 道 布 老 爹 就 是 要 求 死 后 被 扔 进 河 里, 让 自 己 顺 水 漂 流 那 是 个 笼 罩 着 阴 郁 沉 重 氛 围 的 死 亡 叙 事, 萨 满 之 死 已 经 成 为 一 种 无 可 回 避 的 命 运, 而 他 最 终 的 解 脱 无 疑 是 回 到 祖 先 与 命 运 的 河 流 之 中, 重 新 获 得 连 绵 不 绝 的 永 恒 生 命 记 忆 之 所 以 重 要, 是 因 为 它 承 载 了 祖 辈 积 累 的 传 统 和 智 慧 : 儿 童 的 知 识 主 要 来 自 营 地 老 年 人 的 口 中, 来 源 于 她 们 出 色 的 记 忆 部 族 的 老 人 负 有 责 任 把 头 脑 中, 从 上 一 辈 口 中 听 到 的 数 不 清 的 涉 及 部 族 起 源 迁 徙 历 史 狩 猎 经 验 的 传 说, 按 照 故 事 和 神 话 的 形 式, 慢 声 细 语 地 讲 给 孩 子 们 毫 无 疑 问, 整 个 部 族, 对 代 表 历 史 代 表 智 慧 的 老 人 们, 保 持 着 童 孩 般 的 精 神 依 赖 在 这 种 传 统 之 中, 老 人 就 显 得 特 别 重 要 如 果 是 部 族 是 一 棵 家 族 树, 他 们 就 是 深 埋 在 地 底 下 的 根 须 在 书 写 这 个 过 程 中 不 断 加 入 各 类 民 族 志 式 的 记 载, 比 如 对 于 鄂 温 克 营 地 乌 力 楞 的 解 说, 以 及 对 于 鄂 温 克 人 精 神 观 念 敬 畏 的 阐 释 这 种 再 造 文 化 记 忆 的 尝 试, 显 示 了 身 份 追 求 和 特 定 认 知 合 法 化 的 尝 试 其 意 义 不 惟 在 所 叙 述 的 内 容 本 身, 也 不 仅 仅 是 其 叙 事 形 式 的 转 变, 更 在 于 它 们 建 立 了 与 曾 经 的 外 来 人 的 不 同 的 感 觉 知 觉 情 意 基 础 上 的 概 念 认 知 工 具 不 仅 是 按 照 自 己 族 群 的 修 辞 惯 习 表 述 常 态 来 发 表 主 张, 而 是 把 这 种 基 于 本 族 群 的 理 解 方 式 作 为 一 种 特 别 的 知 识 方 式, 这 样 实 际 上 从 全 球 化 现 代 性 消 费 主 义 等 范 式 中 冲 脱 开 来, 它 在 退 出 主 流 叙 事 的 同 时 也 树 立 另 一 种 普 遍 性, 丰 富 了 人 类 认 识 世 界 的 方 式 [12] 如 果 我 们 对 比 同 年 王 蒙 发 表 的 具 有 节 点 性 质 的 躲 避 崇 高 贾 平 凹 的 废 都 等 所 体 现 出 来 的 主 流 话 语 的 日 常 化 琐 碎 化 精 神 的 降 解 化, 乌 热 尔 图 的 丛 林 幽 幽 反 而 呈 现 出 崇 高 与 高 扬 精 神 主 体 的 意 味 现 实 中 的 叙 事 人 通 过 客 观 的 描 述 和 对 部 族 物 象 风 俗 的 解 释, 承 担 了 将 部 族 文 化 知 识 化 的 人 物, 实 际 上 也 就 扮 演 了 老 人 的 传 承 角 色 老 人 对 于 孩 子 的 言 传 身 教 构 成 了 部 族 生 命 河 流, 虽 然 曲 折 艰 难 甚 至 微 弱 濒 危, 然 而 终 究 不 会 全 然 断 绝, 它 们 共 同 构 成 了 集 体 记 忆, 即 便 是 那 些 似 乎 已 经 不 再 受 到 它 约 束 的 个 体, 依 然 不 能 摆 脱 它 暗 藏 的 影 响 在 这 个 集 体 记 忆 中, 部 族 是 与 自 然 万 物 关 联 在 一 起 的, 就 像 雪 里 面 写 到 的 : 你 觉 得 在 这 世 上 无 牵 无 挂, 活 得 自 自 在 在, 可 你 不 知 有 样 东 西 从 你 生 下 来 就 跟 随 着 你, 虽 说 你 从 没 觉 出 过, 它 早 就 影 儿 似 的 罩 在 你 身 上 有 人 说 它 像 一 条 链 子, 把 你 和 一 座 山 一 条 河 一 片 林 子 死 死 地 链 在 一 起 这 条 神 链 磕 不 得, 碰 不 得, 你 信 不 信? 如 同 查 尔 斯 泰 勒 (CharlesTaylor) 所 说, 在 现 代 性 的 语 境 中, 那 种 固 有 的 宇 宙 秩 序 伟 大 的 存 在 之 条 发 生 了 断 裂, 英 雄 维 度 的 逝 去, 目 标 的 失 落 和 狭 隘 化, 导 致 的 后 果 令 人 担 忧 : 个 人 主 义 意 义 的 丧 失 道 德 视 野 的 褪 色, 工 具 主 义 理 性 的 主 导 与 猖 獗, 政 治 层 面 的 现 代 专 制 主 义 对 公 共 领 域 的 疏 离 和 政 治 的 失 去 控 制 [13]1-12 给 定 的 秩 序 受 到 怀 疑, 这 就 是 所 谓 的 祛 魅 过 程, 现 代 自 由 因 此 而 产 生 但 是 自 由 也 要 付 出 代 价, 这 是 一 种 破 碎 的 世 界 观, 人 的 异 化 由 此 产 生, 因 为 再 也 没 有 什 么 神 秘 莫 测 无 法 计 算 的 力 量 在 起 作 用, 人 们 可 以 通 过 计 算 掌 握 一 切 [14]29, 这 个 社 会 的 神 秘 性 荡 然 无 存, 就 产 生 了 海 德 格 尔 (M.Heidegger) 所 谓 的 世 界 (Welt) 与 大 地 (Erde) 之 间 纠 缠 不 已 的 斗 争 : 世 界 之 抽 离 和 世 界 之 颓 落 再 也 不 可 逆 转 大 地 是 一 切 涌 现 者 的 翻 身 隐 匿 之 所, 并 且 是 作 为 这 样 一 种 把 一 切 涌 现 者 翻 身 隐 匿 起 来 的 涌 现 在 涌 现 者 中, 大 地 现 身 为 庇 护 者 世 界

9 26 刘 大 先 : 重 寻 集 体 性 与 文 学 共 和 2014 年 2 月 是 自 行 公 开 的 敞 开 状 态, 集 中 一 个 历 史 性 民 族 的 命 运 中 单 朴 而 本 质 性 的 决 断 的 宽 阔 道 路 的 自 行 公 开 的 敞 开 状 态 大 地 是 那 永 远 自 行 闭 锁 者 和 如 此 这 般 的 庇 护 者 的 无 所 促 迫 的 涌 现 世 界 和 大 地 本 质 上 彼 此 有 别, 但 却 相 依 为 命 世 界 建 基 于 大 地, 大 地 穿 过 世 界 而 涌 现 出 来 但 是, 世 界 与 大 地 的 关 系 绝 不 会 萎 缩 成 互 不 相 干 的 对 立 之 物 的 空 洞 的 统 一 体 世 界 立 身 于 大 地 ; 在 这 种 立 身 中, 世 界 力 图 超 升 于 大 地, 世 界 不 能 容 忍 任 何 锁 闭, 因 为 它 是 自 行 公 开 的 东 西 但 大 地 是 庇 护 者, 它 总 是 倾 向 于 把 世 界 摄 入 它 自 身 并 扣 留 在 它 自 身 之 中 [15] 祛 魅 导 致 了 自 然 神 性 的 解 构, 工 具 理 性 大 行 其 道 冲 击 重 组 了 原 有 秩 序, 自 然 和 人 之 间 也 被 重 置 为 对 象 化 和 客 体 化 的 关 系, 亲 密 感 丧 失 了, 心 灵 也 失 去 了 依 托 而 人 最 终 要 诗 意 地 栖 居 于 大 地 之 上, 乌 热 尔 图 意 在 通 过 对 鄂 温 克 族 群 与 生 活 空 间 的 恢 复, 把 世 界 重 又 置 回 到 大 地 之 中, 连 接 起 断 裂 的 存 在 之 链, 修 复 支 离 破 碎 的 亲 密 感, 是 对 于 大 地 的 重 返 而 更 主 要 的, 他 呈 现 出 一 个 不 同 的 文 学 世 界, 正 是 有 着 这 样 形 形 色 色 的 不 同 存 在, 才 保 持 了 文 学 生 态 的 平 衡 与 活 力, 没 有 窒 息 于 强 势 话 语 比 如 政 治 和 商 业 的 意 识 形 态 的 专 断 20 世 纪 后 半 期 以 来, 相 对 论 量 子 力 学 在 科 学 内 部 的 冲 击, 内 在 关 联 后 现 代 的 有 机 论 逐 渐 成 为 从 科 学 话 语 向 其 他 人 文 话 语 弥 散 的 新 一 轮 的 思 想 革 命 [16]1-59, 乌 热 尔 图 的 修 复 和 重 返 可 以 视 为 此 种 返 魅 或 者 复 魅 (re-enchantment) 思 潮 之 一 种 雪 中 提 到 了 一 个 傻 瓜 生 火 故 事, 他 从 找 木 头 开 始, 反 向 追 溯 了 松 树 斧 头 磨 刀 石 河 水 小 鹿 绿 草 雨 水 风 和 太 阳, 最 后 太 阳 升 起 山 顶, 晒 干 了 风 婆 的 头 发, 风 婆 甩 甩 头 发, 刮 起 大 风, 雨 婆 乘 风 下 起 雨, 青 草 绿 了, 鹿 吃 了 绿 草, 游 过 小 河, 沾 湿 了 磨 石, 磨 石 磨 快 了 斧 头, 斧 头 砍 倒 了 松 树, 松 树 架 成 一 堆, 傻 瓜 总 算 生 起 一 堆 火 这 个 故 事 既 是 对 于 年 轻 人 要 敬 畏 万 物 的 教 诲, 同 时 也 是 讲 述 者 本 人 在 重 温 中 对 于 传 统 的 不 断 淬 炼 最 关 键 的 是, 它 所 表 现 出 来 的 关 系 性 的 意 识 民 族 与 民 间 的 智 慧 的 复 活, 使 得 乌 热 尔 图 的 小 说 具 有 了 一 种 从 少 数 者 角 度 来 看 更 加 普 遍 的 意 义 从 形 态 和 观 念 来 说, 他 的 作 品 属 于 费 孝 通 所 说 各 美 其 美, 美 人 之 美 的 文 化 理 念 阶 段 [17]29, 即 少 数 者 群 体 张 扬 自 己 的 文 化, 同 时 将 自 身 的 文 化 理 念 置 诸 于 广 阔 的 社 会 关 系 之 中, 和 而 不 同 只 有 在 先 有 着 如 此 多 样 性 的 不 同, 才 能 最 终 达 致 天 下 大 同 的 和 重 新 解 读 乌 热 尔 图, 以 及 与 他 类 似 的 诸 多 少 数 民 族 作 家, 也 许 能 够 在 返 魅 的 多 样 文 学 中 体 味 文 学 共 和 的 意 义 [ 参 考 文 献 ] [1]( 英 ) 伯 林. 俄 国 思 想 家 [M]. 彭 淮 栋 译. 南 京 : 译 林 出 版 社,2001. [2] 关 捷, 杨 惠 萍, 高 景 新 等. 满 锡 伯 赫 哲 鄂 温 克 鄂 伦 春 朝 鲜 族 文 化 志 [M]. 上 海 : 上 海 人 民 出 版 社,1998. [3] 乌 热 尔 图. 述 说 鄂 温 克 [M]. 呼 和 浩 特 : 远 方 出 版 社, [4]( 德 ) 韦 尔 施. 重 构 美 学 [M]. 陆 扬 等 译. 上 海 : 上 海 译 文 出 版 社,2002. [5]( 奥 ) 弗 洛 伊 德. 哀 悼 与 忧 郁 症 [C] 汪 民 安, 郭 晓 彦. 生 产 第 8 辑. 南 京 : 江 苏 人 民 出 版 社,2013. [6] 吴 飞. 浮 生 取 义 对 华 北 某 县 自 杀 现 象 的 文 化 解 读 [M]. 北 京 : 中 国 人 民 大 学 出 版 社,2009. [7]( 德 ) 乌 尔 里 希 贝 克. 风 险 社 会 [M]. 傅 博 闻 译. 南 京 : 译 林 出 版 社,2004. [8]( 德 ) 黑 格 尔. 美 学 ( 第 三 卷 下 )[M]. 朱 光 潜 译. 北 京 : 商 务 印 书 馆,1996. [9]( 英 ) 吉 登 斯. 现 代 性 的 后 果 [M]. 田 禾 译. 南 京 : 译 林 出 版 社,2000. [10]EdvinShneidman,TheSuicidalMind.NewYork:Ox forduniversitypres,1996. [11]( 瑞 士 )C.G. 容 格. 论 分 析 心 理 学 与 诗 的 关 系 [C] 叶 舒 宪. 神 话 原 型 批 评. 西 安 : 陕 西 师 范 大 学 出 版 社,1987. [12] 刘 大 先. 叙 事 作 为 行 动 : 少 数 民 族 文 学 的 文 化 记 忆 问 题 [J]. 南 方 文 坛,2013,(1). [13]( 加 ) 泰 勒. 现 代 性 之 隐 忧 [M]. 程 炼 译. 北 京 : 中 央 编 译 出 版 社,2001. [14]( 德 ) 韦 伯. 学 术 与 政 治 : 韦 伯 的 两 篇 演 说 [M]. 冯 克 利 译. 北 京 : 三 联 书 店,1998. [15]( 德 ) 海 德 格 尔. 林 中 路 [M]. 孙 周 兴 译. 上 海 : 上 海 译 文 出 版 社,2004. [16]( 美 ) 大 卫 格 里 芬. 科 学 的 返 魅 [C] 大 卫 格 里 芬. 后 现 代 科 学 科 学 魅 力 的 再 现. 马 季 方 译. 北 京 : 中 央 编 译 出 版 社,1995. [17] 费 孝 通. 人 的 研 究 在 中 国 [C] 费 孝 通. 论 人 类 学 与 文 化 自 觉. 北 京 : 华 夏 出 版 社,2004. [ 责 任 编 辑 吴 奕 责 任 校 对 王 桃 ]