恐 惧 死 亡 会 降 低 生 命 的 活 力, 接 受 死 亡, 乃 是 为 了 更 好 地 生 活 恩 宠 与 勇 气, 有 深 意 在 焉 生 命 之 所 以 值 得, 而 人 之 所 以 高 贵, 都 在 恩 宠 与 勇 气 1992 年 的 初 春, 我 和 一 名 美 国 友 人 前 往

Transcription

1 超 越 死 亡 -- 恩 宠 与 勇 气 简 介 : 美 丽 活 泼 聪 慧 的 女 子 崔 雅, 三 十 六 岁 邂 逅 肯 威 尔 伯, 彼 此 一 见 钟 情, 于 是 喜 结 良 缘 然 而, 就 在 婚 礼 前 夕, 崔 雅 却 发 现 患 了 乳 癌, 于 是 一 份 浪 漫 而 美 好 的 因 缘, 引 发 出 了 两 人 共 同 挑 战 病 魔 的 故 事 他 们 煎 熬 过 五 年 时 间, 因 肿 瘤 恶 化, 终 而 不 治 在 这 五 年 的 艰 难 岁 月 里, 夫 妻 各 有 各 的 痛 苦 和 恐 惧, 也 各 有 各 的 付 出 ; 而 相 互 的 伤 害 痛 恨 怨 怼, 借 由 静 修 与 修 行 在 相 互 的 超 越 中 消 融, 并 且 升 华 到 慈 悲 与 智 慧 在 这 个 过 程 中, 病 者 的 身 体 虽 受 尽 折 磨, 而 心 却 能 自 在 愉 悦 充 满 生 命 力, 甚 至 有 余 力 慈 悲 地 回 馈, 读 来 令 人 动 容 在 这 部 死 亡 日 记 中, 女 主 人 公 的 叙 述 与 男 主 人 公 的 解 说 浑 然 交 织 为 一 体, 宛 如 对 话 交 流, 相 互 解 读 使 其 内 心 体 验 成 为 真 实 的 生 命 经 验 本 书 无 论 作 为 讲 述 抗 癌 病 人 的 故 事, 还 是 作 为 病 人 与 照 顾 者 的 指 南, 抑 或 作 为 一 则 动 人 的 爱 情 佳 话, 或 者 作 为 对 世 界 伟 大 的 智 慧 传 统 的 理 解 对 生 命 意 义 的 思 考 对 死 亡 与 濒 死 的 检 视, 以 及 对 灵 性 发 展 意 义 的 研 究, 都 是 极 为 成 功 的 自 然 健 康 杂 志 (Nature Health) 被 接 受, 就 是 恩 典 接 受 这 一 事 实, 才 是 勇 气 恐 惧 死 亡 会 降 低 生 命 的 活 力, 接 受 死 亡, 乃 是 为 了 更 好 地 生 活 恩 宠 与 勇 气, 有 深 意 在 焉 生 命 之 所 以 值 得, 而 人 之 所 以 高 贵, 都 在 恩 宠 与 勇 气 中 被 接 受 就 是 恩 典, 接 受 才 是 勇 气 ( 代 序 )/ 何 光 沪 在 疾 病 与 死 亡 中 修 行 ( 代 序 )/ 南 方 朔 也 是 自 疗 ( 译 序 )/ 胡 因 梦 第 二 版 导 言 给 读 者 的 短 笺 1 几 次 拥 抱, 数 个 好 梦 2 超 越 物 理 3 被 意 义 定 罪 4 平 衡 与 否 的 问 题 5 内 心 的 宇 宙 6 身 心 脱 落 7 我 的 人 生 突 然 发 生 转 折 8 我 是 谁 9 自 恋 还 是 自 我 紧 缩 10 自 疗 的 时 候 到 了 11 心 理 治 疗 与 灵 性 12 一 种 不 同 的 声 音 13 艾 斯 崔 雅 14 什 么 才 是 真 正 的 帮 助 15 新 时 代 16 听 鸟 儿 歌 唱 17 春 天 是 我 现 在 最 喜 爱 的 季 节 18 可 是 我 还 没 死 19 热 情 的 静 定 20 支 持 者 21 恩 宠 与 勇 气 22 闪 耀 之 星 审 校 后 记 许 金 声

2 恐 惧 死 亡 会 降 低 生 命 的 活 力, 接 受 死 亡, 乃 是 为 了 更 好 地 生 活 恩 宠 与 勇 气, 有 深 意 在 焉 生 命 之 所 以 值 得, 而 人 之 所 以 高 贵, 都 在 恩 宠 与 勇 气 1992 年 的 初 春, 我 和 一 名 美 国 友 人 前 往 加 州 欧 亥 ( 克 里 希 那 穆 提 故 居 ) 寻 幽 访 圣, 途 中 经 过 旧 金 山 的 香 巴 拉 书 店, 两 人 决 定 下 车 买 几 本 好 书 那 段 时 期 我 的 阅 读 仍 局 限 在 灵 修 的 究 竟 真 理, 友 人 向 我 推 荐 威 尔 伯 的 著 作, 并 买 了 这 本 恩 宠 与 勇 气 送 我 当 礼 物 我 看 了 看 威 尔 伯 凌 厉 而 缺 乏 空 间 的 眼 神, 便 决 定 将 此 书 暂 时 束 之 高 阁 1994 年 11 月 底 洁 生 出 世, 产 后 的 第 二 天 我 的 身 体 突 然 瓦 解, 往 后 三 年 我 度 过 了 此 生 第 一 次 的 谷 底 生 涯 其 原 因 过 程 与 微 细 的 体 悟, 我 不 打 算 也 无 法 在 这 篇 序 文 中 详 加 描 述 我 只 能 说 谷 底 就 是 另 一 个 高 峰 的 起 点, 因 为 气 血 循 环 不 良 失 眠 消 化 缓 慢 心 跳 过 快 夜 间 惊 恐 以 及 伴 随 而 来 的 各 种 思 维 与 情 绪 的 反 应, 提 供 了 我 观 察 身 心 灵 链 锁 关 系 的 绝 佳 机 会, 也 学 会 了 顺 受 和 纯 然 的 觉 知 三 年 中 我 实 验 过 各 种 另 类 疗 法 针 灸 刮 痧 放 血 草 药 中 药 断 食 生 食 精 油 按 摩 磁 能 治 疗 与 灵 疗, 最 后 发 现 主 要 的 病 源 出 自 剖 腹 生 产 与 右 边 卵 巢 的 畸 胎 瘤 因 为 中 药 无 法 化 解 畸 胎 瘤, 不 得 已 只 好 选 择 二 度 开 刀 就 在 准 备 开 刀 的 前 十 天, 我 不 经 意 地 从 书 架 上 取 出 了 恩 宠 与 勇 气 记 忆 里, 这 本 书 描 述 的 是 超 个 人 心 理 学 界 的 天 才 肯 威 尔 伯 与 罹 患 乳 癌 的 妻 子 崔 雅 吉 兰 共 同 抗 癌 的 心 得, 我 想 也 许 它 能 帮 我 面 对 十 天 后 再 度 开 刀 的 不 确 定 感 我 万 万 没 料 到, 这 本 被 我 束 之 高 阁 长 达 五 年 的 传 记, 竟 然 充 分 印 证 了 我 三 年 谷 底 经 验 中 对 生 命 的 一 些 深 层 领 悟 阅 读 的 过 程 中, 我 愈 来 愈 意 识 到 此 书 的 重 要 它 不 仅 仅 是 癌 症 病 患 的 经 验 谈, 更 是 难 得 一 见 身 心 灵 整 合 治 疗 临 终 关 怀 与 终 极 解 脱 的 坦 直 实 录 放 眼 望 去, 国 内 外 有 关 身 心 的 著 作 通 常 无 法 上 达 灵 修 的 层 面, 而 灵 修 的 教 诲 又 往 往 略 过 肉 体 的 现 象 与 心 理 转 化 的 进 阶, 即 使 某 些 密 学 导 师 有 能 力 兼 顾 身 心 灵 各 个 层 面, 其 著 作 仍 缺 乏 人 性 挣 扎 过 程 的 微 细 描 述 然 而, 诚 如 肯 所 言, 崔 雅 四 十 一 年 的 短 暂 生 命, 主 要 的 目 的 就 是 完 成 人 生 情 境 最 残 忍 的 考 验 ( 她 的 肿 瘤 最 后 增 长 到 脑 部 四 个, 肺 部 六 十 个, 同 时 并 发 了 糖 尿 病 导 致 左 眼 失 明 ), 她 以 书 信 体 的 方 式, 巨 细 靡 遗 地 记 录 癌 症 各 种 主 流 与 另 类 疗 法 的 疗 程 方 式 医 药 名 称 与 她 接 受 治 疗 后 的 身 心 反 应 ; 癌 症 云 霄 飞 车 的 情 绪 起 伏, 夫 妻 之 间 面 临 严 重 磨 难 所 产 生 的 龃 龉 甚 至 肢 体 争 斗, 对 这 些 反 应, 崔 雅 赤 裸 而 坦 诚 地 自 省 与 详 加 叙 述, 肯 也 佐 以 他 的 观 察 和 剖 析 虽 然 两 人 在 结 识 前 各 有 十 多 年 的 灵 修 基 础, 也 都 有 所 谓 超 个 人 (Transpersonal) 的 经 验, 但 为 了 确 保 精 神 的 稳 定 度 和 透 过 磨 难 转 化 自 我 的 习 性, 他 们 广 泛 地 含 纳 东 西 方 的 灵 修 途 径 基 督 教 的 宽 恕 与 向 神 臣 服 佛 法 的 内 观 与 深 思, 以 及 藏 密 的 自 他 交 换 观 想 和 持 咒 法 门 ; 在 最 混 乱 艰 难 的 阶 段, 他 们 借 助 心 理 治 疗, 帮 他 们 挽 回 婚 姻 总 的 来 看, 身 心 灵 的 治 疗 最 不 重 要 的 反 而 是 肉 体 的 层 面, 灵 性 层 面 的 纯 然 觉 知 一 旦 建 立, 肉 身 即 使 几 近 瓦 解, 病 者 的 心 仍 然 自 在 解 脱 愉 悦 充 满 着 生 命 力, 甚 至 有 余 力 慈 悲 地 回 馈 崔 雅 的 贤 内 助 肯, 早 在 二 十 三 岁 便 撰 写 出 意 识 光 谱 这 本 长 青 哲 学 领 域 最 通 达 最 广 博 的 著 作 到 目 前 为 止, 他 一 共 出 版 了 十 四 本 巨 作, 台 湾 节 译 过 来 的 只 有 心 无 疆 界 ( 现

3 在 心 灵 工 坊 又 出 版 了 他 的 万 法 简 史 ) 一 书 他 以 惊 人 的 归 纳 研 究 能 力, 综 合 心 理 学 心 理 治 疗 神 秘 体 验 论 与 东 西 方 各 大 宗 教 的 灵 修, 也 统 合 了 哲 学 社 会 学 超 心 理 学 人 类 学 神 话 学 经 济 学 生 物 学 物 理 学 与 知 识 史, 等 等, 形 成 意 识 的 大 统 一 场 理 论 在 这 么 多 纯 理 性 纯 知 性 的 博 杂 作 品 中, 我 看 重 的 却 是 这 本 记 录 真 实 生 命 经 验 的 传 记 这 位 现 代 唯 识 学 的 爱 因 斯 坦, 以 其 无 比 缜 密 的 科 学 心 思, 解 读 了 他 与 灵 魂 伴 侣 崔 雅 之 间 不 可 思 议 的 业 力 轨 迹 他 为 崔 雅 架 构 人 生 的 方 向, 放 弃 自 己 的 事 业, 甘 心 扮 演 顺 从 妻 子 的 角 色, 他 从 无 私 的 奉 献 中, 真 正 体 会 了 无 我 与 解 脱 的 第 一 义 谛 翻 译 这 本 书 的 心 情 非 常 错 综 复 杂 早 在 1997 年 10 月 开 刀 前, 这 本 书 已 经 被 张 老 师 文 化 公 司 预 定 为 次 年 的 重 要 出 版 品 但 是 着 手 翻 译 了 五 章 之 后, 我 发 现 自 己 的 身 体 非 常 抗 拒 这 项 工 作, 主 要 因 为 心 肾 不 交 脾 胃 受 损, 因 此 一 集 中 用 脑, 便 产 生 反 胃 的 现 象 于 是 张 老 师 文 化 公 司 找 到 了 救 急 的 援 手 清 彦 清 彦 以 惊 人 的 速 度 初 译 了 大 约 三 分 之 二 的 内 文, 我 再 以 三 个 多 月 的 时 间 加 以 细 润 进 度 虽 然 缓 慢, 身 体 虽 然 不 适, 但 整 个 过 程 仍 然 延 续 了 三 年 来 的 自 疗 我 为 崔 雅 与 肯 的 磨 难 落 泪, 也 为 他 们 的 领 悟 狂 喜, 同 时 更 体 会 到 不 抗 拒 不 选 择 的 平 等 心, 就 是 自 我 解 脱 与 治 疗 自 己 的 关 键 注 : 本 文 是 恩 宠 与 勇 气 (Grace and Grit) 一 书 的 译 序 注 册 登 录 发 表 文 章 肯 恩 威 尔 伯 与 超 个 人 心 理 学 :58:15 大 中 小 21 世 纪 确 实 有 三 个 选 择 : 亚 里 士 多 德, 或 尼 才, 或 威 尔 伯... 随 着 理 性 启 蒙 运 动 的 兴 起, 组 织 化 宗 教 与 形 而 上 学 曾 经 替 世 界 带 来 的 魅 力 效 用 已 逐 渐 式 微, 而 民 主 价 值 观 个 人 主 义 与 多 元 主 义 的 极 端 发 展, 也 导 致 整 体 人 类 朝 着 自 恋 分 化 和 过 度 主 观 的 方 向 盲 进, 并 因 而 严 重 威 胁 到 社 会 家 庭 与 关 系 的 连 结 不 可 否 认 的, 在 我 们 迈 入 新 世 纪 门 槛 的 关 键 时 刻, 人 类 正 普 遍 一 同 地 面 对 着 一 个 乏 味 浮 嚣, 物 役 量 化 而 又 迷 失 了 方 向 的 文 明 然 而, 经 验 科 学 这 个 理 性 的 产 物, 毕 竟 也 创 造 了 各 种 突 破 性 的 发 现, 它 不 但 将 人 类 送 上 月 球, 还 将 人 类 送 进 了 虚 拟 世 界 中 的 虚 拟 世 界, 而 复 制 羊 桃 莉 的 诞 生, 更 揭 示 出 一 个 重 大 的 可 能 性 : 人 类 即 将 取 代 神, 开 始 执 行 造 物 的 职 责 在 这 第 二 个 创 世 纪 尚 未 充 分 显 相 之 前, 我 们 到 底 该 如 何 对 待 演 化 存 在 与 终 极 真 实 等 攸 关 人 类 存 亡 的 议 题? 在 各 种 知 识 体 系 呈 现 出 四 分 五 裂 各 不 相 容 的 情 况 之 下, 我 们 要 如 何 替 这 些 不 够 完 整 的 真 相 找 到 正 确 的 定 位? 在 正 统 宗 教 沦 为 神 话 教 条 和 无 从 证 实 的 呓 语, 而 科 学 只 能 阐 述 物 质 的 基 本 事 实, 却 无 法 提 供 意 义 价 值 与 伦 理 之 际, 我 们 要 如 何 拉 拢 二 者, 使 它 们 相 互 对 话? 简 而 言 之, 这 股 从 法 界 之 海 奔 涌 而 出 的 人 类 识 能, 如 何 才 能 融 成 一 道 具 有 完 整 阶 序 的 彩 虹 光 谱? 上 述 一 连 串 的 问 题 所 揭 示 出 的 答 案, 不 可 避 免 地 涉 及 了 一 种 整 合 哲 学 或 整 合 世 界 观 的 可 能 性 然 而, 整 合 性 的 世 界 观 在 本 质 上 往 往 是 独 断 与 高 压 的, 凡 受 过 理 性 洗 礼 的 知 识 精 英, 鲜 少 有 人 愿 意 再 甘 冒 法 西 斯 之 名, 去 进 行 具 有 宏 大 企 图 的 统 合 动 作, 而 且 老 实 说, 也 鲜 有 几 人 兼 具 了 绝 对 真 理 的 无 我 体 悟 和 相 对 真 理 的 逻 辑 归 纳 能 力, 那 么, 这 股 识 能 中 与 日 俱 增 的 困 惑

4 痛 苦 与 愤 怒, 又 如 何 才 能 化 解 成 秩 序 与 清 晰 的 辨 识? 肯 恩 威 尔 伯 此 生 的 贡 献, 就 是 要 帮 助 我 们 这 个 时 代, 提 出 一 个 由 空 性 含 摄 知 识 万 有 的 整 合 视 见 他 的 整 合 哲 学 是 灵 性 与 理 性 兼 具 的, 他 主 张 我 们 必 须 朝 着 更 高 的 意 识 发 展, 而 这 些 高 层 的 意 识 虽 然 隶 属 于 主 观 的 内 在 精 微 次 元, 却 是 含 摄 科 学 与 理 性 的, 就 这 一 点 来 看, 威 尔 伯 的 视 见 其 实 延 续 了 东 西 文 化 中 哲 学 与 宗 教 传 承 的 精 髓, 以 及 现 代 性 的 核 心 精 神 这 个 传 承 源 起 于 毕 德 哥 拉 斯, 巴 曼 尼 德 斯, 苏 格 拉 底 柏 拉 图 亚 里 士 多 德, 再 传 递 给 奥 古 斯 丁 阿 奎 那 斯 迈 蒙 尼 德 史 宾 诺 沙, 黑 格 尔 以 及 海 德 格, 而 东 方 智 慧 传 承 对 威 尔 伯 影 响 最 深 的, 则 属 佛 教 上 座 部 思 想, 龙 树 中 观 学 派 华 严 学 派 唯 识 学 派 藏 密 大 手 印 与 大 圆 满, 论 藏, 吠 檀 多 哲 学 中 东 苏 菲 神 秘 主 义, 等 等 至 于 威 尔 伯 的 超 个 人 视 野, 则 充 分 反 映 了 威 廉 詹 姆 斯 荣 格 马 斯 洛 的 心 理 学 研 究, 更 涵 盖 了 六 年 代 末 期 西 方 所 发 展 出 来 的 身 心 灵 修 练 途 径 以 及 东 方 的 默 观 传 承 虽 然 长 青 哲 学 家, 整 合 哲 学 家 超 个 人 心 理 学 者 皆 为 人 们 加 诸 威 尔 伯 的 桂 冠, 但 通 常 学 界 仍 将 他 归 类 为 超 个 人 心 理 学 者, 并 视 其 为 这 个 领 域 最 卓 然 有 成 的 理 论 家 有 开 超 个 人 心 理 学 方 面 的 著 作, 台 湾 目 前 译 介 过 来 的 只 有 李 安 德 博 士 的 超 个 人 心 理 学 心 理 学 的 新 典 范 ), 可 见 国 人 对 这 个 领 域, 尚 处 在 牖 中 窥 日 的 阶 段 根 据 法 兰 西 斯 沃 昂 与 罗 杰 沃 许 ( 威 尔 伯 的 莫 逆 之 交, 也 是 著 名 的 超 个 人 心 理 学 者 ) 的 诠 释, 所 谓 超 个 人 经 验, 就 是 从 个 人 的 统 合 感 扩 张 到 整 体 生 命 灵 性 和 宇 宙 的 面 向, 而 有 关 超 个 人 的 学 术 研 究, 指 的 则 是 以 更 科 学 的 方 式 来 理 解 和 诠 释 传 统 的 宗 教 体 验, 包 括 存 在 的 意 义, 生 命 的 一 体 性, 最 深 的 洞 见, 慈 悲 和 宇 宙 大 爱 北 美 及 欧 洲 的 超 个 人 心 理 学 多 半 源 自 所 谓 的 反 文 化 灵 修 圈 大 约 六 年 代 左 右, 欧 美 年 轻 的 一 代 对 科 技 文 明 愈 来 愈 不 满, 他 们 本 着 存 在 主 义 所 强 调 的 个 人 独 特 性, 自 由 意 志 与 尊 严 的 需 求, 排 山 倒 海 地 推 动 了 人 本 运 动 和 潜 能 开 发 的 潮 流, 并 促 成 了 转 换 的 意 识 状 态 (ASC) 及 异 常 经 验 的 研 究 历 经 十 年 的 发 展, 原 本 健 康 的 人 本 运 动, 却 因 为 大 众 化 而 遭 到 扭 曲 与 误 解, 于 是 自 我 认 同 自 我 实 现 自 我 接 纳 与 自 我 肯 定 之 类 的 心 理 学 术 语, 变 成 了 普 遍 流 行 的 口 头 禅 某 些 社 会 学 者 称 这 个 世 代 为 我 的 世 代, 并 严 厉 批 判 这 类 的 自 恋 型 文 化, 而 人 本 心 理 学 之 父 马 斯 洛, 也 逐 渐 意 识 到 自 己 所 推 动 的 第 三 势 力 革 命, 只 不 过 是 一 个 发 展 得 还 不 够 究 竟 的 典 范, 如 果 一 味 强 调 自 我 实 现, 将 导 致 过 度 自 我 中 心 的 倾 向, 他 曾 经 说 过 : 缺 乏 超 越 的 及 超 个 人 的 面 向, 我 们 会 生 病, 我 们 需 要 呵 比 我 们 更 大 的 东 西 这 个 比 我 们 更 大 的 东 西, 指 的 就 是 整 体 生 命 灵 性 和 宇 宙 的 次 元 从 六 年 代 末 期 开 始, 超 个 人 心 理 学 的 研 究 转 向 了 亚 洲 西 方 和 美 国 原 住 民 的 默 观 修 练, 近 年 来 的 研 究 则 试 图 将 这 些 修 练 整 合 成 日 常 生 活 能 够 实 用 的 方 法, 其 中 涉 及 了 心 理 学 心 理 治 疗 哲 学, 医 学 物 理 学, 以 及 和 性 别 生 态 社 会 正 义 攸 关 的 议 题 自 一 九 七 五 年 起, 威 尔 伯 所 出 版 的 著 作, 一 直 涵 盖 着 超 个 人 运 动 的 完 整 面 向, 现 年 五 十 一 岁 的 他, 早 已 著 作 等 身 他 擅 长 运 用 流 畅 易 懂 笔 锋 常 带 情 感 的 书 写 方 式, 来 解 析 尖 涩 隐 微 而 又 繁 复 无 比 的 学 术 议 题, 他 的 洞 悉 力 整 合 力 与 绵 密 的 归 纳 能 力, 吸 引 了 欧 美 及 亚 洲 世 界 无 数 的 读 者 在 日 本, 威 尔 伯 被 视 为 一 派 宗 师, 在 德 国, 他 是 学 院 派 热 衷 研 究 的 重 要 现 象 之 一, 宗 教 史 权 威 休 斯 顿 史 密 士 认 为 威 尔 伯 在 整 合 西 方 心 理 学 与 东 方 智 慧 传 承 的 贡 献 上, 远 远 超 过 了 荣 格, 希 拉 蕊 的 精 神 导 师 珍, 休 斯 顿 将 威 尔 伯 与 佛 洛 依 德 放 在 同 等 重 要 的 地 位, 而 约 翰, 怀 特 则 称 其 为 意 识 研 究 领 域 的 爱 因 斯 坦 这 位 具 有 宿 慧 的 天 才 型 人 物, 早 年 的 成 长 历 程 和 一 般 人 并 没 有 显 著 的 不 同 他 诞 生 于 一 九 四 九 年 的 一 月 三 十 一 日, 出 生 地 是 美 国 中 南 部 的 奥 克 拉 荷 马 市, 少 年 时 父 亲 任 职 于 空 军, 他 时 常 随 着 父 亲 四 处 调 动 迁 居 他 在 运 动 和 课 业 的 表 现 均 佳, 曾 经 被 两 所 学 校 选 为 代 联 会 的 会

5 长, 此 外 他 对 于 科 学 也 十 分 着 迷, 他 曾 经 说 过 : 我 真 正 热 爱 的 其 实 是 科 学, 我 将 自 我 奠 基 在 逻 辑 之 上, 并 以 物 理 学 作 为 架 构, 以 化 学 作 为 趋 动 力 在 内 布 拉 斯 加 州 的 林 肯 镇 完 成 了 中 学 教 育 之 后, 他 进 入 杜 克 大 学 主 修 医 学, 才 读 了 两 年 就 发 现 医 学 太 缺 乏 创 意, 他 觉 得 医 生 就 像 被 美 化 的 铅 笔 工 人, 他 们 治 治 疗 人 的 方 式 并 不 仁 慈 失 望 之 际, 他 将 注 意 力 转 向 东 方 哲 学, 在 某 个 机 缘 下, 他 阅 读 了 老 子 道 德 经, 从 此 产 生 了 基 进 的 改 变, 而 开 始 大 量 阅 读 亚 州 和 西 方 的 灵 性 教 诲, 以 及 西 方 心 理 与 哲 学 不 久 他 就 从 杜 克 大 学 退 学 返 回 内 布 拉 斯 加 州, 为 了 逃 避 到 越 南 服 兵 役, 他 只 好 进 入 林 肯 州 立 大 学 就 读, 選 修 化 学 与 生 物, 并 主 修 生 化 威 尔 伯 在 研 究 院 读 了 一 段 日 子, 后 来 因 结 婚 而 放 弃 学 业 一 九 七 三 年 的 冬 天, 二 十 三 岁 的 他 宿 慧 突 然 发 动, 才 短 短 三 个 月 的 时 间, 他 就 为 了 生 平 第 一 本 著 作 意 识 光 谱 往 后 的 三 年 里, 这 本 书 被 二 十 二 家 出 版 社 回 绝, 最 后 终 于 被 通 神 学 会 出 版 社 相 中, 而 在 一 九 七 七 年 正 式 发 行 问 世 意 识 光 谱 问 世 后, 评 论 家 视 其 为 继 奥 罗 宾 多 的 神 圣 人 生 论, 海 德 格 的 存 在 与 时 间 怀 海 德 的 过 程 与 真 实 乏 后, 本 世 纪 最 伟 大 的 第 四 本 哲 学 巨 著 二 十 年 后 这 本 书 再 度 出 版, 时 间 证 明 它 的 确 不 愧 为 超 个 人 心 理 学 的 经 典 之 作 此 书 如 同 威 尔 伯 晚 期 的 作 品 一 样, 充 分 反 映 了 勤 勉 的 自 我 教 育 过 程 以 及 不 受 外 界 影 响 的 独 立 思 考 接 下 来 的 五 年, 威 尔 伯 靠 着 洗 盘 子 当 跑 堂, 在 杂 货 店 打 工, 辛 苦 地 完 成 了 另 外 五 本 著 作 那 时 他 的 禅 修 练 习 已 有 十 年 历 史, 而 维 系 了 九 年 的 婚 姻 也 宣 告 结 束, 他 每 天 静 坐 好 几 小 时, 每 个 月 都 进 行 几 天 的 闭 关 一 九 七 八 年, 他 和 杰 克 克 里 汀 顿 共 同 创 办 了 回 观 杂 志, 当 时 不 同 文 化 的 哲 学 与 各 种 学 科 之 间 的 交 互 研 究 还 十 分 被 忽 略, 许 多 学 者 相 知 识 分 子 对 东 西 方 研 究 或 科 学 与 宗 教 的 交 集 深 感 兴 趣, 回 观 就 像 灯 塔 一 般 照 亮 了 他 们 从 一 九 七 九 年 到 一 九 八 四 年, 在 回 观 上 发 表 过 的 有 关 个 人 发 展 文 化, 社 会 演 化 科 学 认 识 论 哲 学 社 会 学 精 神 病 学 和 精 神 治 疗 方 面 的 论 文 相 继 结 集 成 书 当 时 参 与 这 类 划 时 代 讨 论 的 重 要 精 英 为 数 众 多, 其 中 的 投 稿 者 有 量 子 力 学 科 学 家 大 街 博 姆 史 丹 福 的 神 经 学 家 卡 尔 普 里 布 兰 转 折 点 的 作 者 卡 普 拉 等 等, 真 可 谓 人 才 济 济 的 前 卫 论 坛 一 九 八 三 年 的 八 月, 威 尔 伯 结 识 了 泰 莉 吉 兰, 初 次 见 面 时 两 人 都 有 一 种 奇 妙 的 感 觉, 好 像 生 生 世 世 彼 此 一 直 在 寻 觅 着 对 方 两 个 星 期 之 后, 他 们 决 定 结 为 夫 妻, 婚 礼 定 在 十 一 月, 然 而 婚 前 的 体 检 却 为 这 对 灵 魂 伴 侣 带 来 了 急 转 直 下 的 噩 运 : 泰 莉 被 告 知 罹 患 了 第 二 期 乳 癌 威 尔 伯 顿 时 面 临 前 半 生 最 艰 难 的 考 验 读 者 如 果 想 知 道 这 段 不 可 思 议 的 动 人 因 缘, 不 妨 参 阅 张 老 师 出 版 社 发 行 的 恩 宠 与 勇 气 一 九 八 九 年 的 年 初, 已 经 改 名 为 崔 雅 的 泰 莉, 在 象 徵 着 藏 密 空 行 之 母 的 狂 风 中 病 逝, 享 年 四 十 一 五 年 的 抗 癌 历 程 不 但 没 有 击 垮 崔 雅 和 威 尔 伯, 反 而 促 成 了 终 极 的 证 悟, 威 尔 伯 在 妻 子 的 解 脱 之 光 中, 也 体 尝 了 前 所 未 有 的 恩 宠 崔 雅 过 逝 后, 威 尔 伯 重 拾 消 失 长 达 五 年 之 久 的 写 作 灵 感, 他 过 着 离 群 索 居 的 生 活, 除 了 购 买 日 用 品 之 外, 几 乎 完 全 与 世 隔 绝, 三 年 中 只 见 了 四 个 人, 他 形 容 那 种 情 况 很 像 传 统 的 禁 语 闭 关 当 时 他 正 埋 首 于 性 生 态 学 灵 性 这 本 巨 著 的 撰 写 工 作, 他 形 容 其 过 程 就 像 是 一 场 永 无 止 境 的 噩 梦, 为 了 涵 盖 四 大 象 限 各 个 领 域 的 知 识 系 统, 他 需 要 搜 集 的 资 料 可 想 而 知 有 多 么 博 杂 了 闭 关 到 第 七 个 月, 他 患 了 自 称 的 渴 肤 症, 大 约 有 三 四 个 月 的 时 间, 每 当 工 作 结 束 之 际, 他 总 是 忍 不 住 坐 下 来 痛 哭, 一 哭 就 是 半 个 小 时, 那 种 渴 望 与 人 肌 肤 相 亲 的 痛 苦, 比 压 抑 性 欲 还 要 令 他 难 熬 十 多 年 的 禅 修 过 程 中, 他 有 过 多 次 由 日 本 禅 师 认 证 的 见 性 体 悟, 然 而 即 使 是 开 悟 之 人, 面 对 癌 症 云 霄 飞 车 式 的 情 绪 魔 考, 仍 不 免 以 暴 力 对 待 重 病 的 妻 子 渴 肤 症 使 得 威 尔 伯 再 度 面 临 考 验, 他 发 现 自 己 除 了 门 睹 之 外, 什 么 也 不 能 做 就 在 这 纯 然 的 目 睹 中, 崔 雅 在 病 中 所 发 展 出 来 的 平 等 心 也 出 现 在 威 尔 伯 的 身 上, 他 开 始 进 入 持 续 不 断 的 觉 知, 明 镜 一 般 的 觉 察 开 始 延 伸 到 梦 境 与 深 睡, 他 修 行 的 境 界 终 于 有 了 量 子 式 的 跃 进 一 九 九 五 年, 性 生 态 学 灵 性 出 版 问 世, 一 年 之 后 他 又 出 版 了 更 适 合 大 众 阅 读 的

6 普 及 版 本 万 法 简 史 这 两 本 书 除 了 涵 盖 他 早 期 的 基 本 理 论 之 外, 还 纳 入 了 过 去 从 未 处 理 过 的 系 统 理 论, 演 化 论 女 性 主 义, 生 态 思 想, 以 及 现 代 性 与 后 现 代 性 的 哲 学 议 题 性 生 态 学 灵 性 是 威 尔 伯 法 界 三 部 曲 中 的 第 一 部, 在 他 进 行 第 二 部 与 第 三 部 的 资 料 搜 集 时, 又 同 时 完 成 了 两 本 著 作 和 数 篇 论 文, 其 中 的 一 本 就 是 灵 性 之 眼 此 书 是 威 尔 伯 最 满 意 的 作 品, 书 中 结 集 了 多 篇 整 合 哲 学 的 论 文, 所 涉 及 的 议 题 包 括 了 心 理 学 哲 学 认 知 科 学 意 识 研 究 人 类 学 艺 术 和 文 学 理 论 一 九 九 八 年, 他 完 成 了 被 美 国 副 总 统 高 尔 视 为 最 心 仪 之 作 的 感 官 与 灵 魂 的 交 融 ( 台 湾 译 为 灵 性 复 兴, 由 张 老 师 ㈩ 版 社 出 版 ), 一 九 九 九 年, 他 的 私 人 札 记 一 味 也 公 开 发 行, 此 书 史 无 前 例 地 披 露 了 威 尔 伯 证 人 最 高 境 界 的 生 活 实 录 就 这 样 一 本 接 着 一 本, 威 尔 伯 单 打 独 斗 地 开 辟 了 灵 性 洞 见 与 古 代 唯 识 学 的 现 代 诠 释 方 式 当 人 们 还 不 知 道 该 如 何 替 灵 修 洞 见 定 位, 甚 至 还 不 能 确 定 这 样 的 洞 见 是 否 够 资 格 被 合 理 化 为 一 种 知 识 之 前, 威 尔 伯 已 经 有 能 力 以 系 统 化 的 认 识 论 来 厘 清 这 些 疑 惑 当 人 们 还 没 有 能 力 分 辨 西 方 心 理 学 与 传 统 灵 修 心 理 学 的 关 系 时, 威 尔 伯 已 经 提 出 结 合 佛 陀 与 佛 洛 依 德 的 创 见 他 以 自 己 原 创 的 四 大 象 限 典 范, 清 楚 地 区 分 出 不 同 的 认 知 方 式, 不 同 的 知 识 领 域 和 不 同 的 真 理 声 言, 然 而 他 所 有 的 立 论 基 础 都 奠 基 在 唾 手 可 得 的 数 据 资 料 和 早 已 被 广 为 接 纳 的 学 术 理 论 之 上, 因 此 并 不 是 从 古 老 传 统 中 发 展 出 来 的 空 泛 形 上 辩 证 近 年 来 威 尔 伯 更 进 一 步 地 关 注 早 期 超 个 人 心 理 学 所 忽 略 的 领 域, 以 及 荣 格 学 派 对 宗 教 和 灵 修 境 界 的 诸 多 曲 解, 并 指 出 了 世 界 各 大 宗 教 文 化 对 肉 身 大 自 然 和 女 性 的 贬 抑 威 尔 伯 所 处 理 的 议 题 虽 然 博 杂, 他 的 方 法 论 却 简 明 而 扼 要, 他 认 为 任 何 一 位 思 想 家 或 评 论 家 都 不 可 能 愚 蠢 到 全 错, 每 一 个 人 都 可 能 观 察 到 一 些 不 完 整 的 真 相, 而 各 种 不 同 的 知 识 领 域 在 纯 抽 象 的 层 次 上, 其 实 是 相 互 融 通 的 譬 如 所 谓 的 神, 如 果 神 的 抽 象 定 义 指 的 是 无 限 的 神 性, 那 么 基 督 教 的 上 帝 佛 家 的 空 性 和 犹 太 教 的 神 之 奥 义 便 能 相 互 融 通 这 种 处 理 知 识 的 方 法, 威 尔 伯 称 之 为 定 位 归 纳 或 驳 不 倒 的 推 论 一 旦 有 了 驳 不 倒 的 推 论, 学 者 就 可 以 将 各 种 领 域 的 真 理 串 连 成 紧 密 相 系 的 网 状 纲 要, 然 后 再 利 用 这 个 纲 要 去 评 定 那 些 较 为 狭 窄 的 途 径 之 中, 有 哪 些 地 方 是 不 够 完 整 的 威 尔 伯 早 期 的 论 述 强 调 的 是 上 溯 空 性 的 解 脱 之 道, 近 年 来 他 则 企 图 证 实 上 溯 空 性 与 下 及 万 有 的 圆 满 一 味 典 范, 才 真 正 具 有 治 疗 的 力 量, 这 种 发 展 的 方 向, 显 然 和 他 在 实 修 上 的 体 悟 有 着 直 接 的 关 系 在 一 味 十 二 月 份 的 札 记 中, 威 尔 伯 很 清 楚 地 解 析 了 菩 提 心 的 真 谛 他 指 出 菩 提 心 分 为 绝 对 与 相 对 两 个 层 次 ( 简 称 为 绝 对 真 理 与 相 对 真 理 ), 传 统 的 上 溯 空 性 之 道 一 向 认 为 只 要 证 悟 绝 对 真 理, 就 能 示 现 无 漏 的 般 若 智 慧, 然 而 真 相 却 是 : 即 使 你 在 绝 对 真 理 上 有 直 接 的 体 悟, 也 并 不 意 味 你 能 精 通 相 对 真 理 的 细 节 ; 就 算 解 脱 到 相 当 程 度 的 人, 也 未 必 能 解 释 量 子 力 学 或 擅 长 其 他 的 技 艺 换 言 之, 内 证 内 修 的 解 脱 道, 只 占 了 四 大 象 限 这 张 整 合 发 展 地 圆 的 左 上 角 象 限, 其 他 还 有 右 上 角 客 观 自 然 科 学 的 范 畴, 右 下 角 的 系 统 科 学 领 域 以 及 左 下 角 伦 理 典 范 等 主 流 思 想 的 范 畴 威 尔 伯 主 要 的 论 点 就 是 要 促 成 人 类 明 智 地 融 合 东 方 与 西 方 的 相 对 真 理, 共 同 以 空 性 做 为 基 础, 相 互 交 织 成 完 整 的 脉 络 他 强 谓 法 界 是 一 直 不 停 地 在 演 化 的, 因 此 新 的 真 相 不 断 在 显 现, 新 的 启 示 不 断 被 揭 露, 新 的 佛 也 不 断 在 冒 出, 法 界 就 在 这 股 自 我 超 越 的 趋 力 之 下, 超 越 著 过 往 的 一 切, 也 含 摄 了 过 往 的 一 切 这 就 是 神 性 无 私 而 又 无 限 的 创 造 之 爱 注 册 登 录 发 表 文 章 给 读 者 的 短 笺 ( 肯 威 尔 伯 )

7 :31:12 大 中 小 恩 宠 与 勇 气 连 载 之 一 崔 雅 与 我 初 次 见 面 时, 彼 此 都 有 一 种 非 常 奇 妙 的 感 觉, 好 像 生 生 世 世 我 们 都 在 寻 觅 对 方, 虽 然 我 不 知 道 这 是 否 属 实 我 确 知 的 是, 自 那 一 刻 起, 我 所 知 道 的 最 不 寻 常 的 故 事 便 展 开 了 从 很 多 角 度 来 看, 它 都 是 难 以 置 信 的 我 可 以 向 你 保 证 它 绝 对 是 真 实 的 这 本 书 叙 述 了 两 件 事 情 : 第 一, 就 是 那 则 故 事 第 二, 书 中 介 绍 了 世 上 伟 大 的 智 慧 传 统, 或 称 长 青 哲 学 (perennial philosophy) 因 为 在 最 后 的 总 结 中, 两 者 是 不 可 分 割 的 我 认 为 崔 雅 所 热 衷 的 事 物 有 五 种 : 自 然 与 环 境 ( 从 保 护 到 再 创 造 ) 手 工 艺 与 艺 术 灵 性 与 静 修 心 理 学 与 心 理 疗 法, 以 及 社 会 服 务 组 织 其 中 自 然 手 工 艺 和 社 会 服 务 组 织 的 意 义 是 不 解 自 明 的, 然 而 崔 雅 所 谓 的 灵 性 修 持 是 深 思 与 静 修, 也 就 是 以 另 一 种 方 式 说 出 了 长 青 哲 学 崔 雅 很 少 提 及 她 的 神 秘 体 验, 以 至 于 许 多 人 甚 至 亲 近 她 的 人 都 断 定, 那 对 她 而 言 是 旁 枝 末 节 的 事 崔 雅 自 己 则 把 它 形 容 为 我 人 生 的 指 引 象 征 换 句 话 说, 它 在 这 个 故 事 里 是 绝 对 重 要 的 后 来 我 们 发 现, 我 和 她 深 深 地 分 享 着 这 份 对 心 理 学 和 宗 教 的 兴 趣, 我 也 曾 就 这 个 题 目 写 了 好 几 本 书, 因 此 以 下 的 故 事 便 穿 梭 解 析 了 这 些 伟 大 的 智 慧 传 统 ( 从 基 督 教 印 度 教 到 佛 教 ) 静 修 的 本 质 心 理 疗 法 与 灵 修 的 关 系, 以 及 健 康 与 治 疗 的 本 质 诚 然, 本 书 的 主 要 目 的 就 是 在 于 介 绍 这 些 主 题 虽 然 如 此, 假 设 你 刚 好 读 到 这 些 解 说 的 章 节 它 们 占 了 本 书 的 三 分 之 一, 而 且 相 当 醒 目 ( 第 二 章 的 专 门 术 语 特 别 多 ) 而 你 真 正 的 兴 趣 却 是 继 续 追 踪 崔 雅 的 故 事, 那 么 请 你 毫 不 客 气 地 快 速 翻 过 这 些 章 节, 重 回 故 事 中 ; 如 果 你 还 想 回 头, 你 可 以 在 闲 暇 时 细 细 阅 读 这 些 章 节 我 第 一 次 见 到 崔 雅 是 在 1983 年 一 个 微 风 轻 拂 的 夏 夜, 地 点 是 圣 弗 朗 西 斯 科 湾 的 某 位 友 人 家 中 她 总 是 称 之 为 一 触 钟 情 恩 宠 与 勇 气 ( 肯 威 尔 伯 著 ) 连 载 之 二 活 了 36 年 才 遇 见 我 梦 寐 以 求 的 男 人, 或 者 说 在 今 天 最 接 近 那 种 理 想 的 男 人, 接 近 死 了! 一 旦 我 习 惯 他 那 剃 得 精 光 的 脑 袋, 也 就 是 说 南 得 克 萨 斯 州 是 我 生 长 的 地 方, 同 年 代 的 女 孩 都 在 做 新 嫁 娘 的 梦, 但 我 怎 么 也 无 法 想 像 我 会 嫁 给 一 位 身 高 一 米 九 五 长 相 如 同 外 星 人 的 哲 学 家 心 理 学 家 兼 超 越 性 论 者 独 一 无 二 的 整 体 感, 奇 特 的 职 业 组 合, 多 么 棒 的 爱 人 啊! 并 且 深 具 才 华 我 过 去 经 验 里 的 男 人, 可 亲 的 无 才, 有 才 的 不 可 亲, 而 我 两 者 都 想 要 1983 年 的 8 月 3 日, 肯 与 我 相 遇 两 个 礼 拜 之 内, 我 们 便 决 定 结 婚 多 年 来 我 一 直 都 有 男 友, 也 有 过 几 次 非 常 满 意 的 关 系, 但 我 已 经 36 岁 了, 竟 然 没 遇 到 一 个 人 能 令 我 生 起 结 婚 的 念 头 我 曾 怀 疑 自 己 是 否 恐 惧, 或 是 太 完 美 主 义, 甚 至 根 本 就 是 个 无 可 救 药 的 神 经 过 敏 者 经 过 一 阵 子 的 自 我 质 疑 和 担 忧 之 后, 我 已 经 可 以 很 安 适 地 接 纳 自 己 的 情 况, 直 到 又 看 到 别 人 恋 爱 结 婚 生 活 在 各 种 关 系 之 中, 我 再 度 怀 疑 自 己 是 否 正 常 我 认 为 想 正 常 只 是 为 了 要 别 人 接 纳 我 们 自 小 我 就 不 喜 欢 招 来 别 人 异 样 的 眼 光, 偏 偏 我 日 后 的 生 活 又 称 不 上 正 常 我 在 七 姊 妹 学 院 中 的 一 所 大 学 完 成 正 规 教 育 后, 教 了 一 年 书,

8 得 到 英 国 文 学 硕 士 学 位, 后 来 因 热 爱 环 境 运 动 而 搬 到 科 罗 拉 多 州 的 山 区 环 保 滑 雪 打 零 工 教 滑 雪 接 着, 怀 着 内 心 深 处 一 股 无 以 名 状 的 渴 望, 我 骑 自 行 车 到 苏 格 兰 旅 游, 途 中 遇 到 一 个 灵 修 中 心 芬 德 霍 恩 (Findhorn), 我 在 那 里 一 住 就 是 三 年, 并 且 找 到 了 解 决 那 份 渴 望 的 答 案, 或 者 说 部 分 的 答 案 我 逐 渐 认 清 那 原 来 是 心 灵 的 渴 求, 我 在 那 儿 学 会 了 用 各 种 方 式 去 尊 重 那 个 急 迫 的 召 唤 我 离 开 那 里, 是 因 为 朋 友 们 要 我 帮 忙 设 立 另 一 个 自 由 的 灵 修 中 心 风 中 之 星 (Windstar), 地 点 在 科 罗 拉 多 州 的 阿 斯 彭 城 外 我 希 望 我 对 灵 性 和 环 境 的 关 注 能 在 此 交 织 离 开 风 中 之 星 后, 我 在 加 州 整 合 学 院 (California Institute of Integral Studies) 继 续 读 研 究 院, 这 是 一 所 异 于 传 统 的 学 校, 它 整 合 了 东 西 方 的 宗 教 训 练 与 超 越 性 哲 学 及 心 理 学 我 第 一 次 读 到 肯 威 尔 伯 的 书 就 是 在 这 所 学 校 里 听 说 他 被 视 为 超 个 人 心 理 学 领 域 首 屈 一 指 的 理 论 家 ( 超 个 人 心 理 学 涉 及 所 有 正 统 的 心 理 学, 此 外 还 研 究 灵 性 体 验 ) 他 那 时 已 被 誉 为 意 识 研 究 界 等 待 已 久 的 爱 因 斯 坦 和 我 们 这 个 时 代 的 天 才 我 很 喜 爱 他 的 书 它 们 明 晰 地 阐 释 了 我 觉 得 棘 手 的 许 多 问 题, 充 分 鼓 舞 了 我 我 很 喜 欢 普 世 的 神 (A Sociable God) 那 本 书 的 封 底 照 片 照 片 中 的 男 士 长 相 文 雅, 光 头 与 眼 镜 衬 托 出 他 的 热 情 与 专 注, 背 景 是 一 片 书 墙 1983 年 的 夏 天, 我 去 参 加 一 年 一 度 的 超 个 人 心 理 学 会 议, 听 说 大 名 鼎 鼎 的 肯 威 尔 伯 也 在 那 里, 但 这 回 他 不 演 讲 我 远 远 地 看 到 他 好 几 次 ( 一 米 九 五 的 身 高 与 光 头 是 很 难 不 被 看 见 的 ), 身 边 围 了 一 群 仰 慕 者 还 有 一 次, 他 懒 洋 洋 地 瘫 在 沙 发 上, 看 起 来 有 些 寂 寞 我 并 没 有 对 这 件 事 多 加 想 像, 直 到 几 个 星 期 之 后, 曾 经 和 我 一 同 去 印 度 旅 游 的 友 人 弗 朗 西 丝 沃 恩 打 电 话 来 邀 我 与 肯 共 进 晚 餐 我 不 能 想 像 弗 朗 西 丝 与 罗 杰 居 然 相 中 了 同 一 个 人 泰 利 吉 兰 听 说 她 非 常 漂 亮, 智 力 极 高, 有 丰 富 的 幽 默 感, 身 材 好 极 了, 又 是 道 友, 非 常 受 欢 迎 这 件 事 听 起 来 未 免 太 完 美 了, 如 果 她 真 的 那 么 棒, 为 什 么 身 边 没 有 一 个 伴 儿? 我 对 这 整 件 事 有 点 存 疑 我 实 在 不 需 要 再 和 另 一 个 素 不 相 识 的 人 约 会, 我 一 边 打 电 话 给 她, 一 边 这 样 想 着 我 讨 厌 约 会 那 一 套 例 行 公 事, 就 像 我 厌 恶 牙 齿 的 根 管 手 术 孤 独 老 死 又 有 什 么 不 对? 太 悲 惨 了 吗? 去 他 的 约 会 我 曾 和 弗 朗 西 丝 沃 恩 及 罗 杰 沃 尔 什 同 住 将 近 一 年 弗 朗 西 丝 沃 恩 是 一 位 非 凡 女 性, 超 个 人 心 理 学 会 从 前 的 会 长, 人 本 心 理 学 会 未 来 的 会 长, 许 多 本 书 的 作 者, 最 著 名 的 一 本 是 内 心 的 弧 (The Inward Arc) 更 别 说 她 有 多 漂 亮, 看 起 来 比 四 十 五 六 岁 的 实 际 年 纪 至 少 小 10 岁 罗 杰 是 从 澳 大 利 亚 来 的, 过 去 20 年 都 住 在 美 国 他 在 澳 大 利 亚 已 经 获 得 相 当 于 美 国 的 硕 士 与 博 士 学 位, 也 曾 写 过 好 几 本 书, 他 和 弗 朗 西 丝 合 编 了 最 受 欢 迎 ( 也 是 最 好 的 ) 超 个 人 心 理 学 的 书 超 越 私 我 (Beyond Ego) 罗 杰 就 像 我 的 兄 弟 ( 这 是 以 前 从 未 发 生 过 的 事 ), 我 们 在 天 堂 路 上 定 居 下 来, 就 像 一 个 小 家 庭 一 般 当 然, 我 们 还 少 了 一 个 人 我 的 配 偶, 因 此 弗 朗 西 丝 和 罗 杰 四 处 替 我 留 意 任 何 可 能 的 人 选 有 时 弗 朗 西 丝 想 到 某 个 女 人, 罗 杰 便 立 刻 向 我 解 说 : 她 不 是 特 别 好 看, 不 过 你 也 不 是 啊! 罗 杰 如 果 想 到 某 人, 弗 朗 西 丝 又 会 告 诉 我 : 她 不 很 聪 明, 可 是 你 也 不 太 灵 光 啊! 总 而 言 之, 我 记 得 那 一 年, 我 约 会 的 所 有 对 象, 罗 杰 和 弗 朗 西 丝 从 未 一 致 赞 同 过 任 何 一 位 有 一 天 罗 杰 对 我 说 : 我 替 你 找 到 了 一 个 完 美 的 女 人 以 前 我 居 然 没 想 到 她 她 叫 做 泰 利 吉 兰 我 心 想, 这 种 事 我 早 就 经 历 过 了, 这 一 次 就 省 了 吧! 三 天 以 后, 弗 朗 西 丝 进 到 我 房 间 里 对 我 说 : 我 替 你 找 到 了 一 个 完 美 的 女 人 以 前 我 居 然 没 想 到 她 她 叫 做 泰 利 吉 兰 我 有 一 点 惊 讶, 他 们 俩 竟 然 意 见 一 致, 而 且 还 相 当 热 衷? 我 心 想 这 必 定 是 个 既 漂 亮 又 有 益 于 我 的 灵 魂 的 女 人 我 看 着 弗 朗 西 丝 半 开 玩 笑 地 说 : 我 会 娶 她 的 第 一 次 见 面 的 情 况 是 很 不 平 常 的 我 们 各 有 许 多 事 先 预 定 的 计 划, 最 后 只 好 在 我 们 都 认 识 的 朋 友 家 碰 面 这 位 友 人 正 在 和 我 从 前 的 校 友 交 往 ( 也 是 肯 前 几 任 的 女 友 ) 我 到 达 时 已 经

9 是 晚 上 九 点 了, 肯 与 我 连 说 你 好 的 机 会 都 还 没 有, 我 们 的 两 位 友 人 就 开 始 提 出 他 们 关 系 中 的 一 些 深 层 问 题 他 们 要 求 肯 扮 演 当 晚 的 心 理 医 生, 于 是 接 下 来 的 三 个 小 时 便 完 全 花 在 他 们 的 问 题 上 看 得 出 那 一 晚 肯 并 不 想 如 此 度 过, 但 他 仍 旧 全 神 贯 注, 帮 他 们 处 理 一 些 非 常 艰 深 的 问 题 他 真 的 很 棒 我 大 部 分 的 时 间 都 在 努 力 适 应 他 的 光 头, 我 很 喜 欢 他 正 面 的 样 子, 但 是 侧 面 嗯! 那 就 需 要 一 些 时 间 了 不 过 他 的 温 柔 敏 感 与 慈 悲 留 给 我 很 深 的 印 象 特 别 是 当 他 在 帮 助 一 位 女 性 面 对 ( 诸 如 想 要 小 孩 等 ) 关 系 复 杂 而 又 痛 苦 的 问 题 时 谈 话 进 行 了 一 段 时 间 后, 我 们 都 到 厨 房 去 喝 茶, 肯 伸 手 搂 住 了 我 我 觉 得 有 点 不 自 在, 因 为 我 根 本 不 认 识 他, 但 我 竟 然 也 慢 慢 地 伸 手 去 搂 他 接 着 某 样 东 西 触 动 了 我, 于 是 我 伸 出 另 一 只 手 环 抱 住 他, 合 上 双 眼 我 当 时 有 一 种 无 法 形 容 的 感 觉, 很 温 暖, 好 像 要 溶 解 了, 两 个 人 似 乎 是 一 体 的 我 让 自 己 在 这 份 感 觉 里 漂 浮 了 片 刻, 然 后 才 睁 开 眼 睛 刚 才 到 底 发 生 了 什 么 事? 那 似 乎 是 一 份 熟 识 的 感 觉, 熟 识 得 已 经 超 越 了 现 世 这 和 我 们 说 了 多 少 话 根 本 无 关 那 份 感 觉 有 点 令 人 发 毛, 一 生 只 能 有 一 次 那 样 的 感 受 清 晨 四 点, 当 我 准 备 离 去 时, 肯 一 把 抱 住 了 我 他 说 他 很 诧 异, 因 为 他 根 本 不 想 让 我 走 那 也 正 是 我 的 感 觉, 好 像 我 命 中 注 定 就 是 属 于 他 的 臂 膀 的 当 天 晚 上 我 做 了 一 个 有 关 肯 的 梦 我 梦 见 我 从 市 区 开 车 经 过 金 门 大 桥, 就 像 昨 晚 一 样, 但 是 眼 前 的 那 一 座 桥 并 不 真 的 存 在 肯 开 着 另 一 辆 车 跟 在 我 后 面, 我 们 正 要 去 赴 约 那 座 桥 通 往 一 个 奇 幻 的 城 镇, 它 有 点 像 真 的 城 镇, 又 有 一 点 天 界 的 质 地, 它 充 满 着 意 义 重 要 性 和 美 一 触 钟 情 我 们 几 乎 没 谈 上 一 句 话 从 她 打 量 我 的 光 头 的 表 情, 我 知 道 她 对 我 绝 非 一 见 钟 情 我 呢! 就 像 大 部 分 人 一 样, 觉 得 她 相 当 漂 亮, 却 对 她 毫 无 所 知 但 是 当 我 搂 住 她 的 时 候, 我 觉 得 所 有 的 距 离 和 界 限 全 都 消 失, 我 们 似 乎 合 一 了 那 种 感 觉 就 像 我 们 已 经 在 一 起 好 几 世 了 这 一 切 的 感 觉 都 非 常 真 实, 但 我 不 知 该 如 何 评 断 崔 雅 和 我 仍 然 没 有 交 谈, 因 此 不 知 道 对 方 也 有 相 同 感 觉 我 记 得 当 时 我 心 里 还 想 : 这 回 可 好 了, 清 晨 四 点, 我 在 我 最 好 的 朋 友 的 厨 房 里, 只 不 过 碰 了 某 个 素 不 相 识 的 女 人, 居 然 有 了 一 次 神 秘 体 验, 这 可 不 容 易 解 释 了 当 天 晚 上 我 完 全 无 法 入 睡 崔 雅 的 各 种 影 像 在 我 脑 子 里 翻 腾 她 确 实 很 漂 亮, 但 真 正 的 特 质 到 底 是 什 么? 她 的 身 上 似 乎 有 一 股 向 四 方 发 射 的 能 量 一 股 非 常 安 详 而 柔 和 的 能 量, 但 同 时 又 是 坚 定 而 有 力 的, 那 是 一 种 高 智 力 的 能 量, 充 满 着 奇 异 的 美 感, 但 最 主 要 的, 它 是 活 的 这 个 女 人 比 我 认 识 的 任 何 一 个 人 更 能 表 达 出 生 命, 包 括 她 的 动 作 她 头 部 的 姿 势 那 股 随 时 准 备 绽 放 的 笑 容, 所 有 这 些 为 这 张 我 所 见 到 的 最 开 放 与 最 透 明 的 脸 庞 增 色 不 少 天 啊! 她 真 的 是 活 力 四 射! 她 的 眼 睛 似 乎 能 透 视 每 一 样 东 西, 但 那 绝 不 是 一 种 具 有 侵 犯 性 的 眼 神, 而 是 自 然 的 透 视 力 她 似 乎 能 完 全 接 纳 她 所 看 见 的 所 有 事 物, 如 同 温 柔 而 又 慈 悲 的 X 光 眼 我 最 后 的 结 论 是 : 一 对 忠 于 真 相 的 眼 睛 当 她 直 视 你 的 时 候, 可 以 很 明 显 地 看 出 这 个 人 是 永 远 不 会 对 你 说 谎 的 你 会 立 刻 信 任 她, 她 是 我 见 过 最 有 自 信 的 人, 又 没 有 任 何 骄 纵 或 炫 耀 的 成 分 你 似 乎 很 难 想 像 她 会 变 得 慌 乱 她 稳 重 的 性 格 几 乎 给 人 一 股 威 胁 感, 然 而 眼 神 却 是 跳 跃 的 全 观 的 毫 不 沉 重 的 我 心 想 这 个 女 人 是 来 游 戏 人 间 的, 我 不 认 为 有 任 何 事 会 吓 到 她 她 周 围 散 发 着 轻 松 的 气 息, 很 诚 恳 而 不 严 肃 : 以 她 过 剩 的 精 力, 她 可 以 玩 得 起, 如 果 她 愿 意, 她 可 以 摆 脱 密 度 而 飘 上 星 空 我 回 神 的 时 候 吃 了 一 惊 : 我 找 到 她 了, 是 的, 我 找 到 她 了 同 样 的 清 晨, 崔 雅 写 了 一 首 诗 昨 夜 是 个 动 人 的 夜 晚, 四 处 缀 饰 着 白 兰 地, 续 杯 泡 咖 啡 为 交 谈 画 上 了 标 点, 当 他 处 理 他 们 关 系 中 的 问 题 时,

10 他 的 话 语 和 微 小 的 动 作 交 织 着 细 腻 的 探 索 和 深 切 的 关 怀, 好 似 一 首 小 步 舞 曲 他 以 温 柔 和 支 持 的 态 度 提 出 棘 手 的 问 题, 深 入 地 检 查, 如 同 淘 金 一 般, 先 掘 出 一 些 尘 土 一 些 小 圆 石 块, 然 后 慢 慢 地 深 入 母 矿, 最 后 发 现 了 真 相 这 整 个 过 程 是 动 人 的, 我 看 着 他 如 何 继 续 往 下 探 查, 如 何 关 怀, 然 后 得 到 一 个 极 佳 的 解 答, 我 们 大 家 都 沉 浸 在 充 满 着 轻 柔 的 气 氛 中 当 我 回 想 这 一 切 时, 我 感 觉 我 的 心 开 了, 就 像 昨 夜 它 被 打 开 了 那 样 他 碰 触 我 的 时 候, 我 也 有 同 样 的 感 动, 首 先 是 他 的 话 语 以 及 他 的 话 语 显 示 出 的 他, 他 褐 色 的 眼 底 那 份 温 柔 的 深 度, 接 着 是 身 体 与 身 体 自 然 地 融 合, 有 件 事 很 清 楚 地 发 生 了, 我 闭 上 双 眼 试 着 去 感 受 那 超 越 言 语, 却 又 明 显 真 实, 甚 至 是 不 可 表 达 的 东 西 我 觉 得 自 己 的 心 开 了, 我 信 赖 他 甚 于 我 信 赖 这 整 个 宇 宙 我 躺 在 床 上, 发 现 体 内 有 些 细 微 的 能 量 正 在 流 动, 有 点 像 所 谓 的 拙 火 东 方 宗 教 认 为, 这 股 能 量 象 征 灵 性 的 觉 醒, 必 须 碰 到 合 适 的 人 或 事 物 才 会 被 唤 醒 我 静 修 已 有 15 年, 这 一 类 的 微 细 能 量 在 静 修 中 是 常 有 的, 但 从 未 如 此 明 显 不 可 思 议 的 是, 同 样 的 事 在 同 一 时 间 发 生 在 崔 雅 身 上 今 天 早 上 躺 在 床 上 有 一 股 沉 醉 的 感 觉 身 上 的 微 波 振 动 得 十 分 明 显, 手 臂 和 腿 部 都 有 这 种 感 受, 不 过 最 明 显 的 部 位 在 下 半 身 到 底 发 生 了 什 么 事? 是 不 是 过 去 压 抑 的 紧 张 放 松 了? 我 把 注 意 力 集 中 在 心 的 部 位, 我 非 常 非 常 清 楚 它 打 开 了 只 要 一 想 到 昨 晚 和 肯 在 一 起 的 感 觉, 一 股 惊 人 的 能 流 便 从 心 内 涌 出, 沿 着 身 体 的 中 央 往 下 冲, 接 着 又 涌 上 头 顶 如 此 感 觉 欢 愉 至 乐 几 乎 到 了 令 人 心 疼 的 地 步, 它 是 渴 望, 是 欲 求, 是 开 放, 是 脆 弱, 是 一 种 竭 力 想 达 到 对 方 的 感 受 好 似 长 久 以 来 我 从 未 保 护 过 自 己, 或 者 完 全 放 弃 了 自 我 防 卫 同 时 又 觉 得 那 么 美 妙 我 爱 极 了 这 份 感 觉, 它 是 活 生 生 而 又 真 实 的, 充 满 着 能 量 与 温 暖 它 把 我 的 核 心 摇 醒 了 我 想 把 话 再 说 清 楚 一 点, 崔 雅 和 我 那 晚 并 没 有 睡 在 一 起, 我 们 甚 至 没 谈 上 什 么 话, 只 有 一 次 在 厨 房 里 彼 此 拥 抱, 后 来 在 她 离 去 之 前, 我 们 又 有 另 一 次 短 暂 的 拥 抱 全 部 的 交 谈 不 过 15 分 钟 我 们 的 关 系 仅 此 而 已, 然 而 我 们 都 对 当 时 发 生 的 事 感 到 吃 惊 感 觉 太 过 于 强 烈 了, 因 此 我 们 试 图 让 自 己 清 醒 和 克 制 一 些, 但 效 果 并 不 大 那 一 天 之 后, 我 有 一 星 期 没 看 到 肯 他 告 诉 我 他 必 须 去 洛 城 一 趟, 回 来 之 后 再 和 我 联 络 他 不 在 的 那 段 时 间 我 做 了 两 个 有 关 他 的 梦 我 很 清 楚 这 是 一 个 重 要 的 相 会, 但 是 我 故 意 泰 然 处 之 因 为 我 很 可 能 只 是 在 幻 想, 或 是 建 造 空 中 楼 阁, 毕 竟 过 去 有 过 太 多 的 失 望 这 个 关 系

11 若 要 发 展 下 去, 到 底 拥 有 什 么 基 础? 不 过 是 几 次 拥 抱, 数 个 好 梦 罢 了 一 个 星 期 以 后, 我 们 正 式 约 会 肯 一 整 晚 都 在 谈 他 去 洛 城 看 望 的 那 位 女 友 谈 这 些 事 有 点 令 他 困 窘, 我 却 觉 得 十 分 有 趣 最 后 我 才 知 道, 他 是 为 了 隐 藏 他 对 我 的 感 觉, 才 谈 起 别 人 的 我 们 从 那 一 天 开 始 便 真 的 在 一 起 了 如 果 分 开, 我 们 会 让 对 方 知 道 自 己 正 在 做 些 什 么 当 我 们 在 一 起 时, 我 们 喜 欢 亲 密 地 触 摸 彼 此 我 觉 得 我 好 像 渴 望 他 很 久 了, 不 只 是 肉 体, 也 是 情 绪 和 心 灵 上 的, 只 有 一 个 方 式 可 以 解 渴, 那 就 是 尽 可 能 相 处 在 一 起 9 月 上 旬 某 个 可 爱 的 傍 晚, 我 们 坐 在 我 那 幢 位 于 穆 尔 海 滩 的 房 子 甲 板 上 品 酒 四 周 充 满 着 太 平 洋 和 尤 加 利 树 的 气 味, 夏 日 傍 晚 的 声 籁 轻 柔 地 奏 着, 熏 风 轻 拂 过 林 间, 远 方 有 狗 吠, 下 方 的 海 浪 拍 打 着 沙 滩 也 不 知 怎 么 办 到 的, 我 们 竟 然 可 以 一 边 喝 酒, 一 边 麻 花 卷 似 的 缠 在 一 起, 真 是 神 乎 其 技 沉 默 了 一 阵 子, 肯 开 口 问 我 : 这 样 的 事, 你 以 前 发 生 过 吗? 我 毫 不 迟 疑 地 回 答 : 没 有, 我 从 没 有 过 这 样 的 感 觉, 你 呢? 这 样 的 感 觉, 从 未 有 过 我 们 突 然 大 笑 了 起 来, 他 学 着 约 翰 韦 恩 的 声 音, 很 夸 张 地 说 : 朝 圣 者! 这 件 事 比 我 们 两 人 要 伟 大 多 了 我 的 脑 子 填 满 了 有 关 肯 的 念 头 我 爱 他 走 路 的 样 子 说 话 的 神 情, 他 的 各 种 动 作 衣 着 和 一 切 他 的 脸 孔 无 时 无 刻 不 跟 着 我, 我 因 此 发 生 了 几 次 不 小 的 灾 难 有 一 回 去 书 店 买 几 本 他 的 著 作, 没 想 到 因 为 想 他 想 得 太 专 注, 竟 然 在 开 出 停 车 场 时 撞 上 了 一 辆 旅 行 房 车 我 开 了 那 么 多 年 车 从 未 发 生 过 意 外 另 一 个 傍 晚 我 正 要 和 肯 碰 面, 脑 子 里 同 样 塞 满 了 有 关 他 的 念 头, 结 果 车 子 在 靠 近 金 门 大 桥 的 附 近 竟 然 没 油 了 这 个 意 外 让 我 很 快 地 回 到 现 实, 不 过 还 是 迟 到 了 好 几 个 小 时 恩 宠 与 勇 气 ( 肯 威 尔 伯 著 ) 连 载 之 三 如 果 人 类 是 由 物 质 身 心 魂 与 灵 性 所 组 合 而 成, 那 么 科 学 在 处 理 物 质 与 身 体 时 是 非 常 漂 亮 的, 处 理 心 智 时 显 得 有 点 拙 劣, 处 理 灵 魂 或 灵 性 的 层 面 则 完 全 无 能 为 力 对 我 们 两 人 而 言, 我 们 好 像 已 经 结 婚 了, 只 有 一 件 事 还 需 要 做 的, 就 是 让 别 人 也 知 道 崔 雅 和 我 从 未 提 过 要 结 婚, 我 们 似 乎 都 不 认 为 有 必 要 提, 只 觉 得 这 是 很 自 然 的 事 令 我 惊 讶 的 是 我 们 两 人 都 早 已 不 再 寻 觅 那 最 合 适 的 人 崔 雅 两 年 来 没 接 受 过 任 何 约 会, 我 也 是, 然 而 我 们 却 对 结 婚 这 件 事 有 把 握 到 只 字 未 提 在 正 式 手 续 未 进 行 之 前 ( 即 我 尚 未 求 婚 之 前 ), 我 希 望 她 和 我 非 常 要 好 的 一 位 朋 友 山 姆 伯 克 尔 兹 见 面 山 姆 和 他 的 妻 子 及 两 个 孩 子 住 在 博 尔 德 山 姆 是 香 巴 拉 出 版 社 的 创 办 人 兼 社 长, 香 巴 拉 被 视 为 有 关 东 西 方 研 究 佛 学 奥 秘 哲 学 与 心 理 学 最 卓 越 的 出 版 社 我 们 很 久 以 前 便 认 识 了 那 时 山 姆 还 开 了 家 书 局, 即 现 在 非 常 著 名 的 柏 克 莱 总 店 当 年 20 岁 的 山 姆 总 是 亲 自 把 邮 购 单 放 在 书 里, 在 地 下 室 忙 着 打 包 寄 书 给 不 同 的 客 户 如 同 时 钟 一 般 准 确, 每 个 月 他 一 定 收 到 来 自 内 布 拉 斯 加 州 林 肯 市 一 名 小 伙 子 的 大 量 订 单 山 姆 心 里 想 着 : 如 果 这 个 家 伙 真 的 把 这 些 书 都 读 了, 我 们 一 定 会 听 到 他 的 消 息 的 我 真 的 把 那 些 书 都 读 了 我 那 年 22 岁, 正 要 完 成 生 物 化 学 硕 士 学 位 本 来 我 只 想 当 一 名 医 生, 正 就 读 于 北 卡 罗 来 纳 州 都 拉 姆 市 的 杜 克 大 学 医 学 院 预 科, 读 了 两 年 才 发 现, 医 学 对 我 的 心 智 而 言 太 缺 乏 创 意, 只 要 记 住 些 知 识 和 资 讯, 非 常 机 械 化 地 应 用 于 良 善 而 毫 不 质 疑 的 人 身 上 我 觉 得 这 份 职 业 就 像 被 美 化 的 铅 管 工 人, 况 且 他 们 治 疗 人 的 方 式 并 不 仁 慈 于 是 我 离 开 杜 克 大 学 返 回 家 乡 ( 我 的 爸 爸 是 一 名 空 军, 他 和 我 妈 妈 被 派 驻 在 内 布 拉 斯 加 州 奥 马 哈 的 欧 富 特 空 军 基 地 ) 我 在 内 布 拉 斯 加 州 的 林 肯 州 立 大 学 选 修 两 门 科 目 ( 一 是 化 学, 一 是 生 物 ), 后 来 才 主 修 生 化 生 化 比 较 有 创 意, 至 少 可 以 做 点 研 究 或 发 现 一 点 东 西, 发 表 一 些 新 讯 息 新 观 念, 而 不

12 仅 仅 是 应 用 别 人 教 给 我 的 知 识 虽 然 毕 业 时 成 绩 优 等, 但 我 志 不 在 此 生 化 医 学 和 科 学 当 时 已 无 法 解 决 我 心 中 最 根 本 的 傻 问 题, 譬 如 我 是 谁? 人 生 的 意 义 是 什 么? 我 为 什 么 会 在 这 里? 和 崔 雅 一 样, 我 当 时 正 在 寻 找 某 些 东 西, 某 些 科 学 无 法 提 供 的 东 西 我 开 始 着 迷 般 地 研 究 东 西 方 伟 大 的 宗 教 哲 学 和 心 理 学 我 一 天 阅 读 两 三 本 书, 生 化 课 时 常 不 上, 实 验 室 里 的 实 验 也 找 借 口 不 做 ( 我 们 每 周 要 切 割 上 百 只 牛 眼 以 研 究 视 网 膜, 这 真 是 令 人 厌 恶 透 顶 的 工 作 ) 我 诡 异 的 兴 趣 令 我 的 教 授 们 非 常 担 忧, 他 们 怀 疑 我 正 在 搞 一 些 不 合 乎 科 学 的 事 某 回 我 本 来 应 该 向 师 生 们 做 一 次 有 关 生 化 的 精 彩 演 讲, 题 目 是 从 牛 的 视 网 膜 杆 外 缘 分 离 出 来 的 视 紫 红 质 的 光 异 构 作 用, 我 却 仓 促 地 将 题 目 改 成 现 实 是 什 么, 我 们 如 何 认 识 它 这 篇 演 讲 严 厉 地 攻 击 依 赖 经 验 的 科 学 方 法 论 的 不 当, 与 会 教 员 十 分 专 注 地 聆 听, 并 提 出 许 多 很 有 智 慧 而 且 思 考 周 全 的 问 题, 他 们 完 全 理 解 我 的 论 点 演 讲 结 束 时, 后 座 有 入 耳 语, 但 声 音 十 分 清 晰, 那 句 话 总 结 了 每 个 人 的 感 觉 : 嘘! 终 于 回 到 现 实 了! 当 时 的 情 况 真 的 很 有 趣, 大 家 都 笑 了 但 可 悲 的 是 现 实 的 意 义 指 的 仍 然 是 依 赖 经 验 的 科 学 现 象, 也 就 是 意 味 着 只 有 人 类 感 官 或 因 此 延 伸 出 来 的 工 具, 如 显 微 镜 望 远 镜 照 相 底 片 等 等 所 能 接 收 的 现 象 在 这 个 狭 窄 的 世 界 之 外 的 任 何 东 西 任 何 与 人 类 灵 魂 神 上 帝 或 永 恒 有 关 的 东 西 都 被 视 为 不 科 学, 也 就 是 不 真 实 的 如 果 我 终 其 一 生 都 研 究 科 学, 最 后 我 可 能 只 得 到 一 个 可 悲 的 领 悟, 那 就 是 科 学 并 没 有 错, 但 它 却 是 残 忍 地 有 限 与 狭 窄 如 果 人 类 是 由 物 质 身 心 魂 与 灵 性 所 组 合 而 成, 那 么 科 学 在 处 理 物 质 与 身 体 时 是 非 常 漂 亮 的, 处 理 心 智 时 显 得 有 点 拙 劣, 处 理 灵 魂 或 灵 性 的 层 面 则 完 全 无 能 为 力 我 对 于 物 质 和 身 体 不 再 有 任 何 求 知 欲, 物 质 与 身 体 的 真 相 多 到 令 我 窒 息 我 渴 望 知 道 有 关 心 智, 尤 其 是 灵 魂 和 灵 性 的 真 相 我 想 在 我 摄 取 的 大 量 事 实 中 寻 到 一 些 意 义 于 是 我 开 始 研 究 香 巴 拉 书 局 的 邮 购 目 录 那 时 我 已 离 开 研 究 所, 放 弃 博 士 学 位 而 改 修 硕 士 ; 当 我 告 诉 我 的 教 授 我 准 备 写 一 本 有 关 意 识, 哲 学 与 灵 魂 之 类 的 书 籍 时, 教 授 们 脸 上 流 露 出 的 恐 怖 表 情 是 那 个 地 方 留 给 我 的 最 后 印 象 为 了 付 房 租, 我 找 到 一 份 洗 盘 子 的 工 作, 一 个 月 可 以 赚 350 美 元, 其 中 有 一 百 美 元 都 花 在 香 巴 拉 的 邮 购 上 了 我 真 的 完 成 了 那 本 书 当 时 我 刚 满 23 岁, 书 名 是 意 识 的 光 谱 (The SPectrum of Consciousness) 很 幸 运 地, 书 评 颇 为 热 烈 这 本 书 得 到 的 正 面 回 应 使 我 有 动 力 继 续 工 作 接 下 来 的 5 年, 我 洗 盘 子 当 跑 堂 在 杂 货 店 打 工, 就 这 样 完 成 了 另 外 五 本 书 ( 注 ) 那 时 我 习 禅 打 坐 已 有 10 年, 我 所 有 的 书 都 很 受 欢 迎, 我 感 到 相 当 满 足 我 度 过 9 年 快 乐 的 婚 姻, 即 使 后 来 离 婚 了 也 还 是 快 乐 的 ( 我 们 到 今 天 都 是 好 朋 友 ) 1981 年 我 搬 到 麻 省 的 剑 桥, 为 了 挽 救 回 观 杂 志 (Re VISION), 它 是 3 年 前 由 杰 克 克 里 汀 顿 和 我 一 起 创 办 的 从 很 多 角 度 来 看, 回 观 之 所 以 值 得 注 目, 主 要 归 功 于 杰 克 的 领 导 和 洞 见 当 时 不 同 文 化 的 哲 学 和 各 学 科 间 的 交 互 研 究 还 十 分 被 忽 略, 许 多 学 者 和 知 识 分 子 对 东 西 方 研 究 以 及 科 学 与 宗 教 的 交 集 感 兴 趣, 回 观 就 像 灯 塔 一 般 照 亮 了 他 们 不 可 思 议 的 是, 回 观 只 是 两 个 人 的 舞 台 我 在 林 肯 郡 负 责 一 般 的 编 辑 事 务, 杰 克 在 剑 桥 负 责 其 他 所 有 事 务, 包 括 编 排 剪 贴 结 集 印 刷 和 邮 寄 他 最 后 聘 请 了 一 位 非 常 聪 慧 ( 也 非 常 漂 亮 ) 的 女 性 负 责 订 阅 部 门, 旋 即 娶 了 订 阅 部 门 的 她, 而 她 又 迅 速 怀 了 孕 为 了 找 到 一 份 真 正 的 工 作, 杰 克 必 须 离 开 回 观, 于 是 我 只 好 前 往 剑 桥 探 查 是 否 能 挽 救 回 观 我 终 于 在 剑 桥 见 到 山 姆 本 人 我 们 非 常 投 缘 他 身 材 壮 硕, 一 脸 胡 子, 是 个 生 意 天 才,

13 非 常 有 世 界 观, 极 为 热 情, 他 令 我 联 想 到 巨 大 的 玩 具 熊 他 在 剑 桥 调 查 是 否 有 可 能 把 香 巴 拉 出 版 社 搬 到 波 士 顿, 后 来 他 真 的 这 么 做 了 到 了 年 底, 我 终 于 受 够 了 我 的 朋 友 都 以 为 我 会 爱 上 剑 桥, 因 为 这 里 充 满 心 智 上 的 激 励 而 我 却 觉 得, 与 其 称 之 为 激 励, 不 如 说 是 激 怒 这 里 的 人 似 乎 把 咬 牙 切 齿 地 努 力 用 功 误 解 为 思 考 后 来 回 观 因 搬 到 贺 尔 德 瑞 夫 出 版 社 而 得 到 解 救, 我 也 从 剑 桥 飞 回 了 旧 金 山, 飞 回 与 弗 朗 西 丝 及 罗 杰 同 居 的 家, 一 年 后 他 们 把 崔 雅 介 绍 给 我 山 姆 和 家 人 已 返 回 博 尔 德, 在 我 尚 未 向 崔 雅 求 婚 之 前, 我 希 望 山 姆 和 崔 雅 能 彼 此 检 验 一 下 因 此 我 们 去 阿 斯 彭 见 崔 雅 家 人 的 途 中, 顺 道 在 博 尔 德 停 留 和 崔 雅 谈 了 五 分 钟 之 后, 山 姆 把 我 拉 到 一 旁 说 : 我 不 但 赞 成, 还 有 点 担 心 她 会 吃 亏 当 晚 在 博 尔 德 的 鲁 迪 餐 厅, 我 向 崔 雅 正 式 求 婚 她 只 回 答 了 一 句 : 如 果 你 不 问 我, 我 也 会 问 你 的 早 先 我 就 计 划 和 我 父 母 一 道 去 科 罗 拉 多, 虽 然 肯 与 我 相 识 不 到 两 周, 我 仍 迫 切 希 望 他 能 和 他 们 见 面 我 先 出 发, 让 心 底 的 警 戒 随 风 而 去 我 花 了 三 天 时 间 和 我 的 父 母 及 友 人 大 谈 特 谈 这 位 奇 妙 的 独 一 无 二 的 充 满 爱 心 的 男 子 我 一 生 从 未 如 此 激 赏 过 任 何 男 人, 而 且 我 有 两 年 没 和 任 何 人 约 会 了, 但 我 完 全 不 怕 亲 友 把 我 当 傻 子 看 ; 我 对 自 己 的 感 觉 非 常 有 把 握 这 些 朋 友 之 中 有 许 多 已 认 识 我 10 年 以 上, 大 部 分 都 认 为 我 不 会 结 婚 了 虽 然 我 并 未 提 起 这 件 事, 和 肯 也 没 讨 论 过, 我 的 母 亲 仍 然 忍 不 住 问 我 会 不 会 和 他 结 婚 我 能 说 什 么 呢? 我 必 须 说 实 话, 是 的! 我 们 一 定 会 结 婚 当 我 飞 到 丹 佛 机 场 与 肯 碰 面 时, 我 突 然 非 常 紧 张 不 安 我 十 分 反 常 在 等 他 的 时 候, 喝 了 一 杯 饮 料 我 神 经 兮 兮 地 盯 着 每 一 个 走 下 飞 机 的 旅 客, 心 中 暗 自 期 望 他 最 好 不 要 出 现 我 等 待 的 这 名 高 大 光 头 彻 底 不 寻 常 的 男 子 到 底 是 谁? 我 准 备 好 了 吗? 不, 那 一 刻 我 真 的 没 准 备 好 他 没 搭 上 那 班 飞 机, 这 给 了 我 时 间 重 新 考 量 我 先 是 怕 他 抵 达, 没 看 到 他 反 而 松 了 一 口 气, 后 来 开 始 有 点 失 望, 最 后 想 到 他 可 能 不 出 现 而 惊 慌 失 措 他 是 不 是 我 虚 构 出 来 的 人 物? 就 算 他 是 真 实 的, 如 果 他 决 定 留 在 洛 杉 矶 陪 他 的 前 任 女 友? 如 果 我 突 然 真 诚 地 想 再 见 到 他 一 面 没 错, 那 的 确 是 他, 搭 的 是 下 一 班 飞 机 我 怀 着 紧 张 窘 迫 和 纯 然 喜 悦 的 心 情 迎 接 他, 但 仍 旧 有 点 不 习 惯 他 醒 目 的 外 表 所 招 来 的 注 视 在 博 尔 德 接 下 来 的 几 天, 我 们 都 是 和 他 的 朋 友 们 度 过 的 不 管 在 公 开 场 合 或 私 下, 我 和 肯 总 喜 欢 腻 在 一 起, 我 开 始 怀 疑 他 的 友 人 对 我 的 看 法 某 回 和 山 姆 及 黑 泽 尔 共 进 晚 餐 后, 我 与 肯 站 在 餐 厅 外, 我 问 他 到 底 告 诉 了 山 姆 哪 些 有 关 我 的 事 他 握 着 我 的 手, 以 那 对 褐 色 的 大 眼 睛 看 着 我 说 : 我 告 诉 山 姆, 她 就 是 我 想 娶 的 女 人, 如 果 她 要 我 的 话 我 毫 不 迟 疑 地 对 他 说 : 当 然 要 ( 也 许 当 时 我 说 的 是 我 正 要 向 你 求 婚 呢! ) 我 们 大 伙 儿 一 起 出 去 喝 香 槟 庆 祝, 这 时 距 离 我 们 相 遇 只 不 过 10 天 那 是 一 个 可 爱 的 有 风 的 夏 末 傍 晚, 空 气 非 常 清 新, 充 满 着 能 量 身 后 的 落 基 山 好 像 在 朦 胧 中 替 我 们 证 婚, 给 予 我 们 祝 福 我 最 爱 的 山, 我 梦 寐 以 求 的 男 人, 我 觉 得 自 己 快 要 乐 晕 了 过 了 几 天 我 们 前 往 阿 斯 彭, 那 是 我 生 活 十 载 的 地 方 我 的 父 母 爱 他, 我 的 弟 弟 和 弟 媳 爱 他, 我 所 有 的 朋 友 都 爱 他 我 妹 妹 打 电 话 来 祝 贺 我, 另 一 个 则 提 出 许 多 问 题, 看 看 这 整 件 事 是 否 属 实 肯 与 我 沿 着 我 最 爱 的 小 径 散 步, 两 侧 的 小 径 美 得 如 同 雕 塑 完 美 的 山 谷 里 长 满 了 优 雅 的 白 杨 和 坚 挺 的 冬 青, 裸 露 的 岩 石 与 山 脊 相 连, 水 晶 般 的 深 蓝 晴 空 有 如 布 幔 衬 托 着 这 些 蚀 刻 这 是 我 曾 经 走 过 也 跑 过 无 数 次 的 小 径 每 当 我 需 要 宁 静 时, 我 总 是 到 这 个 山 谷 里 观 想 现 在 小 溪 的 喃 喃 低 语 伴 随 着 我 们, 偶 尔 有 蜂 鸟 急 速 飞 过 我 们 四 周 充 满 着 白 杨 叶 的 沙 沙 声 响, 四 处 遍 是 火 焰 草 龙 胆 草 紫 苑 白 芷 和 永 远 那 么 可 爱 的 漏 斗 菜 当 天 傍 晚 我 们 到 白 杨 林 里 的 小 木 屋 独 处 这 间 小 屋 仿 佛 是 地 精 或 树 灵 盖 的, 其 中 一 面

14 墙 由 一 块 巨 大 泛 红 布 满 青 苔 的 岩 石 构 成 ; 屋 里 的 四 个 角 落 是 仍 然 活 着 的 白 杨 树 干, 其 他 的 几 面 墙 则 是 由 手 砍 的 白 杨 建 造 的 你 经 过 这 间 木 屋 时 可 能 不 会 注 意 到 它, 因 为 它 和 周 遭 的 环 境 融 和 得 太 自 然 了 花 栗 鼠 在 屋 里 和 屋 外 一 样 逍 遥 肯 和 我 谈 论 着 未 来, 在 彼 此 的 怀 里 沉 沉 入 睡 我 们 俩 坐 在 火 炉 前, 火 焰 在 凉 爽 的 夜 晚 中 燃 烧, 屋 里 的 电 又 断 了 崔 雅 对 我 说 : 它 就 在 你 的 左 肩 上, 你 看 不 见 吗? 看 见? 不, 我 看 不 见, 到 底 要 看 什 么? 死 亡, 它 就 在 那 里, 在 你 的 左 肩 上 你 是 说 真 的 吗? 你 在 开 玩 笑 吧? 我 不 明 白 我 们 刚 才 讨 论 死 亡 是 多 么 伟 大 的 老 师 时, 我 突 然 看 见 你 的 左 肩 上 有 一 个 巨 大 的 黑 影 我 很 清 楚 那 就 是 死 亡 ( 待 续 ) 你 是 不 是 常 有 幻 觉? 不, 从 来 没 有 我 只 是 很 清 楚 地 看 见 死 亡 在 你 的 左 肩 上 我 不 知 道 这 意 味 着 什 么 我 禁 不 住 看 着 自 己 的 左 肩, 但 我 什 么 也 没 看 见 注 : 此 五 本 书 为 心 无 疆 界 (No Boundary) 宇 宙 意 识 的 进 化 方 案 (The Atman Project) 普 世 的 神 (A Sociable God) 来 自 伊 甸 园 (Up from Eden), 全 观 之 眼 (Eye to Eye) 恩 宠 与 勇 气 ( 肯 威 尔 伯 著 ) 连 载 之 四 婚 礼 定 在 11 月 26 日, 距 离 现 在 还 有 几 个 月 眼 前 我 们 忙 着 做 各 种 准 备, 其 实 是 崔 雅 忙 着 准 备 我 正 在 写 一 本 书 量 子 问 题 (Quantum Questions), 主 要 在 探 讨 现 代 物 理 学 伟 大 的 先 驱 几 乎 都 是 心 灵 上 的 重 视 神 秘 体 验 者, 譬 如 爱 因 斯 坦 (Einstein) 薛 定 谔 (Schr?dinger) 海 森 伯 格 (Heisenberg), 这 真 是 一 个 不 可 思 议 的 事 情 最 冷 硬 的 物 理 学 居 然 和 最 温 柔 的 神 秘 体 验 论 吻 合 了, 为 什 么? 神 秘 体 验 论 到 底 是 什 么? 我 收 集 了 几 位 科 学 家 的 文 章, 包 括 爱 因 斯 坦 薛 定 谔 海 森 伯 格 路 易 斯 德 布 罗 意 (Louis de Broglie) 麦 克 斯 普 兰 克 (Max Planck) 尼 尔 斯 波 尔 (Niels Bohr) 沃 尔 夫 冈 波 利 (Wolfgang Pauli) 亚 瑟 爱 丁 顿 爵 士 (Sir Arthur Eddington) 和 詹 姆 斯 金 斯 爵 士 (Sir James jeans) 这 些 人 的 科 学 禀 赋 是 无 需 争 论 的 ( 其 中 两 位 是 诺 贝 尔 奖 得 主 ); 真 正 令 人 惊 讶 的 是, 他 们 都 共 享 相 同 的 神 秘 体 验 论 世 界 观, 这 可 能 是 科 学 先 驱 最 令 人 无 法 预 料 的 事 神 秘 体 验 论 的 精 髓 就 在 你 生 命 的 最 深 处 及 你 本 有 的 觉 性 中 从 根 本 上 看, 你 和 灵 性 神 性 以 及 万 物 都 是 一 体, 都 是 永 恒 不 变 的 听 起 来 很 不 可 思 议 是 不 是? 让 我 们 看 一 看 现 代 量 子 力 学 诺 贝 尔 奖 得 主 薛 定 谔 是 怎 么 说 的 : 你 认 为 属 于 你 自 己 的 知 识 感 觉 和 选 择 并 不 是 无 中 生 有 的 这 些 知 识 感 觉 和 选 择 基 本 上 是 永 恒 不 变 的, 它 们 存 在 于 所 有 的 人 类, 不! 一 切 有 知 觉 的 生 命 身 上 也 许 听 起 来 有 点 不 合 平 常 理, 但 是 你 和 一 切 有 觉 知 的 生 命 真 的 是 一 体 的 你 的 生 命 并 不 是 整 体 存 在 的 一 部 分, 从 某 种 层 面 来 看, 你 就 是 整 个 宇 宙 这 个 奥 秘 是 如 此 简 单 而 明 了 : 我 既 是 东 也 是 西, 既 是 上 又 是 下,

15 我 就 是 整 个 宇 宙 因 此 你 可 以 平 躺 在 大 地 之 上, 在 地 母 的 身 上 伸 展 你 的 四 肢, 在 心 中 领 悟 你 和 她 以 及 她 和 你 根 本 是 一 体 的 你 和 她 一 样 坚 实 没 错, 比 你 想 像 的 坚 实 一 千 倍 明 日 她 可 能 将 你 吞 没, 也 可 能 使 你 重 生 ; 不 是 某 一 天 而 是 现 在, 今 天 每 一 日 她 都 使 你 重 生 千 万 次, 如 同 她 吞 没 你 千 万 次 一 般 对 永 恒 而 言, 存 在 的 只 有 当 下 ; 当 下 是 唯 一 不 会 结 束 的 东 西 ( 量 子 问 题 ) 根 据 重 视 神 秘 体 验 者 的 领 悟, 我 们 一 旦 超 越 或 转 化 分 离 的 自 我 感 以 及 有 限 的 自 我, 就 会 发 现 一 个 更 伟 大 的 我, 一 个 无 限 无 所 不 在 永 恒 不 变, 与 万 有 或 神 性 合 一 的 我 如 同 爱 因 斯 坦 所 说 : 人 是 整 个 宇 宙 的 局 部 ; 这 个 局 部 受 到 了 时 空 的 限 制 他 体 会 到 自 己 及 自 己 的 思 想 和 感 觉, 与 这 个 整 体 是 分 开 的 这 是 一 种 意 识 上 的 视 错 觉 这 种 视 错 觉 对 我 们 而 言 却 好 像 监 狱 一 样, 把 我 们 局 限 在 个 人 的 欲 望 和 对 身 边 少 数 人 的 热 情 中 我 们 的 任 务 就 是 从 这 个 监 狱 里 解 脱 出 来 不 论 是 东 方 或 西 方 的 静 修 或 默 观, 不 论 基 督 教 伊 斯 兰 教 佛 教 或 印 度 教, 都 是 要 帮 助 我 们 解 脱 我 们 只 是 彼 此 分 离 的 脱 离 灵 性 的 自 我 的 视 错 觉, 帮 助 我 们 发 现 一 旦 我 们 从 个 体 的 监 狱 中 解 脱 出 来, 我 们 便 和 神 性 及 万 有 合 为 一 体, 同 样 地 永 恒 无 限 这 不 仅 是 理 论, 而 且 是 直 接 立 即 的 体 验 自 古 至 今, 世 界 各 地 都 有 相 同 的 事 情 发 生, 如 同 薛 定 谔 所 说 : 如 果 某 个 文 化 环 境 里 的 某 种 概 念 是 受 限 的 或 属 于 某 些 人 的 专 攻, 那 么 这 一 类 的 简 单 结 论 显 然 过 于 大 胆 譬 如 以 基 督 教 的 语 言 来 说, 它 可 能 会 变 成 : 我 就 是 万 能 的 上 帝 听 起 来 不 但 大 不 敬, 甚 至 有 点 疯 狂 但 请 把 这 句 话 摆 在 一 边, 试 想 对 印 度 人 而 言, 这 样 的 想 法 不 但 不 亵 渎 神 明, 甚 至 代 表 对 世 界 万 象 最 深 的 洞 见 多 少 世 纪 以 来 的 重 视 神 秘 体 验 者 都 有 相 同 的 描 述, 如 果 把 她 或 他 的 独 特 经 验 浓 缩 成 一 句 话, 那 就 是 我 已 经 变 成 了 上 帝 这 句 话 并 不 意 味 着 我 的 个 别 的 自 我 便 是 上 帝, 而 是 在 我 觉 知 的 最 深 处, 我 直 接 与 永 恒 相 交 令 这 些 物 理 学 先 驱 最 感 兴 趣 的 便 是, 这 神 秘 的 觉 知 与 永 恒 觉 知 的 直 接 相 交 在 量 子 问 题 中, 我 试 图 展 示 那 些 世 界 上 最 伟 大 的 物 理 学 家 们 是 如 何 同 时 又 是 为 何 成 为 重 视 神 秘 体 验 者 的 我 想 让 他 们 生 动 地 道 出 自 己 的 想 法, 关 于 为 什 么 我 们 所 经 历 的 多 数 最 美 好 的 体 验 都 是 神 秘 体 验 论 的 ( 爱 因 斯 坦 ), 关 于 为 何 机 械 装 置 也 需 要 一 种 神 秘 体 验 论 ( 德 布 罗 意 ), 关 于 那 些 存 在 于 永 恒 的 神 性 头 脑 中 ( 金 斯 ) 的 宇 宙 真 相, 关 于 为 什 么 在 我 们 这 个 时 代, 任 何 包 含 了 理 性 理 解 和 神 秘 体 验 的 综 合 体 都 称 得 上 是 一 个 神 话, 不 管 它 能 否 被 表 达 出 来 ( 波 利 ) 还 有 一 点, 也 是 最 重 要 的, 那 就 是 所 有 这 一 切 之 间 的 关 系, 包 括 人 的 灵 魂 与 神 性 的 关 系 ( 爱 丁 顿 ) 我 并 不 是 在 强 调 现 代 物 理 学 支 持 或 证 实 了 神 秘 体 验 论 的 世 界 观, 我 想 说 的 是 这 些 物 理 学 家 就 是 神 秘 家 他 们 的 科 学 训 练 并 不 具 有 神 秘 性, 他 们 的 灵 性 训 练 并 不 是 来 自 某 种 宗 教 的 世 界 观, 换 句 话 说, 我 完 全 不 赞 同 物 理 之 道 (The Tao of Physics) 或 物 理 之 舞 (The Dancing Wu Li Masters) 之 类 的 书 籍 它 们 声 称 现 代 物 理 学 支 持 或 证 实 了 东 方 的 神 秘 体 验 论, 这 真 是 一 个 天 大 的 错 误 物 理 学 是 有 限 相 对 和 片 面 的, 它 对 于 实 相 的 观 察 非 常 受 限, 它 根 本 不 处 理 生 物 心 理 经 济 文 学 或 历 史 的 真 相 ; 神 秘 体 验 论 处 理 的 则 是 整 体 的 真 相 声 称 物 理 学 证 实 了 神 秘 体 验 论, 就 等 于 在 说, 狗 的 尾 巴 证 明 了 狗 的 存 在 让 我 引 用 柏 拉 图 的 洞 穴 比 喻 来 说 明 : 物 理 学 为 我 们 详 细 说 明 了 洞 穴 中 的 阴 影 部 分 ( 相 对 真 理 ), 而 神 秘 体 验 论 则 直 接 导 向 超 越 洞 穴 的 光 明 ( 绝 对 真 理 ) 不 论 你 怎 么 研 究 那 些 阴 影 部 分, 你 仍 然 无 法 拥 有 光 明

16 更 进 步 地 说, 这 些 具 有 创 见 的 物 理 学 家, 没 有 人 认 为 现 代 物 理 学 支 持 神 秘 体 验 论 或 宗 教 的 世 界 观 他 们 认 为 现 代 物 理 学 只 是 不 再 反 对 宗 教 的 世 界 观, 因 为 现 代 物 理 学 比 起 古 典 物 理 学 更 能 意 识 到 自 己 的 局 限 和 片 面, 尤 其 在 处 理 终 极 实 相 方 面 爱 丁 顿 同 样 也 引 用 了 柏 拉 图 的 比 喻 : 物 理 学 坦 承 它 只 能 处 理 阴 影 部 分, 这 是 近 代 最 重 要 的 进 展 所 有 的 物 理 学 先 驱 都 是 神 秘 家, 理 由 是 他 们 想 超 越 物 理 的 局 限, 进 入 神 秘 的 觉 知, 也 就 是 要 转 化 这 个 世 界 的 阴 影 现 象, 揭 露 更 高 更 永 恒 的 实 相 他 们 是 神 秘 家 并 非 因 为 他 们 研 究 物 理, 而 是 他 们 可 以 不 顾 物 理, 换 句 话 说, 他 们 希 望 神 秘 体 验 论 是 形 而 上 的, 也 就 是 超 越 物 理 的 至 于 现 代 物 理 学 企 图 支 持 某 个 特 定 宗 教 的 世 界 观, 以 爱 因 斯 坦 为 代 表 的 物 理 学 家 们 称 这 样 的 企 图 应 该 受 谴 责, 薛 定 谔 甚 至 称 之 为 罪 恶 的, 他 的 解 释 是 : 物 理 学 与 宗 教 毫 无 关 系, 物 理 学 以 日 常 经 验 为 起 点, 然 后 以 更 精 致 的 方 法 进 行 研 究, 它 不 可 能 转 化 日 常 经 验, 进 入 另 一 个 次 元 宗 教 的 领 域 是 远 远 超 过 科 学 解 说 的 爱 丁 顿 非 常 确 定 地 说 : 我 不 是 在 暗 示 新 物 理 学 证 实 了 宗 教 或 替 宗 教 信 仰 提 供 了 正 面 的 立 论 就 我 自 己 而 言, 我 完 全 反 对 这 样 的 企 图 试 想, 如 果 我 们 真 的 声 称 现 代 物 理 学 支 持 神 秘 体 验 论, 那 将 会 发 生 什 么 事?! 譬 如 我 们 说 现 代 物 理 学 完 全 赞 同 佛 陀 的 领 悟, 那 么 假 设 明 日 的 物 理 学 取 代 或 替 补 了 今 日 的 物 理 学, 难 道 佛 陀 就 丧 失 他 的 领 悟 了 吗? 你 了 解 问 题 所 在 了 吧! 如 果 你 把 你 的 上 帝 和 今 日 的 物 理 学 挂 钩, 那 么 今 日 的 物 理 学 一 旦 有 失 误, 上 帝 也 会 跟 着 产 生 失 误, 这 便 是 神 秘 体 验 论 的 物 理 学 家 所 关 心 的 问 题 他 们 既 不 希 望 物 理 学 被 扭 曲, 也 不 希 望 神 秘 体 验 论 被 迫 进 入 一 个 先 上 车 后 补 票 的 婚 礼 崔 雅 极 有 兴 致 地 阅 读 这 些 章 节 她 很 快 便 成 为 我 的 最 佳 编 辑 和 最 值 得 信 赖 的 评 论 者 这 是 一 本 令 我 特 别 满 意 的 书 崔 雅 和 我 都 是 喜 欢 静 修 的 人, 我 们 分 享 着 一 份 神 秘 体 验 论 或 静 思 的 世 界 观 我 们 的 静 修 是 直 接 超 越 个 体 自 我 和 俗 世 发 现 更 大 的 我 或 源 头 的 练 习 世 上 有 这 么 多 伟 大 的 物 理 学 家 都 是 直 言 无 讳 的 神 秘 家, 这 真 是 很 大 的 鼓 舞 我 很 久 以 前 就 认 为 只 有 两 种 人 会 相 信 宇 宙 的 神 性 一 种 是 智 力 不 太 高 的 人 ( 例 如 奥 罗 尔 罗 伯 茨,Oral Roberts), 还 有 一 种 是 智 力 极 高 的 人 ( 爱 因 斯 坦 ), 中 间 则 是 那 些 不 相 信 上 帝 或 任 何 超 理 性 事 物 的 知 识 分 子 总 而 言 之, 我 和 崔 雅 都 相 信 上 帝 是 人 类 心 中 最 深 的 根 基 和 终 极, 也 就 是 说 我 们 有 可 能 是 智 力 极 高 或 很 笨 的 人 我 所 谓 的 上 帝 并 不 是 指 某 个 拟 人 化 的 父 权 或 母 权 的 形 象, 而 是 纯 粹 的 觉 知 或 意 识, 一 个 我 们 可 以 在 日 常 生 活 透 过 静 修 而 领 悟 的 真 相 这 份 神 秘 的 理 解 对 于 我 和 崔 雅 以 及 我 们 共 同 的 人 生 都 是 最 重 要 的 事 崔 雅 兴 致 勃 勃 地 看 我 组 合 这 本 书, 她 认 为 不 管 我 做 什 么, 我 其 实 都 在 拖 延 对 未 来 婚 礼 该 尽 的 责 任, 她 也 许 是 对 的 我 和 崔 雅 的 联 结 继 续 深 化, 我 们 远 远 超 越 了 物 理! 自 古 以 来 爱 情 便 是 转 化 自 我 使 人 升 华 的 途 径, 崔 雅 和 我 闭 上 双 眼, 手 携 着 手, 一 同 向 上 飞 跃 回 顾 起 来, 在 遭 受 残 酷 的 打 击 之 前, 我 们 的 关 系 只 靠 这 短 短 的 四 个 月 奠 定 基 础 我 们 在 这 快 乐 的 几 个 月 里 所 形 成 的 联 结, 帮 我 们 度 过 了 五 年 如 噩 梦 般 的 医 疗 过 程 这 份 煎 熬 如 此 难 挨, 使 崔 雅 和 我 终 于 崩 溃 我 们 的 爱 几 乎 瓦 解, 但 后 来 又 重 新 浮 现, 使 我 们 再 度 联 结 在 一 起 在 热 恋 期 间 我 们 不 断 打 电 话 和 写 信 给 朋 友, 这 两 名 显 然 爱 得 几 近 疯 狂 的 人 获 得 十 足 的 友 情 与 耐 性 我 的 朋 友 只 看 了 崔 雅 一 眼, 便 明 白 我 为 什 么 全 力 以 赴, 崔 雅 的 朋 友 觉 得 这 整 件 事 十 分 有 趣, 因 为 他 们 从 未 见 过 她 对 任 何 事 如 此 喋 喋 不 休 我 反 常 态 地 寡 言 : 崔 雅 则 一 反 常 态 地 啰 嗦

17 亲 爱 的 鲍 勃 : 我 会 尽 量 言 简 意 赅 我 找 到 她 了 我 不 知 道 这 句 话 是 什 么 意 思, 反 正 我 找 到 她 了 她 的 名 字 是 泰 利 吉 兰, 她 嗯! 她 实 在 太 令 人 满 意 了, 既 聪 明 又 有 才 华, 温 暖 而 充 满 爱 心 富 有 慈 悲 与 关 怀 还 有, 她 比 我 认 识 的 所 有 人 都 要 勇 敢 与 真 诚 鲍 勃, 我 想 我 会 伴 随 这 个 女 人 到 天 涯 海 角 其 实 她 并 没 有 那 么 聪 明, 因 为 她 对 我 也 有 同 感 我 们 才 认 识 10 天, 我 就 向 她 求 婚 了, 你 相 信 吗? 她 居 然 答 应 了, 你 相 信 吗? 请 你 携 伴 前 来 参 加 婚 礼, 如 果 能 找 到 的 话 PS 我 知 道 婚 礼 的 第 二 天 你 可 能 才 会 出 现 肯 于 穆 尔 海 滩 1983 年 9 月 2 日 亲 爱 的 爱 莉 森 : 我 终 于 找 到 他 了 还 记 得 我 们 替 所 谓 的 完 美 男 人 定 下 的 理 想 条 件 吗? 那 到 底 是 几 年 前 的 事? 我 订 下 的 期 限 是 何 时? 谁 知 道 其 实 我 早 就 放 弃 了 我 从 来 想 过 这 样 的 事 会 发 生 在 我 身 上 他 的 名 字 是 肯 威 尔 伯, 你 大 概 听 过 他, 甚 至 读 过 他 的 作 品 他 的 书 都 是 有 关 意 识 和 超 个 人 心 理 学 的, 几 乎 各 大 学 都 采 用 ( 包 括 我 曾 经 就 读 的 加 州 整 合 学 院 ), 相 信 你 会 有 兴 趣 肯 被 视 为 超 个 人 心 理 学 中 居 领 导 地 位 的 理 论 家, 他 曾 自 嘲 地 说 : 被 称 为 超 个 人 心 理 学 最 顶 尖 的 理 论 家, 就 像 被 形 容 成 一 个 小 城 市 中 最 高 的 建 筑 物 一 样 直 到 遇 见 肯, 我 才 发 现, 原 来 自 己 早 就 坚 信 再 也 找 不 到 一 个 我 想 要 嫁 的 人 了, 坚 信 自 己 会 以 这 种 古 老 的 舒 服 的 独 立 的 方 式 终 老 一 生 36 岁 的 我, 从 未 考 虑 嫁 给 任 何 人, 但 是 肯 威 尔 伯 先 生 出 现 了! 我 觉 得 我 们 始 终 都 在 一 起 我 从 未 对 任 何 男 人 产 生 过 这 样 的 联 结 感, 就 好 像 我 的 每 个 细 胞 都 和 他 在 一 块 儿 这 份 联 结 感 存 在 于 每 个 层 面, 即 使 是 最 细 微 的 我 从 未 如 此 被 爱 和 被 接 纳 过, 也 从 未 如 此 爱 过 和 接 纳 过 任 何 一 个 人 他 绝 对 是 最 适 合 我 的 男 人! 事 实 上, 对 我 最 难 的 一 件 事, 竟 然 是 接 受 他 的 光 头 ( 他 是 禅 门 子 弟, 练 习 打 坐 已 经 十 二 三 年 了 ) 他 34 岁, 高 一 米 九 五, 身 材 很 好, 脸 很 美, 皮 肤 洁 净 我 会 在 信 中 附 上 他 的 照 片, 也 会 送 你 几 本 他 的 书 遇 到 他 令 我 觉 得 真 相 大 白 听 起 来 有 点 夸 张, 但 这 确 实 是 我 的 感 受 跟 随 自 己 的 内 在 直 觉 也 许 从 表 面 看 来 有 点 令 人 迷 惑, 但 还 是 正 确 的 我 们 俩 都 觉 得 我 们 在 过 去 早 已 相 识, 又 在 此 生 继 续 寻 找 对 方 我 不 知 道 自 己 是 否 真 的 相 信 这 样 的 形 容, 但 对 我 们 来 说 这 个 比 喻 似 乎 是 正 确 的 感 觉 上 他 真 的 就 是 我 的 灵 魂 伴 侣, 虽 然 这 几 个 字 听 起 来 有 点 俗 气 和 肯 在 一 起 填 补 了 我 因 自 我 怀 疑 和 对 这 个 宇 宙 的 怀 疑 而 产 生 的 空 虚 我 非 常 敬 重 他 的 工 作 和 他 的 才 智, 我 更 爱 他 在 生 活 的 每 一 个 层 面 所 展 现 的 智 慧 他 很 幽 默, 总 是 让 我 笑 个 不 停, 他 给 我 的 爱 和 赞 赏 是 我 从 未 经 验 过 的 他 是 我 见 过 最 有 爱 心 最 善 良 最 能 鼓 舞 人 的 人 我 们 的 关 系 非 常 自 然 轻 松 不 需 要 做 什 么 努 力 我 们 是 很 好 的 伙 伴,20 年 后 如 果 我 们 还 在 一 起, 那 会 是 十 分 有 趣 的 探 险 我 渴 望 能 和 他 长 长 久 久 有 时 我 简 直 不 相 信 宇 宙 会 让 这 件 事 发 生, 总 觉 得 不 可 能 这 么 顺 利, 然 而 我 们 真 的 深 深 相 许, 展 望 我 们 的 未 来 和 我 们 的 工 作 是 很 令 人 陶 醉 的 事 他 现 在 已 经 算 是 和 我 同 居 了, 计 划 未 来 的 婚 礼 似 乎 很 怪, 因 为 我 们 觉 得 我 们 早 已 结 婚, 婚 礼 是 为 家 人 举 行 的 亲 爱 的, 这 就 是 我 的 大 消 息, 最 近 我 除 了 继 续 咨 询 工 作 之 外, 便 是 和 肯 一 起 消 磨 时 间 现 在 已 经 很 晚 了, 我 也 很 累 了, 在 婚 礼 中 我 会 告 诉 你 更 多 的 事! 爱 你 的 泰 利 1983 年 9 月 24 日 我 一 直 盯 着 自 己 的 左 肩, 可 是 我 什 么 也 没 看 到 我 想 崔 雅 也 许 在 开 玩 笑 ; 毕 竟 我 和 她 还 没 有 熟 到 那 种 程 度 你 的 意 思 是 不 是 你 象 征 性 地 看 到 了 它? 我 不 知 道 这 到 底 意 味 着 什 么, 但 我 真 的 在 你 的 左 肩 上 看 到 一 个 死 亡 的 阴 影, 就 像 我 见 到 你 的 脸 孔 一 样 它 像 是 一 个 黑 色 的 小 鬼, 面 带 微 笑 地 坐 在 那 里

18 你 确 定 这 样 的 事 不 常 在 你 的 身 上 发 生 吗? 从 未 有 过, 我 很 确 定 为 什 么 是 左 肩? 为 什 么 是 我? 这 件 事 开 始 有 点 诡 异 了 屋 子 里 只 有 微 弱 的 火 光, 气 氛 令 人 毛 骨 悚 然 我 不 知 道 为 什 么, 但 似 乎 非 常 重 要 我 是 很 认 真 的 因 为 她 这 么 坚 决, 我 禁 不 住 又 看 了 一 下 自 己 的 左 肩, 还 是 什 么 也 看 不 到 恩 宠 与 勇 气 ( 肯 威 尔 伯 著 ) 连 载 之 五 ) 婚 礼 前 的 一 个 月, 崔 雅 进 医 院 体 检 我 躺 在 检 验 台 上, 双 腿 分 开, 膝 上 盖 着 一 张 白 色 的 罩 单, 整 个 人 裸 露 在 冷 空 气 和 大 夫 探 测 的 双 手 中 典 型 的 妇 科 内 诊 在 这 个 时 刻 做 全 身 体 检 似 乎 是 很 好 的 主 意, 因 为 我 马 上 就 要 结 婚 了 我 一 直 觉 得 自 己 健 康 得 像 一 匹 马, 所 以 没 有 定 期 体 检 大 夫 在 检 查 我 的 时 候, 我 把 他 幻 想 成 非 洲 酋 长, 正 在 替 儿 子 未 来 的 媳 妇 检 查 牙 齿 和 胫 骨 我 的 脑 子 里 充 满 各 种 计 划 和 问 题 : 婚 礼 该 在 哪 里 举 行? 该 邀 请 多 少 人? 该 选 择 什 么 样 的 水 晶 杯 和 瓷 器? 这 都 是 一 对 新 人 在 典 礼 举 行 之 前 必 须 决 定 的 大 事 婚 礼 定 在 我 们 相 识 的 三 个 月 后, 准 备 的 时 间 实 在 不 够 大 夫 的 检 查 继 续 进 行, 他 现 在 正 在 推 压 我 的 腹 部 和 胃 部 他 是 一 位 很 好 的 医 生, 我 很 喜 欢 他 他 是 一 名 全 科 医 生, 对 各 个 层 面 的 健 康 问 题 都 感 兴 趣, 因 此, 他 不 仅 仅 是 一 名 医 学 博 士, 还 是 一 位 临 床 治 疗 师 这 一 点 可 以 从 他 的 工 作 方 式 及 办 公 室 的 气 氛 中 看 出 来 他 真 是 一 个 好 人 现 在 他 正 在 检 查 我 的 胸 部, 他 先 从 左 边 开 始 从 12 岁 起 我 就 拥 有 这 对 大 乳 房 了 我 记 得 自 己 还 曾 经 害 怕 它 们 会 长 不 大 有 一 次 我 和 一 个 女 孩 坐 在 浴 缸 里, 各 自 按 摩 和 拉 扯 自 己 的 乳 头, 希 望 快 点 长 成 真 正 的 女 人 结 果 它 们 真 的 长 大 了, 不 但 速 度 太 快, 尺 寸 也 太 大 了 一 点 我 记 得 有 一 次 参 加 夏 令 营, 还 向 别 人 借 过 胸 罩 我 的 乳 房 曾 经 带 给 我 无 数 的 窘 境 男 孩 故 意 在 没 有 什 么 行 人 的 街 上 从 我 旁 边 挤 过 长 大 后, 男 人 的 眼 光 似 乎 总 无 法 集 中 在 我 的 脸 上 我 的 衬 衫 扣 子 时 常 被 撑 开 宽 松 的 上 衣 令 我 看 起 来 肥 胖 或 像 怀 孕, 上 衣 如 果 塞 在 裙 子 里 也 会 显 得 很 胖 或 胸 部 过 大 我 就 是 男 人 所 谓 的 波 霸 我 永 远 都 需 要 穿 胸 罩, 慢 跑 和 骑 马 时 需 要 穿 特 别 强 韧 的 胸 罩 如 果 我 能 找 到 合 乎 尺 码 的 比 基 尼 或 两 件 式 的 泳 装, 在 我 眼 里 它 们 还 是 显 得 猥 亵 但 我 毕 竟 还 是 学 会 了 如 何 适 应 自 己 的 独 特, 而 且 逐 渐 喜 欢 上 它 们 从 花 花 公 子 的 角 度 来 看, 它 们 可 以 称 得 上 是 柔 软 坚 实 与 漂 亮 很 明 显 我 继 承 了 祖 母 的 特 点 我 是 家 里 有 这 种 问 题 的 四 个 人 当 中 的 一 个 妈 妈 曾 经 建 议 我 去 做 缩 胸 手 术, 我 想 她 是 担 心 我 不 好 选 衣 服 我 当 时 觉 得 没 有 必 要, 不 过 在 很 多 年 前, 还 是 去 见 过 一 位 整 形 外 科 医 生 他 向 我 解 释 了 手 术 的 过 程, 但 他 也 同 意 我 的 看 法 : 我 的 胸 部 虽 大, 但 还 没 有 大 到 需 要 用 这 么 激 烈 的 方 式 来 对 付 接 着, 大 夫 开 始 检 查 我 的 右 胸, 这 么 仔 细 的 检 查 是 我 每 个 月 该 做 的, 可 是 没 有 人 教 我 怎 么 做 你 知 不 知 道 你 的 右 胸 有 一 个 瘤? 什 么? 一 个 瘤? 不, 我 不 知 道! 它 就 在 你 右 胸 下 方 四 分 之 一 处, 你 应 该 很 容 易 就 感 觉 到 它 他 拉 着 我 的 手 伸 向 那 个 区 域 没 错, 我 很 容 易 就 摸 到 了 它 太 容 易 了 一 点, 这 么 大 的 瘤, 找 到 它 是 举 手 之 劳 的 事 大 夫, 你 认 为 它 是 什 么 东 西? 嗯 它 的 尺 寸 很 大, 而 且 相 当 硬, 没 有 和 肌 肉 组 织 相 连, 很 容 易 移 动 这 些 特 点 加 上 你 的 年 龄, 我 认 为 不 必 担 忧, 也 许 只 是 个 囊 肿 你 认 为 我 该 怎 么 做? 到 目 前 为 止 还 没 有 人 提 到 癌 症 这 两 个 字 依 你 的 年 龄 来 看, 不 可 能 是 癌 症 我 们 何 不 等 一 个 月, 看 看 它 的 大 小 会 不 会 改 变? 它 可 能 随 着 你 的 经 期 而 改 变, 一 个 月 后 再 来 看 我 好 了 我 松 了 一 口 气, 穿 上 衣 服 离 去 我 的 脑 子 里 充 满 着 婚 礼 的 各 项 计 划, 此 外 我 正 在 修 心

19 理 学 和 心 理 咨 询 的 硕 士 学 位, 我 必 须 读 很 多 的 书 在 咨 询 中 心 见 习, 然 而 在 这 么 多 事 情 的 底 端, 却 潜 伏 着 一 股 恐 惧 的 暗 流 有 可 能 是 乳 癌 吗? 我 知 道 我 心 里 有 点 害 怕 这 不 是 三 言 两 语 可 以 形 容 的 感 觉, 似 乎 心 里 已 经 有 数 我 虽 然 忙 着 做 各 种 准 备, 手 仍 然 不 自 觉 地 会 去 触 摸 那 个 尖 硬 不 变 的 肿 瘤 到 旧 金 山 闹 市 区 购 买 婚 礼 要 穿 的 鞋 子 时, 它 依 然 健 在 坐 在 书 桌 前 打 电 话 安 排 婚 礼 的 各 项 事 宜 时, 它 仍 然 在 那 里 每 天 晚 上 躺 在 未 来 夫 婿 的 身 旁, 钻 进 他 那 修 长 的 手 臂 时, 我 仍 旧 可 以 感 觉 到 它 的 存 在 我 觉 得 那 个 肿 块 根 本 没 什 么 它 非 常 硬, 像 石 头 一 样, 这 一 点 很 糟 糕 但 它 还 算 匀 称, 能 和 其 他 组 织 分 离 开 来, 这 是 好 的 方 面 不 管 怎 样, 只 有 十 分 之 一 的 可 能 是 癌 症 我 们 所 有 的 朋 友 都 觉 得 没 什 么 大 不 了 的, 而 且 我 们 那 么 相 爱, 一 定 不 会 出 错 我 们 的 地 平 线 上 只 有 一 件 事, 那 就 是 婚 礼 和 从 此 过 着 快 乐 幸 福 的 日 子 我 忙 忙 碌 碌 地 到 处 为 三 周 后 的 婚 礼 置 办 物 品 这 真 令 人 难 以 置 信 的 激 动 我 是 那 么 确 定, 尽 管 还 很 紧 张, 要 准 备 一 件 自 己 从 来 没 有 任 何 经 验 的 事 情 原 来 是 那 么 复 杂 有 时 我 会 感 到 右 胸 剧 烈 的 疼 痛, 接 着 担 心 起 来, 感 受 到 那 个 肿 块, 坚 硬 而 平 滑, 忍 不 住 想 知 道 它 的 情 况 有 那 么 多 事 要 做! 我 们 最 近 才 刚 刚 从 东 岸 旅 行 回 来, 去 见 了 肯 的 父 母 我 的 父 母 也 来 过 了 一 个 周 末, 帮 我 们 寻 找 并 安 排 能 举 行 婚 礼 的 场 所, 还 帮 我 们 做 请 柬 我 们 当 然 还 可 以 等 待 一 直 以 来, 我 都 幻 想 着 能 在 科 罗 拉 多 一 个 绿 色 的 山 谷 中 举 行 婚 礼 如 果 那 个 从 来 没 有 妄 想 过 会 发 生 的 婚 礼 真 的 来 了 的 话 但 是, 我 不 想 等 到 明 年 夏 天 了, 三 周 后 的 婚 礼 日 期 正 好 夹 在 感 恩 节 与 圣 诞 节 之 间 选 择 一 个 不 太 吵 闹 的 月 份 来 庆 祝 结 婚 周 年, 当 然 是 件 很 棒 的 事, 但 是 我 很 着 急 我 还 记 得 前 不 久 曾 经 说 过 由 于 一 些 原 因, 我 似 乎 真 的 很 着 急 要 赶 快 结 婚 我 出 于 本 能 地 记 下 了 那 句 话, 甚 至 在 肿 块 发 现 以 前 我 担 心 了 那 么 多 年, 担 心 自 己 是 不 是 在 寻 找 不 可 能 存 在 的 完 美, 害 怕 为 爱 做 出 一 个 承 诺, 现 在, 我 们 终 于 结 婚 了 我 认 识 肯 才 不 到 四 个 月 的 时 间, 但 我 很 肯 定 这 份 感 觉 那 天 在 去 婚 礼 的 路 上, 肯 悄 悄 对 我 倾 诉 许 多 美 妙 的 事, 什 么 花 了 几 辈 子 的 时 间 来 寻 找 我, 披 荆 斩 棘 才 找 到 了 我, 还 有 一 些 浪 漫 的 充 满 诗 意 的 可 爱 的 话 语 我 深 深 地 感 受 到 他 的 真 挚 不 过 当 时 有 点 发 窘, 因 为 我 不 知 道 父 母 当 时 是 否 也 听 到 了 婚 礼 的 那 一 天, 天 气 非 常 晴 朗, 那 是 狂 风 暴 雨 持 续 一 周 后 的 第 一 个 好 天 气 替 我 们 证 婚 的 是 两 位 非 常 亲 近 的 友 人 大 卫 威 尔 金 森 和 迈 克 尔 阿 布 都 神 父 前 者 是 我 在 芬 德 霍 恩 结 识 的 卫 理 公 会 牧 师, 后 者 则 是 科 罗 拉 多 老 家 旁 的 天 主 教 修 道 院 的 院 长 当 我 和 肯 订 婚 时, 我 寄 给 阿 布 都 神 父 一 箱 肯 的 书, 并 附 上 一 封 信 告 诉 他 我 们 要 结 婚 了 据 说, 当 时 阿 布 都 神 父 打 开 了 箱 子, 说 : 噢! 泰 利 发 现 了 我 最 喜 欢 的 作 家 当 他 再 打 开 那 封 信 的 时 候, 他 说 : 噢! 泰 利 要 嫁 给 我 最 喜 欢 的 作 家 我 的 牧 师 朋 友 提 醒 我 们 婚 姻 很 可 能 是 监 牢 ( 我 们 的 身 后 有 一 朵 阿 尔 卡 特 拉 斯 玫 瑰, 衬 托 它 的 是 圣 弗 朗 西 斯 科 湾 闪 耀 的 海 水 ), 但 也 可 能 带 来 自 由 与 美 接 着 他 指 向 衔 接 两 块 陆 地 的 金 门 大 桥, 象 征 着 我 们 在 这 一 天 彼 此 的 结 合 喜 酒 十 分 有 趣, 亲 朋 好 友 带 来 了 丰 盛 的 食 物 和 香 槟 我 很 喜 欢 奇 迹 的 课 程 (A Course i n Miracles) 发 行 人 朱 迪 思 斯 库 奇 的 话 : 这 是 一 场 由 皇 室 举 办 的 婚 礼! 我 兴 奋 得 快 要 发 狂 了, 希 望 婚 礼 后 能 有 时 间 让 所 有 的 事 沉 淀 一 下 那 天 晚 上, 我 既 亢 奋 又 疲 惫 地 在 我 丈 夫 的 怀 中 酣 然 入 梦 接 下 来 的 几 天, 我 根 本 没 时 间 检 查 肿 瘤 周 围 的 人 不 断 安 慰 我, 而 且 婚 礼 已 经 把 我 忙 垮 了 对 它 的 恐 惧 此 时 已 逐 渐 消 失, 回 到 医 生 那 里 复 检 时, 我 觉 得 相 当 轻 松 我 们 把 到 夏 威 夷 度 蜜 月 订 在 两 周 后, 因 为 崔 雅 必 须 结 束 她 的 课 程 完 成 期 末 考 试 几 乎 每 个 人 都 不 再 担 心 她 的 肿 瘤 它 仍 然 在 那 里, 好 像 没 多 大 改 变 我 的 大 夫 说 你 有 没 有 注 意 到 任 何 变 化? 大 小 或 触 感 都 没 什 么 变 化 不 过, 我 右 胸 的 其 他 部 位 有 时 会 剧 痛, 肿 瘤 的 周 围 却 没 有 感 觉 我 回 答 他 在 沉 默 中 我 可 以 感 觉 大 夫 正 在 思 考 该 怎 么 办 最 后 他 终 于 说 : 你 这 个 病 很 难 下 结 论, 也 许 是 囊 肿 你 的 年 龄 健 康 情 况 以 及 它 的 触

20 感, 都 让 我 觉 得 不 严 重 但 为 了 审 慎 起 见, 还 是 该 拿 掉 它, 这 是 最 安 全 的 做 法 好, 如 果 你 这 么 认 为 反 正 我 的 胸 部 还 有 很 多 剩 余 的 组 织, 肯 和 我 一 周 后 要 去 度 蜜 月, 我 们 会 离 开 两 个 星 期, 能 不 能 等 三 个 礼 拜 再 说? 我 最 关 心 的 还 是 我 们 的 旅 游 可 以, 等 三 个 星 期 应 该 没 有 危 险 度 蜜 月 时 最 好 不 要 担 心 伤 口 我 希 望 你 能 去 见 另 一 位 外 科 大 夫, 征 求 一 下 他 的 意 见 我 并 没 有 对 这 件 事 多 做 思 考, 毕 竟 我 只 是 在 采 取 必 要 的 预 防 措 施 第 二 天 我 来 到 这 名 外 科 大 夫 的 诊 所 他 很 仔 细 地 检 查 我 的 胸 部 和 肿 瘤 如 果 是 恶 性 肿 瘤, 皮 肤 看 起 来 会 有 点 不 平, 我 的 皮 肤 并 没 有 不 平, 肿 瘤 又 没 有 和 任 何 组 织 相 连, 他 也 觉 得 只 是 个 囊 肿 接 着 他 用 一 根 针 插 进 我 的 肿 瘤, 如 果 是 液 状 的, 针 管 便 可 将 它 吸 出, 只 要 几 秒 钟, 肿 瘤 就 不 见 了 但 他 的 针 插 进 我 的 肿 瘤 时, 却 碰 到 一 个 尖 硬 的 东 西 大 夫 似 乎 有 点 吃 惊, 他 说 可 能 是 良 性 纤 维 瘤 他 建 议 把 它 拿 掉, 他 认 为 三 周 后 再 拿 也 不 迟 于 是 我 带 着 胸 上 的 淤 青 走 出 了 诊 所 既 然 医 生 们 都 确 信 没 有 什 么 好 担 忧 的 ( 虽 然 它 还 是 该 切 除 ), 于 是 大 家 都 不 再 担 心, 除 了 崔 雅 的 母 亲 之 外 母 亲 非 常 坚 持, 她 希 望 我 去 见 一 位 血 液 肿 瘤 外 科 大 夫, 虽 然 我 四 天 后 就 要 去 度 蜜 月, 还 要 通 过 期 末 两 个 考 试 我 先 是 抗 拒, 后 来 只 好 答 应, 因 为 她 很 清 楚 自 己 在 建 议 什 么 15 年 前 母 亲 因 发 现 自 己 得 了 结 肠 癌, 令 全 家 为 之 震 惊 那 是 我 大 学 毕 业 后 的 第 一 个 夏 天, 那 段 日 子 的 惊 恐 和 困 惑, 我 到 现 在 都 还 记 得, 我 们 全 家 在 休 斯 敦 安 德 森 癌 症 中 心 的 大 楼 里 徘 徊, 看 起 来 是 那 么 的 惊 愕 惶 恐 与 不 解 母 亲 躺 在 病 床 上, 到 处 都 是 管 子 我 模 糊 地 记 得 自 己 匆 匆 回 家, 心 里 有 一 股 未 知 的 感 觉, 接 着 我 搭 机 飞 往 休 斯 敦 的 安 德 森 医 院 我 记 得 旅 馆 的 房 间, 我 父 亲 在 房 间 里 在 停 车 场 来 回 地 走 着 他 尽 力 照 顾 我 的 母 亲, 试 着 向 我 们 解 说, 努 力 和 自 己 的 恐 惧 相 处, 安 排 所 有 的 事 宜 和 做 决 定 当 时 那 件 事 情 并 没 有 严 重 地 打 击 到 我, 我 觉 得 自 己 是 恍 恍 惚 惚 度 过 的 我 并 不 了 解 癌 症 是 什 么, 手 术 过 后 去 探 望 母 亲, 我 还 因 为 服 了 镇 静 剂 而 头 晕 脑 涨 接 下 来 的 几 年, 她 每 一 次 重 返 医 院 复 检, 家 里 的 气 氛 都 因 此 而 紧 张 不 安 但 在 那 些 日 子 里, 我 还 是 不 觉 得 严 重 现 在 已 经 过 去 15 年, 每 一 次 复 检 她 都 安 然 通 过, 每 一 次 全 家 都 松 一 口 气, 恐 惧 也 跟 着 降 低 一 点, 世 界 似 乎 因 此 而 稳 定 一 些 我 的 父 母 是 那 么 亲 密, 无 法 想 像 他 们 如 果 失 去 对 方 将 如 何 生 活, 我 从 未 思 考 过, 如 果 母 亲 因 癌 症 而 死, 会 是 什 么 情 况 我 的 无 知 替 我 省 去 了 不 必 要 的 担 忧 15 年 后 的 今 天, 她 似 乎 安 然 无 恙, 坚 持 要 我 征 求 第 三 位 医 生 的 意 见, 她 建 议 我 该 去 看 安 德 森 大 夫 多 年 来 我 的 父 母 因 感 激 安 德 森 的 妥 善 照 料, 愈 来 愈 常 参 与 安 德 森 癌 症 中 心 的 事 务 但 我 想 去 的 是 夏 威 夷 而 非 休 斯 敦 我 打 电 话 给 我 的 一 位 远 亲, 他 是 一 位 肿 瘤 大 夫, 他 给 我 推 荐 了 一 位 血 液 肿 瘤 大 夫 母 亲 想 更 进 一 步 地 了 解 这 位 彼 得 理 查 兹 大 夫 后 来 我 们 发 现, 原 来 理 查 兹 大 夫 就 是 15 年 前 替 我 母 亲 开 刀 的 那 位 外 科 医 生 的 学 生 多 么 幸 运 啊! 安 德 森 医 院 大 力 推 荐, 说 他 是 多 年 来 最 好 的 医 生, 他 们 很 希 望 他 能 留 在 医 院 服 务, 但 他 选 择 回 到 旧 金 山 的 儿 童 医 院, 因 为 他 的 父 亲 是 那 里 的 首 席 外 科 我 心 里 一 直 在 想, 这 是 一 个 很 好 的 兆 头, 母 亲 也 非 常 满 意 第 二 天 我 到 彼 得 理 查 兹 大 夫 的 诊 所, 很 快 便 对 他 产 生 了 好 感 他 很 年 轻 可 亲, 而 且 很 能 干 他 检 查 完 我 的 肿 瘤 后, 也 建 议 我 把 它 拿 掉, 而 且 他 觉 得 应 该 立 刻 取 出 来 也 许 我 仍 旧 为 婚 礼 为 坠 入 情 网 为 夏 威 夷 的 蜜 月 而 兴 高 采 烈, 因 此 这 件 事 一 点 也 没 困 扰 到 我 我 们 决 定 第 二 天, 也 就 是 星 期 四 下 午 四 点 进 行 肿 瘤 切 除, 这 样 实 验 室 更 有 足 够 时 间 检 查 冷 冻 切 片, 然 后 给 我 们 一 份 报 告 因 为 手 术 当 日 即 可 返 家, 而 且 只 有 局 部 麻 醉, 我 想 我 还 是 能 参 加 明 天 的 期 末 考 试 我 计 划 期 末 考 试 一 结 束, 就 立 刻 启 程 前 往 夏 威 夷 理 查 兹 大 夫 很 温 柔 地 问 我 : 如 果 有 状 况 发 生 的 话, 你 怎 么 办? 我 回 答 : 那 么 我 们 就 不 去 了 我 因 无 知 而 快 活 经 过 几 周 的 恐 惧, 现 在 我 已 换 上 如 果 是 癌 症 我 也 能 应 付 的 乐 观 态 度 当 晚 和 第 二 天 我 都 在 准 备 考 试 肯 正 埋 首 完 成 量 子 问 题 我 告 诉 他 不 需 要 陪 我 去 医