毛泽东私人医生回忆录

Transcription

1 毛 泽 东 私 人 医 生 回 忆 录 The Private Life of Chairman Mao 目 录 献 词 前 言 自 序 致 谢 中 南 海 地 图 中 共 党 组 织 表 中 共 中 央 办 公 厅 组 织 表 序 幕 : 毛 泽 东 之 死 第 一 篇 : 一 九 四 九 年 一 九 五 七 年 第 二 篇 : 一 九 五 七 年 一 九 六 五 年 第 三 篇 : 一 九 六 五 年 一 九 七 六 年 终 曲 人 物 简 介 年 表 ---- 毛 泽 东 的 生 理 与 心 理, 和 他 的 绝 对 权 力 形 成 互 动 的 影 响, 并 由 此 波 及 他 的 国 家 和 世 界 本 书 以 全 球 第 一 手 资 料, 披 露 毛 的 政 治 与 权 谋, 性 与 死 亡 原 著 : 李 志 绥 英 译 : 戴 鸿 超 教 授 助 编 : 石 文 安 (Anne F. Thurston) 前 言 : 黎 安 友 教 授 (Prof.Andrew J. Nathan) 中 译 : 李 志 绥 中 文 版 助 编 : 廖 书 珊 作 者 简 介 : 李 志 绥 医 生, 一 九 一 九 年 生 於 北 京 他 的 家 庭 属 於 世 代 相 袭 的 医 生 世 家 李 医 生 的 大 曾 祖 父 是 满 清 同 光 年 间 的 御 医 一 九 四 五 年 李 医 生 获 得 医 学 博 士 一 九 五 零 年 以 後 成 为 中 共 核 心 内 医 疗 机 构 的 主 持 人, 并 自 一 九 五 四 年 起 被 任 命 为 毛 泽 东 的 私 人 医 生, 直 至 一 九 七 六 年 毛 去 世 为 止 一 九 八 零 年 後 李 医 生 被 任 命 为 中 华 医 学 会 中 国 老 年 学 会 副 会 长, 并 主 编 中

2 华 医 学 杂 志 及 美 国 医 学 杂 志 中 文 版 一 九 八 八 年 移 居 美 国, 与 他 的 两 个 儿 子 及 儿 媳 住 在 一 起 献 词 本 书 不 是 毛 泽 东 的 传 略 这 只 不 过 是 著 者 作 为 毛 泽 东 的 医 生 二 十 二 年 间 的 个 人 经 历 谨 以 此 献 给 亡 故 的 爱 妻 吴 慎 娴 在 这 些 年 中, 她 与 我 共 历 患 难, 鼓 励 并 支 持 我, 使 我 得 以 度 过 那 些 恐 惧 忧 抑 的 日 子, 并 最 後 完 成 这 本 书 的 写 作 前 言 黎 安 友 教 授 ( 哥 伦 比 亚 大 学 ) 像 毛 泽 东 这 样 长 期 统 治 众 多 子 民, 并 带 给 他 的 国 家 巨 大 浩 劫 的 领 袖, 在 历 史 上 可 谓 绝 无 仅 有 驾 御 的 欲 望 和 害 怕 背 叛 的 恐 惧, 驱 使 毛 持 续 陷 其 宫 廷 和 子 民 於 动 荡 之 中 他 的 理 想 和 权 谋, 驱 使 中 国 迈 向 大 跃 进 及 其 可 怕 後 果, 即 夺 去 千 万 生 灵 的 大 饥 荒 和 文 化 大 革 命 在 这 本 由 曾 任 毛 二 十 二 年 专 任 医 生 的 作 者 所 著 的 回 忆 录 中, 毛 也 是 第 一 个 如 此 被 近 身 观 察 的 专 制 暴 君 索 多 留 (Seutonius) 所 著 的 十 二 凯 撒 生 活 录, 历 历 描 绘 了 提 比 略 卡 利 古 拉 及 尼 禄 的 绝 对 权 力 令 人 悚 惧 的 表 现 : 声 色 犬 马 贪 婪 虐 待 狂 乱 伦 酷 刑 和 杀 人 如 麻 但 作 者 本 人 并 不 认 识 这 些 君 主 普 罗 科 匹 厄 斯 (Procopius ) 在 秘 史 一 书 中, 无 情 地 挞 伐 罗 马 皇 帝 查 士 丁 尼 和 其 後 提 奥 多 拉, 却 缺 乏 对 主 人 翁 的 真 正 了 解 施 佩 尔 (Albert Speer) 熟 识 希 特 勒, 但 他 俩 的 共 同 兴 趣 局 限 在 公 务 和 战 争 史 达 林 的 女 儿 很 少 和 她 父 亲 见 面 拿 破 仑 和 希 特 勒 的 私 人 医 生 的 日 记 仅 为 临 床 资 料 莫 兰 (Moran) 的 邱 吉 尔 传 和 荷 顿 (Herndon) 的 林 肯 这 类 关 於 伟 大 民 主 领 袖 的 私 人 回 忆 录, 在 历 史 方 面 的 着 墨, 并 不 多 於 暴 君 的 传 记, 这 是 因 为 民 主 领 袖 较 无 将 其 个 性 强 加 於 历 史 事 件 上 的 伸 展 空 间 而 中 国 传 统 中, 每 个 朝 代 的 起 居 注 也 只 记 载 了 每 位 帝 王 在 仪 式 异 兆 结 盟 封 地 采 邑 上 所 扮 演 的 角 色, 甚 少 揭 露 黄 袍 下 的 个 人 即 使 是 在 三 国 演 义 此 类 中 国 历 史 人 物 的 虚 构 小 说 中, 处 理 的 也 是 人 物 类 型 而 非 个 性 相 对 之 下, 李 志 绥 医 生 的 这 本 回 忆 录 显 得 格 外 独 特 : 既 提 供 第 一 手 观 察 记 录, 又 呈 现 知 人 论 事 的 洞 见 现 今 在 中 国 境 内 流 通 的 官 方 回 忆 录 和 毛 的 肖 像, 皆 一 成 不 变 地 呈 现 出 一 位 英 明 爱 民 的 帝 王 真 相 却 迥 然 大 异 毛 在 初 次 会 晤 的 场 合 中, 散 发 着 魅 力 同 情 心, 又 不 摆 架 子, 使 他 的 访 客 轻 松 而 畅 所 欲 言 但 他 擅 长 操 纵 自 身 的 情 绪 起 伏, 巧 妙 运 用 愤 怒 和 轻 蔑 来 控 制 随 身 人 员, 达 到 骇 人 的 效 果 他 依 仗 着 身 边 臣 子 不 愿 犯 上 的 儒 家 谦 卑, 来 羞 辱 其 属 下 和 敌 手 他 作 势 自 我 批 评, 旁 人 便 群 起 大 加 奉 承 他 在 周 遭 创 造 了 一 种 卑 恭 屈 膝 的 文 化 毛 效 仿 唐 太 宗, 挖 掘 人 们 的 弱 点, 使 他 们 誓 死 效 忠 李 志 绥 医 生 出 身 於 富 裕 家 庭, 在 上 海 的 美 国 人 学 校 接 受 医 学 教 育, 早 期 曾 和 国 民 党 略 有 牵 连 这 些 潜 在 的 危 险 因 素 使 他 完 全 受

3 控 於 毛 毛 深 知 其 警 卫 行 径 腐 败, 但 他 需 要 这 些 人 替 他 出 面 办 事 毛 爱 说, 水 至 清 而 无 鱼 他 能 毫 无 惧 色 地 在 浊 流 中 浮 游, 或 在 黑 夜 中 行 过 泥 地 无 论 出 身, 毛 的 追 随 者 永 远 如 履 薄 冰 毛 的 老 同 志 被 流 放 内 地, 有 些 因 而 死 去, 虽 然 毛 未 必 直 接 一 手 促 成 这 些 悲 剧 我 们 在 书 中 一 景 看 见 毛 隐 身 坐 在 幕 後, 他 两 位 最 亲 密 的 战 友 正 在 群 众 大 会 上 接 受 攻 讦 毛 控 制 高 级 领 导 的 医 疗 保 健, 拒 绝 准 许 一 些 人 接 受 癌 症 治 疗, 因 为 他 认 为 手 术 会 耗 尽 他 们 余 生 的 工 作 精 力 他 对 爱 人 子 女 及 老 友 的 痛 苦, 无 动 於 衷 他 也 无 视 於 为 其 政 治 和 经 济 计 划 所 陪 上 的 抽 象 人 命 数 字 他 了 解 痛 苦 只 为 了 控 制 其 臣 子 在 政 治 和 私 人 生 活 中, 他 对 臣 子 呼 之 即 去, 招 之 即 来 如 果 他 们 还 活 着 的 话 李 医 生 常 瞧 见 毛 手 上 捧 着 中 国 史 书 毛 爱 读 传 统 故 事 中 的 权 术 倾 轧 和 欺 骗 伎 俩, 他 更 是 熟 谙 伺 机 而 动, 声 东 击 西, 迂 回 攻 退 之 法 他 善 用 引 蛇 出 洞 法, 鼓 励 旁 人 表 明 立 场 再 突 而 擒 之 即 使 是 他 最 亲 密 的 盟 友 也 分 不 清 他 是 站 在 同 一 立 场, 还 是 正 伺 机 反 噬 毛 带 着 如 此 温 煦 的 微 笑, 判 其 侍 从 流 放, 而 那 位 受 害 者 竟 一 路 鞠 躬 谢 恩 离 去 帝 王 权 势 让 帝 王 享 有 最 大 的 奢 侈 生 活 简 单 毛 大 部 分 的 时 间 要 不 在 床 上, 要 不 在 私 人 游 泳 池 旁 休 憩 他 吃 油 腻 食 物, 以 茶 漱 口, 和 女 子 寻 欢 作 乐 毛 一 九 五 八 年 出 巡 河 南 时, 随 车 带 着 一 卡 车 的 西 瓜 毛 喜 欢 穿 布 制 的 鞋 ; 如 果 迫 於 外 交 礼 数 得 穿 皮 鞋, 他 命 人 先 把 鞋 子 穿 合 脚 他 不 洗 澡, 偏 爱 用 热 毛 巾 擦 身, 使 得 李 医 生 难 以 遏 止 滴 虫 病 在 毛 的 女 友 间 蔓 延 他 睡 特 制 的 木 床, 由 专 列 一 路 运 载 到 各 招 待 所, 甚 至 空 运 至 莫 斯 科 他 统 治 时 间 和 岁 月 内 宫 随 着 毛 的 节 奏 运 转, 日 出 而 息, 日 落 而 出 国 家 领 导 同 志 随 其 行 踪 落 脚, 四 处 开 会 他 希 翼 以 道 家 御 女 房 术 来 战 胜 死 亡 除 了 五 一 劳 动 节 国 庆 节 和 偶 尔 接 见 外 宾 之 外, 他 不 遵 循 任 何 日 程 表 只 有 在 这 类 重 要 场 合, 毛 穿 戴 整 齐, 并 用 镇 定 剂 控 制 焦 虑 女 人 象 上 菜 般 轮 番 贡 入 在 以 毛 之 名 推 行 禁 欲 主 义 的 同 时, 毛 的 性 生 活 成 为 内 宫 的 中 心 事 务 人 民 大 会 堂 特 别 辟 出 一 个 厅, 让 毛 在 高 级 领 导 会 议 中 寻 欢 休 憩 捍 卫 全 国 道 德 操 守 的 党 军 政 治 处, 号 召 大 批 无 产 阶 级 背 景, 可 靠 而 又 美 丽 的 年 轻 女 孩 ; 表 面 上 是 为 了 在 舞 厅 中 和 领 袖 翩 翩 起 舞, 其 实 是 献 做 他 的 床 伴 有 些 女 孩 倍 感 荣 耀, 引 介 其 亲 姊 妹 共 沾 雨 露 每 位 省 党 委 书 记 都 为 毛 兴 建 一 座 招 待 所 他 行 踪 不 定 部 份 是 出 於 安 全 上 的 顾 虑, 部 份 是 被 迫 害 妄 想 狂 的 驱 使 他 曾 跟 李 医 生 说 : 在 一 个 地 方 待 久 了 不 好 他 专 列 行 驶 之 处, 交 通 管 制, 车 站 封 闭 公 安 打 扮 成 小 贩, 好 给 毛 一 切 如 常 的 感 受 大 跃 进 时 期, 农 民 被 动 员 到 火 车 沿 线 耕 作 挤 插 的 稻 田, 演 出 大 丰 收 的 荒 谬 剧, 但 事 实 上 那 场 秋 收 是 个 灾 难 毛 最 喜 爱 的 住 所 是 珠 江 上 的 小 岛 招 待 所, 在 广 州 喧 扰 的 市 嚣 中, 他 能 独 享 一 片 天 地 北 京 劳 改 农 场 中 特 别 栽 种 的 食 品 空 运 至 此, 并 有 试 尝 员 先 试 吃 警 卫 用 冰 桶 为 他 的 房 间 降 温 绝 对 权 力 影 响 毛 的 心 理 生 理 健 康, 以 及 人 际 关 系, 并 透 过 这 些 波 及 他 的 国 家 和 世 界 他 蛰 居 床 头 数 月, 抑 郁 寡 欢 一 旦 政 治 斗 争 有 利 於 他, 立 即 转 为 精 力 充 沛, 无 法 成 眠, 以 至 於 李 医 生 不 得 不 加 大 安 眠 药 药 量 政 治 压 力 不 是 使 他 阳 萎, 便 是 使 他 纵 情 声 色 犬 马 在 千 万 人 饿 死 的 大 跃 进 期 间, 毛 虽 暂 时 放 弃 吃 肉, 却 需 要 更 多 女 人 的 慰 藉 一 位 年 轻 女 孩 曾 对 李 医 生 说 : 主 席 真 伟 大, 样 样 都 伟 大, 真 使 人 陶 醉 专 制 政 治 与 专 制 者 的 个 性 息 息 相 关 毛 建 立 了 一 个 特 异 的 政 权 他 努 力 整 合 政 治 社 会 整 体 制 度, 以 求 从 一 个 贫 穷 落 後 和 百 般 凋 零 的 国 家 中, 创 造 出 一 种 前 所 未 有 的 社 会 主 义 面 对 西 方 的 敌 意, 毛 转 而 与 莫 斯 科 结 盟 但 他 对 西 方 的 欣 赏 是 他 选 择 受 美 国 训 练 的 李 医 生 的 原 因 之 一, 也 是 他 俩 无 数 次 彻 夜 长 谈 的 话 题 毛 告 诉 李 医 生, 美 国 对 中 国 的 企 图 一 向 具 有 正 面 意 义 毛 则 对 苏 联 友 邦, 深 怀 轻 蔑 心 理 毛 立 志 要 以 中 国 式 的 社 会 主 义 超 越 原 始 苏 联 模 式, 并 将 中 国 提 升 到 先 进 西 方 国 家 水 准 这 项 成 就 将 使 他 跨 入 马 列 主 义 创 始 先 驱 的 殿 堂 大 跃 进 即 是 毛 试 图 创 造 出 比 北 方 邻 国 更 优 秀 的 社 会 主 义 模 式 的 努 力, 而 文 化 大 革 命 则 是 在 面 临 此 次 失 败 之 下, 顽 固 的 试 验

4 在 一 个 拥 有 众 多 贫 穷 人 口, 幅 员 辽 阔 的 大 陆 国 家, 毛 运 用 群 众 力 量 来 追 求 经 济 成 长, 尝 试 以 意 识 形 态 的 狂 热 取 代 物 质 生 活 他 将 人 民 生 活 冻 结 在 最 基 本 的 需 求, 以 此 建 立 一 个 庞 大 虚 耗 财 源 的 工 业 结 构 因 此, 毛 无 视 於 那 些 与 理 想 相 左 的 现 实 尽 管 他 是 农 民 子 弟, 他 仍 相 信 大 跃 进 初 期 所 见 的 那 一 片 片 匪 夷 所 思 的 稻 田 就 如 李 医 生 所 言, 毛 为 何 要 怀 疑 共 产 主 义 天 堂 是 否 真 正 来 临 因 为 他 自 己 就 身 处 其 中? 毛 认 为 他 从 中 国 史 书 中 可 学 到 的 领 导 权 术 远 多 於 现 代 工 程 教 本 等 到 後 院 炼 钢 运 动 为 害 匪 浅 之 後, 毛 才 费 神 了 解 钢 铁 的 制 造 过 程 饿 殍 遍 野 之 际, 他 幻 想 人 民 的 稻 谷 多 得 吃 不 完 毛 思 想 推 崇 自 我 否 定, 以 政 治 操 守 界 定 人 性 价 值, 并 羞 辱 阶 级 敌 人 一 个 由 工 作 组, 阶 级 标 签 户 口 管 理 和 群 众 运 动 组 合 而 成 的 体 制, 将 每 位 公 民 囚 禁 在 组 织 的 樊 笼 中 没 有 任 何 极 权 制 度 能 将 人 类 彼 此 相 残 的 政 治 恐 怖 发 挥 到 此 极 致 这 个 官 僚 体 制 渗 透 入 经 济 政 治 意 识 形 态 文 化 人 民 私 生 活, 甚 至 许 多 人 的 思 想 层 面 此 机 制 更 领 导 人 民 颂 扬 这 个 对 他 们 予 取 予 求 的 政 权 在 党 机 器 无 法 充 分 迎 合 毛 之 幻 想 的 步 伐 和 努 力 时, 他 不 惜 动 摇 其 根 本, 大 举 清 算 批 斗 等 群 众 陷 入 派 系 暴 力, 才 又 将 之 重 建 统 合 最 高 领 导 阶 层 中, 由 三 十 到 四 十 人 共 同 拟 定 重 大 决 策 他 们 的 个 人 权 力 极 不 稳 定, 完 全 仰 赖 与 毛 的 关 系 李 医 生 栩 栩 描 绘 了 那 些 服 务 领 导 同 志 的 中 央 办 公 厅 体 系 政 治 及 机 要 秘 书 警 卫 厨 房 停 车 间 和 门 诊 部 的 众 生 百 态 领 导 人 可 经 北 京 的 地 下 工 程 秘 密 穿 梭 於 中 南 海 和 市 内 其 他 建 筑 物 之 间 毛 的 贴 身 家 臣 曾 在 其 居 所 装 设 窃 听 设 备, 无 非 是 想 保 有 更 完 全 的 决 策 记 录, 东 窗 事 发 後, 他 们 因 监 视 毛 而 被 撤 职 权 力 结 构 在 服 务 和 保 护 领 导 的 同 时, 也 孤 立 他 们, 毛 尤 为 甚 毛 的 战 友 逐 渐 将 中 南 海 内 游 泳 池 舞 会 和 北 戴 河 海 滨 退 让 於 毛 毛 不 顾 警 卫 反 对, 执 意 在 三 江 游 泳 的 壮 举, 象 征 他 与 官 僚 体 制 的 孤 独 奋 斗, 对 革 命 走 向 末 路 的 恐 惧, 以 及 对 战 友 背 叛 其 狂 热 信 念 的 疑 惧 一 九 五 六 年 八 大 会 议 中, 毛 的 同 袍 籍 苏 联 反 斯 大 林 运 动 之 势, 将 毛 泽 东 思 想 排 除 於 党 章 之 外, 促 使 党 内 反 对 个 人 崇 拜, 并 批 评 毛 大 力 催 生 共 产 主 义 的 努 力 毛 向 李 医 生 谎 称 这 些 政 策 未 曾 经 其 首 肯 国 外 势 力 亦 威 胁 毛 的 统 治 新 苏 联 领 袖 赫 鲁 晓 夫 希 求 於 西 方 和 解 李 医 生 描 写 了 毛 赫 两 人 在 游 泳 池 旁 不 欢 的 会 晤 这 次 秘 密 会 晤 揭 示 中 苏 公 开 决 裂 与 中 国 长 期 孤 立 的 开 端 毛 掌 握 三 种 权 力 工 具 : 意 识 形 态 军 队 及 其 在 党 派 系 网 络 中 的 枢 纽 地 位 毛 主 席 走 遍 全 国 的 巡 回 运 动 吹 起 大 跃 进 的 号 角, 一 时 上 至 经 济 计 划 领 导, 下 至 基 层 干 部, 纷 纷 群 起 响 应 一 九 五 九 年 庐 山 会 议, 其 他 领 导 人 试 图 钳 制 毛 的 脚 步, 毛 即 恫 吓 要 上 山 另 组 红 军 其 他 领 导 人 只 好 俯 首 听 命 大 饥 荒 开 始 後, 毛 退 居 权 力 二 线 其 他 领 导 恢 复 经 济 的 同 时, 他 斥 责 彼 等 为 行 尸 走 肉, 并 私 下 抱 怨 他 们 不 再 征 询 他 的 意 见 但 他 按 兵 不 动, 直 到 京 剧 论 战 时 才 一 一 将 以 诱 陷, 同 时 用 农 村 腐 败 问 题, 使 敌 手 晕 头 转 向 他 待 一 切 布 置 妥 当, 便 发 动 文 化 大 革 命 一 九 六 九 年, 於 百 万 人 牺 牲 之 後, 毛 在 九 大 会 议 中 赢 得 全 面 胜 利 彼 时 他 的 政 敌 不 是 已 被 凌 虐 至 死, 便 是 放 逐 内 地, 全 国 在 他 无 所 不 在 的 肖 像 前 歌 功 颂 德, 挥 舞 着 小 红 书 他 身 侧 站 着 另 有 所 图 的 林 彪 旧 统 治 团 体 中 唯 一 的 幸 免 者 毛 发 展 的 理 想 失 败 了 但 在 这 个 他 所 毁 灭 的 国 家 中, 他 握 有 绝 对 权 力 两 年 後 林 彪 政 变 使 毛 深 受 打 击, 李 医 生 相 信 它 加 速 了 毛 的 死 亡 毛 用 余 生 精 力 推 动 开 往 西 方 的 大 门, 为 往 後 邓 小 平 的 改 革 铺 路 病 态 心 理 在 宫 廷 政 治 中 蓬 勃 迷 漫 毛 的 控 制 越 彻 底, 他 越 恐 惧 他 人 的 钳 制 手 下 争 相 邀 宠 反 而 使 毛 更 觉 疑 云 重 重 毛 认 为 招 待 所 被 下 了 毒, 他 因 听 到 野 兽 在 屋 顶 的 游 走 声 响 而 惊 吓 万 分 毛 透 过 党 组 织 来 操 纵 其 他 领 导, 监 视 他 的 同 袍 他 的 政 敌 全 被 他 的 手 下 包 围, 难 怪 他 永 远 无 法 确 定, 对 方 是 否 也 透 过 女 人 来 侦 伺 他 毛 夫 人 江 青 也 深 为 精 神 衰 弱 所 苦, 她 怕 声 音 光 冷 热, 并 且 总 是 无 法 自 制 地 与 人 争

5 吵 生 活 无 聊, 依 赖, 和 被 迫 无 所 事 事, 在 在 使 她 极 度 沮 丧 因 此 毛 在 拈 花 惹 草 之 际, 总 试 图 避 其 耳 目 但 当 毛 需 要 她 做 为 政 治 上 的 代 理 人 时, 他 便 领 她 进 入 内 宫 政 圈 江 青 跟 同 样 病 奄 奄 的 林 彪 一 样, 握 权 後 立 即 生 气 百 倍, 并 与 毛 最 宠 爱 的 女 友 友 善, 期 能 更 接 近 权 力 的 源 头 李 医 生 呈 现 了 下 列 场 景 : 林 彪 在 其 夫 人 怀 中, 为 肾 结 石 的 病 痛 呜 咽 不 已 ; 华 国 锋 在 大 厅 中 静 坐 数 小 时 未 能 见 毛, 只 因 毛 当 时 的 看 门 人 张 玉 凤 正 在 午 睡 ; 周 恩 来 跪 在 毛 脚 跟 旁 指 示 吉 普 车 游 行 的 路 线 ; 病 重 的 毛 将 全 国 大 权 交 给 周 恩 来, 只 为 及 早 康 复 和 活 得 比 周 长 久, 以 及 江 青 对 此 的 愤 怒 等 在 所 有 毛 的 追 随 者 中, 只 有 周 恩 来 与 内 宫 诡 秘 繁 琐 的 脉 络 保 持 某 种 程 度 的 距 离 反 讽 的 是, 李 医 生 和 他 的 同 事 由 此 认 为 周 为 不 守 信 义 的 危 险 人 物 周 按 领 导 阶 级 向 上 汇 报 之 举, 令 其 他 家 臣 疑 心 大 起, 视 其 为 软 弱 无 能 最 後, 全 中 国 最 受 爱 戴 的 人 众 叛 亲 离 在 毛 长 期 病 情 恶 化 期 间, 家 臣 念 兹 在 兹 的 主 要 念 头 是 避 免 因 他 的 去 世 而 惹 祸 上 身 只 有 他 的 女 友 张 玉 凤 仍 待 他 如 常 人, 争 吵 不 休, 旁 人 指 责 她 会 气 死 毛 时, 她 也 悍 然 无 惧 毛 越 形 衰 弱 後, 她 成 为 不 可 或 缺 的 一 份 子, 只 因 为 只 有 她 才 能 解 读 毛 含 糊 不 清 的 语 言 李 医 生 那 张 坦 荡 而 带 着 微 笑 的 圆 脸, 在 毛 众 多 家 臣 的 团 体 照 中, 特 别 突 出 他 率 直 的 表 情 柔 和 的 笑 容, 和 整 洁 的 打 扮, 在 在 都 掩 不 住 他 所 受 的 西 方 训 练 李 医 生 的 外 国 气 质 和 西 方 仪 态 似 乎 既 说 明 了 他 的 才 干, 又 说 明 了 他 的 弱 点, 因 此 使 他 显 得 特 别 不 可 多 得 李 医 生 的 不 安 全, 恰 可 保 证 毛 的 安 全, 两 者 息 息 相 关 於 是 他 在 毛 的 保 护 羽 翼 之 下 生 存, 埋 首 於 医 药 事 物 即 维 持 那 位 一 举 一 动 便 足 以 陪 上 百 万 人 性 命 的 人 的 健 康 对 邪 恶 能 有 某 种 程 度 视 而 不 见 的 人, 才 能 成 为 暴 君 生 命 的 守 护 天 使 李 医 生 身 为 历 史 旁 观 者 的 局 限 是 其 工 作 的 要 求 之 一 但 有 时 政 治 不 免 压 顶 而 来 毛 时 常 坚 持 讨 论 时 事, 或 派 遣 李 医 生 离 开 内 宫, 四 出 观 察, 提 出 报 告 陷 於 内 宫 中, 李 医 生 不 得 不 区 分 敌 友 除 了 毛 主 席 外, 他 的 保 护 者 是 中 央 警 卫 局 长 汪 东 兴 李 汪 的 联 盟 使 此 书 有 若 干 偏 颇, 但 同 时 也 提 供 了 了 解 宫 廷 政 治 的 许 多 洞 见 自 李 医 生 离 开 中 国 後, 他 便 几 乎 完 全 被 官 方 历 史 抹 消 中 国 出 版 界 发 行 的 大 量 描 述 毛 个 人 生 活 的 书 籍 中, 只 有 一 二 本 提 及 他 很 明 显 地, 中 央 曾 下 达 指 令 李 仿 佛 未 曾 存 在 过 但 他 的 身 影 牢 牢 嵌 在 无 法 修 改 的 纪 录 影 片 和 照 片 中, 而 某 些 可 靠 来 源 也 确 定 他 的 身 份 比 照 官 方 和 半 官 方 的 著 作, 可 证 实 他 书 中 的 许 多 细 节, 但 不 同 於 此 书 的 是, 它 们 都 大 笔 略 掉 会 使 这 仍 仰 仗 毛 的 光 明 形 象 来 行 使 统 治 的 政 权 感 到 难 堪 的 那 些 层 面 没 有 任 何 一 本 官 方 传 记 呈 现 了 一 幅 比 李 医 生 此 书 更 真 实 的 毛 画 像 此 书 是 有 关 毛 或 许 也 是 有 关 历 史 上 任 何 一 位 专 制 者 的 著 作 中, 最 深 刻 入 微 的 一 本 毛 去 世 五 年 後, 也 就 是 一 九 八 一 年, 中 国 共 产 党 中 央 委 员 会 为 毛 盖 棺 论 定, 发 表 一 篇 官 方 的 关 於 建 国 以 来 党 的 若 干 历 史 问 题 的 决 议 文 中 结 论 毛 是 伟 大 的 革 命 家, 功 大 於 过, 瑕 不 掩 瑜 此 书 给 我 们 另 一 种 教 训 它 描 述 过 度 膨 胀 的 权 力, 如 何 驱 策 其 拥 有 者 进 入 一 种 黑 暗 的 深 渊 : 在 深 渊 中, 伟 大 的 梦 想 只 能 导 致 滔 天 罪 行 自 序 一 九 六 零 年 中 国 青 年 杂 志 社 通 过 毛 泽 东 的 秘 书 田 家 英, 向 我 征 求 稿 件 田 在 中 南 海 南 楼 的 宿 舍, 和 我 贴 邻 他 平 时 知 道 我 喜 欢 作 点 杂 记, 其 中 个 别 篇 章, 他 还 看 过, 这 是 他 劝 我 选 一 二 篇 刊 登 出 去

6 自 从 一 九 五 四 年, 我 被 任 命 为 毛 泽 东 的 保 健 医 生 以 後, 空 下 来 我 将 平 日 的 所 见 所 闻 记 录 下 来, 一 者 为 了 消 磨 时 间, 二 者 有 时 拿 出 来 翻 翻, 作 为 流 逝 的 年 华 的 纪 念, 完 全 没 有 想 发 表 的 意 思 因 此, 我 拒 绝 了 中 国 青 年 杂 志 的 征 稿 要 求 开 始 只 是 记 录 一 些 趣 闻 趣 事 时 间 一 久, 成 为 习 惯, 於 是 写 成 无 所 不 容 的 日 记 了 到 一 九 六 六 年 时, 已 经 积 累 了 四 十 几 本 一 九 六 六 年 下 半 年, 红 卫 兵 兴 起 了 抄 家 风 这 时 我 已 迁 到 弓 弦 胡 同 中 央 保 健 局 宿 舍 前 後 院 住 了 三 位 卫 生 部 副 部 长 我 自 己 住 在 中 南 海 内, 很 少 回 家 可 是 一 回 来, 娴 就 同 我 说, 几 乎 天 天 晚 上, 来 人 抄 这 三 位 副 部 长 的 家 时 常 敲 错 门, 敲 打 我 家 娴 很 害 怕, 万 一 抄 错 了, 进 来 将 这 四 十 几 本 杂 记 抄 走, 岂 不 是 有 了 十 恶 不 赦 的 罪 状 了, 应 该 赶 紧 烧 掉 我 抱 着 这 四 十 几 本 杂 记 发 愁, 不 敢 在 家 里 烧, 怕 邻 居 怀 疑 而 揭 发, 又 没 有 地 方 可 藏 於 是 我 将 这 些 杂 记 带 到 中 南 海 内 一 组, 即 毛 泽 东 的 住 地 靠 南 墙 的 小 院 内, 有 一 个 焚 化 炉, 是 为 了 毛 泽 东 和 江 青 不 需 保 存 的 文 件 信 件, 加 以 销 毁 之 用 我 就 用 这 个 炉 子 焚 烧 烧 到 还 剩 下 十 多 本 的 时 候, 汪 东 兴 打 电 话 叫 我 到 他 那 里 他 问 我, 现 在 正 是 抄 家 的 时 候, 江 青 的 厨 师 告 发 我, 在 一 组 烧 毁 文 件 我 告 诉 汪, 我 烧 的 不 是 文 件, 是 我 的 笔 记 汪 说, 笔 记 有 什 么 要 紧, 何 必 烧 我 说, 这 些 笔 记 都 同 毛 有 关 系, 留 下 怕 惹 祸 汪 说, 你 一 烧 更 惹 祸, 这 个 厨 子 如 果 告 诉 了 江 青, 就 完 了 我 回 到 一 组, 看 到 剩 下 的 十 几 本 日 记, 心 想 这 些 留 下 来 是 祸 害, 反 正 已 经 烧 了, 再 烧 一 次 吧 第 二 天 汪 东 兴 又 将 我 叫 去 这 回 他 急 了, 对 我 嚷! 叫 你 不 要 烧, 你 还 烧 主 席 的 厨 子 来 告 你 的 状 了 这 事 要 闹 出 去, 就 成 了 大 问 题 你 再 不 听 话, 我 把 你 关 起 来 我 向 汪 说, 已 经 烧 完 了, 再 也 没 有 可 以 烧 的 了 这 就 是 我 积 累 了 十 几 年 下 来 的 日 记 的 下 场 文 化 大 革 命 中 间, 我 一 天 到 晚 提 心 吊 胆, 片 纸 支 字 都 没 有 保 存 下 来 一 九 七 六 年 四 人 帮 被 捕 以 後, 娴 常 常 惋 惜 地 说 : 太 可 惜 了, 那 四 十 几 本 日 记 如 果 能 保 存 起 来, 也 没 有 事 天 下 本 无 事, 庸 人 自 扰 之 为 此 她 常 常 催 促 我, 写 出 这 一 段 的 经 历 一 九 七 七 年 夏, 叶 剑 英 到 三 零 五 医 院 检 查 身 体 检 查 间 隙, 叶 同 我 谈 到 往 事 他 说 : 你 给 毛 主 席 工 作 了 二 十 二 年, 时 间 可 不 短 了 你 应 该 将 你 知 道 的 事, 写 了 出 来, 这 也 是 历 史 啊 他 并 且 说, 他 要 向 一 些 报 刊 代 为 宣 传 此 後 多 种 报 刊 杂 志 都 找 到 我, 要 我 投 稿 他 们 愿 意 优 先 刊 登 但 是 我 不 愿 投 稿 因 为 经 过 这 么 多 年 的 观 察, 凡 是 讲 真 心 话 的 文 章, 作 者 不 是 被 封 为 右 派, 即 冠 以 反 动 文 人 的 称 号, 没 有 一 个 可 以 幸 免 我 又 不 想 写 歌 功 颂 德, 粉 饰 太 平 的 文 章 但 是 我 又 不 愿 意 让 我 的 这 些 年 的 经 历, 烟 没 无 存, 於 是 我 重 新 拾 起 旧 忆, 撰 写 回 忆 录 从 一 九 七 七 年 开 始 执 笔, 断 断 续 续, 又 写 了 二 十 多 本 我 并 没 有 想 整 理 发 表, 因 为 根 本 没 有 公 开 发 表 的 可 能 性, 何 况 我 不 想 因 之 取 祸 这 只 不 过 作 为 我 和 娴 逝 去 年 华 的 雪 泥 鸿 爪, 留 作 纪 念 吧 一 九 八 八 年 二 月, 娴 发 现 患 有 慢 性 肾 功 能 衰 竭 五 月 住 院, 到 七 月 下 旬, 病 势 日 趋 严 重 两 个 孩 子 两 个 儿 媳, 都 十 分 焦 急 他 们 一 再 催 促 我 携 娴 来 美 国 求 医 八 月 中 旬 我 与 娴 带 着 孙 女 到 了 美 国 娴 继 续 求 治 我 每 天 要 照 管 娴 的 饮 食 和 治 疗, 虽 然 娴 多 次 提 到, 将 旧 作 整 理 出 来, 但 是 我 哪 里 有 这 种 心 境 和 时 间 呢? 十 二 月 中 旬, 娴 因 感 冒, 病 势 急 转 直 下, 送 入 医 院, 住 院 治 疗 经 过 多 方 抢 救, 终 於 因 为 肾 功 能 衰 竭, 一 九 八 九 年 一 月 十 二 日 去 世 她 陷 入 昏 迷 前, 还 一 再 叮 嘱 我, 要 将 一 九 四 九 年 以 来, 这 三 十 九 年 中 的 遭 遇 写 出 来 她 说 : 一 定 写 出 来, 为 了 你, 为 了 我, 也 为 了 我 们 的 後 代 可 惜 我 不 能 再 帮 助 你 了

7 一 九 八 九 年 三 月, 我 点 检 行 箧, 取 出 了 旧 记 和 带 来 的 全 部 资 料, 开 始 了 写 作 生 活 这 一 方 面 是 对 娴 的 永 久 的 纪 念 另 一 方 面, 身 在 美 国, 就 可 以 将 这 些 年 的 所 见 所 闻, 秉 笔 直 书, 无 需 避 讳, 加 以 发 表 如 果 读 过 这 本 书 以 後, 读 者 能 够 更 加 珍 惜 自 己 的 理 想 和 所 向 往 的 幸 福 的 生 活, 那 将 是 我 和 娴 多 年 来 的 最 大 愿 望 * * * 经 过 了 二 十 二 年 的 血 腥 战 争, 一 九 四 九 年 中 国 共 产 党 终 於 取 代 国 民 党, 统 治 了 中 国 大 陆, 建 立 了 中 华 人 民 共 和 国 当 年 夏 天, 我 正 在 澳 大 利 亚 由 我 大 哥 的 从 中 介 绍, 中 国 共 产 党 中 央 军 事 委 员 会 卫 生 部 副 部 长 傅 连 璋 来 信, 希 望 我 回 去 工 作 於 是 我 返 回 香 港, 同 我 的 妻 子 娴 一 道 回 到 北 平 傅 安 排 我 到 了 中 共 中 央 办 公 厅 行 政 处 香 山 门 诊 部, 後 迁 入 中 南 海, 成 立 中 南 海 门 诊 部 我 工 作 勤 奋, 受 到 中 共 中 央 一 些 高 级 干 部 和 一 般 工 作 人 员 的 赞 誉, 被 选 为 中 共 中 央 办 公 厅 和 中 共 中 央 直 属 机 关 的 甲 等 工 作 模 范, 吸 收 入 党, 并 被 任 命 为 中 南 海 门 诊 部 主 任, 後 为 中 南 海 保 健 办 公 室 主 任 中 央 卫 生 部 医 学 科 学 委 员 会 副 秘 书 长 及 中 共 中 央 办 公 厅 警 卫 局 三 零 五 医 院 院 长 一 九 五 四 年, 经 警 卫 局 局 长 汪 东 兴 推 荐, 通 过 中 共 中 央 办 公 厅 主 任 杨 尚 昆 和 中 央 公 安 部 部 长 罗 瑞 卿 同 意, 由 周 恩 来 批 准, 我 被 任 命 为 毛 泽 东 的 保 健 医 生, 以 後 并 兼 任 毛 的 医 疗 组 组 长 从 此, 直 到 一 九 七 六 年 毛 去 世 为 止, 我 作 为 毛 的 专 职 健 康 保 护 人 和 监 护 人, 无 论 在 北 京 或 去 外 地, 都 跟 随 在 他 身 边, 为 时 二 十 二 年 我 初 次 到 毛 处 工 作, 即 惊 异 於 他 的 生 活 习 惯 与 众 不 同 : 饮 食 睡 眠 都 没 有 一 定 的 时 间, 正 是 起 居 无 时, 饮 食 无 常 对 他 说 来, 一 天 二 十 四 小 时 之 分, 画 夜 之 分, 毫 无 意 义 他 的 一 切 公 私 活 动, 甚 至 接 见 外 国 元 首, 都 以 他 的 意 愿 为 主, 都 不 事 先 通 知, 而 采 取 突 然 行 动 即 使 在 身 边 工 作 的 人 员, 也 摸 不 清 他 下 一 个 行 动 是 什 么 加 上 共 产 党 内 部 控 制 严 密, 强 化 保 密 制 度, 毛 本 人 亲 自 规 定 : 不 要 说 这 里 的 情 况, 所 以 他 的 真 实 状 况, 从 政 治 活 动 到 私 人 生 活, 都 笼 罩 在 一 层 迷 雾 之 中, 更 形 增 加 了 他 的 神 化 感 和 权 威 感 一 九 五 九 年 以 前, 我 崇 拜 他, 仰 望 他 如 泰 山 北 斗 但 是 我 虽 在 他 身 边, 在 他 的 周 围 似 乎 有 一 道 神 秘 而 不 可 逾 越 的 障 隔, 使 我 不 能 真 正 进 入 他 的 生 活 一 九 五 九 年 以 後, 我 逐 渐 穿 过 这 层 密 障, 进 入 了 他 的 生 活 实 际 原 来 他 正 如 演 员 一 样, 除 去 前 台 的 经 过 种 种 化 装 的 他 以 外, 还 有 一 个 後 台 的 真 实 的 他 在 五 十 年 代 初 期, 人 们 只 看 到 他 与 苏 联 订 立 了 中 苏 友 好 互 助 同 盟 条 约, 号 召 一 边 倒, 但 不 知 早 在 三 十 年 代, 他 就 被 苏 联 共 产 党 和 史 达 林 目 为 异 端 分 子, 是 白 心 的 红 皮 萝 卜 一 九 四 九 年 冬 他 去 苏 联, 受 到 极 大 的 冷 淡 待 遇, 住 了 两 个 月, 在 他 最 後 愤 然 要 回 国 时, 史 达 林 才 见 了 他, 签 了 这 个 条 约 他 认 为 苏 联 是 中 国 的 最 大 威 胁, 最 终 目 的 是 吞 并 中 国 只 是 到 六 十 年 代 初, 中 苏 关 系 的 破 裂 才 公 开 化 自 从 斯 诺 等 人 访 问 陕 北 中 国 共 产 党 的 根 据 地, 向 全 世 界 介 绍 了 中 国 共 产 党 的 生 存 奇 迹 以 来, 他 对 美 国, 特 别 美 国 人, 有 很 大 好 感 当 他 号 召 学 习 苏 联, 大 家 学 俄 语 的 时 候, 他 不 学 俄 文, 而 学 英 文 他 自 嘲 说 : 我 是 言 行 不 符 他 身 边 所 用 的 知 识 分 子, 包 括 我 在 内, 都 是 受 英 美 教 育 出 来 的 人 他 决 不 将 由 苏 联 培 养 出 来 的 人 放 在 身 边 至 於 韩 战 及 越 战 是 由 许 多 因 素, 也 包 括 美 国 一 些 不 了 解 毛 的 内 心 世 界 和 对 当 时 中 国 共 产 党 有 歧 见 的 人 士 造 成 的 历 史 大 不 幸 从 六 十 年 代 末 期, 毛 即 致 力 於 恢 复 中 美 友 好 关 系, 而 这 一 历 史 使 命 的 完 成, 是 他 去 世 前 实 现 的

8 毛 对 蒋 介 石, 虽 然 终 生 为 敌, 但 并 不 持 完 全 否 定 的 态 度 他 认 为 蒋 有 强 烈 的 民 族 自 尊 心, 不 俯 首 贴 耳 听 命 於 美 国 他 说 : 蒋 介 石 和 我 都 主 张 只 有 一 个 中 国, 在 这 点 上 我 们 志 同 道 合 共 产 党 核 心 领 导 中 的 斗 争, 既 复 杂 又 曲 折 自 一 九 五 七 年 的 所 谓 反 右 派 斗 争, 一 九 五 九 年 庐 山 会 议 批 斗 彭 德 怀 ( 当 时 的 中 共 中 央 政 治 局 委 员 国 防 部 长 ), 演 变 到 一 九 六 六 年 开 始 的 文 化 大 革 命, 在 表 面 上 有 着 这 样 或 那 样 的 原 因, 但 实 际 上 却 存 在 一 个 根 本 因 素 一 九 五 六 年 苏 联 共 产 党 二 十 次 代 表 大 会 上 有 反 史 达 林, 反 对 个 人 崇 拜 的 运 动, 在 中 国 共 产 党 内 引 起 一 连 串 反 应 毛 从 种 种 迹 象 感 到, 他 作 为 全 党 的 最 高 领 导 地 位 受 到 动 摇, 因 而 作 出 一 系 列 相 应 的 反 应 正 如 中 央 警 卫 局 局 长 汪 东 兴 所 说 : 毛 认 为, 全 党 没 有 谁 都 可 以, 可 是 不 能 没 有 他 毛 的 私 生 活 骇 人 听 闻 外 表 上, 他 凝 重 端 庄, 而 又 和 蔼 可 亲, 俨 然 是 一 位 忠 厚 长 者 但 是 他 一 贯 将 女 人 作 为 玩 物 ; 特 别 到 晚 年, 过 的 是 糜 烂 透 顶 的 生 活 他 没 有 别 的 娱 乐, 玩 弄 女 人 成 了 他 唯 一 的 乐 趣 汪 东 兴 说 : 他 是 不 是 觉 得 要 死 了, 所 以 要 大 捞 一 把 要 不 然 怎 么 会 有 这 么 大 的 兴 趣, 这 么 大 的 劲? 江 青 说 过 : 在 政 治 上, 无 论 苏 联 和 中 国 党 的 领 导 人, 没 有 哪 一 个 能 斗 过 他 ( 毛 泽 东 ) 的 纵 横 捭 阖 的 手 段 在 生 活 问 题 上, 也 没 有 谁 能 斗 得 过 他, 管 得 住 他 我 不 是 给 毛 写 传 记, 只 不 过 作 为 毛 的 保 健 医 生, 在 二 十 二 年 的 风 风 雨 雨 中, 将 我 的 亲 身 经 历, 及 所 见 所 闻, 笔 之 於 书, 用 以 纪 念 与 我 患 难 与 共 的 爱 妻 娴, 没 有 她 生 前 对 我 的 支 持 和 一 再 鼓 励, 我 不 会 写 成 这 本 书 时 间 间 隔 太 久, 又 没 有 读 些 参 考 文 献, 疏 漏 之 处 在 所 难 免, 盼 读 者 方 家 斧 正 致 谢 著 者 在 此 特 向 廖 书 珊 小 姐 致 谢, 她 在 本 书 的 中 译 过 程 中, 无 论 协 译 剪 裁 补 译 贯 串 拼 贴 校 对, 都 付 出 极 大 的 精 力 和 时 间 感 谢 夏 元 瑜 教 授 赠 一 中 南 海 示 意 图, 使 本 书 生 色 不 少 本 书 中 每 章 後 的 注 释 为 英 文 版 助 编 石 文 安 女 士 所 注 ; 中 共 中 央 组 织 结 构 图 中 共 中 央 办 公 厅 组 织 结 构 图 人 物 简 介 及 年 表, 亦 均 为 英 文 版 编 者 绘 制, 在 此 一 并 致 谢 序 幕 毛 泽 东 之 死 主 席, 你 叫 我? 毛 泽 东 尽 力 抬 起 眼 睛, 嘴 唇 嗫 嗫 地 动 着 呼 吸 机 的 面 罩 放 在 他 的 口 鼻 旁 毛 在 吃 力 地 喘 息 着 我 俯 下 头, 但 除 了 啊, 啊 外, 听 不 清 他 说 些 什 么 毛 的 头 脑 仍 然 很 清 醒, 但 声 调 中 已 失 去 希 望 我 是 毛 泽 东 的 专 职 医 生, 也 是 他 的 医 疗 组 组 长 自 从 一 九 七 六 年 六 月 二 十 六 日, 大 厅 内 的 心 电 监 护 器 显 示 心 肌 梗 死 之 后, 两 个 多 月 以 来, 我 们 二 十 四 小 时 照 顾 他 护 士 人 手 原 本 不 足, 从 医 院 又 调 来 一 批, 每 班 三 个 人, 另 有 两 名 医 生 做 心 电 图 监 护 我

9 昼 夜 二 十 四 小 时 待 命, 一 个 晚 上 只 断 断 续 续 睡 上 三 四 个 小 时 左 右 我 的 床 榻 就 在 毛 的 病 房 一 个 桌 子 下 面 毛 泽 东 已 成 不 死 之 躯 体 对 成 千 上 亿 的 中 国 人 来 说, 毛 不 是 凡 人, 甚 至 不 是 帝 王, 他 是 个 神 祗 将 近 二 十 年 来, 毛 主 席 万 岁 的 口 号 已 与 日 常 生 活 紧 密 地 连 接 在 一 起 对 许 多 中 国 人 来 说, 这 已 俨 然 成 为 事 实 全 国 各 地 的 街 道 工 厂 学 校 医 院 餐 厅 戏 院 和 家 庭 中, 充 斥 着 毛 的 肖 像 还 有 这 句 口 号 甚 至 那 些 怀 疑 毛 不 朽 的 人, 也 相 信 毛 会 活 得 较 一 般 人 长 久 一 九 六 六 年 五 月, 文 化 大 革 命 的 前 夕, 当 时 即 将 被 选 为 毛 的 接 班 人 的 军 事 委 员 会 副 主 席 林 彪 声 称, 毛 一 定 可 以 活 到 一 百 或 一 百 五 十 岁 谁 敢 暗 示 毛 是 凡 人, 就 得 冒 着 被 打 成 反 革 命 的 险 中 国 人 民 此 时 仍 被 蒙 在 鼓 里, 不 知 道 毛 病 倒 了 他 们 只 能 从 毛 与 国 外 显 贵 会 晤 的 几 张 应 景 照 片 中, 略 窥 毛 衰 老 的 情 况 毛 的 最 后 一 张 照 片, 是 在 一 九 七 六 年 五 月 与 寮 国 领 袖 凯 山 的 合 照 虽 然 那 张 照 片 显 示 他 们 的 领 袖 已 垂 垂 老 矣, 新 闻 媒 体 仍 坚 称 毛 红 光 满 面 神 采 奕 奕 直 到 一 九 七 六 年 九 月 八 日 早 晨, 数 以 亿 计 的 中 国 人 民 仍 高 喊 着 毛 主 席 万 岁 但 在 那 天 晚 上, 我 们 这 些 随 时 在 毛 身 边 的 人 心 里 都 很 清 楚, 毛 的 死 期 近 了 中 国 共 产 党 中 央 委 员 会 的 两 名 副 主 席 华 国 锋 和 王 洪 文, 中 共 中 央 政 治 局 的 两 名 委 员 张 春 桥 和 汪 东 兴, 这 四 个 人 自 从 六 月 二 十 六 日 毛 发 生 第 二 次 心 肌 梗 死 以 后, 也 一 直 分 成 二 组 ; 轮 流 昼 夜 值 班 负 责 拯 救 主 席 生 命 的 华 国 锋 对 毛 忠 心 耿 耿 ; 他 诚 挚 地 关 心 毛 的 健 康 和 舒 适, 试 着 了 解 医 生 的 解 释, 并 相 信 医 疗 组 已 竭 尽 所 能 我 们 建 议 从 毛 的 鼻 孔 插 胃 管 入 胃 饲 食 时, 只 有 华 国 锋 愿 意 先 亲 身 试 试 这 种 新 医 疗 方 法 我 喜 欢 华 国 锋 他 的 正 直 和 诚 恳, 在 腐 败 的 党 领 导 阶 层 中 十 分 罕 见 我 是 在 一 九 五 九 年 大 跃 进 时 期, 陪 毛 去 巡 行 湖 南 的 韶 山 老 家 时, 认 识 华 国 锋 的 华 国 锋 当 时 是 韶 山 所 属 的 湘 潭 地 区 党 委 书 记, 毛 非 常 欣 赏 他 两 年 后, 在 大 跃 进 使 全 国 经 济 衰 退 之 际, 许 多 地 方 领 导 仍 在 谎 报 粮 食 产 量 节 节 高 升, 只 有 华 国 锋 有 勇 气 直 言 他 说 : 经 历 了 大 跃 进 和 人 民 公 社 一 折 腾, 人 瘦 了, 地 瘦 了, 牛 也 瘦 了 在 三 瘦 之 下, 再 讲 什 么 高 产 粮 食, 是 不 可 能 的 毛 对 我 说 : 他 的 话, 我 看 是 大 实 话 华 在 一 九 七 六 年 四 月 被 任 命 为 中 央 委 员 会 副 主 席 这 是 毛 死 前 权 力 斗 争 的 一 大 胜 利 在 此 之 前, 毛 已 指 派 华 出 任 国 务 院 代 总 理, 接 替 才 去 世 的 周 恩 来, 主 持 中 央 日 常 工 作 到 了 四 月 上 旬, 数 以 万 计 的 民 众 在 天 安 门 广 场 哀 悼 周 恩 来, 并 抗 议 造 反 派 江 青 张 春 桥 姚 文 元 王 洪 文 四 人 帮 这 个 游 行 被 打 成 反 革 命 暴 动 毛 为 了 安 抚 造 反 派, 以 煽 动 不 安 罪 名 整 肃 邓 小 平 毛 为 了 搞 调 和, 不 选 造 反 派, 而 选 华 做 为 中 共 中 央 第 一 副 主 席 华 国 锋 因 此 成 为 毛 确 认 的 接 班 人, 得 以 主 持 中 央 政 府 和 掌 理 日 常 党 务, 造 反 派 转 而 指 控 华 右 倾 华 决 定 他 无 法 再 等 下 去 一 九 七 六 年 四 月 三 十 日 他 告 诉 毛 主 席 造 反 派 的 攻 击 危 及 他 的 地 位 时, 我 也 在 中 南 海 会 后 华 与 我 透 露 他 们 的 谈 话 内 容, 并 把 毛 写 的 字 条 给 我 看 毛 蜷 曲 的 字 体 写 着 : 你 办 事, 我 放 心 照 过 去 方 针 办 慢 慢 来, 不 要 着 急 那 时 毛 已 口 齿 不 清, 他 发 现 用 笔 比 较 容 易 沟 通 华 国 锋 将 纸 条 拿 给 政 治 局 看, 毛 的 纸 条 是 他 接 班 合 法 化 的 唯 一 文 件 一 九 七 六 年 九 月 九 日 午 夜 零 点, 毛 泽 东 的 呼 吸 越 来 越 微 弱 为 了 急 救, 刚 刚 给 毛 从 静 脉 的 输 液 管 道 内 注 入 了 升 脉 散, 血 压 由 已 降 到 了 86/66 毫 米 汞 柱 升 至 104/72 毫 米 汞 注, 心 跳 也 稍 微 增 强 了 一 些 华 国 锋 殷 切 的 眼 睛 望 着 我, 他 低 声 急 促 地 问 我 : 李 院 长, 还 有 没 有 别 的 办 法 了? 王 洪 文 张 春 桥 和 汪 东 兴 都 凑 了 过 来 我 沉 默 地 凝 望 着 华 国 锋 室 内 除 了 呼 吸 机 的 嘶 嘶 声 以 外, 空 气 好 象 凝 结 了 我 小 声 说 : 我 们 已 经 用 尽 了 各 种 方 法 大 家 又 沉 默 下 来

10 华 低 下 头 沉 思 了 一 下, 然 后 对 汪 东 兴 说 : 立 刻 通 知 江 青 同 志 和 在 北 京 的 政 治 局 委 员 也 要 通 知 外 地 的 政 治 局 委 员, 要 他 们 即 刻 来 北 京 汪 起 身 出 去 时, 内 室 中 的 一 位 值 班 护 士 跑 过 来, 匆 匆 对 我 说 : 李 院 长, 张 玉 凤 说 毛 主 席 在 叫 您 我 绕 过 屏 风, 走 到 毛 的 床 边 张 玉 凤 是 毛 十 四 年 最 亲 近 的 的 随 员 张 玉 凤 曾 为 毛 出 巡 全 国 时 私 人 专 列 上 的 服 务 员, 现 在 则 是 他 的 机 要 秘 书 张 玉 凤 与 毛 初 次 相 遇 於 毛 在 长 沙 举 办 的 晚 会 上 那 是 一 九 六 二 年 冬, 她 那 时 年 方 十 八, 天 真 无 邪, 有 着 大 大 圆 圆 的 眼 睛 和 白 皙 的 皮 肤, 她 主 动 请 主 席 跳 舞 就 在 那 次 晚 会 上, 毛 与 张 连 续 跳 了 几 场 舞, 等 到 舞 会 结 束, 我 亲 眼 看 见 了 毛 携 了 张 玉 凤 的 手 回 到 他 的 住 室 毛 与 张 的 关 系 十 分 亲 密, 毛 也 有 其 他 几 位 女 友 现 在 仍 有 两 位 原 空 军 政 治 部 文 工 团 的 孟 锦 云 和 李 玲 诗 在 做 毛 的 护 士, 替 他 擦 身 和 喂 食 但 张 玉 凤 待 在 毛 身 边 最 久 虽 然 在 岁 月 催 折 下, 她 也 开 始 饮 酒, 但 她 一 直 深 受 毛 的 信 任 一 九 七 四 年, 毛 的 机 要 秘 书 徐 业 夫 因 肺 癌 住 院, 张 便 接 管 毛 每 日 批 阅 公 文 的 收 发 在 毛 视 力 衰 退 以 后, 她 便 负 责 将 那 些 公 文 读 给 毛 泽 东 听 张 於 同 年 年 底 由 汪 东 兴 正 式 任 命 为 毛 的 机 要 秘 书 我 是 毛 的 私 人 医 生, 给 毛 检 查 身 体 时, 还 可 以 见 到 毛, 谈 几 句 别 的 任 何 人, 要 见 到 毛, 首 先 要 经 过 张 玉 凤 的 同 意 一 九 七 六 年 六 月 中 旬, 华 国 锋 到 游 泳 池 来, 要 向 毛 报 告 工 作 叫 张 玉 凤 三 次, 张 睡 觉 不 起, 另 外 两 个 值 班 的 是 孟 锦 云 和 李 玲 诗, 不 敢 向 毛 说 华 要 谈 工 作 她 们 说, 不 经 过 张, 直 接 同 毛 讲 了, 就 不 得 了 华 等 了 两 个 多 小 时, 张 仍 然 不 起 床, 华 只 好 走 了 孟 锦 云 告 诉 我, 一 九 七 六 年 初 批 邓 整 风 后, 邓 的 女 儿 给 毛 写 了 一 封 信, 说 批 邓 以 后, 撤 走 了 工 作 人 员, 邓 有 病, 她 要 求 自 己 留 下, 照 顾 父 母 这 封 信 是 否 交 给 了 毛, 很 值 得 怀 疑 因 为 结 果 邓 的 女 儿 仍 没 能 够 去 照 顾 她 父 亲 张 玉 凤 能 爬 到 这 个 位 子, 完 全 是 因 为 只 有 她 听 得 懂 毛 的 话 连 我 都 要 透 过 她 翻 译 张 玉 凤 对 我 说 : 李 院 长, 主 席 问 您 还 有 救 吗? 毛 用 力 点 点 头, 同 时 慢 慢 伸 出 右 手 抓 住 我 的 手 我 握 住 他 枯 槁 的 手, 桡 动 脉 的 搏 动 很 弱, 几 乎 触 摸 不 到 两 侧 面 颊 深 陷, 早 已 失 去 了 他 以 往 丰 满 的 面 容 两 眼 暗 淡 无 神, 面 色 灰 青 心 电 图 示 波 器 显 示 的 心 电 波, 波 幅 低 而 不 规 律 我 们 六 周 前 将 毛 从 中 南 海 游 泳 池 搬 到 代 号 为 二 零 二 这 座 大 厦 内 的 一 个 房 间 一 九 七 六 年 七 月 二 十 八 日 北 京 附 近 发 生 了 强 烈 地 震 北 京 东 北 一 百 里 外 的 唐 山 市 全 被 摧 毁 二 十 五 万 余 人 当 场 死 亡 北 京 市 虽 没 什 么 伤 亡, 但 房 屋 倒 塌 多 处 数 以 百 万 的 市 民 唯 恐 再 发 生 一 次 强 烈 余 震, 在 街 上 搭 的 防 震 棚 住 了 好 几 个 礼 拜 自 文 化 大 革 命 初 期, 毛 便 住 进 了 中 南 海 的 室 内 游 泳 池 他 的 病 床 就 在 室 内 游 泳 池 内 一 个 房 间 里 地 震 时 游 泳 池 也 受 到 强 烈 震 摇 我 们 决 定 将 他 迁 往 更 安 全 的 地 方 二 零 二 似 乎 是 唯 一 的 选 择 一 九 七 四 年 游 泳 池 以 南 的 旧 平 房 被 拆 掉, 盖 了 一 座 抗 地 震 的 大 厦, 旁 边 又 修 了 随 从 人 员 的 住 房 大 厦 有 走 廊 连 接 游 泳 池 这 座 大 厦 就 称 为 二 零 二 唐 山 大 地 震 当 天 傍 晚 下 了 大 雨, 又 有 一 次 地 震 在 二 零 二 这 栋 屋 内, 几 乎 没 有 任 何 感 觉, 其 实 那 时 即 使 山 崩 地 裂 我 都 不 会 有 什 么 感 觉 我 全 心 全 意 在 救 助 毛 泽 东 奄 奄 一 息 的 生 命 华 国 锋 张 春 桥 王 洪 文 和 汪 东 兴 此 时 静 静 地 走 到 毛 床 前 我 听 见 另 一 批 人 从 屏 风 后 面 悄 悄 进 房 的 声 音 房 里 都 是 人, 大 家 正 准 备 换 班 我 站 在 那, 握 着 毛 的 手, 感 觉 他 微 弱 的 脉 搏 时, 江 青 从 她 居 住 的 春 藕 斋 赶 到 她 一 进 门 就 大 声 嚷 道 : 你 们 谁 来 报 告 情 况? 如 果 将 毛 十 四 岁 时, 他 父 母 替 他 安 排, 他 却 拒 绝 圆 房 的 那 椿 婚 姻 也 算 在 内, 江 青 是 毛 的 第 四 任 妻 子 毛 於 一 九 三 八 年 不 顾 共 产 党 政 治 局 的 激 烈 反 对, 与 江 青 在 延 安 结 婚 传 说 江 青 在 延 安 时 期 对 人 温 和 有 礼 但 在 一 九 四 九 年 后, 这 位 国 家 最 高 领 导 人 的 妻 子, 却 因 无 法 掌 握 实 权 而 对 人 生 厌 烦, 并 变 得 不 可 理 喻, 难 以 伺 候 直 到 文 化 大 革 命 后 第 九 次 党 代 表 大 会 上 被 选 为 政 治 局 委 员, 才 得 以 运 用 她 的 权 势 刺 激 消 除 旧 隙 毛 和 江 青 长 年 来 各 过 各 的 生 活, 但 毛

11 并 不 想 和 她 离 婚 毛 恢 复 自 由 之 身 后 大 可 以 和 别 人 结 婚, 但 他 不 愿 意 这 样 做 文 化 大 革 命 爆 发 后, 江 青 搬 去 钓 鱼 台 国 宾 馆 直 到 毛 六 月 发 生 第 二 次 心 肌 梗 死, 江 青 才 搬 回 中 南 海 的 春 藕 斋 旁 新 建 的 一 所 华 丽 的 大 房 子 华 国 锋 摇 摇 手 说 : 江 青 同 志, 主 席 正 在 同 李 院 长 讲 话 虽 然 我 心 里 清 楚 毛 毫 无 希 望, 我 仍 试 图 安 慰 他 这 几 年 来 他 的 健 康 情 形 每 下 愈 况 在 一 九 七 一 年 九 月 后 不 久, 当 时 身 为 党 副 主 席 军 事 委 员 会 副 主 席 毛 钦 定 接 班 人, 全 中 国 公 认 为 毛 最 亲 密 的 战 友 林 彪 背 叛 毛, 并 策 划 暗 杀 他 林 彪 在 他 的 计 划 暴 露 之 后, 与 他 夫 人 叶 群 和 儿 子 林 立 果 一 起 搭 机 准 备 潜 逃 到 苏 联 飞 机 因 燃 料 用 尽, 在 外 蒙 古 的 温 都 尔 汗 坠 毁, 机 上 人 员 全 部 死 亡 林 彪 事 件 后, 毛 更 形 沮 丧, 无 精 打 采, 且 持 续 失 眠, 最 后 他 终 於 病 倒 了 在 美 国 总 统 尼 克 森 一 九 七 二 年 二 月 第 一 次 来 中 国 访 问 的 几 个 礼 拜 前, 毛 仍 抗 拒 着 医 生 所 给 他 的 任 何 医 疗 措 施 直 到 尼 克 森 预 定 抵 达 的 三 个 礼 拜 前, 毛 醒 悟 到 如 果 他 的 健 康 状 况 再 不 改 善, 他 便 无 法 亲 临 这 场 历 史 性 的 外 交 会 晤 他 叫 我 给 他 治 疗 当 时 他 的 病 况 过 於 严 重, 完 全 恢 复 是 不 可 能 的 经 过 不 断 的 治 疗, 肺 部 感 染 得 到 控 制, 心 脏 功 能 明 显 好 转, 水 肿 在 消 退, 但 是 直 到 会 见 尼 克 森 的 时 候, 露 在 衣 服 外 面 的 颈 部 和 双 手 水 肿 还 没 全 消, 两 足 更 是 明 显, 原 来 的 布 鞋 穿 不 下 去, 特 地 做 了 一 双 大 鞋, 他 此 时 行 走 仍 很 困 难 我 在 中 南 海 室 内 游 泳 池 门 口 迎 见 尼 克 森 总 统 的 座 车, 领 他 到 毛 的 书 房 后, 就 在 接 待 室 外 的 走 廊 上 将 急 救 设 备 准 备 好, 以 防 万 一 也 因 此 我 听 到 了 他 们 的 谈 话 现 年 八 十 三 岁 的 毛 百 病 缠 身, 他 长 年 吸 烟 的 习 惯 毁 了 他 的 肺, 并 有 慢 性 气 管 炎 肺 炎 和 气 肿 发 作 他 的 左 肺 中 有 三 个 大 的 空 泡, 所 以 只 能 向 左 侧 倾 卧, 这 样 右 肺 才 能 充 分 膨 胀 吸 入 足 够 的 空 气 他 常 常 只 能 借 助 氧 气 机 器 呼 吸 在 几 次 急 救 中, 我 们 使 用 季 辛 吉 在 一 九 七 一 年 秘 密 访 问 中 国 时 送 的 美 国 制 呼 吸 器 一 九 七 四 年 的 诊 断 确 定, 毛 的 病 非 西 方 所 猜 测 的 帕 金 森 氏 综 合 症 ( 另 称 震 颤 性 麻 痹 ), 而 是 一 种 罕 见 而 又 无 药 可 救 的 运 动 神 经 元 病 ( 另 称 内 侧 纵 索 硬 化 症 ) 也 就 是 脑 延 髓 和 脊 髓 内, 主 宰 喉 咽 舌 右 手 右 腿 运 动 的 神 经 细 胞 逐 渐 变 质 死 亡 在 国 外 文 献 报 告 上 的 统 计, 这 种 病 如 已 侵 犯 到 喉 咽 舌 的 运 动 神 经 细 胞, 最 多 只 能 活 两 年 因 为, 喉 舌 瘫 痪, 会 引 起 肺 部 的 反 复 感 染, 不 能 吞 咽, 不 能 正 常 饮 食, 势 必 更 形 衰 弱 必 须 经 鼻 道 装 胃 管 饲 食 受 影 响 的 肌 肉 组 织 失 去 功 用, 呼 吸 困 难 现 今 仍 未 有 有 效 的 治 疗 方 法 毛 的 病 情 如 专 家 所 料 的 恶 化 但 真 正 使 毛 致 命 的, 是 他 的 心 脏 那 老 迈 而 被 慢 性 肺 炎 折 磨 的 心 脏 毛 在 一 九 七 六 年 五 月 中 旬 和 张 玉 凤 一 次 剧 烈 争 吵 中, 爆 发 第 一 次 心 肌 梗 死, 六 月 二 十 六 日 则 是 第 二 次 第 三 次 发 生 於 九 月 二 日 医 生 们 全 都 知 道 死 神 就 要 降 临, 但 没 有 人 敢 明 言 毛 主 席 仍 在 和 死 神 挣 扎 我 弯 了 腰 对 他 说 : 主 席 放 心, 我 们 有 办 法 这 时 有 一 痕 红 晕 在 毛 的 两 颊 出 现, 两 眼 顿 时 露 出 了 刹 那 的 喜 悦 光 彩 接 着 长 长 地 出 了 一 口 气, 两 眼 合 下 来, 右 手 无 力 地 从 我 的 手 中 脱 落, 心 电 图 示 波 器 上 呈 现 的 是 一 条 毫 无 起 伏 的 平 平 的 横 线 我 看 看 腕 上 的 手 表, 正 是 九 月 九 日 零 时 十 分 毛 的 逝 世 并 未 使 我 感 到 难 过 二 十 二 年 来 我 每 天 都 随 时 在 毛 的 左 右, 陪 他 出 席 每 个 会 议 出 巡 任 何 地 方 在 那 些 年 里 我 不 只 是 毛 的 医 生, 我 还 是 他 闲 聊 的 对 手, 我 几 乎 熟 知 他 人 生 中 所 有 细 枝 末 节 除 了 汪 东 兴 之 外, 我 可 能 是 随 时 在 他 身 边 最 久 的 人 我 刚 开 始 崇 拜 毛, 望 他 如 泰 山 北 斗 他 是 中 国 的 救 星, 国 家 的 弥 赛 亚 但 在 一 九 七 六 年 此 时, 这 崇 拜 早 成 往 日 云 烟 好 多 年 前, 我 那 个 全 民 平 等, 剥 削 终 止 的 新 中 国 梦 想 就 已 破 灭 我 那 时 仍 是 共 产 党 员, 但 我 对 它 毫 无 信 心 一 个 时 代 结 束 了, 当 我 盯 着 心 电 图 那 条 平 直 的 线 时, 闪 过 这 个 念 头 毛 的 朝 代 过 去 了 这 念 头 瞬 间 即 逝, 紧 接 着 我 心 中 充 满 恐 惧 我 会 有 什 么 下 场? 做 为 毛 的 专 任 医 生, 这 问

12 题 长 年 在 我 心 中 盘 旋 我 抬 起 头, 茫 然 环 顾 四 周 从 每 一 个 人 的 神 色 举 止 和 语 言 里, 可 以 清 楚 看 出 他 们 对 於 这 位 叱 咤 一 时 的 风 云 人 物 的 死 亡, 有 着 多 么 不 同 而 复 杂 的 心 情 江 青 转 过 身, 恶 狠 狠 地 对 我 说 : 你 们 这 是 怎 么 治 的? 你 们 要 负 责 任 江 青 的 指 控 早 在 我 意 料 之 中 江 青 在 最 天 真 的 举 动 中 都 能 嗅 出 阴 谋 二 十 年 前 我 们 就 处 得 不 好 四 年 前, 也 就 是 一 九 七 二 年, 她 指 控 我 是 特 务 集 团 中 的 一 员 华 国 锋 慢 慢 走 到 江 的 身 旁 : 我 们 一 直 都 在 这 里 值 班, 医 疗 组 的 同 志 们 都 尽 到 职 责 了 王 洪 文 涨 红 了 脸 急 忙 说 : 我 们 四 个 人 一 直 在 这 里 值 班 王 洪 文 才 四 十 二 岁, 是 政 治 局 里 最 年 轻 的 委 员 他 从 原 本 是 上 海 一 家 纺 织 工 厂 安 全 干 部, 窜 升 到 最 高 政 治 权 力 阶 层 的 速 度 之 快, 使 得 外 界 给 他 取 了 个 火 箭 式 干 部 的 绰 号 没 有 人 知 道 毛 为 何 喜 欢 这 年 轻 人, 并 如 此 迅 速 的 提 拔 他 王 长 得 高 大 英 俊, 可 他 是 个 金 箍 马 桶, 只 有 中 学 程 度, 不 学 无 术, 只 会 卖 弄 小 聪 明 他 对 中 国 的 领 导 阶 层 没 有 任 何 贡 献 那 年 五 月, 毛 的 健 康 重 大 恶 化 时, 王 还 建 议 我 给 毛 服 用 珍 珠 粉, 但 我 拒 绝 了 为 此 汪 东 兴 还 批 评 我 不 尊 重 党 的 领 导 人 毛 也 从 未 服 用 过 珍 珠 粉 毛 垂 危 病 榻 时, 王 原 本 该 负 起 看 守 的 责 任 但 他 却 常 跑 去 国 家 高 层 领 导 专 用 的 西 苑 军 用 机 场 猎 兔 子 大 部 分 的 时 间 他 都 在 观 看 香 港 进 口 的 电 影, 我 想 王 原 先 就 不 是 有 品 德 的 人, 权 力 只 是 使 他 越 加 腐 化 王 洪 文 又 说 : 医 疗 组 的 每 项 工 作 都 报 告 了 我 们, 我 们 都 清 楚, 也 没 等 王 说 完, 江 青 抢 着 说 : 为 什 么 不 早 通 知 我? 但 我 们 早 跟 江 青 报 告 过 好 几 次 毛 的 病 情 江 青 指 控 我 们 医 生 从 来 将 病 情 说 得 严 重, 是 谎 报 军 情 她 怒 斥 我 们 是 资 产 阶 级 老 爷, 还 说 医 生 的 话 最 多 只 能 听 三 分 之 一 八 月 二 十 八 日, 在 听 过 我 们 对 毛 病 情 恶 化 的 正 式 报 告 后, 她 气 冲 冲 赶 往 大 寨 巡 查 九 月 五 日, 华 国 锋 打 电 话 将 江 青 从 大 寨 催 回 北 京 当 晚 江 来 了 一 下, 说 太 疲 劳 了, 就 回 了 她 自 己 的 住 处, 并 没 有 询 问 毛 的 情 况 九 月 七 日, 毛 已 进 入 垂 危 状 态, 江 青 下 午 来 到 二 零 二, 与 每 一 个 医 生 和 护 士 握 手, 连 声 说 : 你 们 应 当 高 兴 她 似 乎 以 为 毛 死 后 她 会 当 然 接 管 权 力, 我 们 也 会 期 盼 她 的 领 导 医 疗 组 的 人 都 感 觉 很 奇 怪, 为 什 么 江 青 这 样 对 待 毛 呢? 我 将 这 些 告 诉 了 汪 东 兴 汪 说 : 这 不 奇 怪 江 青 认 为 阻 碍 她 取 得 最 高 权 力 的 人, 就 是 主 席 这 时 张 春 桥 背 着 双 手, 踱 着 八 字 步, 两 眼 看 着 地 上 一 旁 的 毛 远 新 则 脸 色 铁 青, 走 来 走 去, 似 乎 在 找 什 么 东 西 毛 远 新 是 毛 泽 东 二 弟 泽 民 的 儿 子 毛 泽 民 在 抗 日 战 争 期 间 被 新 疆 省 省 长 判 处 死 刑 原 本 亲 苏 联 和 中 国 共 产 党 的 盛 世 才, 曾 热 烈 欢 迎 毛 泽 民 前 往 他 的 辖 区 但 在 德 国 入 侵 苏 联 之 后, 他 便 转 而 投 靠 蒋 介 石 和 国 民 党 毛 泽 民 的 夫 人 也 一 起 被 捕, 在 牢 里 产 下 毛 远 新 他 母 亲 再 婚 后, 毛 泽 东 便 负 起 养 育 侄 子 的 责 任 毛 在 一 九 四 九 年 把 毛 远 新 接 入 中 南 海, 但 很 少 和 他 见 面 我 是 看 着 远 新 长 大 的 远 新 小 时 和 江 青 处 得 不 好 一 九 六 六 年 文 化 大 革 命 开 始 时 他 才 二 十 多 岁 他 写 信 给 毛 为 自 己 与 江 青 不 睦 的 事 道 歉 现 年 只 有 三 十 多 岁 的 毛 远 新 是 沈 阳 军 区 政 委 一 九 七 五 年 尾, 毛 因 病 重 而 不 能 出 席 政 治 局 常 委 会 议, 毛 远 新 便 代 表 他 出 席, 成 了 毛 的 联 络 员 江 青 信 任 毛 远 新 其 他 人 们 和 医 生 护 士 都 低 眉 垂 目, 象 是 等 待 判 决, 汪 东 兴 在 向 张 耀 词 说 些 什 么 张 耀 词 当 时 任 中 共 中 央 办 公 厅 副 主 任 警 卫 局 副 局 长 中 央 警 卫 团 团 长 汪 东 兴 与 江 青 素 有 嫌 隙 汪 当 时 拥 有 相 当 大 的 权 力 并 身 兼 数 个 要 职 他 不 但 是 中 共 中 央 办 公 厅 主 任, 还 是 警 卫 局 局 长 兼 党 委 书 记, 以 及 中 央 警 卫 团 党 委 书 记 想 发 动 政 治 局 政 变 一 定 得 有 他 的 鼎 力 相 助 突 然 江 青 的 脸 色 变 得 缓 和 起 来 也 许 她 以 为 阻 碍 她 取 得 最 高 权 力 的 障 碍 已 经 消 失, 她 马

13 上 就 可 以 统 治 中 国 她 转 身 向 我 们 说 : 你 们 大 家 辛 苦 了, 谢 谢 你 们 然 后 回 头 叫 她 的 护 士 说 : 给 我 准 备 好 的 那 套 黑 色 衣 服 和 黑 头 纱 呢? 你 们 烫 好, 我 要 换 上 华 国 锋 向 汪 东 兴 说 : 你 立 刻 开 政 治 局 会 大 家 从 室 内 走 到 外 面 的 大 走 廊, 这 是 张 玉 凤 突 然 放 声 嚎 哭, 嘴 里 叨 叨 着 : 主 席 你 走 了, 我 可 怎 么 办 哪? 江 青 走 过 来, 用 左 手 抱 住 张 的 肩 膀, 笑 着 对 张 说 : 小 张, 不 要 哭, 不 要 紧, 有 我 哪, 以 后 我 用 你 张 立 即 停 止 了 嚎 哭, 满 脸 笑 容 对 江 说 : 江 青 同 志, 谢 谢 您 我 听 到 江 青 悄 悄 对 张 玉 凤 说 : 从 现 在 起, 主 席 的 睡 房 和 休 息 室, 除 你 之 外, 谁 也 不 许 进 去 你 把 留 下 来 的 所 有 文 件 都 整 理 好, 清 点 好, 交 给 我 一 边 说 一 边 向 会 议 室 走 去, 张 跟 在 江 的 后 面 说 : 好 的, 江 青 同 志 此 时 张 耀 词 气 急 败 坏 从 室 内 走 出 来, 向 我 说 : 李 院 长, 你 问 问 值 班 的 人 和 别 的 人, 有 没 有 看 见 床 旁 桌 子 上 的 那 块 手 表? 我 说 : 什 么 表? 就 是 郭 老 在 重 庆 谈 判 时, 送 给 主 席 的 那 块 手 表 毛 没 有 戴 手 表 的 习 惯 他 起 居 无 常 那 只 瑞 士 亚 美 加 表 是 多 才 多 艺 的 文 人 兼 学 者 郭 沫 若 在 一 九 四 五 年 送 给 毛 的 郭 后 来 出 任 中 国 科 学 院 院 长, 直 到 一 九 七 八 年 去 世 他 终 生 是 毛 的 好 友, 因 此 那 只 表 极 具 历 史 价 值 我 说 : 刚 才 大 家 都 忙 着 抢 救, 谁 也 没 有 注 意 那 只 表, 你 问 问 张 玉 凤 张 说 : 我 看 见 毛 远 新 走 来 走 去, 东 摸 西 摸, 一 定 是 他 拿 了 我 说 : 我 没 有 看 见, 医 疗 组 的 人 没 有 谁 有 胆 量 拿 张 又 急 忙 回 内 室 汪 东 兴 从 会 议 室 那 边 走 过 来, 叫 我 到 旁 边 的 房 间 内 说 : 刚 才 同 华 总 理 商 量 过 了, 你 赶 快 去 想 办 法, 要 将 主 席 的 遗 体 保 存 半 个 月, 准 备 吊 唁 和 瞻 仰 遗 容 一 定 要 保 住, 天 气 太 热, 不 要 坏 了 我 说 : 保 存 半 个 月 容 易 做 到 汪 说 : 你 赶 快 去 办, 我 还 在 开 会, 你 回 来 后 立 刻 告 诉 我 我 又 走 到 大 走 廊, 中 央 警 卫 团 一 大 队 一 中 队 值 班 的 警 卫 队 员 都 在 这 里, 一 中 队 的 教 导 员 坐 在 地 毯 上, 他 对 我 说 : 李 院 长, 你 可 要 准 备 好, 政 治 局 开 会, 好 事 摊 不 到 你 的 头 上, 出 了 事 都 是 你 的 责 任, 你 跑 不 了 我 想, 我 跑 到 哪 里 去 呢? 无 处 可 跑 我 早 料 到 了 我 会 被 控 谋 杀 毛 泽 东 我 家 五 代 都 做 医 生 我 的 大 曾 祖 李 德 立, 是 满 清 同 治 年 间 太 医 院 左 堂 官, 四 曾 祖 李 德 昌 是 右 堂 官 我 家 相 传 下 来 的 一 段 史 实, 同 治 皇 帝 患 梅 毒, 但 慈 禧 太 后 只 准 医 生 按 水 痘 治, 大 曾 祖 曾 冒 险 向 慈 禧 说, 不 能 这 样 治 皇 上 的 病, 不 是 水 痘 慈 禧 大 怒, 将 头 上 的 钿 子 掷 下, 大 曾 祖 立 即 摘 帽 磕 头 到 地 慈 禧 没 有 杀 他, 但 摘 去 顶 戴, 带 罪 当 差 所 以 大 曾 祖 死 时 遗 嘱, 不 要 戴 帽 入 殓, 把 帽 子 放 在 旁 边 并 告 诫 子 孙, 不 要 做 御 医, 怕 没 有 好 下 场 我 家 仍 旧 是 以 医 药 传 家, 但 代 代 都 遵 守 着 我 大 曾 祖 所 说 不 要 做 御 医 的 遗 言, 往 后 没 有 人 再 做 御 医 我 被 任 为 毛 的 医 生 后, 曾 要 求 上 级 再 考 虑 但 我 无 法 回 绝 我 尝 试 离 职 好 几 次, 毛 都 将 我 召 了 回 去 只 有 我 的 家 人 和 最 亲 近 的 朋 友 知 道 我 工 作 的 性 质 真 正 了 解 我 工 作 的 人 总 觉 得 我 不 会 有 好 下 场 他 们 常 警 告 我, 做 为 毛 的 专 任 医 生, 可 能 会 有 悲 惨 结 局 一 九 六 三 年 有 一 次 我 的 堂 兄 对 我 说 : 你 在 工 作 上 承 担 的 责 任 太 大, 毛 主 席 的 健 康 可 是 全 党 全 国 人 民 都 极 其 关 心 的 大 事, 万 一 有 哪 位 中 央 委 员 对 你 的 工 作 不 满 意, 指 责 你, 可 就 不 好 办 了 一 九 七 四 年 春 天, 我 母 亲 的 干 女 儿 由 云 南 昆 明 到 北 京 来 休 假, 看 到 我 说 : 你 的 家 我 可 不 敢 去, 更 不 敢 住 在 昆 明 谭 甫 仁 被 暗 杀 后, 凡 是 去 过 他 家 的 人 都 被 隔 离 审 查, 幸 亏 我 没 有 去 你 这 里 如 果 发 生 点 事, 那 可 不 得 了 啦! 谭 甫 仁 当 时 任 昆 明 军 区 政 治 委 员, 文 化 大 革 命

14 中 被 军 区 保 卫 处 处 长 刺 杀 自 从 一 九 七 二 年 一 月 毛 发 生 肺 心 病 心 力 衰 竭 后, 身 体 越 来 越 坏, 特 别 是 神 经 系 统 症 状 出 现 以 后, 我 经 常 想 到 会 不 会 发 生 一 次 象 苏 联 在 史 达 林 死 后 那 样 的 医 生 谋 杀 事 件? 在 毛 去 世 前 五 天, 我 抽 空 用 了 一 刻 钟 的 时 间, 坐 车 回 家 一 趟 慎 娴 上 班, 孩 子 们 上 学, 只 有 老 保 姆 在 家 我 将 棉 衣 棉 裤 棉 大 衣 打 了 一 个 小 包 带 走 我 打 算, 如 果 发 生 医 生 谋 杀 事 件, 我 坐 牢, 天 冷 时 还 有 棉 衣 穿 离 开 家 以 前, 我 到 每 个 房 里 看 了 看, 心 想, 再 见 吧, 或 许 是 永 别 了 正 因 为 在 心 理 上 早 就 有 了 准 备, 所 以 现 在 反 而 十 分 镇 静 毛 生 前 常 爱 讲 的 一 句 口 头 禅 是 死 猪 不 怕 烫, 这 时 的 我 在 精 神 上 已 经 是 死 猪 了 后 来, 慎 娴 告 诉 我, 老 保 姆 同 她 说, 李 院 长 这 么 急 急 忙 忙 地 回 来 又 走 了, 一 定 是 出 了 什 么 事 情 在 北 京, 干 部 家 的 保 姆 政 治 嗅 觉 都 很 敏 感 我 给 卫 生 部 部 长 刘 湘 屏 打 了 电 话, 约 她 到 她 家 立 刻 面 谈 她 问 我 有 什 么 事, 这 么 急 我 讲 见 面 后 再 谈 刘 湘 屏 是 故 公 安 部 部 长 谢 富 治 的 未 亡 人 他 们 两 人 都 是 效 忠 江 青 的 造 反 派 我 想 刘 湘 屏 能 在 文 化 大 革 命 中 坐 上 卫 生 部 部 长 的 位 子 是 江 青 保 的, 因 为 刘 没 有 相 当 的 资 格 刘 在 客 厅 中 等 我, 还 没 有 睡 醒 的 样 子 她 一 见 到 我 就 问 什 么 事 这 么 紧 张 我 说 : 毛 主 席 在 零 点 十 分 去 世 了 话 还 没 有 说 完, 刘 放 声 大 哭, 我 赶 紧 说 : 现 在 要 抓 紧 办 事, 不 能 耽 误 时 间 中 央 指 示 要 将 毛 主 席 遗 体 保 存 半 个 月 这 事 很 急, 中 央 在 等 回 话 她 擦 着 眼 睛 说 : 怎 么 办 呢? 我 说 : 这 事 要 找 中 国 医 学 科 学 院, 他 们 的 基 础 医 学 研 究 所 的 解 剖 学 系 和 组 织 学 系 有 这 方 面 的 专 业 人 员 刘 说 : 那 就 将 黄 树 则 和 杨 纯 叫 来 商 量 那 时 黄 树 则 为 卫 生 部 副 部 长, 杨 纯 为 中 国 医 学 科 学 院 党 委 书 记 我 说 : 他 们 不 知 道 具 体 办 法, 叫 他 们 来 了, 再 找 人 商 量, 就 耽 误 时 间 了 可 以 叫 他 们 在 医 学 科 学 院 杨 的 办 公 室 会 合, 同 时 通 知 基 础 医 学 研 究 所 的 解 剖 学 和 组 织 学 研 究 人 员 共 同 商 量 刘 立 即 打 电 话 分 头 通 知 我 乘 车 赶 到 医 学 科 学 院 我 到 杨 纯 的 办 公 室 时, 黄 杨 二 人 已 在 那 里, 此 外 还 有 另 外 两 个 人 杨 介 绍, 一 位 是 张 柄 常, 解 剖 学 副 研 究 员, 一 位 叫 徐 静, 是 组 织 学 助 理 研 究 员 张 神 情 沉 郁, 目 光 呆 滞, 侧 身 对 窗 坐 着 后 来 我 们 比 较 熟 悉 以 后, 我 问 张 那 天 凌 晨 他 的 表 情 为 什 么 那 样 不 自 然, 那 么 紧 张 张 说 : 文 化 大 革 命 以 后, 三 天 两 头 有 人 自 杀 被 杀 常 常 半 夜 三 更 叫 我 们 解 剖 化 验, 检 定 死 亡 原 因 如 果 我 们 检 定 的 死 因 不 符 合 造 反 派 红 卫 兵 的 意 思, 我 们 就 要 被 斗, 打 一 顿 倒 没 有 什 么, 弄 不 好 还 要 戴 上 反 革 命 或 者 同 情 反 革 命 的 帽 子 前 些 天 半 夜 被 叫 去, 是 公 安 部 部 长 李 震 自 杀 死 亡, 我 们 被 叫 去 解 剖, 检 查 死 因 我 被 关 在 公 安 部 里 两 个 多 月 才 放 出 来 我 简 要 说 明 毛 已 去 世, 中 央 要 求 保 存 遗 体 半 个 月, 以 便 吊 唁 及 瞻 仰 我 讲 完 后, 我 看 到 张 柄 常 的 神 色 立 即 放 松 了, 脸 上 也 不 象 刚 才 那 样 发 青, 身 子 也 转 过 来, 面 向 大 家 了 张 徐 二 人 认 为 保 存 时 间 短, 只 要 在 股 动 脉 内 灌 注 福 尔 马 林 防 腐, 用 两 公 升 就 可 以 保 存 半 个 月 没 有 问 题 黄 杨 二 人 都 无 异 议 於 是 由 张 徐 二 人 立 即 拿 了 灌 注 用 具 及 药 品, 同 我 一 起 到 中 南 海 游 泳 池 这 时 已 经 是 九 月 九 日 凌 晨 四 时 半, 但 中 国 人 民 要 到 好 几 个 小 时 后 才 知 道 毛 逝 世 的 消 息 我 跨 进 大 门, 走 到 会 议 室 外 政 治 局 还 在 里 面 开 会 中 央 警 卫 团 一 大 队 一 中 队 队 长 对 我 说 : 李 院 长 你 可 回 来 了, 汪 ( 东 兴 ) 主 任 出 来 找 你 好 几 次 了, 叶 帅 也 找 你 政 治 局 已 经 通 过 了 告 全 党 全 军 全 国 各 族 人 民 书, 下 午 四 点 开 始 向 全 国 广 播 我 问 他 : 广 播 文 上 对 毛 主 席 的 病 和 去 世 是 怎 么 提 法 的? 他 说 : 这 里 有 一 张 打 印 的 告 人 民 书, 你 看 我 急 忙 拿 过 来 看 第 一 段 等 看 到 在 患 病 经 过 多 方 精 心 治 疗, 终 因 病 情 恶 化 医 治 无 效, 於 一 九 七 六 年 九 月 九 日 零 时 十 分 在 北 京 逝 世 以 后, 没 有 再 往 下 看, 心 想 这 该 是 正

15 式 的 结 论 了 我 紧 张 焦 躁 的 心 情 缓 和 下 来 我 推 开 会 议 室 的 门, 在 北 京 的 政 治 局 委 员 都 在, 外 地 的 也 来 了 几 位 汪 东 兴 看 到 我 立 即 迎 上 来 说 : 我 们 到 外 面 谈 我 们 走 到 隔 壁 房 间, 他 说 : 你 看 到 告 人 民 书 没 有? 我 说 : 我 刚 才 拿 到 一 张, 只 看 了 第 一 段 汪 笑 了 说 : 大 概 你 最 关 心 的 是 这 一 段 跟 着 他 又 说 : 刚 才 中 央 已 经 做 了 决 定, 主 席 的 遗 体 要 永 久 保 存, 你 要 找 人 商 量 怎 么 办 我 吃 了 一 惊, 我 说 : 你 原 来 说 只 保 存 半 个 月, 怎 么 又 成 了 永 久 保 存? 而 且 毛 主 席 是 第 一 个 在 一 九 五 六 年 号 召 火 葬 的 文 告 上 签 名 的 汪 说 : 我 同 华 总 理 都 赞 成 我 叹 了 一 声 说 : 这 是 完 全 办 不 到 的 事 情, 就 是 钢 铁 木 材 也 要 生 锈 朽 烂, 何 况 人 体? 怎 么 能 够 不 腐 坏? 我 还 记 得 在 一 九 五 七 年 和 毛 一 起 前 去 莫 斯 科 瞻 仰 列 宁 和 史 达 林 遗 体 的 事 遗 体 看 起 来 很 干 瘪 我 得 知 列 宁 的 鼻 子 和 耳 朵 都 腐 坏 了, 只 好 用 蜡 代 替 史 达 林 的 胡 须 也 脱 落 了 苏 联 防 腐 的 技 术 还 比 中 国 先 进 我 不 晓 得 我 们 如 何 永 久 保 存 毛 的 遗 体 汪 眨 着 眼 说 : 你 可 要 考 虑 大 家 的 感 情 我 说 : 是 有 感 情 问 题, 可 是 科 学 发 展 到 现 在 还 没 有 解 决 这 件 事 汪 说 : 所 以 才 交 给 你 找 人 商 量 研 究 解 决 这 个 问 题 需 要 任 何 用 具 与 设 备, 你 们 提 出 来, 中 央 给 办 正 说 的 时 候, 叶 剑 英 走 进 来, 问 我 的 意 见 年 事 已 高 的 叶 剑 英 元 帅 当 时 得 了 帕 金 森 氏 综 合 症 他 是 最 早 期 的 共 产 党 员 之 一, 也 是 人 民 解 放 军 的 创 始 者 之 一 叶 是 对 我 最 关 心 的 政 治 局 委 员 我 又 讲 了 一 遍 不 可 能 永 久 保 存 叶 沉 思 了 一 下, 然 后 说 : 在 目 前 情 况 下 不 可 能 不 这 样 决 定 李 院 长, 你 找 有 关 人 商 量 研 究 你 也 找 找 工 艺 美 术 学 院 的 教 师 研 究 一 下, 做 一 个 蜡 像, 要 做 得 完 全 和 真 的 一 样, 等 以 后 必 要 的 时 候 可 以 代 用 我 於 是 放 了 心 汪 说 : 要 保 密 时 至 走 笔 今 日, 我 仍 不 知 有 多 少 政 治 局 常 委 参 与 决 策 此 事 江 青 可 能 根 本 毫 不 知 情 我 走 到 毛 的 住 室 兼 病 室, 他 的 遗 体 就 放 在 这 里 室 内 医 疗 用 具 很 多, 於 是 将 他 搬 到 旁 边 一 间 大 房 间 内 这 房 是 空 的, 很 便 於 工 作, 因 此 成 为 临 时 太 平 间 但 是 室 温 是 摄 氏 二 十 四 度, 我 通 知 服 务 员 将 室 温 调 低 到 十 度 服 务 员 说 : 这 可 不 行, 首 长 们 都 在, 特 别 江 青 同 志 对 温 度 要 求 的 严 要 先 告 诉 他 们, 同 意 了 再 降 於 是 我 又 回 到 会 议 室, 说 明 要 降 温 的 理 由 他 们 都 讲 应 该 降, 会 已 开 完, 可 以 散 了 我 走 回 那 间 临 时 的 太 平 间, 张 徐 二 人 已 将 两 公 升 福 尔 马 林 从 股 动 脉 注 入 体 内 我 向 他 们 两 人 说 明 中 央 决 定 改 为 永 久 保 存 他 们 都 怔 住 了, 说 : 这 不 能 办 到 而 且 也 不 知 道 用 什 么 方 法 我 说 : 没 有 法 子 也 得 干 可 以 到 医 学 科 学 院 图 书 馆 查 查 有 没 有 这 方 面 的 书 徐 静 去 了 图 书 馆 过 了 一 个 多 小 时, 她 打 电 话 来 说, 只 查 到 较 长 期 保 存 的 一 些 办 法, 主 要 是 在 死 亡 后 四 到 八 小 时 内 灌 注 福 尔 马 林, 用 量 按 体 格 不 同 大 约 十 二 公 升 到 十 六 公 升, 灌 到 肢 体 末 端 摸 上 去 有 饱 满 的 感 觉 就 可 以 了 她 又 说, 实 在 没 有 把 握, 最 好 请 示 中 央 政 治 局 我 打 电 话 给 汪 东 兴, 汪 说 : 一 些 具 体 方 法, 你 们 自 己 研 究 决 定, 你 再 请 示 一 下 华 总 理 吧 毛 病 重 期 间, 华 住 在 游 泳 池 旁 的 值 班 室, 这 时 他 还 没 有 走 我 向 他 说 明 查 书 的 情 况 华 想 了 想 说 : 现 在 又 不 能 马 上 开 会, 就 是 开 会 也 没 有 用, 大 家 都 不 懂 你 们 就 这 样 做 吧, 没 有 别 的 方 法 我 回 到 临 时 太 平 间, 这 时 又 来 了 基 础 医 学 研 究 所 解 剖 学 系 的 一 位 姓 陈 的 实 习 研 究 员 和 北 京 医 院 病 理 科 的 老 马, 他 们 共 同 灌 注, 注 入 很 慢, 直 到 上 午 十 时 多, 一 共 用 了 二 十 二 公 升 的 福 尔 马 林, 用 量 多 是 为 了 保 证 不 腐 烂 结 果 毛 泽 东 的 外 形 大 变, 脸 肿 得 象 个 大 球, 脖 子 跟 头 一 样 粗, 表 皮 光 亮, 防 腐 液 从 毛 孔 中 渗 出, 象 是 出 汗, 两 个 耳 朵 也 翘 起 来, 模 样 古 怪, 完 全 不 象 他 本 人 的 样 子 了 警 卫 人 员 和 服 务 人 员 走 进 来 看 到, 都 表 示 十 分 不 满, 张 玉 凤 甚 至 指 责 说 : 你 们 将 主 席 搞 成 这 个 样 子, 中 央 能 同 意 吗? 徐 静 还 沉 着, 张 炳 常 一 下 子 脸 色 苍 白, 似 乎 就 要 虚 脱 我

16 急 忙 说 : 老 张 不 要 急, 我 们 再 想 想 法 子 当 时 我 也 觉 得 外 形 改 变 太 大, 可 是 已 灌 注 进 的 液 体 又 拿 不 出 来 我 又 说 : 身 体 四 肢 肿 胀 没 有 关 系, 可 以 用 衣 服 遮 住, 主 要 是 脸 和 脖 子 要 想 办 法 张 说 : 用 按 摩 方 法 可 以 将 面 部 颈 部 的 液 体 揉 到 深 部 和 胸 内 去 他 们 开 始 用 毛 巾 垫 上 棉 花 揉 挤 当 小 陈 揉 挤 面 部 时, 用 力 稍 大 些, 将 右 颊 表 皮 擦 掉 一 小 块, 小 陈 吓 得 浑 身 发 抖 老 马 说 : 不 要 急, 可 以 化 装 他 用 棉 花 棒 沾 上 凡 士 林 和 黄 色 颜 料 涂 上 去, 果 然 看 不 出 来 了 他 们 四 个 人 继 续 揉 挤, 直 到 下 午 三 时, 面 部 肿 胀 消 下 去 不 少, 两 耳 外 翘 也 不 明 显 了, 但 颈 部 仍 然 很 粗 那 些 警 卫 人 员 和 服 务 人 员 又 来 看, 他 们 认 为 虽 然 还 肿, 但 可 以 将 就 了 於 是 将 准 备 好 的 中 山 服 穿 上 去, 但 胸 腹 肿 胀, 系 不 上 钮 扣, 只 好 将 上 衣 及 裤 腰 的 背 后 中 线 剪 开, 才 勉 强 穿 好 这 时 从 外 地 赶 到 的 中 央 政 治 局 委 员 陆 续 来 向 遗 体 告 别 行 礼 正 在 穿 衣 时, 广 州 军 区 司 令 员 许 世 友 来 了 许 世 友 是 中 国 最 有 名 的 司 令 之 一, 年 轻 时 便 加 入 共 产 党, 也 是 幸 存 的 长 征 英 雄 之 一 许 出 身 贫 农, 幼 年 时 因 家 贫 到 河 南 少 林 寺 做 过 和 尚, 未 受 过 教 育, 红 军 教 会 他 识 字 他 是 个 粗 犷 豪 放 的 人, 从 未 喜 欢 过 江 青, 但 对 毛 始 终 忠 心 不 二 许 世 友 先 向 毛 深 深 鞠 躬 三 次, 毛 的 衣 服 还 没 有 穿 好, 他 俯 身 看 了 看 胸 腹 皮 肤, 突 然 问 我 : 主 席 去 世 前 还 有 多 少 伽 玛? 我 听 不 懂, 无 法 回 答 他 又 说 : 人 都 有 二 十 四 伽 玛, 主 席 有 多 少? 我 又 回 答 不 出 许 说 : 你 这 么 高 明 的 医 生 也 不 懂 这 个 到 今 天, 我 还 是 不 懂 伽 玛 是 什 么 我 懂 佛 教 的 朋 友 跟 我 说, 佛 教 徒 相 信 人 都 有 二 十 四 个 伽 玛 他 说 着, 绕 遗 体 走 了 两 圈, 自 言 自 语 的 说 : 碰 鬼, 身 上 怎 么 有 蓝 斑? 又 深 深 三 鞠 躬, 敬 了 军 礼, 出 去 了 老 马 又 重 新 化 妆, 穿 好 衣 服 后, 在 毛 遗 体 盖 上 鲜 红 色 底, 锤 子 和 镰 刀 相 交 的 共 产 党 党 旗 九 月 十 日 午 夜, 也 就 是 毛 死 后 大 约 二 十 四 小 时, 我 们 将 毛 的 遗 体 便 运 上 救 护 车 我 跟 毛 的 遗 体 坐 在 车 内 救 护 车 驶 出 中 南 海 大 门, 往 南 路 经 黑 暗 又 荒 凉 的 北 京 街 道, 直 到 人 民 大 会 堂 毛 的 遗 体 将 供 民 众 瞻 仰 一 个 礼 拜 毛 病 重 后 的 权 力 紧 张 斗 争 现 在 全 集 中 在 文 件 争 夺 战 上 江 青 和 毛 远 新 乘 这 几 天 游 泳 池 已 经 没 有 什 么 人 了, 每 天 向 张 玉 凤 要 毛 留 下 来 的 文 件 江 取 走 两 份 文 件, 其 中 有 毛 在 一 九 七 一 年 八 月 十 四 日 至 九 月 十 二 日 巡 视 大 江 南 北 时, 路 经 武 汉, 与 济 南 军 区 司 令 杨 德 志 政 委 王 六 生 的 谈 话 杨 王 将 谈 话 记 录 整 理 送 毛 审 阅, 毛 一 直 放 在 他 这 里 没 有 发 表, 其 中 特 别 讲 到 林 彪 一 伙 的 问 题, 以 及 毛 对 中 央 其 他 人 特 别 是 江 青 四 人 帮 的 意 见 从 九 月 十 一 日 到 十 七 日 的 吊 唁 瞻 仰 期 间, 汪 东 兴 住 在 人 民 大 会 堂 办 公, 因 此 不 知 道 此 事 等 到 张 耀 词 向 汪 报 告 时, 汪 大 发 雷 霆, 赶 回 中 南 海 游 泳 池, 找 张 玉 凤 说 : 你 只 有 看 管 这 些 文 件 的 责 任, 无 权 将 文 件 交 给 别 人 这 些 文 件 是 党 中 央 的, 别 人 不 许 拿 张 玉 凤 哭 哭 啼 啼 说 : 江 青 同 志 是 政 治 局 委 员, 又 是 主 席 夫 人, 毛 远 新 是 主 席 的 联 络 员, 又 是 主 席 的 侄 子, 我 管 不 了 汪 说 : 那 好, 我 派 人 来 清 点 收 集 文 件, 你 将 江 青 取 走 的 要 回 来 张 玉 凤 向 江 青 要 文 件, 江 没 有 给 张, 张 报 告 了 汪, 汪 告 诉 了 华 国 锋, 华 打 电 话 给 江, 江 只 好 将 文 件 交 回, 同 时 大 发 牢 骚 说 : 主 席 尸 骨 未 寒, 就 赶 我 了 文 件 取 回 后, 其 中 两 处 有 了 涂 改 在 此 同 时, 我 成 立 了 遗 体 保 护 组, 从 全 国 大 的 医 学 院 校 的 解 剖 病 理 和 生 物 化 学 系 等 专 业 调 来 研 究 人 员 二 十 人 参 加 工 作 我 们 研 究 了 中 国 古 代 保 存 遗 体 的 办 法, 但 马 上 发 觉 行 不 通 考 古 学 者 发 掘 到 的 一 些 古 代 尸 体, 虽 然 历 经 数 百 年 仍 保 存 良 好, 却 都 深 埋 在 地 里, 从 来 没 有 暴 露 在 氧 气 中 科 学 家 认 为 浸 泡 这 些 尸 体 的 防 腐 液 是 汞 这 些 尸 体 一 经 空 气 接 触 就 开 始 腐 烂 了 另 外 两 个 研 究 员 前 往 英 国 的 蜡 像 博 物 馆 研 究 如 何 复 制 蜡 像 他 们 这 小 组 决 定, 至 少 在 蜡 像 制 造 技 术 上, 中 国 早 已 大 大 超 越 了 英 国 工 艺 美 术 学 院 所 制 作 的 毛 泽 东 蜡 像 栩 栩 如 生, 英 国 蜡 像 馆 里 的 陈 列 像 看 起 来 就 假 多 了

17 我 们 研 读 了 大 量 科 学 刊 物, 最 后 决 定, 唯 一 保 存 毛 泽 东 遗 体 的 方 法 就 是 改 善 原 已 采 用 的 福 耳 马 林 灌 注 法 毛 的 脑 部 保 持 原 封 不 动 我 们 不 想 剖 开 他 的 头 颅 但 我 们 必 须 取 出 内 \ 简 { 脏 }, 也 就 是 心 \ 简 { 脏 } 肺 胃 肾 肠 肝 胰 膀 胱 胆 囊 和 脾 \ 简 { 脏 } 我 们 可 以 把 这 些 内 \ 简 { 脏 } 分 罐 浸 泡 在 福 尔 马 林 液 中 身 体 内 空 腔 里 则 塞 满 浸 泡 过 福 尔 马 林 液 的 棉 花 遗 体 保 护 组 并 可 透 过 插 在 毛 颈 部 的 管 子 定 期 灌 注 福 尔 马 林 液 玻 璃 棺 材 内 则 灌 满 氦 气 遗 体 保 护 组 的 工 作 在 吊 唁 瞻 仰 期 间 后 随 即 秘 密 展 开 我 们 的 工 作 地 点 便 在 五 一 九 工 程 内 一 九 六 九 年 三 月 二 日 中 国 苏 联 发 生 了 珍 宝 岛 武 装 冲 突 后, 毛 发 出 了 深 挖 洞 广 积 粮, 不 称 霸 的 号 召, 在 北 京 秘 密 建 设 了 地 下 通 道, 代 号 便 为 五 一 九 工 程 隧 道 宽 度 可 以 并 行 并 开 四 辆 汽 车, 沟 通 人 民 大 会 堂 天 安 门 中 南 海 林 彪 死 前 住 地 毛 家 湾 和 中 国 人 民 解 放 军 三 零 五 医 院 大 楼 地 下, 直 通 北 京 西 郊 的 西 山, 以 备 战 时 中 央 做 为 临 时 指 挥 部 及 转 移 之 用, 三 零 五 医 院 大 楼 下 面 的 隧 道 中 设 有 小 型 医 院, 设 备 很 全, 正 好 用 来 作 为 保 护 遗 体 之 用 吊 唁 一 周 后, 九 月 十 七 日 午 夜, 将 毛 的 遗 体 由 人 民 大 会 堂 运 到 地 下 医 院, 华 国 锋 汪 东 兴 卫 生 部 正 副 部 长 和 遗 体 保 护 组 的 数 位 负 责 人, 在 警 戒 森 严 的 摩 托 车 队 护 卫 之 下, 分 车 前 往 我 伴 随 毛 的 遗 体 经 过 北 京 黑 黝 黝 的 街 道, 知 道 有 两 个 哨 兵 守 卫 的 毛 家 湾 五 一 九 工 程 入 口 哨 兵 挥 手 示 意 通 过, 小 型 汽 车 便 往 下 开 入 婉 蜒 曲 折 的 地 下 隧 道, 直 驶 向 十 五 分 钟 车 程 外 的 三 零 五 大 楼 地 下 的 医 院 到 医 院 后, 便 将 毛 的 遗 体 移 入 手 术 室, 开 始 了 遗 体 防 腐 工 作 数 天 后, 我 第 一 次 看 见 运 来 的 蜡 像 它 后 来 被 锁 在 手 术 室 附 近 的 房 间 里 工 艺 美 术 学 院 教 师 们 的 技 术 令 人 叹 为 观 止 那 蜡 像 诡 异 的 就 像 毛 本 人 只 有 少 数 几 人 知 道, 泡 在 福 尔 马 林 中 的 毛 遗 体 和 毛 蜡 像 一 起 在 地 下 医 院 里 收 藏 了 一 年 这 期 间 我 每 个 礼 拜 都 去 察 看 两 个 毛 泽 东 连 看 守 医 院 的 哨 兵 都 不 知 道 他 们 在 保 护 什 么 一 九 七 七 年 位 於 天 安 门 的 纪 念 堂 完 工, 且 准 备 公 开 展 示 毛 的 遗 体 时, 两 个 毛 泽 东 以 及 那 几 罐 浸 泡 内 脏 的 福 尔 马 林 一 起 被 转 运 到 纪 念 堂 下 的 大 陵 寝 裹 此 后, 曾 参 与 毛 遗 体 保 护 工 作 的 中 国 医 学 科 学 院 组 织 学 助 理 研 究 员 徐 静, 便 被 指 派 去 继 续 保 管 毛 的 遗 体, 并 被 任 命 为 毛 主 席 纪 念 堂 管 理 局 局 长 自 此 以 来, 每 天 有 数 以 万 计 的 中 国 老 百 姓 和 外 国 访 客, 前 来 纪 念 堂 瞻 仰 这 具 遗 体 曾 任 中 国 共 产 党 主 席 四 十 年 左 右 的 人 至 於 蜡 像, 则 作 为 日 后 一 旦 遗 体 腐 败 毁 坏 的 代 替 品 一 九 七 六 年 九 月 十 八 日, 也 就 是 毛 死 后 一 周 多, 那 天 下 午 三 时 在 天 安 门 广 场 举 行 追 悼 会 我 们 从 下 午 二 时 登 上 天 安 门 城 楼 的 东 侧 礼 台 天 气 很 热, 在 太 阳 下 站 立, 真 是 挥 汗 如 雨 自 从 共 产 党 解 放 中 国 之 后, 毛 的 肖 像 便 挂 在 天 安 门 城 楼 上, 两 侧 则 是 世 界 人 民 大 团 结 万 岁 以 及 中 华 人 民 共 和 国 万 岁 的 革 命 口 号 下 午 三 点 整, 全 中 国 停 摆, 全 中 国 各 地 的 工 厂 和 火 车 鸣 汽 笛 三 分 钟 以 示 哀 悼 全 国 人 民 继 之 默 哀 三 分 钟 然 后 全 国 各 地 的 工 作 单 位 自 行 哀 悼 大 会 上 由 王 洪 文 宣 布 全 国 致 悼, 华 国 锋 致 悼 词 我 看 着 下 面 的 人 海, 不 断 冒 汗 几 个 月 来 的 长 期 疲 乏 突 然 淹 没 了 我 华 国 锋 开 始 致 颂 文 时, 我 晃 了 晃, 用 尽 全 力 才 没 昏 倒 自 从 毛 在 五 月 中 旬 发 生 第 一 次 心 肌 梗 塞 以 后, 已 经 有 四 个 月 过 的 是 衣 不 解 带 的 日 夜 值 班 生 活 每 天 睡 眠 不 足 四 小 时 我 原 本 一 百 七 十 五 磅 的 体 重 也 骤 减 至 一 百 二 十 磅 值 班 时 整 天 昏 昏 沉 沉 我 只 知 道 等 一 切 都 结 束 时, 我 就 可 以 好 好 睡 一 觉 也 许 我 还 可 以 回 到 我 家 人 身 边 下 午 五 时 半 我 才 回 到 中 南 海 回 来 以 后, 就 睡 下 了 刚 刚 入 睡, 汪 东 兴 又 来 了 电 话, 通 知 我, 九 月 二 十 二 日 上 午 十 时 在 人 民 大 会 堂 东 厅, 由 医 疗 组 向 中 国 共 产 党 中 央 政 治 局 全 体 会 议 报 告 毛 的 患 病 经 过 治 疗 情 况 和 死 亡 原 因 医 疗 组 的 医 生 全 体 参 加, 由 我 报 告 汪 说 : 这 次 会 很 重 要, 你 要 准 备 好 我 很 清 楚 这 次 会 议 是 万 分 重 要 的 毛 刚 去 世 后 发 表 的 告 全 党 全 军 全 国 各 族 人 民 书 是 只 有 在 京 的 政 治 局 委 员 参 加 通 过 的, 外 地 的 政 治 局 委 员 当 时 还 没 有 赶 到 二 十 二 日 的 会 议 则

18 是 全 体 委 员 都 参 加, 如 果 他 们 通 过 了 我 的 报 告, 就 说 明 官 方 正 式 同 意 毛 的 死 亡 属 於 正 常 的 生 老 病 死 的 自 然 规 律, 而 医 疗 组 也 尽 到 责 任, 所 以 这 次 会 议 关 系 着 医 疗 人 员 的 今 后 命 运 我 当 即 召 集 了 医 疗 组 的 医 生 们, 说 明 了 汪 的 通 知 大 家 初 步 讨 论 后, 决 定 由 我 执 笔 写 出 再 讨 论 我 动 手 写 报 告, 十 八 日 一 夜 未 睡, 十 九 日 中 午 写 完 那 份 报 告 有 五 十 余 页 我 详 细 交 代 从 一 九 七 二 年 一 月 心 力 衰 竭 抢 救 过 来, 逐 渐 出 现 神 经 系 统 症 状, 直 至 发 生 三 次 心 肌 梗 塞 而 病 故 的 过 程, 包 括 检 查 与 治 疗 和 死 亡 原 因 后 经 大 家 讨 论, 反 复 修 改 了 几 次, 到 最 后 定 稿 时, 已 是 二 十 日 上 午 二 十 日 下 午 我 带 着 这 份 报 告 去 见 汪 东 兴 汪 说 他 不 看 了, 要 我 找 华 国 锋 看 我 即 去 见 了 华 华 看 了 后 说 写 得 很 详 细, 但 医 学 名 词 太 多, 政 治 局 的 同 志 们 不 懂, 还 是 要 明 确 说 明 是 什 么 原 因 才 死 亡 的, 要 改 改 我 拿 回 来 同 大 家 说 明 华 的 意 见, 大 家 认 为, 医 学 名 词 要 保 留 不 动, 因 为 这 些 名 词 都 有 严 格 的 科 学 涵 义, 不 能 口 语 化 在 报 告 时, 可 以 解 释 说 明 这 些 名 词, 至 於 死 亡 原 因, 因 为 身 体 内 的 主 要 内 脏 都 处 於 衰 竭 状 态, 不 能 说 是 由 於 单 一 原 因 死 亡, 不 过 可 以 强 调 直 接 死 亡 原 因 是 中 心 性 呼 吸 衰 竭 我 将 报 告 又 做 了 些 修 改, 二 十 一 日 我 再 次 见 华, 说 明 了 大 家 的 意 见 华 同 意 了 这 份 报 告 稿, 又 嘱 咐 说 : 在 会 议 上 可 能 有 的 政 治 局 同 志 提 出 问 题, 要 尽 可 能 详 细 回 答, 要 让 人 听 得 懂 二 十 二 日 上 午 九 时 半, 张 耀 词 同 我 们 到 了 人 民 大 会 堂 东 大 厅 政 治 局 委 员 们 已 经 坐 在 沙 发 上 围 成 一 个 大 圆 圈 沙 发 后 面 放 了 一 圈 扶 手 椅 我 正 好 坐 在 华 国 锋 与 叶 剑 英 的 背 后 当 时 任 北 京 军 区 司 令 的 陈 锡 联 正 站 着 大 声 说 : 我 干 不 了, 没 有 办 法 干 下 去 了, 我 请 求 解 除 我 的 职 务 华 说 : 锡 联 同 志 不 要 着 急, 工 作 上 的 事 情 可 以 以 后 再 商 量, 现 在 先 听 毛 主 席 的 医 疗 组 报 告 毛 主 席 病 重 以 后, 这 些 同 志 连 续 昼 夜 值 班 抢 救, 已 经 四 个 月 了 现 在 让 医 疗 组 组 长 李 志 绥 院 长 报 告 病 亡 经 过 这 时 叶 剑 英 回 头 对 我 说 : 你 语 调 声 音 要 大 一 点, 好 几 位 耳 朵 不 大 好 我 开 始 读 我 的 报 告, 当 中 有 几 位 委 员 插 话 问 医 学 术 语 及 名 词, 我 尽 可 能 用 通 俗 的 语 言 说 明 解 释 在 讲 到 六 月 下 旬 病 危 时, 坐 在 斜 对 面 的 许 世 友 突 然 站 起 来, 走 到 我 面 前 说 : 主 席 身 体 上 为 什 么 有 青 黑 斑? 这 是 什 么 原 因? 我 说 : 主 席 病 危 末 期, 呼 吸 困 难, 全 身 严 重 缺 氧, 所 以 才 有 这 些 现 象 许 说 : 我 打 了 一 辈 子 仗, 死 人 见 的 多 了, 没 有 见 过 这 个 样 子 的 九 月 九 日 下 午 我 去 见 主 席 遗 体, 看 到 这 些 青 黑 斑, 我 就 问 你 主 席 生 前 有 多 少 伽 玛, 现 在 又 有 多 少 人 都 有 二 十 四 个 伽 玛, 主 席 有 多 少, 你 完 全 回 答 不 出 他 接 着 又 讲 : 主 席 是 被 毒 药 毒 死 的, 毒 死 的 才 有 青 黑 斑, 要 审 医 生 护 士, 是 谁 下 的 毒 我 说 : 用 药 都 是 医 生 写 医 嘱, 两 个 值 班 护 士 核 对, 再 由 值 班 医 生 复 查 后 才 用, 而 且 每 种 都 由 医 疗 组 讨 论 后 才 用, 药 品 都 是 为 中 央 首 长 专 用 的 保 健 药 房 准 备 的, 各 种 药 都 经 过 药 物 鉴 定, 取 来 时 都 加 过 密 封 许 说 : 难 道 不 会 上 下 勾 结, 串 通 一 气, 用 毒 药 暗 害? 这 非 彻 底 查 清 楚 不 可 一 下 子 全 场 都 静 下 来 许 站 在 我 面 前, 两 手 插 腰 他 的 话 是 对 我 说, 可 是 头 转 过 去 看 定 了 张 春 桥 张 春 桥 左 手 托 着 下 颚, 两 眼 看 着 地 上 江 青 穿 一 套 黑 色 套 服, 坐 在 沙 发 上 两 眼 直 看 着 许 华 国 锋 紧 张 地 挺 起 了 身 子 汪 东 兴 一 直 在 翻 看 文 件, 似 乎 周 围 没 有 发 生 什 么 事 王 洪 文 左 顾 右 盼, 满 脸 通 红 叶 剑 英 和 当 时 任 沈 阳 军 区 司 令 的 李 德 生 回 过 头 来 低 声 问 我 : 主 席 身 上 的 青 黑 斑 是 怎 么 回 事? 我 说 : 主 席 左 肺 有 三 个 肺 大 泡, 两 肺 都 有 肺 炎, 缺 氧 十 分 严 重, 他 是 凌 晨 零 时 十 分 去 世 的, 许 世 友 同 志 看 遗 体 是 下 午 四 时, 当 中 已 相 隔 了 十 六 个 小 时, 是 出 现 尸 斑 人 死 后 一 般 四 小 时 后 就 开 始 出 现

19 这 时 江 青 站 起 来 说 : 许 世 友 同 志, 主 席 的 医 疗 组 辛 苦 了 几 个 月 了, 你 让 他 们 把 报 告 说 完 王 洪 文 也 站 起 来 说 : 主 席 病 危 起, 国 锋 春 桥 东 兴 和 我 就 一 直 轮 流 值 班 许 将 上 衣 的 两 个 袖 子 捋 到 肘 上, 走 到 江 青 面 前, 右 掌 猛 地 一 拍 茶 桌, 将 茶 杯 都 震 翻 到 地 毯 上 许 大 声 吼 道 : 政 治 局 会 议 不 许 政 治 局 委 员 发 言 提 问 题, 你 们 捣 的 什 么 鬼? 华 国 锋 立 即 说 : 世 友 同 志 有 话 慢 慢 讲 然 后 转 过 头 来 对 我 说 : 李 院 长, 你 们 先 回 去, 汇 报 等 以 后 再 说 这 个 会 后 来 如 何 结 束 我 不 知 道 医 疗 组 在 回 去 中 南 海 的 路 上 都 垂 头 丧 气, 闷 声 不 响 回 中 南 海 后, 张 耀 词 警 告 我 说 : 汪 主 任 打 招 呼, 叫 我 告 诉 你, 要 同 大 家 讲 一 下, 不 要 议 论 政 治 局 的 事, 免 得 惹 麻 烦, 等 候 政 治 局 决 定 吃 午 饭 的 时 候, 我 将 汪 的 话 告 诉 大 家 后, 大 家 都 愁 眉 苦 脸, 就 更 加 吃 不 下 饭 了 对 我 来 说, 这 决 非 意 外, 但 出 乎 我 意 料 之 外 的 是, 说 我 们 下 毒 的 是 许 世 友, 而 为 我 们 辩 护 的 倒 是 江 青 自 毛 病 危 以 来, 指 责 我 及 医 疗 组 最 多 的 是 江 青 不 过 这 也 很 清 楚, 既 然 王 洪 文 和 张 春 桥 参 加 了 值 班, 不 要 说 下 毒, 就 是 医 疗 上 稍 有 失 误, 他 们 也 难 於 推 脱 责 任 江 与 王 和 张 是 一 伙 的, 目 前 政 权 大 局 未 定, 江 青 势 必 要 坚 持 医 疗 上 没 有 问 题 这 以 后, 上 面 没 有 再 让 我 出 席 政 治 局 会 议 我 昼 夜 不 安 的 过 了 一 个 星 期, 到 十 月 一 日 国 庆 节 前, 汪 东 兴 让 大 家 分 别 回 到 原 来 工 作 的 医 院 於 是 医 疗 组 的 人 都 奔 走 相 告, 但 并 未 结 束, 自 然 也 不 可 能 结 束 大 局 在 动 荡 不 安, 毛 泽 东 去 世 以 后, 共 产 党 内 的 权 力 角 逐 正 加 紧 进 行 毛 死 前 两 个 月, 也 就 是 七 月 时, 汪 东 兴 曾 跟 我 透 露 要 逮 捕 江 青 的 计 划 虽 然 汪 对 江 表 面 上 漠 不 关 心, 而 华 国 锋 也 一 直 是 客 客 气 气 的, 但 我 知 道 他 两 人 随 时 会 逮 捕 江 青 四 人 帮 江 青 即 使 一 副 毛 的 权 力 即 将 在 握 的 笃 定 神 态, 她 心 中 一 定 是 忐 忑 不 安 只 要 政 局 未 定, 医 疗 组 的 命 运 也 就 难 测, 毛 的 死 因 随 时 可 能 成 为 互 相 指 控 的 把 柄 对 我 而 言, 即 使 权 力 斗 争 暂 时 落 幕, 江 青 四 人 帮 被 捕, 但 谁 说 得 准 另 一 场 政 治 斗 争 又 会 在 何 时 登 场? 在 中 南 海 旁 观 二 十 七 年 后, 我 早 就 了 悟 了 人 生 变 换 莫 测 的 道 理 我 做 了 毛 泽 东 二 十 二 年 的 专 任 医 生, 历 经 他 的 病 危 和 死 亡, 我 知 道 我 永 远 不 会 安 全 ---- 第 一 篇 一 九 四 九 年 -- 一 九 五 七 年 1 我 二 十 九 岁 那 年 正 在 澳 大 利 亚 雪 梨 做 船 医 那 时 我 从 报 纸 上 得 知, 共 产 党 未 费 一 枪 一 弹 便 和 平 解 放 我 的 故 乡, 北 京 一 九 四 九 年 一 月 三 十 一 日, 当 时 仍 叫 北 平 的 市 民 夹 道 欢 迎 他 们 的 解 放 现 在 共 党 领 导 阶 层 准 备 将 北 平 当 做 中 华 人 民 共 和 国 的 首 都 而 北 平 也 将 恢 复 其 原 本 的 名 称 北 京 国 共 内 战 仍 未 落 幕, 但 大 家 都 确 定 共 产 党 会 得 到 最 终 的 胜 利 北 京 是 我 的 老 家, 我 十 三 岁 以 前 都 住 在 我 祖 父 所 兴 建 的 那 所 传 统 四 合 院 里 我 老 家 富 裕, 属 上 层 阶 级 高 墙 和 瓦 顶 平 方 错 落 隔 成 三 个 大 院, 院 中 种 满 花 草, 总 共 有 三 十 多 个 房 间 它 坐 落 在 紫 禁 城 的 南 方 也 就 是 琉 璃 厂 一 带 琉 璃 厂 曾 在 明 朝 专 门 为 皇 城 制 造 金 色 的 琉 璃 瓦 我 曾 祖 父 在 我 出 生 前 就 过 世 了, 他 的 画 像 挂 在 家 中 单 独 一 间 房 内, 每 年 李 氏 子 弟 都 会 定 期 聚 在 此, 向 他 祭 拜 他 在 前 厅 开 的 中 医 诊 所 仍 然 保 留 了 下 来 我 曾 祖 父 富 而 有 礼 好 施, 对 穷 人 十 分 仁 慈 他 在 我 家 旁 边 另 外 开 了 一 个 药 铺 沛 芝 堂, 提 供 免 费 的 医 疗 诊 断 和 药 品

20 我 先 祖 在 琉 璃 厂 一 带 和 北 京 许 多 地 方 以 慷 慨 而 闻 名, 我 自 小 便 相 信 穷 人 有 他 们 的 苦 衷, 应 该 善 待 他 们 但 我 的 富 裕 出 身 仍 将 我 与 穷 人 隔 了 开 来 北 京 穷 人 很 多, 我 母 亲 不 准 我 出 大 门 和 野 孩 子 一 起 玩 耍 自 小 起, 家 里 便 期 待 我 成 为 医 生, 将 医 业 家 传 发 扬 光 大 我 也 以 先 祖 为 傲, 并 立 志 向 上 学 医 我 叔 父 毕 业 于 北 京 医 科 专 门 学 校, 也 是 个 乐 善 好 施 的 良 医 河 南 在 流 行 斑 疹 伤 寒 时, 他 自 愿 前 去 行 医, 结 果 染 病, 不 到 三 十 岁 便 英 年 早 逝, 他 遗 孀 和 两 个 儿 子 一 直 和 我 们 住 在 一 起 跟 我 们 同 住 的 还 有 我 同 父 异 母 的 大 哥 我 父 亲 在 第 一 任 太 太 去 世 后, 便 和 我 母 亲 成 婚 我 父 亲 是 唯 一 未 承 继 家 传 衣 钵 的 人 一 九 二 零 年 他 参 加 勤 工 俭 学 运 动, 留 下 我 母 亲 和 我 前 往 法 国 留 学, 一 去 七 年 有 余 周 恩 来 是 他 团 里 的 同 学, 两 人 成 了 莫 逆 之 交 周 后 来 成 为 共 产 党 领 导, 我 父 亲 却 加 入 了 国 民 党, 成 为 蒋 介 石 手 下 的 高 级 官 员 我 父 亲 回 国 时, 带 回 来 一 位 法 国 太 太 跟 我 们 一 起 住 这 事 使 全 家 族 蒙 羞 我 母 亲 是 个 传 统 中 国 女 人, 单 纯 而 不 识 字, 裹 过 小 脚, 天 性 善 良 慷 慨 她 最 大 的 心 愿 便 是 相 夫 教 子 那 时 中 国 男 人 可 以 合 法 拥 有 数 个 太 太 ; 这 是 富 豪 子 弟 之 间 的 风 尚 但 李 氏 家 族 从 来 没 有 这 种 先 例 虽 然 如 此, 我 父 亲 的 法 国 太 太 温 和 守 礼, 教 育 程 度 很 高, 在 北 京 大 学 里 教 法 文 她 对 我 特 别 好, 常 拿 糖 果 逗 我 吃 但 我 可 以 从 我 母 亲 时 常 爆 发 的 愤 怒 和 家 法 杖 责 中 感 到 她 对 我 父 亲 的 不 满 这 也 是 等 我 长 大 成 人 后 才 逐 渐 懂 的 我 童 年 时 便 憎 恶 我 父 亲 我 们 很 少 见 上 一 面, 他 带 给 我 的 大 都 是 负 面 的 影 响 族 训 教 导 我 要 牺 牲 奉 献 和 服 务 人 群, 但 我 父 亲 渴 望 权 势 我 先 祖 注 重 道 德 修 养, 我 父 亲 却 不 走 正 途, 他 和 他 法 国 姨 太 太 回 国 后 不 久, 便 去 南 京 投 靠 蒋 介 石 政 权 几 年 后 法 国 姨 太 太 去 世 了, 我 父 亲 也 未 曾 再 娶, 转 眼 成 了 纨 绔 子 弟 我 对 他 追 逐 声 色 犬 马 的 行 径 感 到 羞 耻, 决 心 成 为 悬 壶 济 世 的 良 医 我 父 亲 与 国 民 党 的 关 系 使 我 厌 恶 国 民 党, 并 在 早 年 就 接 受 了 共 产 党 也 许 我 对 我 父 亲 的 憎 恶, 也 是 我 后 来 对 毛 泽 东 纵 欲 生 活 失 望 的 原 因 之 一 我 像 我 那 一 代 大 部 分 的 中 国 青 年 一 样, 怀 着 满 腔 爱 国 热 血, 以 中 国 四 千 年 来 的 文 字 诗 词 艺 术 等 丰 富 的 历 史 遗 产 为 荣 我 对 近 百 年 来 中 国 的 衰 弱 感 到 不 安 小 学 时 代, 我 读 到 一 八 三 九 年 中 英 鸦 片 战 争 中 国 的 战 败, 以 及 法 国 日 本 和 俄 国 相 继 入 侵 之 下, 清 朝 的 凋 零 和 中 国 的 分 裂 残 败, 外 国 租 借 地 在 许 多 城 市 中 散 布, 自 外 于 中 国 法 律 我 从 小 便 知 道 上 海 同 盟 路 往 河 滨 公 园 的 入 口 上 有 一 块 臭 名 远 播 的 标 示 华 人 与 狗 不 许 入 内 这 使 我 非 常 愤 怒 我 跟 许 多 人 都 把 中 国 的 衰 弱 归 罪 于 外 国 势 力 也 就 是 所 谓 的 帝 国 主 义 一 九 三 一 年, 我 十 一 岁 时, 日 本 侵 占 东 北, 并 建 立 伪 满 州 国 傀 儡 政 府 我 母 亲 和 我 逃 离 北 京, 南 往 苏 州 随 后 我 在 美 国 卫 理 公 会 设 立 的 东 吴 大 学 附 属 中 学 就 读 我 在 那 里 接 受 的 是 全 盘 美 式 的 英 语 教 育 学 校 宗 教 气 氛 浓 厚 一 九 三 五 年, 时 仅 十 五 岁 的 我 受 洗 为 基 督 徒 我 那 时 也 初 步 接 触 共 产 主 义 我 同 父 异 母 的 大 哥 一 九 三 五 年 在 上 海 震 旦 大 学 医 学 院 读 书 时, 参 加 了 中 国 共 产 党 对 他 这 种 富 裕 背 景 的 人 来 说, 这 很 不 寻 常, 但 他 全 是 凭 一 股 救 国 情 操 和 对 贫 民 苦 痛 的 关 怀 我 父 亲 要 送 他 到 法 国 去 深 造, 他 不 肯 去 我 大 哥 每 周 末 都 来 苏 州 探 访 我 们 他 教 导 我 资 本 主 义 的 邪 恶 和 其 对 劳 工 阶 级 的 压 迫, 并 介 绍 共 产 党 平 等 民 享 的 信 念 他 指 斥 国 民 党 的 腐 败 和 不 愿 与 日 本 满 洲 政 权 斗 争 的 懦 弱 他 让 我 相 信 共 产 党 全 力 在 对 抗 日 寇 我 崇 拜 我 大 哥, 向 往 他 口 中 的 乌 托 邦 世 界 一 个 强 大 富 庶 民 有 民 治 民 享 的 中 国 我 念 了 他 给 我 的 几 本 共 产 党 书 籍 大 哥 说 只 有 共 产 主 义 能 救 中 国 而 朱 德 和 毛 泽 东 则 是 民 族 的 救 星 我 自 此 视 朱 毛 为 中 国 的 弥 赛 亚 后 来 我 得 知 我 最 崇 拜 的 作 家 鲁 迅 也 支 持 共 产 党 时, 更 加 深 了 我 的 信 念

21 大 约 在 此 时, 就 是 一 九 三 六 年, 我 母 亲 的 干 女 儿 跟 我 介 绍 她 一 位 中 学 同 学, 她 叫 吴 慎 娴 我 们 几 乎 是 一 见 钟 情 慎 娴 也 是 出 身 富 裕 的 基 督 徒 整 整 十 年 后 我 们 才 结 婚 那 期 间, 即 使 战 争 迫 使 我 们 两 家 越 来 越 往 内 地 避 乱, 我 们 都 会 尽 量 想 法 子 待 在 同 一 个 地 方 日 本 人 往 南 深 入 后, 我 和 我 母 亲 逃 往 武 汉 一 九 三 七 年 我 们 抵 达 四 川 首 府 重 庆 蒋 介 石 于 一 九 三 八 年 将 国 民 党 首 都 迁 往 重 庆 一 九 三 五 年 秋 天, 红 军 在 蒋 介 石 军 团 的 重 重 围 剿 下 弃 守 江 西 山 区, 完 成 长 征, 并 在 陕 西 延 安 建 立 新 基 地 我 大 哥 和 一 位 堂 兄 也 去 了 一 九 三 九 年, 我 在 四 川 成 都 华 西 协 和 大 学 医 学 院 就 读, 此 校 于 一 世 纪 前 由 加 拿 大 教 会 所 创 办 日 本 占 领 北 京 后, 许 多 北 京 协 和 医 学 院 的 教 师 和 学 生 逃 往 成 都 一 九 四 一 年 华 西 协 和 和 北 京 协 和 医 学 院 完 成 战 时 并 校 两 所 大 学 都 属 于 洛 克 菲 勒 基 金 会 校 中 大 部 分 的 教 授 为 美 国 人, 我 用 的 是 英 文 课 本, 接 受 的 是 现 代 西 方 训 练 我 毕 业 时 有 两 张 文 凭 华 西 协 和 大 学 医 学 院 和 纽 约 州 立 大 学 毕 业 证 书 慎 娴 原 本 在 重 庆 复 旦 大 学 念 社 会 学, 后 转 往 成 都 一 所 美 国 基 督 教 学 校 就 读, 即 为 金 陵 女 子 文 理 学 院 一 九 四 五 年 日 本 投 降, 我 正 好 完 成 外 科 实 习, 在 南 京 中 央 医 院 工 作 院 里 设 备 十 分 现 代 化, 医 生 们 都 极 为 尽 职 我 的 志 愿 是 成 为 神 经 外 科 方 面 的 专 家 一 九 四 六 年 十 一 月 我 和 慎 娴 结 婚, 娴 那 时 任 英 国 文 化 委 员 会 的 图 书 馆 员 国 共 内 战 随 即 爆 发 通 货 膨 胀 闹 得 人 心 惶 惶 慎 娴 的 薪 资 比 一 般 人 高, 一 月 相 当 于 一 百 五 十 美 元, 且 以 英 镑 给 付 相 较 之 下 我 的 相 当 于 二 十 五 美 元 的 月 薪 便 微 不 足 道 了, 而 且 我 拿 的 是 中 国 纸 币 我 每 一 领 薪 就 马 上 拿 去 黑 市 换 成 美 金 或 银 币 百 姓 推 着 一 车 车 的 钱 上 街 米 价 狂 飙, 太 平 时 代 无 论 如 何 也 不 会 偷 钱 的 人, 被 迫 纷 纷 闯 入 米 店 抢 米 在 这 片 混 乱 中, 我 同 学 黄 梦 花 正 在 香 港 做 医 生, 他 建 议 我 去 生 活 较 安 定 的 香 港 找 他 香 港 的 医 生 收 入 颇 丰, 娴 鼓 励 我 去 一 九 四 八 年 十 二 月, 我 离 开 南 京 前 往 香 港 但 我 未 在 香 港 久 留, 我 转 到 澳 洲 东 方 公 司, 在 雪 梨 行 医, 时 而 在 往 返 澳 洲 和 纽 西 兰 的 船 上 做 船 医 我 收 入 稳 定, 娴 也 搬 到 香 港, 租 了 房 子, 跟 英 国 人 共 事 因 为 澳 洲 当 时 施 行 白 澳 政 策, 我 不 要 娴 前 来 澳 洲 和 我 同 住 身 为 中 国 人, 我 可 以 在 澳 洲 短 期 居 留, 行 医 挣 钱, 但 我 永 远 无 法 成 为 澳 洲 公 民 我 的 骄 傲 和 自 尊 使 我 憎 恶 这 个 种 族 政 策 我 住 在 雪 梨 的 一 个 小 公 寓 里 我 认 识 的 澳 洲 人 都 觉 得 中 国 没 有 前 景 我 变 得 更 形 沮 丧, 我 留 在 那 只 是 为 了 挣 钱 但 我 也 不 想 住 在 英 国 的 殖 民 地 香 港 我 的 骄 傲 不 容 许 我 成 为 外 国 国 王 统 治 下, 没 有 选 举 权 的 子 民 因 此 在 共 产 党 解 放 北 京 时, 我 十 分 振 奋 我 确 定 共 产 党 的 胜 利 将 意 味 着 外 国 租 借 地 和 帝 国 侵 略 的 结 束, 中 国 终 于 能 再 在 世 界 上 扬 眉 吐 气 一 九 四 九 年 四 月 我 刚 收 到 了 母 亲 从 北 平 来 的 信, 其 中 有 我 大 哥 的 一 信 他 抗 日 战 争 时 去 了 延 安, 一 九 四 九 年 一 月 三 十 一 日 共 产 党 接 收 北 平 后, 他 随 着 共 产 党 中 央 军 事 委 员 会 卫 生 部 进 了 北 平 他 很 高 兴 回 了 老 家, 并 希 望 我 回 去 信 中 写 道, 现 在 很 缺 少 合 格 的 医 生, 回 来 后 肯 定 有 符 合 我 的 工 作, 而 且 全 家 也 团 聚 了 看 完 信 后, 我 心 情 很 矛 盾! 目 前 我 的 工 资 相 当 高, 我 们 的 生 活 很 舒 适, 娴 计 划 来 澳 洲 和 我 团 聚 我 可 以 将 母 亲 接 出 来, 或 者 每 月 寄 钱 回 去 都 没 有 问 题 但 我 也 清 楚, 在 澳 洲 我 无 法 完 成 做 神 经 外 科 医 生 的 志 愿 中 国 人 在 澳 洲 没 有 发 展 机 会, 而 且 就 算 我 钱 挣 的 再 多, 澳 洲 仍 是 个 异 邦, 离 开 中 国, 我 只 是 象 没 有 根 的 浮 萍 一 般 飘 零 我 的 爱 国 赤 诚, 使 我 日 夜 深 受 煎 熬 复 活 节 这 天 是 个 晴 朗 的 好 天 气, 昨 天 与 杨 先 生 约 好 一 同 去 参 加 复 活 节 游 行, 然 后 到 他 家 过 节 杨 先 生 是 土 生 土 长 华 侨, 但 仍 旧 保 留 着 中 国 人 的 习 惯 夫 妻 二 人 带 着 一 儿 二 女 在 伊 莉 莎 白 街 底 开 个 杂 货 店 我 精 神 恍 惚 走 到 杨 家, 杨 看 出 我 心 事 重 重 我 将 大 哥 来 信 的 事 告 诉 了 他, 我 没 有 提 白

22 澳 的 事, 只 是 说 我 下 不 了 决 心 他 收 起 了 笑 容 说 : 这 可 是 件 大 事, 要 好 好 想 想 我 说 : 你 的 看 法 呢? 他 耸 耸 肩 说 : 我 同 你 不 一 样, 我 全 家 都 在 这 里 那 边 给 我 的 待 遇 再 高, 我 也 不 会 去 澳 洲 虽 然 实 行 白 澳 政 策, 可 是 全 国 人 口 太 少, 谋 生 容 易 你 应 该 问 问 你 大 哥, 是 什 么 事, 有 多 少 工 资, 可 以 两 边 比 比 看 他 的 话 更 激 发 了 我 的 爱 国 情 操, 我 并 不 在 乎 挣 多 少 钱 如 果 在 共 产 党 领 导 下 中 国 真 能 由 此 富 强 起 来, 个 人 的 生 活 暂 时 下 降, 也 是 值 得 我 离 开 杨 家 当 天 就 给 慎 娴 写 了 封 信, 让 她 写 信 去 问 我 的 工 作 如 何 安 排 五 月 上 旬 又 收 到 慎 娴 来 信, 其 中 附 有 大 哥 的 信 及 中 共 中 央 军 事 委 员 会 卫 生 部 副 部 长 傅 连 璋 的 一 封 短 信 傅 连 璋 在 中 国 医 学 界 是 知 名 人 物, 他 大 概 是 长 征 中 唯 一 一 位 受 过 西 方 训 练 的 基 督 教 医 生 他 在 一 九 三 四 年 长 征 前, 治 好 了 毛 主 席 的 疟 疾 他 在 延 安 的 共 产 党 战 时 司 令 部 任 共 产 党 领 导 阶 级 的 医 生 傅 的 信 写 得 很 诚 恳, 欢 迎 我 回 去, 工 作 安 排 没 有 问 题, 并 且 希 望 我 转 告 别 的 医 生, 愿 意 回 去 的, 一 律 欢 迎 但 他 只 字 未 提 薪 水 的 数 目 和 我 工 作 的 性 质 我 看 到 信 真 是 受 宠 若 惊 了, 一 位 部 长 肯 写 信 给 我, 说 明 共 产 党 爱 惜 人 才, 延 揽 人 才 建 设 国 家 的 决 心 我 抱 着 感 恩 知 遇 的 心 情, 决 心 回 去 在 我 动 身 的 前 夕, 杨 请 我 到 他 家 里, 同 时 还 约 了 两 位 在 中 国 城 开 业 的 华 侨 医 生 他 们 祝 我 一 路 平 安, 并 且 要 我 以 后 给 他 们 写 信, 又 说 : 如 果 工 作 不 合 适, 还 可 以 再 回 来 谁 知 这 一 别 就 是 三 十 六 年 一 九 八 五 年 我 应 澳 洲 医 学 会 邀 请 到 澳 洲 访 问 时, 曾 顺 道 去 伊 莉 莎 白 街 街 底 找 杨 先 生 一 家 但 杂 货 店 不 见 了, 我 也 没 找 到 我 的 朋 友 一 九 四 九 年 五 月 中 旬 我 回 到 香 港 英 皇 道 家 里 与 慎 娴 团 聚 这 里 很 热 闹, 上 海 战 事 已 结 束, 天 津 与 香 港 之 间 已 经 有 船 通 航, 香 港 拥 来 了 大 批 由 内 地 逃 来 的 人, 可 是 又 有 不 少 人 离 开 香 港 返 回 内 地 这 真 是 一 种 奇 怪 的 现 象 我 先 去 看 了 黄 梦 花, 告 诉 了 他 我 的 决 定, 他 十 分 惋 惜, 说 : 我 们 一 起 在 这 里 干 多 好 啊 我 向 他 提 了 傅 连 璋 的 信 后, 他 沉 默 了 好 久, 然 后 说 : 也 好, 你 先 回 去 看 看, 如 果 好 的 话, 你 写 信 来, 我 也 回 去 后 来 我 没 有 写 信 叫 他 回 来 走 前 我 们 又 去 看 慎 娴 复 旦 大 学 的 一 位 老 师 张 今 铎 先 生, 他 正 准 备 去 北 平 参 加 中 国 人 民 政 治 协 商 会 议 当 时 共 产 党 召 集 了 无 党 无 派 的 各 路 精 英, 成 立 了 这 个 会 议 我 们 当 时 很 天 真, 以 为 这 能 给 杰 出 的 知 识 分 子 科 学 家 艺 术 家 演 员 和 非 共 党 的 民 主 派 人 士 政 治 实 权 和 发 言 机 会 新 共 产 党 政 府 会 运 用 我 们 的 精 力 教 育 和 才 能 来 改 造 中 国 张 令 铎 十 分 高 兴 地 说 : 中 国 现 在 有 了 希 望, 应 该 回 去 参 加 建 设 一 九 四 九 年 中 国 人 民 政 治 协 商 会 议 举 办 第 一 次 大 会, 会 中 表 决 通 过 建 立 中 华 人 民 共 和 国 和 新 中 央 政 府 领 导 成 员 名 单, 毛 泽 东 将 成 为 新 共 和 国 的 主 席, 副 主 席 为 刘 少 奇 和 宋 庆 龄 等 人 但 政 治 协 商 会 议 最 后 演 变 成 一 个 笑 话 共 产 党 接 管 了 包 括 中 央 政 府 在 内 的 所 有 政 务 政 治 协 商 会 议 只 是 个 花 瓶 而 已 摆 着 好 看, 但 没 啥 用 处, 凡 是 斗 胆 不 识 相 的 向 共 产 党 进 言 的 委 员 皆 被 打 成 右 派, 送 去 改 造 张 老 师 便 是 这 些 天 真 的 人 之 一 张 于 一 九 五 七 年 被 批 斗 成 右 派, 下 放 劳 动 改 造 一 九 七 九 年 给 他 平 反 了 冤 案, 可 是 这 时 他 已 是 龙 钟 老 人, 两 眼 失 明, 自 己 都 不 能 照 顾 自 己 的 生 活 了 一 开 始, 在 政 治 迫 害 还 未 展 开 前, 我 一 直 觉 得 共 产 党 统 治 中 国 是 再 恰 当 不 过 的 事 我 崇 拜 共 产 党, 将 它 认 为 新 中 国 的 希 望 所 在 我 在 澳 洲 像 个 瞎 子, 前 途 茫 茫 回 祖 国 以 后, 我 将 对 新 中 国 贡 献 我 的 才 能 因 此 每 次 当 我 隐 约 见 到 共 产 党 黑 暗 面 的 时 候, 我 总 认 为 那 些 是 无 伤 大 雅 的 个 别 现 象, 而 将 他 们 抛 诸 脑 后 在 香 港 跟 我 们 合 住 的 黄 先 生 将 我 介 绍 给 一 位 姓 严 的 先 生, 在 见 面 前 黄 对 我 讲 : 严 先 生 负 责 挑 选 优 秀 知 识 分 子 去 北 平 经 过 他 介 绍, 回 到 北 平 可 以 到 医 学 院 教 书, 工 资 也 会 高 你 最 好 送 他 点 礼 品 他 没 有 手 表, 你 买 块 瑞 士 表 送 他 就 可 以 而 且 凡 是 由 他 介 绍 的, 全 部 路 费 都 由 他 们 承 担, 到 北 平 后 还 招 待 食 宿 这 样 算 下 来, 你 可 以 省 不 少 钱

23 黄 这 番 话 自 然 是 为 我 打 算 的 好 意, 想 让 我 用 点 小 礼 换 来 不 少 好 处 但 我 痛 恨 贿 赂, 中 国 几 千 年 的 官 场 不 就 是 贪 污 腐 化 吗? 我 天 真 的 以 为, 共 产 党 绝 不 会 像 国 民 党 那 样 贪 污 腐 败 我 对 黄 说 : 我 认 为 共 产 党 是 廉 洁 奉 公 的 我 靠 本 事 吃 饭, 不 做 这 样 的 事 以 后 我 再 没 有 同 这 位 严 先 生 来 往 他 后 来 在 北 平 参 加 了 中 国 人 民 政 治 协 商 会 议, 而 且 是 某 一 民 主 党 派 的 负 责 人 之 一 数 年 以 后 我 才 知 道, 他 是 中 国 共 产 党 中 央 调 查 部 的 人, 先 派 到 香 港, 后 又 派 到 民 主 党 派 工 作 后 来 直 到 一 九 五 六 年, 我 做 了 毛 的 医 生, 在 一 次 闲 谈 中, 我 告 诉 毛 我 这 段 经 历, 和 我 对 此 人 此 事 的 看 法 出 乎 我 意 料 之 外 的 是, 毛 哈 哈 大 笑 说 : 你 这 个 人 真 是 书 呆 子, 应 该 懂 得 人 情 世 故, 水 至 清 则 无 鱼, 这 有 甚 奇 怪 的 我 戴 的 这 手 表 就 是 重 庆 谈 判 时, 郭 沫 若 送 我 的 一 九 四 九 年 的 香 港 极 为 动 荡 不 安 我 年 轻 天 真, 满 怀 理 想, 我 将 回 到 故 土, 并 在 北 京 首 屈 一 指 的 医 院 中 任 职 我 将 承 袭 我 家 医 业 传 统, 并 遵 照 医 学 学 位 里 的 誓 言, 不 论 贫 富 一 律 尽 力 救 治 我 会 成 为 伟 大 的 神 经 外 科 专 家 医 学 将 是 我 对 建 立 富 强 新 中 国 的 贡 献, 在 那 个 新 中 国 里, 人 人 平 等, 贪 官 污 吏 绝 迹 一 九 四 九 年 六 月 中 旬, 我 与 慎 娴 由 香 港 乘 船 经 天 津 回 到 北 平 我 一 九 三 二 年 离 开 北 平, 十 七 年 后 回 来 了, 亲 戚 们 见 到 我 都 说 : 你 可 是 落 叶 归 根 了 我 真 的 是 归 根 了 吗? 注 释 1 一 九 零 四 年 美 国 六 所 教 会 创 办 北 京 协 和 医 学 院 洛 克 菲 勒 基 金 会 之 赞 助 始 于 一 九 一 四 年 上 海 复 旦 大 学 于 日 本 侵 华 期 间 迁 往 重 庆 2 据 薄 一 波 指 出, 一 九 四 九 年 时, 中 国 只 有 六 千 名 高 级 知 识 分 子 2 我 看 到 的 北 京 是 灰 茫 茫 一 片 阴 沉 败 落 的 景 象, 完 全 失 去 了 我 儿 时 记 忆 中 的 光 彩 历 经 八 年 抗 战 和 四 年 国 共 内 战 后, 北 京 残 败 不 堪, 城 墙 倾 塌 多 处 北 京 市 民 似 乎 也 染 上 北 京 的 阴 沉, 人 们 凡 是 共 产 党 干 部 都 是 一 身 快 洗 成 白 色 的 土 黄 或 灰 色 的 干 部 服, 一 律 穿 土 布 鞋, 老 百 姓 则 是 蓝 布 大 褂, 发 型 全 是 一 个 样 式 男 人 全 是 极 短 的 平 头, 女 人 则 是 削 直 的 短 发 象 我 这 样 西 服 革 履, 真 是 绝 无 仅 有, 我 的 长 头 发 也 很 显 眼 慎 娴 烫 过 的 头 发, 西 服 套 服, 半 高 跟 皮 鞋, 在 短 发 列 宁 服 的 女 干 部 和 布 旗 袍 的 女 市 民 间, 更 是 惹 人 注 目 我 急 忙 向 我 大 哥 要 了 两 套 他 的 旧 军 服, 慎 娴 赶 做 了 两 套 布 列 宁 服, 都 买 了 布 鞋, 剪 短 了 头 发 分 别 了 十 三 年 的 老 母 亲 头 发 全 白 了, 人 瘦 得 大 约 不 足 八 十 磅, 见 到 我 就 说 : 你 不 走 了 吧? 我 说 : 回 来 了, 自 然 不 走 了 但 北 京 的 气 氛 却 与 它 残 旧 的 外 观 大 不 相 同, 整 个 城 市 似 乎 欢 欣 鼓 舞, 北 京 解 放 了, 全 体 市 民 诚 心 欢 迎 共 产 党 新 政 权 的 到 来, 只 有 几 个 觉 得 我 们 回 国 是 傻 瓜 的 亲 友 不 做 此 想 星 期 日 大 哥 大 嫂 回 到 琉 璃 厂 家 里 来, 互 相 谈 了 这 些 年 的 情 况, 然 后 大 哥 说 : 你 的 工 作 傅 连 璋 副 部 长 已 经 有 了 安 排 于 是 星 期 一 上 午 我 到 了 弓 弦 胡 同 二 号 这 是 很 大 的 宅 子, 有 六 个 大 的 庭 院, 满 清 时 是 个 王 府, 抗 日 战 争 胜 利 后 成 了 杜 聿 明 的 私 宅, 后 来 便 成 了 卫 生 部 用 地 傅 连 璋 在 最 后 一 个 院 子 的 北 房 内 见 我 他 是 一 位 削 瘦 修 长 的 老 人, 前 额 宽 大, 两 眼 有 神, 半 躺 在 一 个 睡 椅 上 他 当 年 是 五 十 五 岁, 因 此 在 二 十 九 岁 的 我 眼 中, 自 然 把 他 看 成 一 个 老 人 他 问 我 的 学 历 和 经 历, 然 后 说 : 我 有 肺 结 核 多 年 了, 不 能 多 谈 你 的 工 作 已 经 派 好 了, 明 天 上 午 你 去 椅 子 胡 同 军 直 卫 生 处 报 到 就 成 在 新 人 民 政 府 成 立 之 前, 由 中 共 中 央 军 事 委 员 会 执 行 管 辖, 卫 生 处 直 属 其 下 第 二 天 我 到 了 军 直 卫 生 处 后, 接 见 我 的 任 玉 洪 说 : 非 常 欢 迎, 你 大 哥 是 我 的 老 上 级 了, 现 在 缺 少 医 生 他 又 说 : 傅 部 长 交 代 了, 同 我 们 一 样, 都 是 供 给 制, 没 有 工 资, 因 为 你 是 高 级 医 生, 所 以 有 中 灶 待 遇, 衣 服 鞋 子 都 会 发 给 你, 零 用 钱 也 比 一 般 工 作 人 员 高 些, 每 月 有

24 五 十 斤 小 米 折 钱 零 用 当 时 的 供 给 制 待 遇 分 为 四 种, 大 灶 是 一 般 干 部 和 工 作 人 员 的 伙 食 标 准, 中 灶 是 中 级 干 部, 小 灶 是 高 级 干 部, 特 灶 是 中 央 首 长 的 伙 食 标 准 不 久 以 后 我 才 明 白, 我 所 以 得 到 所 谓 供 给 制, 正 是 将 我 看 做 自 愿 参 加 革 命 的 人 我 听 了 以 后, 心 里 很 紧 张 我 经 济 负 担 很 重, 除 了 慎 娴 外, 我 得 奉 养 母 亲 一 个 婶 一 个 舅 母 和 表 妹, 以 及 我 的 岳 父 母 我 心 里 算 了 一 下, 我 们 从 香 港 带 回 些 美 元 和 黄 金, 没 有 工 资 可 以 支 持 一 年 一 年 以 后 怎 么 办 呢? 我 正 在 沉 吟 的 时 候, 任 给 我 介 绍 旁 边 的 一 位 说 : 这 是 雷 同 志 他 对 雷 说 : 老 雷, 你 给 开 个 介 绍 信 雷 介 绍 我 到 香 山 劳 动 大 学 香 山 门 诊 部 任 接 着 说 : 李 大 夫 你 回 去 准 备 一 下, 下 星 期 一 这 里 有 卡 车 去 香 山, 老 雷 陪 你 一 同 去 我 觉 得 很 奇 怪, 自 始 自 终 他 都 没 有 征 求 我 的 意 见, 似 乎 一 切 都 安 排 妥 当, 没 有 商 量 余 地, 再 来 我 从 来 没 有 听 说 过 劳 动 大 学 这 词 儿 这 样 我 到 底 是 不 是 到 学 校 工 作? 不 知 道 有 没 有 医 学 院 和 附 属 医 院? 如 果 只 是 门 诊 部, 那 么 范 围 就 太 小 了 至 于 慎 娴 的 工 作 就 难 了 她 不 是 医 生, 卫 生 部 无 法 安 排 工 作, 只 好 暂 时 先 到 通 县 公 共 卫 生 人 员 训 练 所 的 幼 儿 园 工 作 我 心 里 很 不 高 兴, 我 们 在 香 港 时, 并 没 有 说 她 的 工 作 不 好 安 排, 否 则 我 们 会 另 外 考 虑 回 国 的 事, 因 为 经 过 南 京 的 英 国 文 化 委 员 会 介 绍, 香 港 的 英 国 文 化 委 员 会 邀 她 去 工 作 我 又 想 到, 在 香 港 时 真 应 该 送 严 先 生 一 块 表, 这 样 就 会 对 她 的 工 作 有 适 当 的 安 排 了 我 大 哥 安 慰 我 说 : 你 刚 来, 不 懂 在 我 们 这 里, 只 能 工 作 挑 人, 不 能 人 挑 工 作, 这 叫 服 从 组 织 分 配 工 资 的 问 题, 目 前 先 这 样, 好 在 你 还 有 点 钱, 以 后 会 解 决 他 也 没 再 多 说 什 么 劳 动 大 学 门 诊 部 在 香 山 脚 下 香 山 位 于 北 京 西 北 数 里 外, 曾 是 清 朝 帝 王 御 猎 场 所, 山 坡 上 有 数 座 乾 隆 时 期 兴 建 的 游 宫 香 山 也 以 两 座 古 佛 寺 而 远 近 闻 名 卧 佛 寺 和 碧 云 寺 每 到 秋 天, 白 枝 松 树 和 长 满 红 叶 的 黄 栌 树 将 整 个 山 坡 编 织 成 绚 烂 的 锦 云 劳 动 大 学 占 了 香 山 大 部 分, 人 口 众 多, 热 闹 纷 嚷 行 政 处 处 长 伍 云 甫 和 副 处 长 罗 道 让 两 人 都 说 欢 迎 我 来 门 诊 部 工 作, 并 说 星 期 六 晚 开 一 个 欢 迎 会, 将 我 介 绍 给 行 政 处 的 全 体 人 员 他 们 让 行 政 科 席 科 长 给 我 办 报 到 手 续, 发 了 服 装 和 被 褥, 又 给 我 一 枚 圆 形 珐 琅 证 章, 当 中 是 个 五 角 星, 中 央 有 七 一 两 个 字, 背 后 刻 有 号 码 席 说 : 这 个 不 要 丢 掉, 这 是 出 入 证 章 又 向 我 补 充 说 : 不 要 对 与 这 事 无 关 的 人 讲 山 上 的 事 我 听 了 真 有 如 坠 五 里 雾 中 宿 舍 位 于 林 木 密 布 的 半 山 腰 但 我 房 间 离 香 山 上 举 目 可 见 的 游 宫 很 远, 房 子 是 个 简 陋 的 小 农 舍, 对 我 这 个 出 身 富 裕 的 城 市 人 来 说, 做 梦 都 想 不 到 会 有 这 种 房 舍 泥 土 铺 地, 房 顶 漏 水, 头 上 只 有 一 个 电 灯 泡 做 照 明, 房 里 唯 一 的 家 具 是 一 张 床 架 在 两 条 木 凳 上 的 一 块 木 板 没 有 床 垫 或 是 床 单 没 有 水, 外 面 有 个 茅 坑 做 厕 所 因 为 我 住 处 过 于 简 陋, 慎 娴 不 能 来 与 我 同 住, 我 每 周 周 末 回 北 京 老 家 时 才 得 以 和 慎 娴 团 聚 还 有 洗 澡 我 们 照 中 国 农 村 习 惯 一 天 只 用 两 餐 早 上 十 点 还 有 下 午 四 点 农 民 很 少 吃 肉, 因 为 我 身 分 是 医 生, 不 但 可 以 自 己 住 一 个 房 间, 而 且 几 乎 每 天 都 有 肉 吃 餐 厅 和 宿 舍 一 样 简 陋, 但 食 物 味 道 不 错, 厨 房 也 干 净 门 诊 部 更 是 令 我 大 吃 一 惊 泥 土 地 板 的 农 舍, 设 备 十 分 简 陋, 除 去 几 支 体 温 表 和 两 个 旧 的 血 压 计 以 外, 就 没 有 别 的 检 查 器 具 了 唯 一 的 医 疗 药 品 便 是 阿 斯 匹 灵 喉 痛 糖 浆 和 消 炎 药 看 来 今 后 给 人 看 病 只 能 靠 听 诊 器 和 自 己 的 经 验, 对 于 稍 微 复 杂 的 一 些 病, 怎 么 办 呢? 门 诊 部 有 两 个 主 任, 都 是 三 十 岁 左 右 其 他 医 务 人 员 有 二 十 几 人, 都 是 二 十 岁 上 下 的 青 年 男 女, 来 自 农 村, 受 过 短 期 的 医 务 训 练 他 们 对 我 的 到 来 表 示 非 常 高 兴 他 们 只 会 像 包 扎 小 伤 口 这 种 急 救, 知 道 阿 斯 匹 灵 可 治 感 冒, 但 对 诊 疗 则 一 窍 不 通

25 有 的 人 说 : 早 就 听 说 你 要 来 了 我 们 真 希 望 有 你 这 样 一 位 医 生, 可 以 给 我 们 上 课, 讲 讲 医 学 知 识, 我 们 学 的 太 少 了 我 吓 呆 了, 在 这 种 情 况 下 我 该 怎 么 好 呢? 那 星 期 日 我 回 到 家 里, 正 好 我 中 学 时 一 位 好 朋 友 陈 来 看 我 我 们 已 经 有 十 一 年 没 有 见 面 陈 是 老 共 产 党 员, 在 青 年 团 中 央 工 作 他 问 我 这 些 年 的 经 历, 又 问 我 现 在 的 情 况 我 向 他 讲 : 我 现 在 到 了 劳 动 大 学 门 诊 部 工 作 这 个 大 学 很 大, 而 且 十 步 一 岗, 五 步 一 哨, 象 这 样 的 学 校 很 少 见 他 听 过 以 后, 神 情 突 然 严 肃 起 来 他 说 : 我 这 次 来 看 你, 事 先 请 求 过 领 导 领 导 要 我 告 诉 你 一 些 需 要 注 意 的 事, 免 得 你 刚 刚 参 加 革 命 工 作 不 了 解 情 况, 糊 里 糊 涂 发 生 错 误 我 听 了 倒 真 糊 涂 了 我 说 : 我 是 医 生, 给 人 看 病, 仔 细 尽 责, 有 什 么 错 误 可 以 发 生? 陈 说 : 你 不 要 急, 你 现 在 在 什 么 地 方 工 作? 我 说, 我 告 诉 你 了, 在 劳 动 大 学 其 实 我 什 么 都 不 知 道 每 天 看 看 门 诊, 没 有 什 么 大 病, 实 在 荒 废 时 间 他 哈 哈 大 笑 说 : 你 看 那 里 象 个 大 学 吗? 香 山 实 际 上 是 中 国 共 产 党 中 央 各 个 领 导 机 关 的 所 在 地, 你 这 个 门 诊 部 就 是 为 中 央 机 关 工 作 人 员 服 务 的 北 京 解 放 不 久, 为 了 安 全 和 保 密, 中 央 机 关 暂 时 在 这 里, 难 道 没 有 人 告 诉 你, 要 保 密 吗? 他 又 庄 重 起 来 说 : 时 间 长 了 你 自 然 会 知 道 许 多 情 况, 不 要 小 看 这 个 门 诊 部, 设 备 不 好, 病 人 不 多, 但 是 这 地 方 重 要, 接 触 的 人 也 重 要, 这 就 是 我 们 的 领 导 同 意 我 与 你 谈 谈 心 的 原 因 当 时 我 不 敢 问 他, 他 口 中 所 指 的 领 导 同 志 是 谁 后 来 我 才 知 道 原 来 香 山 这 一 地 区 是 当 时 中 国 共 产 党 中 央 书 记 处 及 所 属 中 央 机 构 的 所 在 地 当 时 中 国 共 产 党 的 五 大 书 记 中, 周 恩 来 与 任 弼 时 经 常 住 在 城 里, 朱 德 住 在 香 山 附 近 的 玉 泉 山, 这 里 也 是 过 去 清 皇 室 的 园 林 区 毛 泽 东 及 刘 少 奇 住 在 香 山 周 围 的 卧 佛 寺 碧 云 寺 及 西 山 一 带 有 名 的 寺 院 称 为 八 大 处, 都 住 满 了 党 中 央 机 关 和 部 队 香 山 门 诊 部 的 上 级 领 导 机 构 是 中 共 中 央 办 公 厅, 办 公 厅 主 任 是 杨 尚 昆 除 中 央 直 属 机 关 管 理 处, 主 管 所 有 中 共 中 央 直 属 机 关 的 后 勤 供 应 以 外, 其 余 各 处 主 要 是 为 五 大 书 记 的 办 公 会 议 警 卫 和 料 理 生 活 而 服 务, 但 中 心 是 围 绕 毛 而 工 作 中 共 中 央 办 公 厅 是 党 政 机 构 里 最 神 秘 的 部 门, 连 其 成 员 都 不 清 楚 它 的 组 织 机 构 和 功 能, 只 有 高 级 干 部 或 资 深 人 员 才 对 其 略 知 一 二 一 九 五 零 年 代 初 期, 中 共 中 央 办 公 厅 分 成 八 大 部 门 行 政 处 处 长 伍 云 甫 副 处 长 罗 道 让 主 要 负 责 党 领 导 阶 层 的 食 衣 住 行 各 方 面 后 勤 供 应 警 卫 处 处 长 汪 东 兴 ( 他 那 时 也 在 公 安 部 部 长 罗 瑞 卿 手 下 做 局 长 ) 负 责 党 最 高 领 导 阶 层 的 安 全 和 保 健 工 作 汪 在 保 护 所 有 最 高 领 导 同 志 之 外, 还 身 兼 毛 泽 东 的 卫 士 长 汪 在 保 健 工 作 方 面 时 常 与 卫 生 部 副 部 长 傅 连 璋 互 相 牵 制 冲 突 机 要 秘 书 室 主 任 为 叶 子 龙 他 负 责 安 排 所 有 的 高 层 党 干 部 会 议 会 议 记 录, 以 及 政 府 党 务 公 文 的 收 发 此 外, 他 还 兼 任 毛 泽 东 的 机 要 秘 书, 兼 管 毛 的 家 务 及 负 责 处 理 毛 的 礼 品, 并 给 其 他 四 大 书 记 选 派 机 要 秘 书 政 治 秘 书 处 则 负 责 实 际 的 公 文 书 写 工 作 及 向 最 高 干 部 通 知 要 务 一 九 四 九 年 处 长 为 陈 伯 达, 他 也 兼 任 毛 的 政 治 秘 书 毛 也 有 其 他 的 政 治 秘 书 毛 的 妻 子 江 青 胡 乔 木 和 田 家 英 其 他 书 记 也 有 专 属 的 政 治 秘 书 中 央 机 要 处 ( 处 长 李 质 忠 ) 和 机 要 交 通 处 ( 处 长 王 凯 ) 是 办 公 厅 下 最 机 密 的 二 个 部 门 中 央 机 要 处 负 责 中 共 中 央 的 机 要 联 络, 需 要 大 批 收 发 密 电 译 电 的 人 员, 译 电 没 有 译 电 本, 全 凭 在 河 北 张 家 口 的 机 要 学 校 受 训 死 背, 密 码 又 常 常 更 换, 所 以 译 电 员 或 机 要 员 都 必 须 年 轻, 年 纪 稍 大, 特 别 在 结 婚 有 了 小 孩 子 后, 记 忆 力 下 降, 就 不 适 合 这 个 工 作 了 机 要 交 通 处 则 负 责 全 国 党 军 领 导 的 机 密 文 件 往 返 档 案 处 处 长 曾 三 负 责 保 存 共 产 党 的 党 史 资 料 中 共 中 央 直 属 机 关 管 理 处 处 长 邓 典 桃 则 负 责 党 各 部 门 的 后 勤 供 应 在 罗 道 让 和 傅 连 璋 的 联 合 管 辖 下, 香 山 门 诊 部 负 责 中 央 办 公 厅 内 所 有 干 部 的 保 健 工 作 因 此 我 的 病 人 就 包 括 了 这 些 高 低 阶 层 干 部 和 其 家 属

26 我 自 然 也 认 识 了 其 他 中 共 中 央 机 关 的 大 小 干 部, 但 平 时 交 往 上 没 有 与 上 述 这 些 人 那 么 密 切 我 对 这 些 人 都 抱 着 崇 敬 的 心 情 我 认 为 他 们 为 了 中 国 的 富 强 康 乐, 为 了 建 立 新 中 国, 从 青 少 年 时 代 就 弃 家 参 加 了 共 产 党, 历 经 了 数 不 清 的 艰 难 困 苦, 是 真 正 具 有 自 我 牺 牲 精 神 的 人 此 外, 我 对 于 一 般 的 男 女 干 部 与 工 作 人 员 也 抱 着 极 大 的 敬 佩 态 度, 因 为 这 些 人 也 都 是 不 计 较 个 人 利 益 的 得 失, 在 默 默 无 闻 中 奋 力 工 作 着 这 是 我 过 去 从 来 没 有 见 过 的 人 与 事 中 国 有 了 希 望, 希 望 就 在 这 些 人 身 上 在 我 成 为 中 国 革 命 核 心 的 新 成 员 后, 我 得 以 在 建 国 仪 式 中, 坐 在 前 排, 亲 身 参 与 了 中 华 人 民 共 和 国 的 正 式 成 立 一 九 四 九 年 十 月 一 日 这 天 清 晨 五 时, 大 家 起 床 这 是 个 晴 天, 凌 晨 很 冷, 都 穿 上 了 棉 大 衣, 吃 过 早 饭 以 后, 由 香 山 乘 卡 车 出 发, 不 到 七 时 到 了 天 安 门 广 场 我 们 抵 达 时 广 场 上 已 经 挤 满 了 人 群 汹 涌 的 人 潮 举 着 各 式 各 样 的 彩 旗 在 冷 冽 的 秋 风 中, 飘 扬 的 彩 旗 一 扫 北 京 的 阴 沉 人 群 欢 呼 着 中 华 人 民 共 和 国 万 岁 中 国 共 产 党 万 岁, 唱 着 革 命 歌 曲, 场 面 既 宏 大, 又 很 激 励 人 心 十 时 正, 毛 泽 东 等 领 导 人 都 到 了 天 安 门 城 楼 上, 全 场 欢 声 雷 动 自 我 大 哥 第 一 次 告 诉 我 毛 泽 东 是 中 国 的 救 星 起, 他 便 是 我 心 目 中 的 英 雄 这 是 我 第 一 次 见 到 毛 虽 然 我 在 香 山 工 作, 却 从 来 没 有 见 过 毛 他 当 年 只 不 过 五 十 六 岁, 高 大 壮 硕 的 身 体, 脸 色 红 润, 前 额 宽 大, 头 发 漆 黑 浓 密, 声 音 洪 亮, 手 势 有 力 毛 穿 了 一 身 黄 呢 中 山 服 ( 后 来 这 样 式 被 称 为 毛 服 ), 戴 一 顶 黄 呢 工 人 帽, 站 在 一 群 代 表 联 合 阵 线 的 非 共 产 党 政 治 人 物 之 间 高 雅 的 宋 庆 龄 也 在 场 虽 是 众 目 所 瞩 的 人, 毛 的 态 度 却 从 容 而 又 庄 严, 没 有 一 丝 做 作 或 倨 傲 我 也 看 过 意 气 风 发 时 的 蒋 介 石 好 几 次, 但 他 仪 态 总 是 非 常 高 傲, 要 所 有 的 人 俯 首 称 臣, 从 未 让 人 感 到 易 于 亲 近 毛 却 很 有 群 众 魅 力 虽 然 毛 湖 南 口 音 很 重, 但 语 音 清 晰, 语 调 很 富 感 染 力 中 国 人 民 站 起 来 了 他 大 声 宣 布 随 即 广 场 上 人 群 欢 呼 中 华 人 民 共 和 国 万 岁 中 国 共 产 党 万 岁 我 的 两 眼 充 满 了 眼 泪, 无 限 的 民 族 自 豪 感 涌 上 心 头 中 国 中 国 人 受 外 人 欺 凌 侵 略 的 日 子 一 去 不 复 返 了 在 我 的 心 目 中, 毛 主 席 是 一 位 传 奇 式 的 革 命 领 导 人, 是 一 位 历 史 创 造 者 我 离 他 很 近, 但 是 又 觉 得 很 远, 因 为 我 只 不 过 是 个 普 通 医 生, 当 时 我 可 万 万 想 不 到 以 后 成 了 他 二 十 二 年 的 保 健 医 生 和 医 疗 组 组 长 他 临 终 时, 我 也 在 他 的 病 榻 旁 一 九 四 九 年 十 二 月, 毛 泽 东 前 往 莫 斯 科 访 问 数 月, 与 苏 联 的 史 达 林 签 订 中 苏 友 好 同 盟 互 助 条 约, 在 一 九 五 零 年 二 月 回 国 后, 毛 自 香 山 迁 入 北 京 中 南 海 ( 即 为 旧 紫 禁 城 的 游 园 地 ) 中 共 中 央 办 公 厅 随 之 迁 入 其 他 中 共 中 央 机 关 也 相 继 搬 进 城 内 这 时 行 政 处 的 主 要 人 员 迁 入 中 南 海, 称 为 中 南 海 行 政 处, 香 山 还 留 下 小 部 分 人, 称 为 香 山 行 政 处, 看 守 香 山 这 一 地 区, 以 备 毛 等 人 或 许 有 时 小 住 门 诊 部 也 因 之 分 为 两 部 分, 一 部 分 进 入 中 南 海, 在 警 卫 处 下 成 立 保 健 科, 专 门 负 责 毛 等 五 位 书 记 的 保 健 医 疗 ; 香 山 还 留 下 门 诊 部 的 大 部 分 人, 称 为 香 山 门 诊 部 我 留 在 香 山 如 果 没 有 发 生 一 件 意 外 的 事, 或 许 我 就 不 会 离 开 香 山, 那 么 以 后 的 三 十 八 年 势 必 是 另 外 一 种 情 况 了 一 九 五 零 年 夏 秋 的 雨 季, 蚊 子 很 多 中 南 海 行 政 处 下 属, 专 为 中 央 书 记 处 书 记 服 务 的 服

27 务 科, 有 一 名 服 务 员 住 在 中 南 海 瀛 台, 染 上 流 行 性 大 脑 炎 中 南 海 门 诊 部 的 主 任 误 诊 为 感 冒, 没 有 进 行 相 应 的 急 救 治 疗 而 死 亡 周 恩 来, 杨 尚 昆 震 惊 万 分, 因 为 瀛 台 距 离 毛 的 住 处 丰 泽 园 颐 年 堂 及 菊 香 书 屋 很 近, 他 们 深 恐 毛 受 到 蚊 子 叮 咬 而 染 上 流 行 性 大 脑 炎 1 因 此 中 共 中 央 决 定 改 组 中 南 海 门 诊 部, 撤 销 了 门 诊 部 主 任 的 工 作, 立 即 将 香 山 门 诊 部 迁 进 中 南 海, 加 强 卫 生 防 疫 和 医 疗 于 是 我 随 同 门 诊 部 进 了 中 南 海, 开 始 了 我 生 活 上 又 一 大 转 折 门 诊 部 设 在 南 海 流 水 音 及 沿 东 大 墙 一 带 的 院 落 这 地 方 原 本 是 乾 隆 皇 帝 晚 年 游 乐 与 休 息 的 地 方, 乾 隆 御 笔 的 木 制 对 联 匾 额 仍 然 挂 着, 但 年 久 失 修, 油 漆 彩 绘 已 经 剥 落 一 九 五 三 年 大 修 整 以 前, 没 有 自 来 水, 都 用 南 海 边 上 的 机 井 门 诊 部 就 用 这 片 房 屋 的 一 部 分 做 为 宿 舍, 一 部 分 设 立 门 诊 室 手 术 室 及 病 房 虽 然 仍 是 因 陋 就 简, 但 比 在 香 山 时 要 完 备 些 一 九 五 五 年 以 前, 中 共 中 央 军 事 委 员 会 和 中 共 中 央 宣 传 部 在 城 内 的 房 子 还 没 有 修 好, 暂 时 设 在 中 海 居 仁 堂 及 附 近 军 委 的 彭 德 怀 中 宣 部 的 陆 定 一 张 际 春 何 凯 丰, 以 及 陈 伯 达 胡 乔 木 和 任 弼 时 的 未 亡 人 陈 琮 英, 都 住 在 居 仁 堂 以 东 的 永 福 堂 等 以 福 为 名 的 八 个 四 合 院 中 中 南 海 门 诊 部 的 医 生 中, 只 有 我 受 过 正 规 训 练, 所 以 就 让 我 负 责 我 分 配 到 一 间 小 宿 舍 后 来 我 搬 到 比 较 大 的 南 船 坞 宿 舍 去, 慎 娴 和 我 那 还 在 襁 褓 中 的 儿 子 李 重 便 来 跟 我 同 住 中 南 海 警 卫 森 严 从 一 处 到 另 一 处 都 有 哨 兵 沿 路 站 哨 和 检 查 通 行 证 我 在 毛 住 处 附 近 的 中 南 海 门 诊 部 工 作, 佩 戴 着 乙 种 通 行 证, 只 能 在 门 诊 部 和 我 住 的 宿 舍 一 带 活 动 慎 娴 虽 然 也 分 到 乙 种 通 行 证, 但 行 动 自 由 小 得 多 后 来 我 调 到 毛 处 工 作, 才 换 成 甲 种 通 行 证 在 中 南 海 门 诊 部 内, 我 照 顾 起 许 多 领 导 干 部 的 健 康 那 时 大 小 干 部 在 城 内 没 有 宿 舍, 同 他 们 的 家 属 都 在 中 南 海 内 因 为 花 了 八 年 时 间 抗 战 和 四 年 国 共 内 战, 他 们 大 都 是 结 婚 不 久, 刚 刚 有 了 小 孩, 对 孩 子 很 宝 贵, 有 一 点 小 病 都 希 望 去 看, 而 且 要 求 我 看 这 样 就 造 成 我 日 夜 忙 碌, 很 少 休 息 了 我 申 请 入 党, 但 我 的 政 治 历 史 很 有 问 题 换 言 之, 我 的 成 分 不 好 我 的 父 亲 在 国 民 党 时, 做 过 官, 是 所 谓 的 官 僚 我 的 岳 父 是 地 主, 那 时 全 国 土 地 改 革 仍 在 如 火 如 荼 的 进 行, 我 岳 父 被 打 成 人 民 公 敌, 剥 夺 了 公 民 权 和 所 有 生 活 保 障, 他 现 在 完 全 靠 我 赞 助 此 外, 慎 娴 于 一 九 四 四 年 在 云 南 省 昆 明 巫 家 坝 美 国 空 军 供 应 处, 一 九 四 七 年 又 在 南 京 英 国 文 化 委 员 会 工 作 过, 有 人 一 直 怀 疑 她 是 美 英 特 务 我 年 轻 时 的 活 动 也 令 党 怀 疑 一 九 四 九 年 回 北 京 后, 每 个 人 都 要 写 一 篇 自 传, 我 将 年 轻 时 的 经 历 交 代 清 楚 了 一 九 三 六 年 我 在 江 苏 省 苏 州 ( 亦 即 吴 县 ) 东 吴 大 学 附 属 中 学 读 书, 是 高 中 一 年 级 当 时 国 民 政 府 规 定, 高 中 一 年 级 学 生 都 要 集 中 军 事 训 练 三 个 月 从 五 月 到 七 月, 我 和 全 班 同 学 集 中 到 江 苏 省 镇 江 三 十 六 标 接 受 军 事 训 练 在 集 中 军 训 结 束 前, 我 和 一 些 同 学 集 体 加 入 中 华 复 兴 社 回 到 学 校 后, 没 有 人 找 过 我 谈 到 中 华 复 兴 社, 也 没 有 什 么 行 动 然 后 我 从 医 学 院 毕 业 后, 在 国 民 党 里 当 过 短 期 军 医 的 那 小 段 经 历 也 被 共 产 党 怀 疑 但 问 题 是, 中 华 复 兴 社 是 三 民 主 义 青 年 团 的 前 身, 也 是 蓝 衣 社 军 统 的 前 身, 是 国 民 党 内 的 特 务 组 织 他 们 根 本 不 相 信, 我 参 加 以 后, 会 没 有 任 何 行 动 或 活 动 汪 东 兴 决 定 派 人 对 我 的 背 景 做 更 进 一 步 调 查 他 们 一 直 怀 疑 我 曾 是 中 华 复 兴 社 的 活 跃 分 子, 搞 不 好 还 是 个 国 民 党 特 务 我 入 党 的 事, 就 此 拖 延 了 下 来 但 我 极 想 对 正 在 热 烈 进 行 的 革 命 付 出 一 片 心 力 我 申 请 加 入 土 改 队, 自 愿 下 乡, 把 大 地 主 的 旧 土 地 和 财 产 重 新 分 配 给 穷 苦 农 民 虽 然 我 岳 父 母 丧 失 了 他 们 所 有 的 财 产, 我 仍 然 支 持 这 个 改 革 我 相 信 只 有 土 改 才 能 终 止 乡 村 的 剥 削, 改 善 贫 穷 苦 况 多 年 以 后, 也 参 加 过 土 改 的 朋 友 才 敢 跟 我 说 当 年 的 运 动 常 常 十 分 残 暴 不 公 但 我 的 申 请 未 被 批 准 党 告 诉 我, 中 南 海 需 要 我 的 医 疗 服 务 一 九 五 零 年 夏 天 朝 鲜 战 争 爆 发, 我 也 申 请 自 愿 从 军 对 日 战 争 和 国 共 内 战 时 我 未 参 军,

28 因 此 我 想 趁 这 个 机 会 报 效 国 家 当 时 美 国 的 军 备 远 远 比 中 国 先 进, 我 心 里 以 为 中 国 必 会 战 败 我 很 关 心 战 情 发 展, 听 到 中 国 连 连 传 捷 报 时, 心 情 非 常 激 动 这 是 百 多 年 来 中 外 战 争 中, 中 国 第 一 次 扬 眉 吐 气 我 得 知 美 国 竟 在 韩 国 使 用 细 菌 战 时 非 常 震 惊 即 使 在 朝 鲜 战 争 状 况 未 明 的 阶 段, 我 仍 以 身 为 中 国 人 为 荣 但 上 级 仍 拒 绝 我 的 申 请, 要 我 留 在 中 南 海 我 变 得 郁 郁 寡 欢, 我 既 不 能 为 革 命 效 力, 又 没 有 机 会 成 为 神 经 外 科 专 家 我 觉 得 和 那 些 身 为 革 命 分 子 的 病 人 之 间 有 一 道 鸿 沟 入 党 的 事 一 直 没 有 结 果, 使 我 沮 丧 不 已 一 九 五 二 年 春 天, 我 首 度 与 毛 的 家 人 有 了 接 触 那 时 毛 三 十 岁 左 右 的 二 儿 子 毛 岸 青 精 神 分 裂 症 发 作 毛 有 两 个 儿 子, 毛 岸 青 和 毛 岸 英 都 是 他 第 一 个 自 由 意 志 下 的 婚 姻 配 偶 杨 开 慧 所 生 杨 在 一 九 三 零 年 因 拒 绝 背 叛 毛 而 被 国 民 党 处 死 那 时 毛 在 数 百 里 之 外 的 江 西 井 岗 山 已 经 和 贺 子 珍 结 婚 杨 死 后, 两 个 孩 子 前 往 上 海, 过 着 有 一 顿 没 一 顿 的 流 浪 生 活 一 些 认 识 毛 岸 青 的 人, 都 觉 得 上 海 租 界 巡 捕 曾 残 酷 殴 打 毛 岸 青, 此 事 是 他 精 神 分 裂 症 的 导 因 数 年 后 共 产 党 在 延 安 建 立 基 地 时, 才 又 找 回 他 俩, 毛 随 即 将 两 兄 弟 送 往 苏 联 读 书 朝 鲜 战 争 爆 发 后, 二 十 九 岁 的 大 儿 子 毛 岸 英 赴 前 线 作 战, 不 幸 在 美 国 炮 弹 轰 炸 中 丧 生 这 期 间, 毛 岸 青 在 中 共 中 央 宣 传 部 翻 译 处 做 翻 译 一 九 五 一 年 底 开 始 的 三 反 运 动 中, 中 央 宣 传 部 内 揭 发 出, 毛 岸 青 的 稿 费 被 另 一 个 人 冒 领 了, 他 一 怒 之 下 打 了 这 个 人 一 记 耳 光 毛 泽 东 知 道 之 后, 狠 狠 批 评 了 毛 岸 青, 毛 岸 青 的 精 神 分 裂 症 发 作 实 际 上 在 此 之 前, 他 已 经 有 了 精 神 分 裂 症 的 一 些 现 象, 有 时 发 呆, 长 期 失 眠, 不 过 没 有 引 起 家 里 人 的 注 意 毛 岸 青 发 病 以 后, 便 住 进 中 南 海 门 诊 部 的 病 房 春 末 夏 初 的 一 天 傍 晚, 我 在 办 公 室 内 整 理 病 历, 值 班 护 士 匆 匆 跑 来, 气 喘 吁 吁 叫 我 说 : 江 青 来 看 毛 岸 青 了, 要 你 去 汇 报 病 情, 快 点 我 走 进 病 房 旁 的 一 间 休 息 室, 江 青 坐 在 一 个 靠 背 椅 上, 旁 边 站 着 漂 漂 亮 亮 的 她 的 一 个 护 士 以 前 我 都 是 在 路 上 离 得 很 远 看 到 江 青 我 这 是 第 一 次 面 对 面 的 见 到 江 青 我 心 想, 可 真 是 个 电 影 明 星 出 身, 穿 戴 自 然 与 众 不 同, 只 是 没 有 想 到, 会 与 大 家 有 这 么 大 的 差 别 那 时 共 产 党 刚 进 北 京 城 不 过 三 年, 无 论 是 干 部 还 是 一 般 工 作 人 员, 都 穿 着 灰 色 或 蓝 色 土 布 毛 服, 正 是 所 谓 新 三 年, 旧 三 年, 缝 缝 补 补 又 三 年 的 时 候, 衣 服 褪 色 油 垢 补 绽, 几 乎 每 个 人 的 身 上 都 可 见 到 江 青 穿 一 身 银 灰 色 纯 羊 毛 派 力 斯 的 连 衣 裙, 敞 领 上 装 内 是 米 黄 色 绸 衬 衣, 穿 著 长 统 肉 丝 袜, 下 面 是 半 高 跟 黑 色 皮 鞋, 头 发 又 黑 又 多, 烫 过, 精 心 向 后 梳, 挽 起 一 个 发 髻, 眼 睛 圆 圆 的, 眸 子 既 黑 又 亮, 皮 肤 细 腻, 乳 黄 她 瘦 削, 大 约 有 五 尺 三 四 寸, 可 是 上 半 身 却 显 得 比 下 半 身 长 她 那 年 三 十 八 岁, 我 则 是 三 十 二 我 在 她 的 对 面 坐 下 她 说 : 你 就 是 李 大 夫 一 口 纯 北 京 话, 没 有 等 我 回 答, 接 着 说 : 岸 青 的 情 况 怎 么 样 了? 有 人 说 江 青 年 轻 时 很 漂 亮, 我 倒 不 觉 得 我 觉 得 她 顾 盼 间 让 人 感 到 高 傲 冷 漠 我 便 将 毛 岸 青 的 病 情 向 她 说 清 楚, 并 且 说 明 在 门 诊 部 没 有 治 疗 精 神 分 裂 症 的 设 备, 只 能 提 供 短 期 的 治 疗, 转 到 精 神 病 院, 或 者 疗 养 院 去 治 疗 较 为 妥 当 她 沉 思 一 会, 然 后 对 我 说 : 我 将 你 的 建 议, 报 告 给 毛 主 席, 再 决 定 吧 然 后 她 伸 出 手 来, 同 我 握 了 握 手 她 的 手 指 细 长 柔 软, 指 甲 修 剪 得 很 尖 俏 她 说 : 谢 谢 大 夫, 谢 谢 大 家 然 后 向 院 子 走 去 这 时 我 才 看 到, 有 三 名 警 卫 人 员 站 在 院 子 里 总 的 说 来, 江 青 使 人 感 到 精 明 苛 刻 谈 话 时, 不 停 地 打 量 着 谈 话 的 对 手, 似 乎 想 在 对 方 的 言 谈 举 止 中, 发 现 什 么 在 她 的 目 光 中, 看 不 到 温 暖 与 信 任 相 反 地, 在 那 两 道 炯 炯 的 目

29 光 里, 流 露 着 侦 伺 对 方 的 神 色 不 久, 毛 岸 青 被 其 他 医 生 正 式 诊 断 为 精 神 分 裂 症 4, 并 住 进 大 连 一 家 疗 养 院, 由 北 京 医 院 一 位 护 士 全 天 候 照 顾 岸 青 与 那 位 护 士 谈 了 恋 爱 但 家 里 早 就 替 他 安 排 好 了 婚 事 毛 岸 英 遗 孀 刘 思 齐 的 妹 妹 张 绍 华 心 碎 的 护 士 只 好 被 迫 返 回 北 京 一 九 五 三 年 秋 天, 在 这 件 事 发 生 后 年 余, 当 时 任 毛 泽 东 秘 书 和 宣 传 部 秘 书 长 的 胡 乔 木 请 我 到 家 里, 给 他 检 查 身 体 当 时 他 患 有 过 敏 性 鼻 炎 和 十 二 指 肠 溃 疡, 经 常 发 作 胡 乔 木 住 在 中 海 居 仁 堂 以 西 迤 北, 以 永 福 堂 打 头 的 以 福 字 命 名 八 个 堂 的 最 北 一 个 四 合 院 内 他 的 妻 子 叫 谷 羽, 在 中 国 科 学 院 工 作 我 到 胡 乔 木 的 卧 室, 胡 脱 去 上 身 衣 服, 我 给 他 检 查 正 查 的 时 候, 谷 羽 跑 进 来 神 色 张 皇 地 对 胡 乔 木 说 : 江 青 来 了, 快 穿 衣 服 胡 乔 木 立 刻 爬 起 来, 一 面 穿 上 衣, 一 面 同 我 说 : 李 大 夫, 对 不 起, 今 天 不 能 检 查 身 体 了 我 匆 忙 往 外 面 走, 江 青 已 经 大 步 走 进 来, 正 碰 在 一 起 她 握 我 的 手 说 : 这 不 是 李 大 夫 吗? 胡 乔 木 迅 速 答 道 : 我 请 李 大 夫 检 查 身 体 江 说 : 还 没 有 检 查 完 吧, 我 可 以 等 一 下 胡 说 : 不, 已 经 检 查 完 了 我 同 他 们 告 别, 走 了 出 去 这 是 第 二 次 与 江 青 见 面 这 次 仅 是 匆 匆 一 瞥, 她 给 我 的 印 象 与 第 一 次 相 同, 只 不 过 让 我 感 到 更 冷 淡 更 倨 傲 我 在 门 诊 部 工 作 是 极 其 勤 恳 的, 每 天 除 上 下 午 门 诊 以 外, 夜 间 还 要 出 诊 另 外, 我 给 人 们 看 病 时, 无 论 是 首 长 或 是 普 通 工 人, 我 都 一 样 的 细 心 认 真 治 疗, 从 来 不 会 因 为 他 们 的 地 位 不 同 而 有 不 同 的 态 度, 所 以 我 受 到 了 中 南 海 内 上 上 下 下 人 们 的 交 口 称 赞 很 多 人 对 我 十 分 信 任, 甚 至 愿 意 将 个 人 及 家 庭 的 烦 恼 同 我 谈 谈 一 九 五 二 年 秋 天, 中 共 中 央 直 属 机 关 选 择 模 范 工 作 者, 我 被 一 致 推 荐 为 甲 等 工 作 模 范 五 零 年 后 调 查 人 员 找 到 了 我 在 集 中 军 训 时 的 中 队 长 徐 斌, 他 正 在 贵 州 省 息 烽 县 的 监 狱 中 劳 动 改 造 徐 完 全 不 记 得 有 我 这 样 一 个 人 他 们 又 找 到 了 一 些 我 在 东 吴 中 学 时 的 同 学, 这 些 人 都 证 明 我 没 有 过 政 治 性 活 动 总 之, 他 们 调 查 了 所 有 可 能 找 的 人, 都 没 有 得 到 我 有 过 政 治 性 活 动 的 证 据, 甚 至 有 的 人 还 说 我 并 没 有 参 加 这 类 政 治 团 体 这 次 调 查 一 共 用 了 两 年 多 时 间, 结 论 是 查 无 实 据 我 的 阶 级 背 景 和 这 些 政 治 性 活 动 在 往 后 中 国 一 波 又 一 波 的 政 治 运 动 横 扫 过 时, 又 会 回 来 困 扰 我 但 我 仍 在 一 九 五 二 年 十 一 月 被 吸 收 为 中 国 共 产 党 候 补 党 员 我 对 马 克 思 列 宁 主 义 的 认 识 其 实 只 有 共 产 党 宣 言 毛 的 两 篇 文 章 年 轻 时 我 大 哥 给 我 念 的 几 本 书 和 一 些 共 产 党 口 号 而 已 在 中 南 海 工 作 这 几 年 下 来, 我 对 我 本 身 情 况 的 估 计, 越 来 越 清 楚 我 五 二 年 虽 然 终 于 参 加 了 共 产 党, 但 在 工 农 干 部 的 眼 光 里, 我 永 远 是 一 个 本 身 历 史 很 复 杂 的 知 识 分 子, 不 是 他 们 的 自 己 人, 我 充 其 量 只 是 个 被 团 结 利 用 改 造 的 对 象 因 为 我 是 医 生, 他 们 只 不 过 要 利 用 我 的 医 疗 技 术 专 长 而 已 汪 东 兴 是 中 央 警 卫 局 局 长, 负 责 最 高 领 导 同 志 的 安 全 工 作, 还 兼 任 毛 泽 东 的 卫 士 长 我 是 在 中 南 海 门 诊 部 认 识 他 的, 我 们 后 来 成 了 朋 友 他 是 老 共 产 党 员, 参 加 过 长 征 在 乡 村 长 大 他 在 十 岁 时, 因 在 城 里 的 街 上 随 地 小 解 而 差 点 被 警 察 拘 捕 汪 的 父 亲 付 了 一 元 大 洋 使 他 免 去 牢 狱 之 灾 汪 痛 恨 当 时 国 民 党 的 腐 败, 便 加 入 了 共 产 党 他 在 延 安 认 识 了 毛, 并 开 始 为 毛 工 作 一 九 四 九 年 后, 他 跃 升 到 这 个 政 治 职 位 但 他 一 直 很 尊 敬 知 识 分 子, 对 我 这 个 接 受 西 方 训 练 的 医 生 也 特 别 客 气 一 九 五 四 年 刚 过 了 十 月 一 日 国 庆 节, 二 日 下 午, 我 正 在 门 诊 部 值 班, 汪 东 兴 给 我 打 来 电 话, 约 我 晚 饭 后, 到 他 那 里 去, 说 : 有 事 情 要 谈 谈 我 讲 我 在 值 班, 有 什 么 事 他 说 : 你 来 了, 再 仔 细 谈

30 我 觉 得 很 突 兀, 因 为 汪 平 时 说 话, 一 向 直 爽 痛 快, 从 来 没 有 将 话 留 下, 不 立 即 说 明 那 时 都 很 简 陋, 汪 的 宿 舍 就 是 一 间 大 房 子, 是 办 公 室 会 客 室 饭 厅 兼 卧 室 他 的 小 孩 和 保 姆 另 外 住 在 院 子 对 面 的 平 方 里 他 刚 吃 完 饭, 要 我 坐 下, 泡 了 一 杯 茶 他 说 : 这 是 今 年 的 龙 井 茶, 你 尝 尝 我 喝 了 几 口 茶, 就 问 他 有 什 么 事 要 我 去 办 他 的 神 色 突 然 严 肃 起 来 他 讲 : 你 知 道 我 为 什 么 把 你 放 在 门 诊 部, 保 留 这 么 久, 没 有 调 出 去? 我 说 : 我 不 清 楚 他 说 : 我 观 察 了 这 么 几 年, 你 很 受 群 众 的 欢 迎 你 最 大 的 特 色 是 对 待 人 不 分 高 低 上 下, 一 律 耐 心 周 到, 不 势 利 眼 所 以, 不 只 是 一 般 同 志, 就 是 高 级 首 长 都 知 道 你 你 的 高 明 的 医 术, 平 易 近 人 的 人 品, 热 情 细 心 的 服 务 精 神, 给 大 家 的 印 象 比 较 突 出 在 闲 谈 时, 毛 主 席 他 们 都 听 说 了 你 给 毛 主 席 找 个 保 健 医 生, 能 胜 任 下 来 的 不 容 易 找 到 我 已 经 请 示 过 周 恩 来 总 理, 他 批 准 了, 昨 天 我 当 面 报 告 了 毛 主 席, 他 同 意 不 过 要 先 见 见 面, 谈 谈, 如 果 谈 得 来, 再 定 你 要 准 备 准 备 我 听 了 后, 大 吃 一 惊 我 再 也 想 不 到, 会 指 派 我 做 这 么 一 份 工 作 我 在 门 诊 部 时, 毛 的 住 处 是 绝 对 不 允 许 进 入 的 虽 然 身 在 中 南 海 内, 这 块 地 方 真 可 谓 近 在 咫 尺, 但 是 在 我 的 眼 内, 真 象 是 海 外 仙 山 一 样, 既 神 秘, 又 庄 严 我 常 常 抱 着 崇 敬 的 心 情, 在 南 船 坞 楼 上 我 的 住 室 窗 口, 望 着 这 块 地 方 这 里 是 全 国 的 心 脏, 从 这 里 传 出 来 的 每 一 次 跳 动, 都 牵 连 着 大 陆 中 国 内 的 每 一 个 人 的 命 运 许 多 思 绪 此 时 一 一 闪 过 我 脑 海 我 的 妻 子 慎 娴 在 美 军 供 应 处 和 英 国 文 化 委 员 会 工 作 过, 没 有 办 法 找 到 她 不 是 特 务 的 有 力 证 明, 因 此 她 没 有 资 格 加 入 共 产 党 而 我 也 没 法 改 变 我 的 出 身 背 景 何 况, 毛 已 经 有 了 保 健 医 生 5 然 后 我 又 想 起 我 大 曾 祖 临 终 时 交 代 子 孙 不 要 作 御 医 的 遗 言 我 将 这 些 想 法, 都 告 诉 了 汪 他 听 后 哈 哈 大 笑 说 : 你 怎 么 想 的 这 么 多? 你 的 历 史 问 题 和 家 庭 的 一 些 问 题, 在 你 入 党 前 已 经 审 查 过 了, 都 做 了 结 论, 不 是 新 情 况, 新 问 题 要 你 去 工 作, 不 是 我 一 个 人 说 了 就 定 下 来, 是 经 过 党 委 讨 论 而 且 你 的 这 些 问 题, 报 告 了 罗 部 长 和 杨 主 任, 也 报 告 了 周 总 理, 都 认 为 不 成 问 题, 才 报 告 毛 主 席 定 下 来 你 还 有 什 么 犹 疑 呢? 至 于 你 大 曾 祖 的 事, 那 是 封 建 皇 帝 时 代, 怎 么 能 同 现 在 相 提 并 论 呢? 他 说 完 又 大 笑 起 来 我 又 问 他, 傅 连 璋 知 不 知 道 这 次 的 分 派 傅 此 时 已 是 新 设 立 的 卫 生 部 副 部 长, 兼 任 保 健 局 局 长, 负 责 中 央 领 导 同 志 的 保 健 工 作 他 自 认 是 毛 的 密 友 和 追 随 者, 非 常 关 心 毛 的 健 康, 自 然 会 想 参 与 我 分 派 的 事 他 说 : 傅 部 长 虽 然 是 你 的 上 司, 但 是 这 样 的 工 作, 是 中 央 直 接 定 下 来, 不 需 要 他 参 与 但 实 际 上 汪 估 计 不 足, 傅 对 于 我 这 次 任 命 没 有 通 过 他, 十 分 不 高 兴 我 当 时 又 问 汪 : 是 不 是 是 再 考 虑 一 下, 商 量 商 量 呢? 我 深 知 给 毛 工 作, 是 个 众 目 交 集, 引 人 注 视 的 所 在, 尤 其 负 责 他 的 健 康 保 健, 责 任 太 大 一 旦 发 生 点 差 误, 即 使 算 不 上 什 么 的 差 误, 也 会 将 这 些 问 题 联 系 起 来, 而 形 成 阶 级 报 复 的 骇 人 罪 行 汪 说 : 不 行 了 这 已 经 是 组 织 上 定 下 来 的 事, 没 有 考 虑 商 量 的 余 地 我 看 这 事 已 成 了 定 局, 没 有 回 旋 余 地 我 又 说 : 我 在 工 作 上 自 然 会 十 分 谨 慎 小 心, 但 是 医 疗 上 不 可 能 十 全 十 美 万 一 有 点 差 误, 那 时 就 复 杂 了, 而 且 会 连 累 到 你 他 说 : 不 要 想 的 太 多 你 做 自 然 要 谨 慎 小 心, 要 请 示 报 告, 但 也 要 放 胆 去 干, 不 能 没 有 主 见, 也 不 能 事 事 都 请 示 报 告, 要 勇 于 负 责 我 看 你 能 干 好, 我 不 会 看 错 人 然 后 他 又 说 : 你 准 备 好, 先 与 主 席 慢 慢 熟 起 来, 能 不 能 做 下 去, 适 合 不 适 合, 还 要 由 主 席 自 己 决 定 你 等 着 吧, 会 找 一 个 很 自 然 的 机 会 让 你 见 主 席 到 时 候 我 会 通 知 你 就 这 样 吧 在 这 次 谈 话 以 后, 汪 将 毛 以 前 的 一 些 病 历 记 载 拿 给 我, 要 我 了 解 毛 的 病 史, 并 嘱 咐 我 多 做 些 准 备, 还 同 我 说 : 主 席 就 要 离 开 北 京, 到 南 方 休 息, 这 次 你 先 不 要 去, 照 旧 在 门 诊 部 工 作, 还 是 要 找 自 然 机 会 见 他

31 我 回 到 宿 舍, 同 娴 说 了 领 导 上 的 这 一 决 定, 和 我 跟 汪 谈 话 的 经 过 她 也 认 为, 既 然 中 央 定 下 来, 不 可 能 改 变 了 她 说, 这 工 作 责 任 太 重, 不 能 出 任 何 一 点 毛 病 从 这 天 起, 娴 无 日 无 夜 不 为 我 的 工 作 与 安 全 担 心 曾 任 共 产 党 五 大 书 记 之 一 的 任 弼 时 同 志 于 一 九 五 0 年 猝 然 与 世 长 辞 后, 其 未 亡 人 陈 琮 英 变 得 极 为 消 沉 陈 常 来 门 诊 部 看 病, 主 要 是 头 痛 失 鸣 和 耳 鸣 我 给 她 镇 定 剂 及 苏 联 的 一 种 溴 化 钾 和 咖 啡 因 混 合 药 剂 服 用, 但 她 的 问 题 纯 粹 是 心 理 上 的, 门 诊 部 也 无 可 奈 何 我 只 能 尽 量 安 慰 她, 人 死 不 能 复 生 她 是 典 型 的 贤 妻 良 母, 对 人 十 分 善 良 热 诚, 认 识 我 时 间 长 了, 待 我 如 同 子 弟 后 来 我 奉 汪 东 兴 之 命 陪 同 陈 琮 英 同 志 到 上 海 和 杭 州 休 息 两 个 星 期, 以 防 她 忧 郁 症 病 情 恶 化 当 她 知 道 我 被 派 去 做 毛 的 保 健 医 生 时, 她 同 我 讲 : 这 个 工 作 可 不 好 做, 千 万 谨 慎 小 心 毛 老 头 脾 气 大 得 很, 而 且 翻 脸 不 认 人, 没 有 人 在 他 那 里 干 得 长 的 江 青 这 个 人, 是 出 名 的 骚 贱 货, 待 人 刻 薄, 你 千 万 别 上 当 在 那 个 地 方 工 作, 一 旦 搞 不 好, 出 来, 没 有 地 方 敢 要 你, 弄 不 好 还 要 坐 牢 在 五 十 年 代 初, 毛 的 威 望 正 如 日 在 中 天, 谁 也 不 敢 背 后 议 论 他 这 些 肺 腑 之 言, 简 直 是 反 党 言 论 这 些 话 我 一 直 铭 记 在 心, 在 此 后 的 行 动 中, 无 时 或 忘 一 九 五 零 年 后 的 两 年 内, 连 续 推 行 了 镇 压 反 革 命 分 子 运 动 和 反 贪 污 反 浪 费 反 官 僚 主 义 运 动 前 一 个 运 动 主 要 打 击 国 民 党 的 党 政 军 警 人 员 和 黑 社 会 分 子, 后 一 个 运 动 则 主 要 针 对 共 产 党 内 掌 握 一 定 权 力 的 党 员 干 部, 其 中 固 然 有 少 数 确 有 腐 化 行 为, 但 大 多 数 是 挟 夙 怨 借 机 打 倒 对 方 中 南 海 内 也 展 开 了 保 健 医 生 的 肃 清 反 革 命 分 子 运 动 一 九 五 五 年 肃 清 反 革 命 分 子 运 动 中, 在 警 卫 局 长 汪 东 兴 的 指 挥 棒 下, 将 一 些 保 健 医 生 打 成 反 党 分 子 原 来 是 几 年 来 这 些 保 健 医 生 不 满 意 脱 离 医 生 临 床 工 作, 单 纯 只 给 一 个 人 做 些 照 料 生 活 的 所 谓 保 健, 凑 在 一 起 时, 不 免 讲 些 不 满 意 的 话, 甚 至 发 牢 骚 警 卫 局 便 藉 此 机 会 整 整 医 生 们 这 种 批 判 斗 争 会 几 乎 每 天 下 午 晚 上 开, 每 次 要 开 四 或 五 个 小 时, 弄 得 人 疲 劳 不 堪, 而 同 时 罪 名 越 来 越 多, 也 越 来 越 大 江 青 的 保 健 医 生 徐 涛 ( 他 也 曾 短 期 任 过 毛 的 专 职 医 生 ) 在 批 斗 会 中 是 众 矢 之 的 开 批 判 斗 争 徐 的 会 上, 江 青 特 地 叫 卫 士 参 加, 揭 发 徐 对 江 青 是 如 何 粗 暴, 如 何 虐 待 江 并 举 出 例 证, 如, 江 青 叫 徐 拉 上 窗 帘, 因 为 日 光 刺 目, 徐 没 有 立 即 拉 上, 于 是 成 了 有 意 损 伤 江 的 眼 睛 ; 江 要 求 室 内 温 度 固 定 在 摄 氏 二 十 六 度, 江 感 到 冷, 批 评 徐 降 低 了 室 温, 徐 拿 了 室 内 温 度 计 给 江 青 看, 恰 好 是 二 十 六 度, 于 是 成 了 有 意 在 精 神 上 折 磨 江 像 这 样 的 罪 名 不 一 而 足, 要 徐 承 认 有 意 反 对 江 青, 反 对 共 产 党 最 后 徐 被 定 为 反 党 小 集 团 的 主 要 成 员 奇 怪 的 是, 其 他 的 集 团 内 的 保 健 医 生, 都 被 调 离 中 南 海, 可 是 这 位 反 党 分 子 的 徐 医 生, 并 没 有 被 调 出 中 南 海, 反 而 继 续 给 江 青 做 保 健 医 生 我 很 同 情 我 那 些 医 生 同 事 我 知 道 他 们 没 有 做 错 事, 他 们 绝 对 不 是 反 党 分 子, 但 我 只 能 保 持 沉 默, 如 果 我 很 公 开 替 他 们 辩 论, 我 也 会 被 归 为 反 党 分 子 走 笔 至 今 我 仍 感 到 良 心 不 安 一 九 五 二 年 的 三 反 运 动 中, 我 大 哥 堂 哥 都 受 到 波 及 他 们 是 我 的 亲 人, 我 清 楚 他 们 是 无 辜 的, 但 我 不 敢 站 出 来 为 他 们 辩 护 在 我 正 式 为 毛 工 作 之 前, 我 就 已 经 违 背 良 心 了, 无 法 言 行 合 一 在 政 治 风 暴 中 我 总 是 三 缄 其 口, 但 此 次 批 斗 大 会 上, 我 被 迫 加 入 攻 击 的 行 列, 来 保 全 我 自 己 和 家 人 我 无 法 指 控 那 些 医 生 反 党, 我 只 说 他 们 不 该 发 牢 骚, 他 们 没 有 好 好 做 好 工 作, 所 以 应 该 反 省 学 习 我 那 时 不 知 道, 一 九 五 四 年 就 展 开 的 保 健 医 生 批 斗 会 里, 医 生 们 其 实 只 是 汪 东 兴 和 傅 连 璋 争 权 夺 利 的 棋 子

32 这 两 个 人 的 职 务 无 可 避 免 的 会 发 生 冲 突 任 卫 生 部 副 部 长 的 傅 连 璋 负 责 指 派 中 央 领 导 同 志 的 保 健 医 生 凡 是 傅 派 到 中 央 首 长 处 的 医 生, 都 要 定 时 向 傅 汇 报, 回 报 的 内 容 不 只 是 身 体 健 康 情 况, 也 包 括 所 了 解 的 言 论 和 行 动 傅 还 透 过 这 些 医 生 递 送 他 写 给 某 首 长 的 信, 表 示 他 的 关 心 傅 采 取 这 些 手 段, 来 摸 清 中 央 领 导 人 的 政 治 动 向, 特 别 是 党 内 斗 争 的 动 向 在 中 央 领 导 人 中, 自 然 毛 泽 东 是 傅 视 为 最 重 要 最 需 要 摸 清 的 人 物 而 身 为 警 卫 局 长 的 汪 东 兴 恰 恰 也 是 尽 一 切 可 能, 使 中 央 领 导 人 ( 特 别 是 毛 泽 东 ) 的 身 边 工 作 人 员, 摸 清 中 央 的 意 图 动 向, 进 一 步 垄 断 这 些 情 况 汪 能 指 挥 的 主 要 是 警 卫 人 员 和 卫 士, 因 为 这 些 人 都 是 汪 亲 自 选 派 的, 但 是 汪 也 要 利 用 医 生 和 护 士 收 集 情 报 于 是 傅 连 璋 认 为 汪 东 兴 干 涉 他 的 业 务 职 责, 汪 又 认 为 医 生 听 傅 连 璋 的 指 挥 在 汪 任 派 我 为 毛 的 保 健 医 生 后, 汪 傅 之 间 的 勃 溪 剧 烈 傅 想 以 我 的 家 庭 背 景 问 题 说 动 毛 不 任 用 我, 汪 则 转 而 利 用 反 革 命 批 斗 大 会 一 一 攻 击 傅 委 任 的 医 生 最 后 是 汪 胜 利 了, 医 生 们 只 是 牺 牲 品, 汪 东 兴 和 傅 连 璋 之 间 形 成 决 裂 局 面 发 生 这 次 所 谓 反 党 小 集 团 事 件 时, 我 受 到 很 大 的 震 动 我 完 全 明 白 了, 在 工 作 中, 只 能 绝 对 服 从, 不 能 丝 毫 违 背 上 级 的 意 旨, 如 不 谨 慎 而 触 犯 上 级 的 个 人 意 志 威 望 都 会 被 无 情 的 整, 也 就 是 被 镇 压 采 取 的 方 式, 是 群 众 的 制 裁 办 法 群 众 呢, 他 们 是 被 指 定 参 加 这 行 动, 甚 至 他 们 在 会 上 的 发 言, 都 是 早 经 排 好 的 这 次 可 真 是 一 次 非 常 生 动 的 教 育, 让 我 明 白, 每 一 个 人 都 是 在 一 个 布 置 好 了 的 环 节 内 言 谈 行 动 一 个 人 不 能 有 什 么 个 人 意 志, 只 能 是 一 部 庞 大 复 杂 的 机 器 中 的 一 个 小 零 件 不 管 这 零 件 安 装 的 部 位 合 适 不 合 适, 也 不 管 这 零 件 在 整 个 机 器 运 转 时, 能 不 能 起 作 用, 只 要 甘 心 在 这 部 位 上 听 命 运 转 下 去 就 可 以 这 点 对 于 自 由 知 识 分 子 的 心 灵, 所 造 成 的 痛 苦 是 难 以 比 拟 的, 在 为 人 民 服 务 一 切 服 从 党 的 需 要 的 钢 铁 纪 律 下, 保 全 自 己 的 唯 一 途 径, 是 俯 首 贴 耳, 唯 命 是 从 在 一 片 颂 扬 声 中, 所 有 的 生 机 都 被 斫 丧 了 违 背 良 心 的 言 论, 违 背 良 心 的 行 动, 成 了 准 则 而 更 糟 的 是, 唯 有 这 种 办 法, 才 能 保 住 自 己 的 位 置, 进 而 一 步 步 爬 上 去 四 十 年 后 的 今 日, 我 在 美 国 安 全 的 环 境 下, 追 忆 这 些 往 事, 我 知 道 我 当 年 还 是 会 这 样 做, 我 没 有 余 地, 我 那 时 得 保 护 我 的 家 人, 无 路 可 走 如 果 今 天 我 回 了 中 国, 政 府 要 我 支 持 一 九 八 九 年 血 腥 的 天 安 门 事 件, 我 也 必 须 同 意 不 管 是 在 过 去 还 是 现 在, 只 有 一 直 违 背 自 己 的 良 心, 才 能 在 中 国 生 存 下 去 而 四 十 年 前 的 我, 在 与 汪 东 兴 会 谈 数 月 后, 仍 满 心 欢 喜 的 期 待 毛 的 召 见 但 毛 迟 迟 未 召 我 去 注 释 1 共 产 党 第 五 大 领 导 人 任 弼 时 因 脑 溢 血 突 然 暴 毙 是 另 一 个 原 因 也 正 是 在 这 时, 每 位 领 导 人 都 派 任 一 位 专 职 保 健 医 生 2 中 国 当 局 一 向 坚 称 美 国 在 朝 鲜 战 争 中 使 用 细 菌 战, 美 国 官 方 则 一 直 否 认 3 另 有 报 导 指 出, 毛 与 杨 开 慧 共 育 有 三 子, 其 中 一 个 ( 译 注 : 毛 岸 龙 ) 在 杨 开 慧 被 处 死 后, 下 落 不 明 4 于 李 医 生 前 任 毛 专 任 医 生 的 王 鹤 滨 指 出, 毛 曾 将 岸 青 的 一 些 信 转 给 他, 岸 青 信 中 说 他 的 心 灵 被 一 个 小 人 占 据 了, 那 个 小 人 常 刺 激 他 做 一 些 不 该 做 的 事 岸 青 写 说, 他 控 制 不 了 那 小 人, 也 无 法 逃 避 他, 他 为 此 感 到 很 局 促 不 安, 但 没 有 那 小 人 时, 毛 岸 青 又 觉 得 寂 寞 年 光 事 件 后 陈 学 诗 为 毛 岸 青 做 诊 疗 中 国 解 放 后, 精 神 医 学 几 乎 全 然 瓦 解 文 化 革 命 后, 也 在 狱 中 关 了 七 年 李 医 生 不 知 道 岸 青 或 其 他 高 级 领 导 接 受 哪 种 药 物 治 疗 但 他 确 定 医 界 从 未 使 用 导 电 筋 挛 疗 法 (ECT) 王 鹤 滨 说, 此 事 后, 毛 岸 青 被 送 往 苏 联 接 受 数 年 治 疗

33 5 一 九 五 四 年 前 毛 的 医 生 包 括 傅 连 璋 陈 兵 辉 等 人 中 华 人 民 共 和 国 成 立 后 则 有 王 鹤 滨 周 泽 昭 和 徐 涛 一 九 五 五 年 四 月 二 十 五 日 下 午 三 点 多 钟, 我 正 在 看 门 诊, 护 士 长 匆 匆 走 来 叫 我 她 面 色 神 秘 而 紧 张, 悄 悄 小 声 对 我 说 : 一 组 来 了 电 话, 要 你 立 刻 到 游 泳 池 去 一 组 是 毛 及 其 人 员 的 代 号, 二 组 为 刘 少 奇, 三 组 周 恩 来, 四 组 朱 德, 五 组 原 本 是 任 弼 时, 在 他 死 后, 则 为 陈 云 室 外 露 天 游 泳 池 是 原 来 就 有 的, 为 了 让 毛 在 冬 天 也 能 游 泳, 就 在 室 外 游 泳 池 的 南 边 新 建 了 室 内 游 泳 池 室 外 游 泳 池 在 夏 季 开 放, 中 南 海 内 的 工 作 人 员, 在 规 定 的 时 间 内, 都 可 以 来 游 泳 室 内 游 泳 池 夏 季 不 开 放, 在 其 余 的 季 节 里 毛 去 的 时 间 多, 别 的 首 长 也 来, 但 逐 渐 来 的 越 来 越 少, 于 是 成 为 毛 的 专 用 场 所 了 为 了 让 毛 能 好 好 休 息, 以 后 又 向 南 加 修 了 大 会 客 堂 与 书 房, 这 就 是 以 后 接 见 尼 克 森 总 统 田 中 首 相 等 人 的 所 在 同 时 又 修 了 卧 室 文 化 大 革 命 后 的 一 九 六 六 年 底, 毛 迁 居 到 这 里, 直 到 一 九 七 六 年 去 世 为 止 毛 终 于 召 见 我 了 我 将 病 人 处 理 完 毕, 交 代 了 工 作, 骑 车 出 了 流 水 音 正 是 五 月 一 日 国 际 劳 动 节 之 前, 天 气 仍 旧 有 些 凉 我 到 了 中 南 海 怀 仁 堂 北 面 的 游 泳 池, 已 经 微 微 出 了 一 些 汗 在 游 泳 池 的 门 口, 毛 的 卫 士 长 李 银 桥 正 在 等 我 他 看 见 我 立 刻 迎 上 来 说 : 你 怎 么 这 样 久 才 来? 毛 主 席 一 直 在 等 你 哪 我 说 : 我 将 门 诊 的 病 人 处 理 完, 时 间 长 了 些 当 时 我 没 有 带 医 疗 用 具, 我 问 他 : 主 席 是 看 病, 还 是 检 查 身 体? 李 说 : 都 不 是, 主 席 只 是 说 要 见 你, 谈 一 谈 我 又 问 他, 要 谈 些 什 么, 李 回 答 说 不 知 道 李 将 我 引 进 室 内 游 泳 池, 毛 泽 东 正 躺 在 游 泳 池 南 端 的 一 个 木 床 上 看 书 虽 然 毛 躺 着, 身 上 盖 着 毛 巾 被, 可 是 看 得 出 来, 他 的 身 材 魁 梧, 面 色 红 润 上 身 穿 白 衬 衣, 肘 以 下 露 在 外 面, 比 较 起 来, 手 臂 显 得 很 长, 头 发 浓 黑, 前 额 宽 阔, 皮 肤 柔 细, 两 只 脚 放 在 毛 巾 被 外 面, 穿 着 深 咖 啡 色 线 袜, 小 腿 很 细, 脚 看 上 去 就 大 了 李 银 桥 向 毛 说 : 主 席, 李 大 夫 来 了 毛 放 下 书, 叫 李 搬 了 一 张 椅 子, 放 在 床 边, 要 我 坐 下 他 说 : 张 之 洞 说 他 自 己 是 起 居 无 时, 饮 食 无 常 我 同 他 一 样, 刚 一 起 床, 就 到 这 里 来 了 现 在 几 点 钟? 我 看 了 表, 告 诉 他 : 现 在 四 点 半 毛 说 : 这 是 我 的 早 晨 你 什 么 时 候 起 床? 我 不 知 道 毛 的 生 活 习 惯, 他 突 然 一 问, 我 不 明 白 他 的 意 思 因 为 这 时 是 下 午 四 时 半, 我 不 清 楚 他 是 问 早 上 的 起 床 时 间, 还 是 午 睡 后 的 起 床 时 间 于 是 我 说 : 我 是 早 上 六 点 多 钟 起 床, 午 饭 后 稍 微 休 息 一 会 儿 毛 笑 起 来, 说 : 你 是 医 生, 很 讲 卫 生, 起 居 有 时 毛 的 眼 神 充 满 智 慧, 他 的 眼 神, 而 非 言 词, 使 人 感 到 和 蔼 可 亲 我 打 心 底 佩 服 他, 我 觉 得 我 是 跟 一 位 伟 人 坐 在 一 起 他 拿 起 一 支 香 烟, 我 注 意 一 看, 是 英 国 三 个 五 牌 子 他 将 烟 掰 了 一 半, 装 在 烟 嘴 上, 点 燃 以 后, 吸 了 几 口 他 说 : 这 种 烟 嘴 是 宋 庆 龄 介 绍 给 我 用 的, 里 面 可 以 装 滤 烟 器, 据 说 可 以 将 尼 古 丁 滤 掉 我 吸 烟 这 么 多 年 了, 也 不 知 道 尼 古 丁 起 了 什 么 作 用 你 吸 烟 吗? 我 说 : 我 也 吸 烟, 不 过 不 多 毛 又 笑 了 说 : 你 是 我 遇 到 过 的 第 一 个 吸 烟 的 医 生 然 后, 他 深

34 深 吸 了 几 口 气, 眨 着 眼 睛, 带 着 一 丝 顽 皮 的 笑 容 说 : 吸 烟 也 是 做 深 呼 吸 运 动, 你 说 对 不 对? 我 笑 了 笑, 没 有 回 音 他 看 到 我 的 两 鬓 有 不 少 白 发, 说 : 你 才 三 十 出 头, 怎 么 白 发 比 我 的 多? 我 说 明 人 体 各 部 位 的 遗 传 特 征 不 相 同, 人 体 各 系 统 衰 老 的 表 现 不 一 致, 然 后 我 说 : 从 头 发 上 看, 我 比 主 席 要 老 他 哈 哈 大 笑 说 : 你 给 我 戴 高 帽 子 了 然 后 他 问 我 的 学 历 与 经 历, 我 大 略 说 了 一 遍 他 很 注 意 地 听 我 说 完, 然 后 他 说 : 你 中 学 时 就 开 始 受 美 国 人 的 教 育, 解 放 战 争 ( 国 共 内 战 ) 时, 美 国 人 帮 蒋 介 石, 现 在 又 在 朝 鲜 打 我 们, 可 是 我 还 是 要 用 你 这 种 英 美 派 我 要 学 外 语 有 人 说 学 俄 文 吧, 我 不 学 我 要 学 外 语, 就 学 英 文 1 以 后 你 同 我 在 一 起, 你 教 我 学 我 表 示 同 意 过 了 一 会, 他 又 说 : 你 加 入 复 兴 社 时, 只 有 十 六 七 岁 吧, 那 还 是 孩 子 嘛, 懂 什 么? 你 已 经 向 领 导 上 讲 清 楚 了, 这 没 有 什 么 问 题 了 唐 太 宗 手 下 有 一 个 大 将, 叫 尉 迟 敬 德 尉 迟 敬 德 归 顺 的 时 候, 唐 太 宗 手 下 的 人 都 说 他 不 可 靠, 可 是 唐 太 宗 让 尉 迟 敬 德 和 他 睡 在 一 个 帐 篷 里, 后 来 尉 迟 敬 德 建 立 了 不 少 功 劳 当 然 我 并 不 是 说, 我 是 唐 太 宗, 你 是 尉 迟 敬 德 这 只 说 明, 互 相 之 间 要 以 诚 相 待, 要 经 得 起 时 间 的 考 验 短 时 间 还 不 行, 要 长 时 间 的 考 验 才 算 数 许 世 友 早 先 在 张 国 涛 手 下, 长 征 到 陕 北 后, 张 国 涛 跑 了 一 九 四 二 年 整 风 开 始, 大 家 都 说 许 不 可 靠, 把 他 斗 得 要 死 要 活 许 急 了, 要 拉 队 伍 自 己 去 打 游 击 康 生 要 将 他 抓 起 来 枪 毙 我 说 不 忙, 我 找 他 谈 谈 他 们 都 不 赞 成, 怕 许 害 我 我 说 不 会 许 到 我 这 里, 见 到 我, 张 开 大 嘴 就 哭 我 说 不 要 哭, 我 只 问 你 两 句 话, 你 相 信 张 国 涛, 还 是 相 信 我? 你 愿 意 走, 还 是 愿 意 留 下? 许 说, 我 当 然 相 信 你, 我 愿 意 留 下 我 说, 那 好, 你 照 旧 去 带 兵, 没 有 事 了 许 世 友 到 现 在 不 是 干 得 很 好 吗 毛 又 说 : 你 那 时 只 是 个 孩 子 嘛, 懂 什 么? 多 年 的 忧 虑 和 阴 霾 消 失 无 踪, 我 一 下 子 感 到 安 全 无 比, 毛 一 语 解 决 了 我 家 庭 背 景 和 政 治 历 史 的 问 题 许 多 人 用 我 的 过 去 来 攻 击 我, 阻 止 我 入 党, 使 我 活 得 战 战 兢 兢 毛 此 番 话 的 逻 辑 是 那 么 简 单, 但 它 使 我 放 下 沉 重 的 心 理 负 担 毛 是 最 高 领 袖, 没 有 人 敢 向 他 挑 战, 我 很 感 激 毛 救 了 我 这 时 卫 士 长 来 给 他 开 饭 他 坐 在 床 沿, 要 我 同 他 一 起 吃 饭 一 盘 清 蒸 武 昌 鱼, 是 两 大 条 ; 一 盘 回 锅 肉, 里 面 放 了 不 少 红 辣 椒 ; 一 盘 炒 油 菜, 油 很 多, 青 菜 都 是 整 根 排 在 盘 中 这 时 是 五 十 年 代 初 期, 大 家 的 生 活 还 很 清 苦, 平 时 在 食 堂 粗 食 淡 饭 惯 了, 一 旦 吃 这 样 的 菜 反 而 油 腻 得 吃 不 下 去 了 毛 注 意 到 我 吃 的 不 多, 笑 着 说 : 你 吃 得 不 踊 跃 啊 武 昌 鱼 的 味 道 不 错 嘛, 回 锅 肉 也 很 好 我 嗫 嚅 的 说 : 我 不 饿 他 说 : 这 是 我 的 早 饭, 也 是 午 饭, 我 一 天 吃 两 次 饭, 大 概 同 你 的 吃 饭 时 间 合 不 上 吃 完 饭 后, 他 要 我 再 谈 一 会 他 问 我 读 没 读 过 哲 学, 我 说 : 学 医 的 时 候, 医 学 的 书 还 读 不 完, 没 有 学 哲 学 毕 业 以 后, 忙 于 看 病 人, 也 顾 不 上 读 自 一 九 四 九 年 以 后, 只 是 学 过 主 席 写 的 实 践 论 和 矛 盾 论 我 是 真 的 喜 欢 那 两 篇 文 章, 毛 写 得 不 错, 简 洁 而 切 中 要 点 实 践 论 主 张 真 正 的 知 识 是 从 实 践 中, 而 非 读 死 书 而 来, 对 我 这 想 做 外 科 医 生 的 人 来 说 可 真 是 一 针 见 血 矛 盾 论 使 我 了 解 解 决 任 何 问 题 的 方 式 在 于 找 出 主 要 的 矛 盾 所 在 即 寻 求 解 决 根 本 问 题 之 道, 而 不 是 专 注 在 外 表 征 兆 上 的 小 节 他 笑 了 说 : 抗 日 战 争 发 生 后, 部 队 到 前 线, 抗 日 军 政 大 学 要 我 讲 讲 哲 学, 我 也 打 算 总 结 中 国 革 命 的 经 验, 把 马 克 思 主 义 的 原 理 和 中 国 革 命 的 具 体 实 践 结 合 起 来, 就 写 了 这 两 篇 矛 盾 论 我 写 了 两 个 星 期, 只 用 了 两 个 小 时 就 讲 完 了 这 两 篇 中, 实 践 论 比 矛 盾 论 重 要 后 来 我 也 常 常 回 想, 我 第 一 次 与 毛 见 面 及 谈 话 的 情 况, 到 底 是 什 么 原 因, 使 我 第 一 次 与

35 他 见 面, 就 给 他 留 下 了 好 的 印 象, 能 够 一 见 投 机 呢? 我 自 己 也 百 思 不 得 其 解 在 毛 身 边 待 了 一 段 日 子, 我 才 知 道 他 有 多 么 重 视 这 两 篇 文 章 他 自 觉 它 们 是 马 克 思 列 宁 主 义 的 重 大 突 破, 为 具 有 中 国 特 色 的 社 会 主 义 之 理 论 分 析 实 践 论 和 矛 盾 论 分 别 在 一 九 五 零 年 和 一 九 五 一 年 正 式 发 表 以 后, 苏 联 方 面 一 直 认 为, 这 是 对 马 克 思 列 宁 主 义 的 修 正 传 说 史 达 林 指 派 苏 联 有 名 的 马 列 哲 学 家 尤 金 任 苏 联 驻 中 国 大 使, 是 为 了 就 近 研 究 毛 的 思 想, 并 向 当 局 报 告 毛 曾 经 几 次 与 尤 金 谈 这 个 问 题 2, 而 且 还 亲 自 到 尤 金 在 北 京 的 官 邸 与 尤 金 讨 论 两 次, 但 是 双 方 都 是 各 持 己 见, 没 有 结 果 毛 后 来 同 我 讲 : 难 道 哲 学 在 马 克 思 和 列 宁 以 后, 就 到 了 止 境 了? 难 道 中 国 的 经 验 不 应 该 从 哲 学 上 加 以 总 结 吗? 但 那 个 第 一 天 下 午, 我 并 不 知 道 这 件 事, 毛 也 并 未 提 及 毛 又 说 : 哲 学 要 读 一 点, 不 读 恐 怕 医 生 也 当 不 好 我 这 里 有 本 恩 格 斯 的 自 然 辩 证 法, 你 拿 回 去 读 有 人 告 诉 我, 在 美 国 不 论 文 科 理 科 工 科 等 各 科 的 最 高 学 位 是 PHD, 也 就 是 哲 学 博 士, 可 见 他 们 也 是 将 哲 学 看 成 统 率 各 学 科 的 科 学 另 外 也 要 读 历 史, 不 知 道 历 史 就 不 清 楚 现 在 是 怎 么 来 的 还 应 该 学 点 文 学, 医 生 是 同 人 打 交 道 的, 只 懂 医 学, 语 言 无 味, 缺 乏 共 同 的 语 言 然 后 他 说 : 今 天 就 谈 到 这 里, 以 后 日 子 长 得 很, 有 的 谈 他 伸 出 手 来, 与 我 握 了 握, 我 走 出 室 外 我 出 来 以 后, 已 经 是 傍 晚 七 点 钟 了 我 发 现 毛 既 凝 重 又 诙 谐, 很 健 谈, 很 善 于 让 人 讲 出 自 己 的 思 想, 眼 睛 里 不 时 闪 出 智 慧 的 火 花, 似 乎 有 时 有 玩 世 不 恭 的 影 子 在 接 近 他 的 时 候, 自 然 的 感 到 亲 切 而 和 蔼, 开 始 时 的 紧 张 心 情, 坐 下 一 谈, 自 然 就 放 松 了 那 么 我 见 过 毛 了, 以 后 要 经 常 见 到 他, 负 起 他 的 医 疗 保 健 的 重 担 了 我 立 刻 到 了 汪 东 兴 的 宿 舍 汪 笑 嘻 嘻 的 说 : 今 天 你 谈 的 时 间 可 不 短, 都 谈 了 什 么? 我 将 大 体 情 况 告 诉 了 他 他 说 : 我 说 你 干 得 下 来, 怎 么 样? 这 个 开 头 开 得 不 错, 你 安 心 好 好 干 这 时 他 的 电 话 响 了, 原 来 是 李 银 桥 打 电 话 来, 告 诉 他, 我 走 了 以 后, 毛 很 高 兴, 要 我 做 他 的 保 健 医 生 李 银 桥 估 计, 我 适 合 在 毛 处 工 作 汪 放 下 电 话 后 说 : 我 会 将 情 况 报 告 罗 瑞 卿 部 长, 你 好 好 休 息, 注 意 保 密, 主 席 那 里 的 情 况 一 律 不 许 对 没 有 工 作 关 系 的 人 讲 我 回 到 南 船 坞 宿 舍, 娴 正 等 着 我 吃 饭 我 将 下 午 的 事 全 告 诉 了 她 她 很 高 兴, 说 : 看 上 去, 你 给 毛 主 席 的 初 步 印 象 不 错, 否 则 不 会 谈 这 么 多 这 么 久, 还 请 你 吃 了 饭 毛 好 象 喜 欢 我, 我 自 然 高 兴 但 我 仍 免 不 了 忧 心 忡 忡 我 说 : 这 也 难 说, 还 要 看 以 后 顺 利 不 顺 利 娴 说 : 这 种 性 质 的 工 作, 只 能 小 心 谨 慎 既 然 开 始 了, 就 不 能 不 干 好 第 二 天 的 上 午, 傅 连 璋 打 电 话 找 我, 他 说 他 知 道 我 见 过 毛 主 席 了, 要 我 到 他 那 儿 去 谈 谈 我 心 想, 他 的 消 息 真 灵 啊, 怎 么 昨 天 才 见 过 毛, 他 就 知 道 了 呢 我 将 工 作 交 代 给 值 班 医 生, 骑 自 行 车 到 弓 弦 胡 同 我 走 到 后 院 傅 的 住 室, 他 从 躺 椅 上 站 起 来, 打 过 招 呼, 他 又 坐 到 躺 椅 上 他 说 : 你 昨 天 见 过 主 席 了, 情 况 怎 么 样, 你 讲 讲 我 将 昨 天 见 毛 的 情 况 和 毛 说 的 话 都 告 诉 了 他, 他 很 注 意 的 听, 看 上 去 他 也 很 兴 奋 他 从 椅 子 上 站 起 来, 给 我 泡 了 一 杯 茶, 围 着 桌 子 踱 了 两 圈, 我 听 他 喃 喃 自 语 道 : 看 起 来 是 投 机 了, 然 后 坐 到 躺 椅 上, 抬 起 头 望 着 我 笑 道 : 你 的 机 缘 不 错, 初 次 见 面 就 谈 这 么 多, 难 得 一 九 三 一 年 我 在 福 建 长 汀 福 音 医 院 当 院 长, 毛 主 席 正 打 摆 子, 还 立 即 要 出 发 打 仗, 他 派 人 把 我 接 到 他 那 里, 要 我 立 刻 把 摆 子 治 好 我 说 可 以, 当 时 是 用 奎 宁 治 好 的 一 九 三 三 年 主 席 又 要 去 打 仗, 叫 我 去 了 吩 咐 说 : 我 去 打 仗 了, 把 贺 子 珍 同 志 交 给 你, 你 照 顾 她 那 时

36 贺 子 珍 正 怀 孕 我 说 : 主 席 放 心, 我 来 照 顾 我 一 直 照 管 贺 子 珍 同 志, 直 到 她 顺 利 生 产, 是 我 接 的 生 傅 并 未 说 明 贺 子 珍 生 了 几 个 小 孩, 我 一 直 没 搞 清 楚 3, 但 我 听 说 她 在 一 九 三 四 年 秋 天 长 征 之 前, 就 已 经 生 了 两 个 儿 子, 共 产 党 自 南 方 退 守 时, 将 他 们 寄 养 在 乡 下 农 家, 后 来 一 直 没 有 找 回 他 们 傅 说 到 这 里 时, 十 分 激 动, 两 颊 现 出 潮 红, 前 额 也 渗 出 汗 珠 他 喝 了 几 口 白 开 水, 停 了 一 下 说 : 我 不 喝 茶, 我 不 吃 任 何 刺 激 性 食 品 傅 转 变 话 题, 又 说 : 后 来 王 明 路 线 时 将 我 当 AB 团 ( 即 反 布 尔 什 维 克 团, 标 志 是 国 民 党 派 到 共 产 党 内 的 组 织 ) 打, 是 主 席 救 了 我 我 年 轻 的 时 候 得 过 肺 结 核, 身 体 不 好 主 席 对 我 很 好 很 信 任, 长 征 的 时 候 给 我 一 匹 马 骑, 还 让 我 每 天 吃 一 只 鸡 一 直 到 现 在 那 时 鸡 是 罕 见 的 奢 侈 品, 每 天 吃 一 只 鸡 更 是 无 法 想 象 他 让 我 喝 茶, 而 且 说 : 我 讲 点 以 前 的 事 给 你 听, 是 想 使 你 多 了 解 主 席 的 情 况 我 对 以 往, 特 别 是 长 征 之 前, 在 江 西 的 红 军 期 间, 更 不 清 楚, 所 以 听 起 来 很 有 兴 趣 我 说 : 我 很 想 知 道 一 些 主 席 以 前 的 情 况, 你 讲 了, 对 我 以 后 给 主 席 工 作 有 很 大 帮 助 傅 笑 起 来, 又 讲 道 : 主 席 有 很 严 重 的 失 眠 我 在 福 建 长 汀 和 江 西 瑞 金 时, 派 人 化 装 成 商 人, 到 上 海 买 了 凡 罗 那, 又 买 了 葡 萄 糖 粉, 建 议 他 睡 前 用 热 水 化 一 小 杯 葡 萄 糖 粉, 服 一 二 片 安 眠 药 片 这 办 法 很 有 效, 主 席 非 常 高 兴 你 看, 我 对 主 席 是 忠 心 耿 耿 我 与 主 席 同 岁, 但 是 身 体 没 有 他 好 他 注 视 着 我, 严 肃 的 说 : 派 你 到 主 席 那 儿 工 作, 是 党 对 你 的 高 度 信 任 这 工 作 非 常 光 荣, 可 是 也 很 艰 巨 说 到 这 里, 服 务 员 摆 上 饭 菜 傅 对 我 说 : 昨 天 主 席 要 你 同 他 吃 饭, 今 天 我 用 便 餐 招 待 你 很 清 淡 的 四 样 小 菜 和 一 碗 清 蒸 鸡 他 解 释 道 : 我 每 天 吃 一 只 鸡 的 习 惯, 至 今 还 是 这 样 他 又 叫 人 给 我 一 小 杯 葡 萄 酒, 他 也 倒 了 小 半 杯 他 举 起 酒 杯 来 说 : 我 平 时 不 喝 酒, 今 天 同 你 喝 一 点 在 吃 饭 当 中 又 说 : 你 在 主 席 处 做 医 疗 保 健 工 作, 要 十 分 谨 慎 小 心 遇 到 困 难, 不 管 什 么 时 候 要 告 诉 我, 我 会 帮 助 你 我 不 晓 得 傅 连 璋 能 帮 我 什 么 忙, 但 他 显 然 想 对 毛 及 其 活 动 有 全 盘 的 了 解 他 吃 完 鸡, 就 不 再 吃 了, 然 后 对 我 说 : 我 每 天 要 吃 五 顿 饭, 每 次 吃 不 多, 你 不 要 拘 束 主 席 要 你 同 他 一 起 念 英 文, 要 你 教 他, 这 是 很 自 然 的 同 他 接 近 的 好 办 法 看 来 他 很 愿 意 同 你 谈 谈, 你 可 不 要 有 架 子, 除 去 医 务 上 的 事, 别 的 事 能 为 他 做 的, 都 要 做 我 听 了 后, 心 里 很 不 舒 服 如 果 这 样 做 法, 医 务 反 而 成 了 我 的 次 要 职 务 我 冲 口 说 道 : 我 可 以 照 你 讲 的 做 但 是 这 样 做, 我 不 但 没 有 临 床 机 会, 反 而 距 离 医 务 也 会 越 来 越 远 傅 正 色 说 : 不 能 只 看 到 这 点 主 席 的 知 识 深 广 如 大 海, 可 以 从 他 那 里 学 到 许 多 东 西 你 既 然 负 责 他 的 医 疗 保 健, 就 不 能 局 限 于 医 学, 知 识 面 应 该 更 广 泛, 才 能 有 更 多 的 话 同 他 谈 谈, 这 样 才 可 以 更 加 了 解 他 毛 也 要 我 多 读 读 书, 我 想 傅 的 话 是 很 有 道 理 的 毛 仍 年 轻 健 康, 刚 开 始 头 几 年 我 可 能 不 用 治 疗 什 么 疾 病 但 如 果 我 不 多 接 近 毛, 就 不 可 能 知 道 他 的 脾 气 性 格 和 生 活 习 惯, 也 就 不 知 道 造 成 他 目 前 心 理 和 肉 体 特 点 的 原 因, 那 么 怎 能 采 取 一 些 改 进 他 的 健 康 的 办 法 呢? 要 接 近 他, 我 必 须 先 取 得 毛 的 信 任, 首 先 我 得 多 读 读 书, 与 毛 有 共 同 的 语 言 才 成 我 起 身 向 傅 告 辞, 感 谢 他 给 我 的 指 教 他 站 起 来 同 我 握 手 说 : 以 后 每 个 星 期 到 我 这 里 来 一 次, 有 事 无 事 都 来 一 次 我 骑 着 车 子, 从 沙 滩 转 入 景 山 前 街, 正 在 午 后, 天 气 晴 朗, 有 些 燥 热 是 五 一 国 际 劳 动 节 前, 各 个 机 关 的 大 门 都 在 悬 灯 结 彩, 一 队 队 的 学 生 做 着 游 行 演 习 节 日 前 的 景 象 和 气 氛 使 我 不 由 得 振 奋 起 来, 心 中 充 满 了 自 豪 感

37 自 从 一 九 四 九 年 回 来 以 后, 这 几 年 中 心 境 一 直 烦 躁 不 安, 自 尊 心 也 一 再 受 到 挫 伤 我 的 哥 哥 和 我 少 年 时 的 好 友 都 已 经 是 老 革 命 了, 他 们 都 是 一 九 三 七 年 抗 日 战 争 爆 发 后, 先 后 去 了 延 安 ; 这 时 他 们 无 论 留 在 北 京, 或 在 外 地, 都 是 一 个 部 门 的 领 导 干 部 虽 然 有 些 人 在 三 反 运 动 中 被 批 判, 但 他 们 仍 留 在 工 作 岗 位 上, 受 人 尊 敬 而 和 我 一 样 没 有 参 加 革 命 的 医 学 院 同 学 们 呢? 他 们 这 时 都 在 各 大 医 院 中 的 各 个 专 科 中 工 作, 已 经 成 了 各 科 的 专 家 可 是 我 却 丢 掉 了 外 科 专 业, 作 着 各 科 都 干 的 类 似 开 业 医 生 的 工 作, 我 似 乎 看 不 到 一 点 回 旋 的 余 地 更 糟 的 是, 周 恩 来 决 定 将 中 南 海 门 诊 部 与 国 务 院 门 诊 部 合 并, 由 国 务 院 秘 书 厅 总 务 处 领 导, 并 且 决 定 要 精 简 机 构, 裁 减 人 员 虽 然 我 被 任 命 为 门 诊 部 主 任, 但 是 在 人 事 大 变 动, 人 心 浮 动 的 情 况 下, 很 难 稳 定 住 局 面 就 在 这 个 时 候, 突 然 调 我 任 毛 的 保 健 医 生, 使 我 立 即 脱 开 人 事 纠 纷 的 困 境 自 从 一 九 四 九 年 进 入 北 京 以 后, 毛 即 深 居 简 出, 住 处 警 卫 森 严, 对 一 般 人 来 说, 他 是 个 遥 远, 神 秘, 又 无 法 企 及 的 人 物 最 高 层 的 领 导 人, 除 去 开 会, 也 很 难 得 与 毛 个 别 见 面 谈 谈 我 作 为 医 生, 是 所 谓 身 边 工 作 人 员, 可 以 随 时 见 到 他 特 别 在 他 让 我 教 他 英 文 以 后, 见 面 与 闲 谈 的 机 会 更 多 了 我 的 整 个 世 界 豁 然 开 朗, 天 地 都 为 我 欢 唱, 我 不 再 只 是 个 无 名 小 卒 一 九 四 九 年 我 刚 回 国 去 见 傅 连 璋 时, 他 是 坐 着 见 我 的 今 天 他 站 着, 几 乎 是 奉 承 般 地 迎 接 我 我 后 来 也 发 现 很 多 高 级 领 导 人 突 然 变 得 很 愿 意 接 近 我, 对 我 很 客 气 我 已 经 不 是 个 普 通 医 生 了 我 为 自 己 感 到 骄 傲 我 是 毛 的 专 任 保 健 医 生 注 释 1 毛 从 年 轻 时 代 起 便 断 断 续 续 学 过 英 文 2 尤 金 (Yudin) 为 简 明 哲 学 辞 典 的 作 者 之 一, 并 被 公 认 为 史 达 林 思 想 的 权 威 学 者 苏 联 一 九 五 三 年 开 始 出 版 针 对 毛 之 矛 盾 论 和 实 践 论 的 批 评, 同 年 尤 金 出 任 苏 联 驻 中 国 大 使 毛 非 常 欢 迎 尤 金, 但 有 些 中 国 人 后 来 认 为, 尤 金 被 派 任 是 为 了 就 近 了 解 毛 的 哲 学, 以 便 提 出 批 评 3 有 些 资 料 来 源 指 出 贺 子 珍 总 共 育 有 六 个 子 女, 其 中 一 个 产 于 长 征 途 中 六 个 子 女 中 只 有 一 个 男 孩 李 敏 是 唯 一 的 存 活 者 两 个 小 孩 被 寄 养 在 农 家, 一 直 没 有 找 回 来 其 余 均 夭 折 在 我 与 毛 第 一 次 见 面 后 没 几 天, 五 一 节 前 夕, 已 经 是 夜 里 一 点 多 了, 一 名 卫 士 值 班 室 的 卫 士 打 电 话 来, 要 我 立 刻 到 毛 那 里 去, 毛 在 等 着 我 我 匆 匆 走 到 一 组 面 对 中 海 的 后 门 我 想 毛 大 概 生 病 了, 要 不 然 怎 么 会 这 么 晚 找 我 去? 我 从 来 没 有 去 过 毛 的 内 住 地 我 第 一 次 踏 进 这 块 圣 地 的 时 候, 内 心 充 满 了 激 动 和 喜 悦 我 想, 我 终 于 长 征 到 革 命 的 核 心 中 来 了 作 为 一 个 医 生, 能 有 这 种 幸 运 的 并 不 多 吧 大 家 总 是 形 容 毛 过 着 禁 欲 而 简 单 的 生 活, 他 设 下 节 俭 的 好 榜 样 他 死 后, 中 南 海 住 地 开 放, 展 览 他 生 前 破 旧 的 衣 服 袍 子 和 拖 鞋, 显 示 他 为 了 接 近 群 众 而 舍 弃 奢 华 的 生 活 毛 是 农 民 出 身, 惯 于 单 纯 他 只 是 在 绝 对 必 要 时 才 穿 戴 整 齐 ; 平 时 睡 醒 以 后, 总 是 科 头 跣 足, 赤 身 穿 一 件 睡 袍 半 躺 在 床 上 他 穿 衣 服 时, 只 穿 破 旧 的 衣 服 和 布 鞋, 在 公 开 正 式 的 场 合 才 穿 上 毛

38 服 和 皮 鞋, 新 的 布 鞋 一 定 要 别 人 先 穿 一 段 时 间, 完 全 踩 合 脚 后, 才 肯 换 上 至 于 衣 着 整 齐 坐 在 那 儿 看 书 或 办 公, 是 为 照 像, 摆 个 样 子 事 实 上, 他 几 乎 总 是 在 卧 室 或 室 内 游 泳 池 处 理 公 事 但 是 他 仍 过 着 帝 王 般 的 生 活 毛 的 中 南 海 内 住 地 在 中 海 与 南 海 之 间, 前 门 面 对 南 海 中 南 海 一 定 是 全 世 界 门 禁 最 森 严 的 地 方 晋 见 毛 的 外 国 贵 宾 感 觉 不 到 武 装 警 卫 的 存 在, 但 事 实 上 警 卫 以 毛 为 中 心, 成 环 状 向 外 扩 散, 遍 布 中 南 海 内 毛 的 贴 身 侍 卫 ( 又 称 内 卫 ) 也 兼 任 随 从, 武 装 精 良, 守 卫 紧 密 森 严 汪 东 兴 督 导 下 的 中 央 警 卫 团 武 装 安 全 警 卫, 即 外 卫, 则 防 守 内 住 地 他 们 在 周 围 的 隐 蔽 哨 站 内 等 距 放 哨 中 央 警 卫 团 并 驻 守 中 南 海 的 四 周, 毛 出 巡 时 全 采 这 种 保 护 网 层 措 施 毛 行 踪 不 定, 只 有 最 高 领 导 阶 级 同 志 才 会 知 道 他 的 行 止 他 在 中 南 海 外 主 持 庆 典 仪 式 时, 车 子 都 停 到 别 的 地 方 以 防 车 牌 号 码 被 人 记 下 来 车 牌 号 码 经 常 更 换 这 种 安 全 措 施 抄 袭 自 共 党 革 命 后 的 苏 联, 但 这 也 是 封 建 时 代 保 护 帝 王 的 严 密 方 法 毛 的 内 住 地 原 是 乾 隆 时 期 兴 建 的 图 书 馆 和 休 息 室 1 宫 房 几 十 年 来 没 有 好 好 整 修, 已 开 始 腐 坏, 建 筑 物 仍 未 恢 复 它 们 当 年 的 雄 观, 修 复 工 作 仍 在 进 行, 房 内 到 处 是 乾 隆 的 御 书 匾 额 旧 式 传 统 大 门 上, 绘 有 五 彩 图 案 大 门 上 一 横 匾, 即 丰 泽 园 宫 房 顶 铺 着 灰 色 瓦 大 门 内 东 西 耳 房, 是 警 卫 值 班 室 二 门 内 是 一 大 院, 正 房 上 一 横 匾, 即 颐 年 堂, 一 九 五 九 年 人 民 大 会 堂 未 建 成 之 前, 毛 在 这 里 召 集 会 议, 接 见 外 国 贵 宾 和 朋 友, 也 在 这 里 举 行 他 个 人 的 宴 会 颐 年 堂 后 面 是 含 和 堂, 其 中 是 毛 的 藏 书 室 毛 住 的 菊 香 书 屋 在 第 二 个 大 院 内, 与 第 一 大 院 有 游 廊 相 连 菊 香 书 屋 四 合 院 中, 长 着 郁 郁 葱 葱 的 古 松 柏, 当 中 放 着 一 些 藤 椅 藤 桌 五 十 年 代 初 期, 在 热 天 的 时 候, 毛 曾 在 这 院 内 召 集 过 会 议, 但 以 后 再 也 没 有 在 这 里 开 会 了 菊 香 书 屋 有 一 大 房 和 几 小 房 北 房 三 大 间 : 西 间 是 江 青 的 卧 室, 有 暗 廊 与 毛 的 藏 书 室 相 通, 中 间 是 毛 的 餐 室, 东 间 是 毛 的 卧 室 南 房 则 是 江 青 的 活 动 室 机 要 秘 书 室 主 任 叶 子 龙 住 在 北 房 后 的 西 间, 江 青 的 卧 室 隔 壁 叶 住 所 西 侧, 与 含 和 堂 相 接 处 有 一 大 厨 房 叶 负 责 毛 的 食 品 毛 的 食 品 检 查 制 度 很 复 杂 也 是 引 用 苏 联 模 式, 但 大 都 沿 袭 封 建 帝 制 的 方 法 一 九 五 零 年 毛 自 莫 斯 科 返 国 后, 警 卫 局 请 来 两 位 苏 联 的 食 品 专 家, 目 的 是 让 他 们 指 导, 如 何 使 食 品 安 全 可 靠, 不 至 于 被 人 下 毒 在 这 两 位 专 家 的 指 教 下, 先 设 立 了 一 个 大 的 巨 山 农 场, 生 产 各 种 蔬 菜 肉 类 家 禽 及 蛋 奶, 专 门 供 给 中 南 海 内 的 首 长 用 又 在 警 卫 局 下 成 立 了 供 应 站, 农 场 来 的 食 品, 集 中 到 站 内 站 内 设 立 生 物 化 验 室, 负 责 化 验 食 品 的 新 鲜 及 养 分 ; 毒 物 化 验 室, 负 责 检 验 食 品 中 有 无 毒 物 另 又 建 立 食 品 试 尝 制 度, 在 首 长 入 口 以 前 的 各 种 食 物, 都 要 由 试 尝 员 先 吃 一 定 的 数 量, 以 免 首 长 中 毒 这 种 检 验 方 法 在 警 卫 局 内 成 为 一 套 制 度 以 后, 全 国 各 大 省 群 相 效 仿, 确 实 劳 民 伤 财 东 房 是 毛 的 办 公 室, 有 走 廊 与 他 的 卧 室 相 连 但 我 从 来 没 有 见 到 他 去 过 这 间 房 子, 所 以 是 长 年 关 闭 的 南 房 向 南 又 形 成 一 四 合 院, 这 是 江 青 的 姊 姊 李 云 露 及 毛 的 女 儿 李 敏 李 讷 等 三 个 人 的 住 处 李 云 露 比 江 青 年 长 甚 多, 缠 过 小 脚 江 青 母 亲 死 后, 她 便 姊 代 母 职, 扶 养 江 青 成 人 中 共 领 导 迁 居 中 南 海 后, 江 青 把 李 云 露 和 她 儿 子 接 来 同 住, 以 帮 忙 照 顾 李 讷 和 李 敏 毛 和 江 青 不 太 关 心 他 们 的 子 女 李 讷 李 敏 都 住 在 学 校 里, 周 末 及 节 假 日 回 家 一 年 只 有 几 次 和 毛 或 江 青 一 起 进 餐 平 常 彼 此 也 很 少 见 面 第 四 个 四 合 院 称 为 西 八 所 这 里 原 有 从 北 向 南 八 排 房 子, 当 中 六 排 完 全 拆 了, 余 下 南 边 一 排, 靠 西 是 乒 乓 球 室, 靠 东 的 一 排 是 医 生 办 公 室 和 休 息 室 秘 书 办 公 室 及 毛 远 新 的 住 室 ; 北 边 一 排 是 毛 与 江 青 的 衣 物 室, 和 外 国 友 人 送 的 礼 品 储 藏 室 中 国 著 名 画 家 齐 白 石 和 徐 悲 鸿 等 人 送 给 毛 的 作 品, 也 放 在 这 里 后 来 我 在 这 间 礼 品 储 藏 室 看 见 卡 斯 楚 送 的 大 箱 大 箱 古 巴 雪 茄, 罗 马 尼 亚 总 统 齐 奥 赛 斯 库

39 送 的 陈 年 白 兰 地, 还 有 伊 朗 国 王 赠 的 金 银 烟 盒 这 里 也 是 由 叶 子 龙 负 责 西 八 所 当 中 造 了 喷 水 池, 种 了 雪 松 和 丛 竹, 和 一 个 大 葡 萄 架 每 到 夏 天 的 时 候, 这 里 总 比 别 处 低 四 到 五 度 这 个 院 子 靠 东 边, 在 南 花 墙 上 开 一 小 门, 斜 对 瀛 台, 这 就 是 南 小 门 在 南 小 门 里, 原 有 一 片 菜 地, 种 些 西 红 柿 黄 瓜 之 类, 后 来 在 这 空 地 下, 挖 了 一 个 防 空 洞 东 墙 有 一 小 门, 通 过 去 就 是 勤 政 殿 了 一 九 五 九 年 人 民 大 会 堂 造 成 以 前, 在 这 里 接 外 国 大 使 的 国 书, 会 见 外 国 政 府 首 脑 毛 的 卫 士 和 江 青 的 护 士 们 的 宿 舍, 就 在 这 周 边 的 房 间 内 在 西 八 所 大 院 子 北 墙 内, 靠 西 一 排 房 子, 是 毛 的 卫 士 和 江 青 的 护 士 值 班 室 他 们 是 日 夜 二 十 四 小 时 轮 流 值 班 一 般 生 活 用 品 食 品 及 药 品 都 放 在 这 里 卫 士 有 值 班 日 志, 详 细 记 录 了 毛 的 一 切 活 动 所 以 这 里 成 了 毛 的 身 边 工 作 人 员 了 解 毛 的 情 况, 和 平 时 聚 会 的 地 方 北 墙 上 开 了 一 个 后 门, 面 对 中 海 毛 平 时 外 出, 都 走 这 个 门 一 般 客 人 和 见 毛 的 党 政 领 导 人, 也 都 走 这 个 后 门 一 九 五 五 年 四 月 三 十 日 凌 晨 一 点 多 钟, 我 匆 匆 赶 往 后 门, 心 想 毛 一 定 生 病 了 门 卫 看 到 是 我, 立 刻 按 电 铃, 卫 士 开 了 大 门, 我 同 他 一 起 走 进 卫 士 值 班 室 我 问 他 这 么 晚 了, 有 什 么 事 叫 我 他 说 : 主 席 已 经 吃 过 两 次 安 眠 药, 睡 不 著, 叫 你 来 谈 谈 我 穿 过 相 接 的 明 廊, 入 北 屋 进 到 毛 的 卧 室 毛 的 卧 室 很 大, 几 乎 有 舞 厅 般 大 小 家 具 是 现 代 而 实 用 的 西 式 家 具 卧 室 南 北 墙 上 四 个 大 玻 璃 窗 都 用 一 层 黑 布, 一 层 紫 红 色 线 绒 窗 幕 遮 住, 因 此 在 卧 室 内 完 全 分 不 出 白 天 或 夜 晚 这 时, 毛 正 睡 在 床 上, 上 半 身 靠 在 床 头 的 枕 头 上 他 那 张 大 木 床, 有 一 个 半 普 通 双 人 床 那 样 大, 床 内 侧 占 床 三 分 之 二 都 堆 满 了 书 他 睡 的 地 方, 只 占 床 外 侧 三 分 之 一 外 侧 床 头 床 尾 的 两 只 床 脚, 用 木 头 垫 高, 这 样 外 侧 比 内 侧 高 出 有 三 寸 据 卫 士 长 李 银 桥 告 诉 我, 这 个 办 法 是 防 止 毛 翻 身 时, 掉 到 床 下 但 是 过 了 几 年 以 后, 我 更 加 深 入 了 解 了 毛 的 内 幕, 才 知 道 这 样 的 安 排 与 他 的 性 生 活 习 惯 有 密 切 的 关 系 床 头 外 侧 放 一 张 方 木 桌, 上 面 堆 著 文 件, 就 是 毛 的 办 公 桌, 也 是 他 的 饭 桌 他 与 江 青 两 个 人 的 生 活 习 惯 和 规 律 完 全 不 同, 碰 在 一 起 共 同 吃 饭 的 时 候 也 不 多 毛 见 我 进 来 说 : 我 还 没 有 吃 晚 饭, 找 你 来 谈 谈 他 光 着 身 子, 穿 了 一 件 白 绒 睡 袍, 前 襟 敞 开, 右 手 拿 着 一 本 线 装 书, 两 颊 微 红, 眼 光 闪 烁 我 搬 了 一 张 椅 子, 坐 在 床 旁 这 时 卫 士 端 给 我 一 杯 茶 他 放 下 了 书, 问 我 有 什 么 新 闻 没 有 这 一 下 把 我 问 糊 涂 了, 我 不 知 道 他 指 的 是 哪 方 面 的 新 闻, 而 且 除 了 人 民 日 报 上 刊 登 的 以 外, 我 也 没 有 别 的 新 闻 他 见 我 沉 吟 不 回 答, 跟 着 就 讲 : 你 这 两 天 见 过 什 么 人? 有 什 么 议 论? 毛 每 天 的 开 场 白 就 是 有 什 么 新 闻 没 有? 他 对 每 个 人 都 问 这 个 问 题, 这 是 他 收 集 情 报 和 监 视 控 制 一 组 人 员 的 方 法 他 要 我 们 报 告 所 有 谈 话 及 活 动 的 内 容, 并 聆 听 我 们 对 彼 此 的 批 评 他 喜 欢 让 一 组 里 面 的 人 斗 来 斗 去, 并 要 求 我 们 知 无 不 言 于 是 我 将 见 到 傅 连 璋 的 情 况, 告 诉 了 他 他 注 意 地 听 著, 然 后 抬 起 身 说 : 在 江 西 反 AB 团 打 AB 团 的 时 候, 傅 连 璋 一 家 五 口 人, 女 儿 女 婿 都 被 当 成 AB 团 打 死 了 2 他 不 是 共 产 党 员, 长 征 时 问 他 愿 不 愿 意 跟 着 走, 他 愿 意, 给 了 他 一 匹 马, 他 不 会 骑, 连 人 带 马 掉 到 河 里, 几 乎 淹 死 他 还 是 跟 着 到 了 陕 北 他 是 大 好 人, 可 是 他 教 你 的 一 些 话, 不 可 全 听 譬 如 说, 我 有 了 病, 你 给 我 治 病 的 时 候, 是 什 么 病, 怎 么 治 法, 你 要 事 先 同 我 商 量 好, 我 同 意 了, 就 是 治 坏 了, 也 不 怪 你 你 若 是 不 同 我 商 量, 你 治 好 了, 你 也 没 有 功 劳, 是 你 的 错 误 前 面 他 讲 傅 连 璋 的 话, 很 容 易 理 解, 可 是 后 面 讲 到 治 病 的 方 法, 使 我 莫 名 其 妙 了 我 预 感 到 今 后 的 医 疗 工 作 将 会 十 分 困 难 毛 要 求 给 他 进 行 医 疗 以 前, 都 要 说 明 生 理 和 病 理 的 演 变

40 过 程, 每 一 步 治 疗 要 达 到 什 么 目 的, 起 什 么 作 用, 得 到 什 么 结 果, 全 都 要 深 入 浅 出 地 讲 明 白, 还 要 使 他 接 受, 这 很 不 容 易, 但 是 我 必 须 做 到 事 实 上, 此 后 多 年, 在 这 个 问 题 上, 发 生 了 很 多 困 难, 但 也 都 尽 可 能 做 到 了 这 时 卫 士 给 上 饭 菜, 将 桌 上 的 文 件 叠 好, 堆 放 在 一 边, 铺 上 了 一 块 桌 布 菜 摆 上 来, 是 一 盘 大 块 的 红 烧 猪 肉, 肥 多 瘦 少, 一 盘 清 蒸 鱼, 一 盘 炒 苋 菜 和 一 盘 青 椒 豆 豉 炒 苦 瓜 他 吃 肥 肉 吃 得 很 香, 我 心 里 不 以 为 然 这 时 他 已 经 是 六 十 二 岁 了, 傅 连 璋 交 给 我 的 毛 的 健 康 检 查 资 料, 体 重 是 八 十 七 公 斤, 再 吃 肥 肉, 对 健 康 有 很 大 坏 处 我 想, 以 后 要 同 他 说 清 楚, 肥 肉, 特 别 大 量 肥 肉, 对 健 康 不 利 我 这 一 打 算 并 没 有 实 现 原 来 这 一 嗜 好, 是 他 少 年 时 期 在 老 家 韶 山 农 村 养 成 的, 直 到 他 去 世 前 保 持 不 变 他 要 我 吃 炒 苦 瓜, 并 问 我 味 道 如 何 我 以 前 从 来 没 有 吃 过, 而 且 也 没 有 见 过 我 说 : 又 辣 又 苦 他 哈 哈 大 笑 道 : 一 个 人 是 应 该 吃 点 辛 和 苦, 特 别 像 你 这 样, 念 书, 然 后 做 医 生, 大 概 是 没 有 吃 过 什 么 苦 我 当 时 没 有 弄 清 楚, 他 说 这 话, 是 开 玩 笑, 还 是 当 真, 或 者 是 用 开 玩 笑 的 方 式, 讲 出 他 对 我 的 真 实 的 看 法 我 只 是 就 势 说 : 我 以 前 没 有 吃 过 苦 瓜, 今 天 吃 起 来 还 是 很 有 味 道 他 又 笑 了 说 : 那 好, 以 后 你 就 要 有 准 备, 要 多 吃 点 苦 这 样 我 明 白 了, 他 认 为 我 过 去 是 一 个 不 知 辛 苦 的 人 毛 觉 得 每 个 人 都 该 吃 苦, 包 括 他 的 女 儿 李 讷 李 敏, 还 有 解 放 后 养 尊 处 优 的 领 导 干 部 大 部 分 的 领 导 干 部 都 是 农 工 出 身, 数 十 年 来 为 革 命 胜 利 而 艰 苦 奋 斗, 他 们 已 经 吃 过 苦 了 但 毛 觉 得 他 们 在 当 权 之 后 就 逐 渐 沉 迷 于 城 市 的 奢 华 生 活, 意 志 薄 弱 毛 认 为, 如 果 这 些 领 导 干 部 不 再 吃 吃 苦, 就 会 忘 记 真 正 的 中 国 往 后 那 些 年 中, 他 让 他 身 边 的 人 我 和 领 导 干 部 们 吃 足 了 苦 随 后 他 说 : 我 说 过, 中 国 对 世 界 有 三 大 贡 献, 第 一 是 中 医, 第 二 是 曹 雪 芹 写 的 红 楼 梦, 第 三 是 打 麻 将 牌 他 又 问 我 会 不 会 打 麻 将 牌, 我 讲 不 会 由 于 家 庭 教 育, 从 少 年 时 代 我 就 将 打 麻 将 牌 和 吸 鸦 片 看 成 是 中 国 社 会 的 两 个 毒 瘤, 对 之 是 十 分 厌 恶 他 说 : 不 要 看 轻 了 麻 将, 牌 是 一 百 八 十 四 张, 要 按 自 己 手 上 的 牌, 桌 上 打 出 来 的 牌, 别 家 打 出 来 的 牌 路, 来 判 断 自 己 和 每 家 的 输 赢 趋 势 你 要 是 会 打 麻 将, 就 可 以 更 了 解 偶 然 性 和 必 然 性 的 关 系 麻 将 的 确 是 种 战 略 游 戏, 毛 是 中 国 最 伟 大 的 军 事 家 和 麻 将 高 手 但 我 想 他 优 异 的 战 略 战 术 来 自 于 孙 子 兵 法 中 国 历 史 和 三 国 演 义 毛 打 麻 将 牌 可 不 只 是 为 了 磨 炼 战 技 原 来 打 麻 将 固 然 是 一 种 消 遣, 对 毛 来 说, 却 也 是 一 个 调 情 的 机 会 牌 桌 上, 手 在 和 牌 摸 牌 打 牌, 牌 桌 下 却 是 用 脚 勾 脚, 用 脚 蹋 脚, 也 在 忙 得 一 塌 糊 涂 毛 接 着 又 说 : 红 楼 梦 这 部 书 是 封 建 社 会 的 兴 亡 史, 是 中 国 两 千 年 来 历 史 的 缩 影 我 从 来 不 看 小 说, 可 是 我 看 红 楼 梦 红 楼 梦 这 本 小 说 我 以 前 翻 过, 但 是 实 在 引 不 起 兴 趣, 觉 得 书 中 的 情 节 景 象, 距 离 我 自 己 的 生 活 与 思 想 太 远, 所 以 往 往 只 看 一 两 页, 就 扔 到 一 边 去 了 红 楼 梦 这 部 书 的 主 题 之 一 便 是 贾 家 的 兴 亡 盛 衰, 还 有 当 时 社 会 的 堕 落 毛 认 为 它 是 一 本 探 讨 中 国 封 建 制 度 之 腐 败 和 衰 亡 的 奇 书, 但 数 百 年 来, 中 国 人 都 把 它 当 做 贾 宝 玉 个 人 的 爱 情 悲 剧 故 事 贾 宝 玉 早 年 追 求 美 丽 的 女 性 和 感 官 逸 乐, 其 实 是 他 对 社 会 家 庭 的 反 抗 他 最 后 失 败 了, 只 好 遁 世 去 做 和 尚 后 来 我 才 知 道, 毛 一 贯 以 贾 宝 玉 自 居, 以 能 左 拥 右 抱 为 一 大 乐 趣, 丰 泽 园 几 乎 成 了 当 年 的 贾 府 也 正 因 为 此 后 他 的 后 宫 佳 丽 越 来 越 多, 争 风 吃 醋 更 使 他 飘 然, 更 加 以 贾 宝 玉 自 居 毛 这 位 反 抗 英 雄 跟 我 说 : 我 不 是 圣 人, 我 也 不 想 做 和 尚 毛 那 晚 又 说, 中 国 的 庞 大 人 口 应 该 归 功 于 中 医 的 发 达 他 说 : 至 于 中 医, 你 想 想 看, 中 国 有 几 千 年 历 史, 经 过 连 续 不 断 的 天 灾 人 祸, 战 争 屠 杀, 到 现 在 人 口 怕 有 了 五 亿 多 人 了 吧?

41 有 这 么 多 的 人, 是 西 医 的 功 劳 吗? 西 医 到 中 国, 不 过 上 百 年 数 千 年 来, 老 百 性 就 是 靠 中 医 为 什 么 现 在 还 有 人 把 中 医 一 笔 抹 杀 呢? 中 国 的 书, 只 有 佛 经 和 中 药 书 我 没 有 读 过 你 读 过 医 书 吗? 这 可 把 我 问 倒 了 虽 然 我 的 祖 上 都 是 中 医, 可 是 我 没 有 想 到 中 医 对 中 国 人 会 起 这 么 大 的 作 用 何 况, 在 医 生 还 没 有 出 现 的 远 古, 人 类 的 生 存 和 发 展, 又 怎 样 解 释 呢? 我 说 我 试 著 读 过 张 仲 景 的 伤 寒 论, 可 是 弄 不 清 楚 金 木 水 火 土 的 道 理, 读 不 懂, 昏 昏 然 不 知 道 书 上 说 的 什 么 他 大 笑 说 : 阴 阳 五 行 是 不 好 懂, 可 能 是 代 表 人 体 内 的 生 理 和 病 理 状 态 我 主 张 中 西 医 结 合, 首 先 要 让 一 些 有 根 柢 的 西 医 学 中 医, 老 的 中 医 也 应 该 学 学 解 剖 学 生 理 学 细 菌 学 和 病 理 学 之 类, 要 能 用 现 代 科 学 阐 明 中 医 的 理 论, 也 应 该 将 一 些 古 典 的 中 医 书 翻 译 成 现 代 语 言, 或 者 加 注 解 说 明, 经 过 一 段 时 间, 总 可 以 形 成 中 西 医 结 合 起 来 的 新 医 学, 对 世 界 会 有 贡 献 的 停 了 一 下, 他 又 说 : 我 提 倡 中 医, 可 是 我 自 己 不 信 中 医, 不 吃 中 药, 你 看 怪 不 怪 是 很 怪 他 讲 过 以 上 的 高 论 之 后, 又 说 : 明 天 是 五 一 国 际 劳 动 节, 你 同 我 一 起 到 天 安 门 上 面 去 看 看, 这 也 是 一 次 很 好 的 受 教 育 的 机 会 他 紧 跟 着 又 问 我, 孩 子 有 多 大 了 我 告 诉 他, 已 经 是 五 岁 他 说 : 你 把 孩 子 也 带 上 去, 让 他 看 看 我 说 : 这 可 是 不 能 办 上 天 安 门 的 都 是 首 长, 我 因 为 工 作 关 系, 可 以 上 去, 但 是 孩 子 可 不 能 去 首 长 们 的 孩 子 都 没 有 上 去 过, 他 怎 么 能 去? 何 况 他 很 调 皮, 又 不 懂 事, 惹 出 事 来, 找 来 麻 烦, 那 么 我 可 真 成 了 众 矢 之 的 了 他 听 后, 笑 著 说 : 那 好, 就 这 样 办 你 回 去 睡 觉, 我 也 要 睡 觉 了 我 回 到 南 船 坞 宿 舍, 已 经 是 凌 晨 三 点 半 钟, 早 就 过 了 我 每 晚 十 点 入 睡 的 时 间, 娴 还 在 等 我 我 将 当 晚 的 情 况 告 诉 了 她 我 说 : 看 来, 他 的 身 体 很 好, 并 不 需 要 什 么 经 常 性 的 治 疗 我 这 个 角 色 与 其 说 是 医 生, 不 如 说 是 清 客 娴 说 : 不 能 急, 开 头 只 能 照 这 样 接 近 他 何 况, 看 起 来 他 对 你 的 印 象 还 不 差 千 万 不 要 急 那 晚 是 往 后 多 次 与 毛 彻 夜 长 谈 的 开 端 毛 很 孤 独, 很 少 见 江 青, 也 没 有 什 么 朋 友 所 谓 延 安 精 神 不 过 是 个 神 话 罢 了 刘 少 奇 和 周 恩 来 有 时 会 来, 但 毛 与 他 们 之 间 的 交 谈 只 限 于 公 文 上 的 批 阅 往 来, 和 不 定 期 在 颐 年 堂 或 毛 所 巡 行 的 城 市 里, 举 行 的 会 议 讨 论 毛 和 其 他 领 导 同 志 之 间 很 少 相 互 来 往 他 最 亲 近 的 人 是 那 些 年 轻 知 识 水 平 很 低 的 卫 士 谈 话 范 围 自 然 有 限 毛 爱 跟 卫 士 们 讨 论 他 们 的 女 友, 面 授 机 宜, 还 代 为 写 情 书 但 毛 无 法 跟 卫 士 讨 论 他 最 有 兴 致 的 两 个 话 题 中 国 历 史 和 哲 学 因 此 我 成 了 毛 的 清 客 我 读 些 毛 推 荐 的 史 书 和 哲 学 书, 和 毛 讨 论 上 数 小 时 成 了 每 周 的 常 规 由 于 失 眠 症, 他 睡 眠 极 不 规 律 一 天 分 二 十 四 小 时, 对 他 没 有 多 大 意 义, 他 想 睡 时 就 睡, 睡 不 著 就 找 人 谈 话, 或 开 会, 或 看 书 时 间 对 于 他 没 有 任 何 限 制, 也 不 起 什 么 作 用 娴 劝 我 不 要 急 是 对 的, 但 事 实 证 明 要 适 应 毛 并 不 只 是 一 天 两 天 的 事 毛 是 个 独 裁 者, 我 们 这 些 在 毛 身 边 的 工 作 人 员 必 须 事 事 以 他 为 中 心 在 毛 的 官 闱 中 如 果 胆 敢 有 自 己 的 主 张, 无 宁 是 自 寻 死 路 注 释 1 早 在 一 九 三 零 年 代 中 期, 共 产 党 于 延 安 建 立 基 地 后, 毛 总 是 分 住 最 好 的 居 所 据 说 他 在 延 安 的 窑 洞 是 最 舒 适 的 2 另 有 资 料 来 源 显 示, 傅 连 璋 的 女 儿 女 婿 在 一 九 三 四 年 长 征 初 期 遭 到 杀 害 傅 的 女 婿 陈 兵 辉 医 生 据 说 一 九 三 二 年 曾 替 毛 治 病 傅 与 其 家 人 经 济 充 裕, 生 活 舒 适, 是 他 们 被 控 为 AB 团 的 原 因 之 一 毛 与 张 闻 天 救 了 傅, 但 他 的 亲 人 仍 遭 杀 害 ----

42 6 第 二 天 是 五 一 劳 动 节, 早 上 九 点 过 后 没 多 久, 我 带 上 必 要 的 急 救 用 具, 走 到 卫 士 值 班 室 汪 东 兴 与 值 班 秘 书 都 在 九 点 半 毛 从 北 屋 出 来, 穿 着 一 身 浅 灰 色 维 呢 的 薄 呢 中 山 装, 也 就 是 毛 服, 脚 上 穿 一 双 大 元 头 的 黄 色 皮 鞋 他 高 高 兴 兴 的 同 大 家 打 招 呼 这 时 公 安 部 部 长 罗 瑞 卿 赶 到 卫 士 值 班 室, 看 到 毛 在 北 屋 外 面, 快 步 走 过 来, 满 面 春 风 的 向 毛 敬 礼, 大 家 祝 贺 节 日 好 毛 说 : 时 间 差 不 多 了 吧? 罗 说 : 可 以 走 了 于 是 穿 过 西 厢 房, 走 到 颐 年 堂, 大 家 在 丰 泽 园 大 门 口 纷 纷 上 了 红 旗 车 自 从 一 九 四 九 年 十 一 月 一 日 的 所 谓 国 庆 大 典 起, 每 年 的 十 一 国 庆 和 五 一 劳 动 节 的 群 众 游 行, 我 都 参 加 了 每 次 参 加 这 种 盛 会, 总 抑 制 不 住 激 动 的 心 情 天 安 门 广 场 上 汹 涌 的 人 流, 狂 热 的 眼 睛, 使 我 感 到 作 为 中 国 人 的 无 限 豪 情 今 年 不 同 了, 我 不 再 是 群 众 游 行 的 参 加 者, 我 要 登 上 天 安 门 成 为 一 个 观 礼 者 了 罗 叫 我 坐 到 他 的 车 上 这 车 打 头 开 路, 从 丰 泽 园 沿 南 海 北 岸, 出 中 南 海 东 门 驶 入 午 门, 停 在 天 安 门 北 侧 西 箭 道 下 罗 赶 忙 下 了 车 子, 跑 到 毛 的 车 旁, 开 了 车 门, 搀 扶 毛 下 车 毛 瞪 了 罗 一 眼, 用 右 肘 甩 开 罗 的 手, 申 斥 罗 道 : 不 懂 事, 你 去 照 顾 宋 庆 龄 副 主 席 嘛 罗 急 忙 跑 到 宋 的 车 前, 宋 早 已 下 了 车 那 时 的 宋 庆 龄 一 定 已 有 六 十 岁, 但 看 上 去 不 过 五 十 岁 上 下, 真 是 雍 容 大 方 她 向 大 家 祝 贺 节 日 好, 而 且 走 过 来, 同 我 们 握 手 致 意, 使 人 感 到 非 常 平 易 近 人, 和 蔼 可 亲 另 外 那 些 所 谓 的 民 主 派 人 士 李 济 琛 陈 叔 通 和 沈 钧 儒 就 不 同 了 几 个 人 都 是 老 态 龙 钟, 步 履 蹒 跚 毛 走 上 前, 请 宋 先 走, 并 招 呼 李 陈 沈 等 人 一 同 走 上 箭 道 临 上 天 安 门 陡 峭 的 石 阶 前, 毛 还 搀 了 宋 一 把 他 们 刚 在 天 安 门 上 露 头, 观 礼 的 人 们 都 鼓 掌 欢 呼 我 是 第 一 次 登 上 天 安 门, 感 到 又 激 动 又 好 奇 我 走 到 城 楼 两 侧 向 下 面 望, 人 流 在 移 动 我 走 进 天 安 门 城 楼 内, 里 面 悬 灯 结 彩, 对 着 大 门, 用 屏 风 隔 出 一 大 方 地, 摆 着 一 排 沙 发, 排 成 半 园 形, 这 是 为 给 毛 在 会 间 休 息, 和 会 见 参 加 五 一 节 的 外 国 客 人 其 余 地 方 都 摆 着 长 的 条 案, 罩 上 白 桌 布, 两 边 摆 着 扶 手 软 椅, 桌 上 是 一 碟 碟 的 点 心 和 水 果, 以 及 茶 水 饮 料 往 年 参 加 这 种 聚 会, 总 是 很 不 解, 大 会 从 上 午 十 点 开 始, 一 直 要 到 下 午 三 时 或 四 时 结 束, 在 天 安 门 上 的 首 长 们, 怎 么 能 站 立 这 么 久 呢? 现 在 明 白 了, 原 来 有 这 样 一 个 休 息 和 饮 食 的 地 方, 这 是 在 下 面 游 行 的 群 众 所 意 想 不 到 的 吧 毛 缓 步 同 熟 识 的 人 们 握 手, 然 后 走 向 主 席 台, 广 场 上 的 欢 呼 声, 像 大 海 的 波 涛, 起 伏 不 停, 毛 挥 手 向 人 群 致 意 这 时 北 京 市 市 长 彭 真 宣 布 五 一 国 际 劳 动 节 游 行 开 始 二 十 一 响 的 礼 炮 响 起, 乐 队 奏 着 东 方 红 ( 东 方 红, 太 阳 升, 中 国 出 了 个 毛 泽 东 ) 国 际 歌 和 解 放 军 进 行 曲 先 由 国 防 部 部 长 彭 德 怀 坐 敞 蓬 吉 普 车 检 阅 部 队, 然 后 群 众 游 行 开 始 由 身 著 军 服 的 海 陆 空 三 军 带 队, 开 着 坦 克 车 和 大 炮 驶 过 长 安 街 毛 及 其 他 政 府 首 长 站 立 阅 兵, 乐 队 奏 着 军 歌 数 以 千 计 全 身 白 装, 颈 间 系 着 红 领 巾 的 学 生, 高 举 国 旗 和 各 色 厂 旗 的 干 部 工 人 团 体 一 波 又 一 波 的 穿 过, 并 在 游 行 行 进 间 向 毛 及 其 他 领 导 欢 呼 群 众 游 行 持 续 了 数 个 小 时 之 久 毛 很 高 兴, 没 怎 么 去 休 息 室 休 息 最 后 一 波 已 是 午 后 多 时, 上 千 个 著 白 衣 系 红 领 巾 的 儿 童 经 过 天 安 门 城 楼 下, 高 举 花 环 向 毛 致 敬 喊 着 共 产 党 中 国 和 毛 主 席 万 岁 的 口 号 今 天 游 行 的 群 众 都 是 经 过 筛 选, 政 治 成 分 可 靠 这 些 群 众 真 的 热 爱 毛 主 席 一 九 五 五 年 五 月 一 日, 我 只 站 在 毛 咫 尺 之 遥, 随 同 他 检 阅 游 行 我 耳 中 回 响 着 雄 壮 的 军

43 歌 声, 目 睹 五 彩 缤 纷 的 群 众 队 伍 和 中 国 精 良 的 战 备 能 力, 心 中 涌 满 了 澎 湃 的 爱 国 情 怀 从 天 安 门 回 到 中 南 海, 已 经 是 下 午 四 时 半 了 在 卫 士 值 班 室 前, 罗 瑞 卿 向 毛 说 : 主 席, 晚 上 七 点 钟 上 天 安 门, 各 家 分 头 去, 就 不 集 合 了 毛 点 头 示 意, 走 向 菊 香 书 屋 罗 走 入 值 班 室, 向 我 们 这 些 随 从 人 员 说 : 你 们 都 辛 苦 了, 六 点 半 回 到 这 里, 不 要 误 了 时 间 我 匆 匆 赶 回 南 船 坞, 娴 和 孩 子 在 房 间 里 正 在 玩 跳 棋, 看 见 我 回 来, 都 说 怎 么 这 样 晚, 公 园 去 不 成 了 我 告 诉 他 们 晚 上 还 要 上 天 安 门, 没 有 办 法, 什 么 地 方 都 去 不 成 了 娴 说 : 那 怎 么 办? 妈 妈 在 等 着 呢 我 说 : 这 有 什 么 办 法, 你 们 先 回 去, 我 如 果 回 来 的 早, 就 去 接 你 们 要 是 到 九 点 钟 我 不 来, 你 们 就 不 要 等 我 了 送 走 了 她 们, 我 到 中 南 海 东 八 所 食 堂 去 吃 饭 我 找 到 值 班 厨 师, 他 给 我 煮 了 一 碗 挂 面, 什 么 味 道 也 没 有 我 回 到 一 组 卫 士 值 班 室, 秘 书 和 警 卫 们 已 经 聚 在 这 儿, 都 在 抱 怨 没 有 吃 上 饭 汪 说 : 不 要 紧, 等 下 到 天 安 门 上 你 们 去 吃 点 心 你 们 不 要 挤 在 一 起, 分 开 了 吃 要 不 然 别 人 见 了, 会 说, 一 组 的 人 怎 么 这 样 闹 特 殊 待 遇, 别 的 工 作 人 员 不 准 吃, 为 什 么 让 他 们 同 首 长 的 待 遇 一 样 七 点 时, 罗 瑞 卿 嘟 嚷 说, 怎 么 主 席 还 不 出 来 汪 急 忙 顺 走 廊 到 菊 香 书 屋 过 一 会, 汪 走 回 来 说 : 王 胡 子 给 主 席 理 发 呢, 上 午 没 有 来 得 及 理 发 快 七 点 半 时, 罗 瑞 卿 大 声 说 : 汪 东 兴, 你 还 不 去 请 主 席 走 我 好 奇 的 跟 着 汪 去 菊 香 书 屋 一 探 究 竟 原 来 毛 就 在 中 间 那 间 饭 厅 内, 坐 在 一 张 高 背 藤 椅 上, 在 颈 部 系 上 白 布 盖 布, 右 手 拿 著 一 本 线 装 书 在 看 毛 完 全 按 著 自 己 的 舒 服 与 否, 随 意 转 动 著 头 颈 这 个 发 可 不 好 理 椅 背 太 高, 手 不 容 易 伸 到 脑 后 理 发 的 老 王 已 经 六 十 岁 出 头 了 他 随 着 毛 的 头 的 转 动, 而 上 下 左 右 地 剪 着 头 发 没 多 久, 老 王 已 经 满 头 大 汗 王 胡 子 名 王 惠, 从 一 九 三 零 年 代 晚 期 就 一 直 给 毛 理 发 毛 有 一 次 同 我 讲 到 一 九 四 二 年 在 延 安 开 始 整 风 运 动, 在 随 后 的 抢 救 失 足 者 运 动 中, 王 胡 子 被 打 成 反 革 命 抢 救 运 动 的 目 的 是 揪 出 反 革 命, 被 怀 疑 的 人 必 须 坦 白 交 代 王 胡 子 当 时 坦 白 说, 他 是 暗 藏 下 来 的 特 务, 要 在 理 发 时, 用 刀 子 杀 死 毛 毛 告 诉 我 : 我 就 不 相 信, 他 给 我 理 发 和 刮 胡 子 这 么 久, 一 个 小 口 子 都 没 有 割 开 过, 怎 么 可 能 是 要 杀 我 的 特 务? 如 果 要 杀 的 话, 早 就 可 以 下 手 了, 还 等 到 现 在? 我 让 他 们 叫 王 胡 子 来, 我 谈 谈 王 胡 子 来 了, 见 到 我 就 下 跪, 大 哭 说, 坦 白 交 代, 要 杀 主 席 我 说 为 什 么 不 动 手 呢? 他 说 等 国 民 党 来 了 再 动 手, 我 说 到 那 时 还 用 得 著 你 动 手? 我 让 他 讲 老 实 话, 他 说 不 这 么 讲, 日 夜 不 让 睡 觉, 实 在 受 不 了, 只 能 按 他 们 讲 的 坦 白 交 代, 这 才 让 他 睡 一 觉 这 样, 我 才 下 命 令 停 止 抢 救 运 动, 凡 是 以 前 坦 白 的 全 不 算, 有 什 么 说 什 么, 没 有 就 不 要 说 王 胡 子 从 此 对 毛 绝 无 二 心 在 毛 的 宫 闱 中, 许 多 与 毛 最 亲 近 的 忠 心 分 子 都 曾 受 过 毛 的 救 命 之 恩 理 发 完 毕 以 后, 大 家 动 身, 我 与 罗 王 同 车 车 上, 罗 责 备 汪 说 : 这 么 大 的 主 席, 你 们 就 这 样 给 理 发 家 里 搞 出 一 间 房, 修 个 理 发 室, 到 北 京 饭 店 拉 一 把 理 发 椅 子 来 汪 说 : 这 些 都 好 办 请 示 过 主 席, 他 不 同 意, 只 准 这 样 子 理 发 罗 又 说 : 王 胡 子 这 么 大 岁 数 了, 手 直 抖, 要 把 主 席 剪 破 刮 破 了 皮, 怎 么 得 了? 汪 说 : 给 主 席 做 事 的 人, 就 是 不 好 找 王 胡 子 从 延 安 干 到 现 在 了, 主 席 不 同 意 换 人 换 个 生 人 在 他 眼 前 拿 剪 子 刀 子 晃, 他 不 放 心 罗 嘿 然 不 语 我 心 里 暗 自 奇 怪, 毛 生 活 上 的 细 节, 罗 为 什 么 不 知 道 呢? 我 又 想 到 以 后 我 工 作, 势 必 要 用 一 些 医 疗 用 具, 像 注 射 针 之 类, 毛 会 不 会 不 放 心 呢? 看 来 首 先 还 是 取 得 他 的

44 信 任 以 后 才 好 进 行 工 作 毛 到 了 天 安 门 上, 立 刻 放 起 第 一 批 烟 火, 衬 著 夜 色 下 广 场 附 近 的 万 家 灯 火, 景 色 十 分 壮 观 迷 人 在 空 中 绽 放 的 缤 纷 焰 火, 将 广 场 上 无 数 身 着 彩 衣 的 民 族 舞 蹈 表 演 者 点 缀 得 非 常 美 丽 烟 火 放 得 正 热 闹 时, 周 恩 来 走 过 来, 请 毛 到 大 厅 内 和 来 观 礼 的 外 宾 一 起 拍 照 这 次 接 见 中, 包 括 越 南 共 产 党 主 席 胡 志 明 胡 那 年 六 十 岁, 瘦 瘦 的, 留 一 口 灰 白 色 长 胡 子, 穿 一 双 草 鞋, 看 上 去 很 精 神, 中 国 话 讲 得 非 常 好 给 胡 作 警 卫 工 作 的 张 告 诉 我, 胡 十 分 喜 欢 中 国, 衣 食 住 行, 样 样 都 是 中 国 的 好, 全 年 绝 大 部 分 时 间 都 在 中 国, 特 别 喜 欢 住 在 广 西 和 云 南 我 这 是 第 一 次 见 到 胡, 非 常 欣 赏 他 最 后 一 批 烟 火 放 完 已 经 快 十 点 钟 了 大 会 里 没 有 人 告 诉 我 这 些 点 心 总 共 花 了 多 少 钱 但 我 后 来 得 知, 光 是 这 一 晚 的 烟 火 费 恐 怕 就 不 下 五 十 万 人 民 币 那 时 工 人 一 月 薪 资 只 不 过 是 三 十 人 民 币 上 下 此 后, 我 越 来 越 觉 得 这 般 庆 典 过 于 铺 张 浪 费, 特 别 是 在 困 难 时 期, 大 家 普 遍 饿 肚 子 的 时 候 多 年 后, 这 些 庆 典 对 我 便 变 得 毫 无 意 义 毛 后 来 也 对 这 些 节 庆 意 兴 阑 珊 不 过 每 年 过 五 一 及 十 一 这 两 个 节 日, 他 都 很 紧 张 一 是 头 天 总 想 早 睡, 偏 偏 睡 不 着, 大 会 的 时 间 不 能 更 改, 往 往 不 睡, 或 睡 的 很 少 上 天 安 门 虽 然 如 此, 群 众 的 崇 拜 倾 倒 总 能 令 他 精 神 大 振, 得 以 撑 完 全 场 问 题 是 他 典 礼 后 又 常 常 感 冒 感 冒 有 时 演 变 成 支 气 管 炎, 好 几 个 礼 拜 都 不 舒 服 年 事 更 高 后, 支 气 管 炎 更 易 导 致 肺 炎 此 外, 他 也 讨 厌 打 扮 整 齐 和 这 些 繁 文 缛 节 他 之 辞 去 国 家 主 席, 所 谓 退 居 二 线, 实 际 上, 是 将 这 些 他 称 之 为 表 面 文 章 的 礼 数, 推 给 别 人 去 周 旋 六 十 年 代 以 后, 在 文 化 大 革 命 以 前, 他 决 定, 为 了 节 省 人 力 物 力, 此 后 逢 五 逢 十 才 在 天 安 门 庆 祝 国 庆 这 说 得 似 乎 很 中 听, 但 骨 子 里 是 怕 麻 烦, 怕 感 冒 到 了 文 化 大 革 命, 他 的 劲 头 反 而 来 了, 为 了 打 倒 政 敌, 巩 固 手 中 的 权 力, 一 跃 而 起, 到 天 安 门 八 次 接 见 并 鼓 励 红 卫 兵 造 反 这 些 花 费 比 平 常 的 国 庆 和 劳 动 节 庆 典 要 大 得 多 毛 在 权 力 斗 争 中, 从 无 顾 及 花 费 的 问 题 林 彪 一 九 七 一 年 九 月 叛 逃 苏 联 途 中 坠 机 身 亡 之 后, 毛 便 再 也 不 曾 出 席 任 何 庆 典 天 安 门 的 庆 典 就 此 取 消 但 在 一 九 五 五 年 劳 动 节 之 时, 毛 仍 极 为 振 奋 放 完 最 后 一 批 烟 火, 我 以 为 这 下 可 以 回 家 了, 不 料 毛 还 举 行 了 一 场 舞 会 这 真 使 我 大 吃 一 惊 解 放 后, 跳 舞 场 就 因 其 颓 废 和 具 资 本 主 义 特 色 而 被 全 面 禁 止 但 在 中 南 海 的 深 宫 朱 墙 内, 毛 内 住 地 西 北 的 春 藕 斋, 每 周 末 有 一 次 舞 会 ; 一 九 六 零 年 以 后 改 为 星 期 三 星 期 六 晚 各 一 次 那 晚 放 完 烟 火 后, 就 有 一 个 舞 会, 而 且 我 还 必 须 出 席 2 我 和 毛 一 起 走 进 春 藕 斋, 警 卫 团 政 治 处 文 工 团 的 女 团 员 们, 一 下 子 都 围 上 来, 争 著 要 同 毛 跳 舞 原 来 由 中 央 办 公 厅 的 干 部 组 成 临 时 乐 团 伴 奏, 后 来 改 由 专 业 文 工 团 乐 队 伴 奏, 奏 起 舞 曲 大 都 是 民 歌 小 调 年 轻 女 孩 轮 流 上 来 和 毛 跳 舞 毛 的 舞 步 迟 缓 而 笨 拙 毛 跳 完 舞 后, 喜 欢 和 女 舞 伴 聊 聊 天, 但 马 上 就 又 换 上 下 一 个 女 孩 前 阵 子 江 青 去 杭 州 了, 所 以 她 没 有 来, 朱 德 和 刘 少 奇 倒 都 来 了 只 有 毛 朱 刘 这 三 位 领 导 坐 在 桌 旁, 其 他 百 余 名 左 右 的 办 公 厅 干 部 和 文 工 团 的 女 孩 子 都 坐 在 靠 墙 边 排 排 放 的 椅 子 上 我 那 时 年 轻, 任 毛 的 保 健 医 生, 又 是 舞 厅 里 少 数 的 男 伴 之 一, 所 以 年 轻 女 孩 子 也 请 我 跳 舞 有 时 舞 曲 音 乐 会 嘎 然 停 止, 换 上 北 京 戏 曲 的 小 调 北 京 戏 曲 是 种 民 间 通 俗 文 化, 内 容 多 半 是 缠 绵 悱 恻 的 庸 俗 爱 情 故 事, 有 时 甚 至 十 分 色 情 西 方 人 听 不 懂 它 高 亢 吵 嘈 的 曲 调, 其 格 调 和 西 方 舞 曲 完 全 相 反 文 工 团 的 乐 队 奏 起 了 苏 三 起 解 中 的 小 过 门, 舞 场 内 立 时 沸 腾 起 来 毛 和 著 小 调, 跳 起 他 独 一 无 二 的 西 洋 舞 步 在 舞 会 的 乐 曲 上, 毛 与 江 青 的 爱 好 完 全 不 同 毛 喜 欢 民 间 小 调, 江 喜 欢 西 方 乐 曲 所 以 在 跳 舞 上, 二 人 也 合 不 来 我 看 看, 春 藕 斋 里 正 是 急 管 繁 弦, 舞 步 杂 踏, 没 有 我 的 事 了 我 正 打 算 回 去, 李 银 桥 拉

45 住 我, 他 说 : 你 可 千 万 别 走, 主 席 他 跳 舞, 总 是 注 意 身 边 工 作 的 人 在 不 在 如 果 不 在, 他 会 说 是 我 不 合 作, 把 你 排 挤 走, 会 认 为 我 们 之 间 在 闹 意 见 我 说 : 这 怎 么 可 能? 没 事 怎 么 会 闹 意 见? 他 说 : 你 可 不 了 解 时 间 久 了, 你 就 知 道 事 情 正 如 李 银 桥 所 说, 毛 很 注 意 在 他 娱 乐 活 动 的 时 候, 他 身 边 工 作 的 几 个 人 是 不 是 都 参 加 了 一 次 是 一 九 五 六 年, 在 杭 州, 浙 江 省 委 给 他 在 杭 州 饭 店 举 办 舞 会 我 当 晚 很 累, 没 有 去 过 了 一 会, 一 个 卫 士 敲 了 门, 说 : 主 席 问 你 为 什 么 没 有 来? 是 不 是 值 班 卫 士 故 意 不 通 知? 快 走 吧 另 一 次 在 一 九 五 八 年, 到 湖 南 长 沙, 我 因 雨 大, 没 有 去 看 花 鼓 戏 的 演 出 但 过 了 半 个 多 小 时, 湖 南 省 公 安 厅 李 厅 长 赶 来, 又 接 我 去 了 从 这 两 次 以 后, 凡 是 毛 参 加 的 活 动, 我 定 到 不 误 数 年 后 我 才 了 解 举 办 这 些 舞 会 的 内 幕, 所 谓 警 卫 团 政 治 处 文 工 团 是 由 汪 东 兴 负 责 组 织, 其 真 正 目 的 在 于 提 供 毛 娱 乐, 并 非 官 方 所 说, 是 为 了 服 务 警 卫 团 文 工 团 挑 选 年 轻 可 靠 的 女 团 员 做 为 毛 的 舞 伴 一 九 五 七 年, 当 时 的 军 事 委 员 会 副 主 席 彭 德 怀 在 政 治 局 给 毛 提 意 见, 问 毛 为 什 么 要 在 警 卫 团 成 立 文 工 团 3 彭 是 政 治 局 委 员 中 最 直 言 敢 谏, 勇 于 向 毛 挑 战 的 领 导 干 部 彭 斥 责 毛 弄 个 后 宫 佳 丽 粉 黛 三 千, 并 直 斥 罗 瑞 卿 汪 东 兴 不 干 好 事 因 此, 警 卫 团 文 工 团 被 撤 销, 但 毛 并 不 缺 女 伴 其 他 文 工 团 的 女 孩 子 北 京 军 区 空 军 铁 道 兵 第 二 炮 兵 文 工 团 等 都 来 陪 毛 但 一 九 五 五 年 的 五 一 劳 动 节, 在 第 一 次 舞 会 上, 我 对 这 些 臭 事 一 无 所 知, 我 只 想 尽 早 赶 回 南 船 坞 和 家 人 过 节 曲 终 人 散 时, 已 是 凌 晨 两 点 多 钟, 汪 东 兴 招 呼 我 去 吃 消 夜, 我 没 有 去, 急 着 赶 回 家, 我 知 道 娴 还 在 等 着 我 在 家 中, 我 们 一 起 吃 著 蛋 炒 饭 我 未 能 和 家 人 一 起 过 节, 娴 感 到 非 常 失 望 我 母 亲 做 了 不 少 菜, 等 我 到 十 点 钟 才 开 饭 我 儿 子 李 重 累 得 在 母 亲 那 睡 著 了, 那 晚 就 睡 在 老 家 我 第 一 次 跟 毛 见 面 至 此 还 不 到 一 个 礼 拜, 但 我 的 生 活 已 经 起 了 剧 烈 的 变 化, 起 居 无 时, 饮 食 无 常 娴 说 : 你 要 跟 毛 主 席 一 样 了 从 那 时 开 始, 二 十 余 年 来, 全 家 的 生 活 都 被 搞 乱 了 我 非 常 爱 娴, 但 我 很 少 能 待 在 家 里 过 去 我 们 总 期 盼 着 国 庆 日 劳 动 节 和 春 节 的 来 临, 我 们 通 常 去 我 母 亲 那 一 起 过 节 在 我 为 毛 服 务 的 那 二 十 二 年 间, 我 只 放 过 一 个 礼 拜 的 假, 一 家 人 也 从 来 没 机 会 再 聚 在 一 起 度 假 毛 常 要 我 凌 晨 时 分 去 陪 他, 因 此 我 回 家 时, 每 每 已 近 破 晓 时 刻 娴 往 往 坐 在 灯 下 忧 心 忡 忡 地 等 著 我 我 每 次 同 毛 出 巡 外 地, 常 常 一 去 几 个 月, 甚 至 一 年, 这 期 间 她 一 贯 寝 食 难 安 我 二 儿 子 于 一 九 五 六 年 出 生 时, 我 正 在 外 地 不 单 是 我 不 常 在 家 的 问 题, 即 使 我 人 在 北 京, 娴 也 不 能 参 与 一 组 的 生 活 娴 一 直 未 被 批 准 入 党 好 在 我 是 毛 的 保 健 医 生, 这 职 位 使 她 安 然 度 过 一 次 又 一 次 使 生 灵 涂 炭 的 政 治 浩 劫 以 后, 娴 在 各 方 面 支 持 我, 使 我 能 无 后 顾 之 忧 我 的 家 完 全 是 她 一 个 人 在 管 理 在 支 持 她 尽 心 尽 力 照 顾 孩 子 们 和 我 年 迈 的 母 亲 娴 刚 回 中 国 时, 是 个 精 力 充 沛 活 泼 外 向, 对 人 生 充 满 热 情 的 年 轻 女 人 我 眼 睁 睁 看 娴 经 过 岁 月 摧 折 的 转 变, 内 心 之 痛 苦, 笔 墨 无 法 描 述 新 中 国 拒 她 于 门 外, 她 为 我 忧 心 忡 忡, 在 在 都 迫 使 她 变 得 内 向 而 沉 默 她 常 对 我 说 : 我 们 过 的 仍 是 流 浪 生 活, 有 家 等 于 没 有 家 她 的 蓬 勃 朝 气 似 乎 正 在 一 点 一 滴 的 流 逝 注 释 1 王 胡 子 的 屈 迫 成 招 并 不 是 停 止 延 安 整 风 运 动 的 唯 一 原 因, 许 多 人 均 被 诬 陷 2 毛 自 一 九 三 零 年 初 期 便 曾 在 延 安 举 办 过 舞 会 叶 子 龙 那 时 负 责 从 其 机 要 秘 书 室 中 挑 选 女 孩 子 和 组 织 临 时 乐 团 人 员 3 毛 自 己 在 一 九 五 三 年 也 觉 得 在 反 贪 污 反 浪 费 反 官 僚 主 义 的 三 反 运 动 时 期 成 立 文 工 团 至 为 不 妥, 但 也 未 能 将 其 解 散

46 一 九 五 五 年 六 月 中 旬, 差 不 多 是 我 与 毛 站 在 天 安 门 城 楼 上 六 个 礼 拜 后, 汪 东 兴 突 然 要 我 火 速 赶 往 北 戴 河 北 戴 河 原 是 渤 海 湾 内 的 一 个 小 渔 村 一 九 五 零 年 以 后, 中 共 中 央 办 公 厅 中 直 管 理 局 在 海 滨 给 每 位 中 央 领 导 人 预 备 了 房 子, 就 是 将 接 收 下 来 的 别 墅 重 新 翻 修, 作 为 避 暑 之 所 毛 和 他 的 随 从 几 天 前 就 去 了 北 戴 河 这 次 由 原 来 的 周 泽 昭 医 生 陪 毛 同 行 当 时 我 还 兼 任 中 南 海 门 诊 部 主 任, 仍 未 曾 随 毛 主 席 出 巡 我 想 这 么 紧 急 的 召 我 去, 一 定 是 有 很 严 重 的 事 好 在 每 天 有 一 列 由 北 京 直 开 北 戴 河 运 送 公 文 往 返 和 政 府 官 员 的 专 车, 我 当 天 就 到 了 我 到 了 北 戴 河 后 才 知 道, 当 天 凌 晨 时, 一 次 寒 潮 引 来 狂 风 暴 雨, 涌 起 的 海 浪 有 一 层 楼 高 毛 一 夜 失 眠, 没 有 睡 觉, 要 下 海 去 游 泳, 风 浪 太 大, 卫 士 阻 挡 不 住, 打 电 话 给 汪 东 兴 汪 匆 忙 赶 到 海 滩, 毛 已 要 下 海 汪 劝 阻 毛 不 要 下 海, 毛 没 有 理 汪, 走 入 浪 中 游 向 深 处 卫 士 警 卫 员 和 一 中 队 队 员 纷 纷 向 毛 周 围 游 去 汪 看 风 浪 太 大 恐 怕 出 危 险, 焦 急 之 下 打 电 话 给 周 恩 来 和 罗 瑞 卿 周 罗 二 人 赶 到 海 滩, 毛 已 游 到 远 处 周 感 觉 责 任 过 大, 又 无 可 奈 何, 于 是 报 告 了 中 央 书 记 处 的 刘 少 奇 周 希 望 刘 出 面 阻 止 毛 冒 险, 但 被 刘 拒 绝 了 刘 少 奇 也 许 只 是 识 时 务, 不 愿 犯 上 大 不 韪 的 罪 名 来 阻 挠 毛 的 一 意 孤 行 就 在 毛 下 海 游 泳 的 时 候, 江 青 也 赶 到 海 滩 她 叫 当 时 在 场 的 周 泽 昭 医 生 下 海 照 顾 毛 无 奈 周 医 生 已 经 五 十 多 岁, 年 事 已 高, 不 会 游 泳, 不 敢 下 海 江 斥 责 他 说 : 主 席 游 到 风 浪 里 去 了 万 一 出 事, 你 站 在 这 边 有 什 么 用 处 于 是 周 医 生 坐 上 一 条 小 船 追 上 去, 可 是 风 浪 太 大, 颠 簸 之 下, 在 船 上 根 本 坐 不 稳, 他 又 晕 船 等 到 毛 回 到 海 滩, 周 医 生 由 警 卫 人 员 抬 扶 到 岸 上, 只 能 躺 在 沙 滩 上 呕 吐 这 更 使 江 青 大 不 满 意 原 来 这 就 是 要 我 立 即 赶 到 的 原 因 毛 游 了 一 个 多 小 时 以 后, 回 到 海 滩, 对 汪 东 兴 极 不 满 意 说 : 你 也 不 知 道 我 能 不 能 游 泳 你 自 己 横 加 阻 挠 还 不 算, 还 想 用 中 央 压 我 汪 东 兴 和 罗 瑞 卿 负 责 毛 的 安 全 工 作, 是 毛 忠 心 耿 耿 的 追 随 者 但 他 们 面 临 了 棘 手 的 难 题 如 果 毛 出 了 事, 不 管 他 们 有 多 忠 心, 也 不 管 这 是 不 是 毛 本 人 的 意 思, 下 场 不 但 是 被 撤 职, 还 会 送 命 但 毛 却 认 为 汪 罗 两 人 想 限 制 他 的 行 动 自 由 毛 进 一 步 觉 得 政 治 局 委 员 想 控 制 他 毛 总 是 我 行 我 素, 谁 想 阻 挠 拂 逆 他, 谁 就 挨 一 顿 臭 骂 这 次 的 北 戴 河 事 件 在 毛 与 汪 罗 两 人 关 系 上 投 下 一 道 阴 影 他 的 愤 怒 隐 藏 了 许 多 年 才 终 于 爆 发 北 戴 河 事 件 也 是 我 生 活 的 转 折 点 夏 季 将 尽, 周 医 生 被 悄 悄 撤 了 职 周 离 开 中 南 海, 前 往 北 京 医 院 任 院 长, 我 成 了 毛 的 专 任 保 健 医 生 我 的 工 作 一 来 是 替 毛 治 病, 二 来 是 维 持 毛 的 健 康 如 果 他 生 了 不 该 生 的 病, 或 是 有 任 何 病 痛, 我 就 会 成 为 众 矢 之 的 我 的 工 作 与 身 家 性 命 紧 密 相 连, 我 必 须 小 心 毛 身 体 上 的 任 何 细 微 变 化 因 此 我 得 先 行 接 近 他, 才 能 深 入 的 了 解 他 自 毛 从 北 戴 河 回 中 南 海 开 始, 我 每 天 都 去 见 他 此 后, 我 也 随 同 他 出 巡 北 京 或 外 地, 我 不 断 翻 阅 毛 的 病 历 时 发 现, 近 两 年 毛 每 次 检 查 血 液 中 的 白 血 球, 总 数 都 高, 其 中 的 中 性 白 血 球 计 数 也 高 但 是 一 九 五 零 年 以 前 的 检 查, 白 血 球 总 数 和 中 性 白 血 球 计 数 都 很 正 常 这 表 明 在 毛 的 体 内 某 处, 有 慢 性 炎 症 存 在, 但 是 没 有 检 查, 我 确 定 不 下 来 我 不 知 该 如 何 说 服 毛 接 受 检 查, 他 觉 得 自 己 很 健 康 一 九 五 一 年 有 几 位 苏 联 医 生 来 帮 他 作 身 体 检 查, 查 了 大 半 天, 搞 得 毛 大 发 脾 气 自 此 后 他 就 很 讨 厌 医 生

47 一 次 他 同 我 读 英 文 版 的 社 会 主 义 从 空 想 到 科 学, 中 间 他 谈 到 战 争, 由 此 我 谈 到 人 体 的 抵 抗 力, 谈 到 白 血 球 是 人 类 抵 抗 细 菌 的 战 斗 部 队 我 告 诉 他, 这 两 年 他 检 查 出 来, 白 血 球 比 过 去 高, 表 示 身 体 某 处 有 慢 性 炎 症 他 说 : 为 什 么? 我 说 : 如 果 没 有 慢 性 的 细 菌 增 殖, 身 体 不 会 有 增 加 抵 抗 的 表 现 但 是 白 血 球 并 不 太 高, 又 没 有 别 的 不 舒 服 症 状, 可 见 这 炎 症 不 严 重, 可 能 是 在 什 么 地 方 有 窝 藏 细 菌 他 问 我 有 没 有 办 法 弄 清 楚 我 告 诉 他 先 将 容 易 藏 细 菌 的 副 鼻 窦 牙 齿 喉 咙 和 前 列 腺 几 个 部 位 查 一 查 就 可 以 他 问 我 要 多 长 时 间 估 计 半 个 小 时 就 完 了 他 要 我 立 刻 检 查 我 先 查 了 鼻 腔 和 上 颔 窦 及 额 窦, 没 有 发 现 不 正 常 又 查 口 腔, 牙 齿 上 积 垢 太 多, 成 了 一 层 绿 色 膜 毛 保 留 着 农 村 习 惯, 从 来 不 刷 牙, 睡 醒 后, 最 多 只 不 过 用 茶 水 漱 口, 叫 他 看 牙 医 更 是 比 登 天 还 难 我 想 起, 十 月 一 日 在 天 安 门 上, 彭 德 怀 走 来 同 我 说 : 主 席 的 牙 齿 像 是 涂 了 一 层 绿 漆, 你 们 要 劝 他 刷 牙 毛 有 几 个 牙 齿, 用 手 指 稍 压 齿 龈, 就 有 少 量 脓 液 排 出 我 怀 疑 毛 为 了 讨 厌 看 医 生, 天 大 的 病 痛 也 强 忍 下 来, 不 肯 吭 声 可 见 毛 是 极 能 耐 苦 的 人 我 跟 毛 解 释 牙 齿 是 主 要 问 题 他 说 : 这 怎 么 办 呢? 你 给 想 想 办 法 我 建 议 他 请 个 牙 科 医 生 看 看, 因 为 一 般 医 生 在 学 医 的 时 候, 虽 然 也 学 牙 科, 但 只 是 稍 微 涉 猎, 尤 其 在 毕 业 以 后, 更 是 从 来 不 接 触 牙 科, 所 以 很 生 疏 他 笑 了 说 : 孔 子 说 过, 知 之 为 知 之, 不 知 为 不 知, 是 知 也 这 么 说 起 来, 你 倒 不 是 强 不 知 以 为 知 他 同 意 了 我 的 建 议 随 后 我 检 查 前 列 腺 他 有 包 茎, 包 皮 很 不 容 易 翻 上 去 自 他 迁 入 中 南 海 以 后, 就 再 也 没 有 洗 过 澡 他 觉 得 洗 澡 浪 费 时 间 他 的 卫 士 每 晚 在 他 批 公 文 看 书 或 闲 谈 时, 用 一 条 湿 毛 巾 替 他 擦 身 毛 右 侧 的 睾 丸 没 有 降 到 阴 囊, 也 不 在 腹 股 沟, 所 以 是 隐 睾 这 不 会 影 响 到 性 能 力, 但 能 导 致 睾 癌 我 得 注 意 这 个 不 正 常 现 象 毛 的 前 列 腺 不 大, 柔 软 我 做 了 前 列 腺 按 摩, 用 试 管 装 了 精 液, 拿 回 到 办 公 室 隔 了 两 天, 毛 起 床 后, 要 去 请 牙 科 医 生 来 我 请 了 北 京 医 学 院 口 腔 医 学 院 的 张 光 炎 医 生 张 是 华 西 协 和 大 学 牙 医 学 院 的 毕 业 生, 比 我 高 两 班, 在 学 校 时 就 很 熟 识 临 时 诊 所 就 放 在 菊 香 书 屋 内 中 间 那 饭 厅 里, 理 发 用 的 高 靠 背 藤 椅 正 好 用 做 诊 疗 椅 我 接 来 张 医 生 张 十 分 紧 张, 问 我 检 查 时 有 什 么 判 断, 又 问 我 毛 的 习 惯 与 性 格 我 老 实 告 诉 张, 毛 的 性 格, 我 还 不 完 全 了 解, 因 为 我 也 初 来 不 久, 我 只 知 道, 他 喜 欢 简 洁, 不 喜 欢 迟 缓 罗 嗦, 张 担 心 做 不 好 我 说 不 会, 他 决 心 做 一 件 事 的 时 候, 他 会 配 合 好 我 叫 张 放 心 我 带 著 张 医 生 走 进 北 屋 中 间 的 那 间 饭 厅 毛 坐 在 藤 椅 上, 正 拿 著 一 本 线 装 书 在 看 毛 在 会 见 客 人 时, 总 是 拿 着 一 本 书 在 看, 以 缓 解 心 情 紧 张 另 一 方 面, 毛 很 清 楚 他 自 己 的 权 势 和 地 位, 明 白 一 般 人 都 像 对 待 神 祗 一 样 的 对 待 他, 拿 著 书 也 可 帮 助 他 先 想 好 谈 话 的 内 容 他 以 说 笑 话 谈 琐 事 做 开 端, 使 他 的 客 人 一 下 子 就 从 精 神 紧 张 中 松 弛 下 来 特 别 是 对 初 次 见 面 的 人 来 说, 他 表 现 得 既 机 智, 又 幽 默, 且 富 于 谈 话 的 技 巧 毛 用 亲 切 而 不 著 边 际 的 口 吻, 使 见 他 的 人 自 然 而 然 地 讲 出 真 心 话 毛 放 下 了 书, 笑 著 说 : 一 卷 在 手, 看 得 昏 天 黑 地, 你 们 已 经 来 了 同 时 站 起 来 与 张 医 生 握 手, 示 意 让 我 们 坐 在 他 旁 边 的 椅 子 上 卫 士 给 我 们 端 来 茶 给 毛 拿 一 个 热 手 巾, 毛 擦 了 脸, 又 擦 手, 并 且 著 意 地 擦 一 个 个 的 手 指 然 后 毛 问 起 张 的 名 字, 说 : 你 叫 光 炎, 那 么 是 光 大 炎 汉 的 意 思 了 这 个 名 字 在 清 朝 末 年, 反 清 运 动 时, 是 很 吃 的 开 罗 又 问 张 是 哪 里 人, 张 回 答 是 河 北 省 人, 不 过 在 四 川 住 了 好 多 年 毛 说 : 啊, 河 北, 这 河 指 的 是 什 么 河 呢? 张 说 : 黄 河 毛 说 : 黄 河 原 来 靠 北, 自 东 汉 以 来, 越 来 越 向 南 移 河 北 离 黄 河 越 来 越 远 了

48 毛 点 燃 了 一 支 香 烟, 又 问 张 说 : 四 川 是 哪 四 条 川 呢? 张 脱 口 说 : 岷 江 沱 江 嘉 陵 江 和 金 沙 江 毛 笑 了 笑 说 : 不 是 金 沙 江, 是 乌 江 吧 乌 江 比 金 沙 江 大 得 多 啊 张 也 笑 了 说 : 我 想 到 主 席 的 诗 金 沙 水 拍 云 崖 暖, 所 以 认 为 是 金 沙 江 毛 大 笑 说 : 那 是 写 诗 啊 当 谈 到 张 和 我 都 是 华 西 协 合 大 学 毕 业, 而 张 是 美 国 留 学 回 来 的 时 候, 毛 欢 快 地 说 : 抗 日 战 争 时, 在 延 安, 美 国 派 来 一 个 军 事 代 表 团, 和 我 们 相 处 得 很 好 由 美 国 来 的 医 生, 像 马 海 德 (George Hatem), 一 直 同 我 们 在 一 起 不 走 在 消 灭 花 柳 病 上, 他 出 了 很 大 力 他 是 你 们 的 同 行 马 海 德 ( 一 九 一 零 ~ 八 八 ) 于 一 九 三 六 年 和 斯 诺 一 同 前 往 共 产 党 北 方 基 地 陕 西 保 安, 后 来 终 生 留 在 中 国 行 医, 入 了 中 国 籍 美 国 也 给 我 们 培 养 了 一 大 批 技 术 人 员 那 时 美 帝 仍 是 中 国 的 头 号 敌 人, 这 言 论 简 直 是 反 革 命 你 们 是 英 美 派 的, 我 就 用 你 们 这 些 英 美 派 他 又 对 著 张 说 : 我 在 学 英 文, 李 大 夫 就 在 教 我 读 英 文 版 的 社 会 主 义 从 空 想 到 科 学 社 会 主 义 是 Socialism 吧? 张 说 : 是 这 时 我 看 张 已 经 完 全 放 松, 神 态 自 如 了 我 说 : 主 席, 现 在 检 查 吧? 毛 说 : 那 好 张 给 毛 清 除 掉 许 多 食 物 残 渣 和 齿 垢 张 慎 重 地 向 毛 说 : 主 席 以 后 要 天 天 刷 牙, 齿 垢 太 多 了 毛 不 以 为 然 说 : 我 一 向 用 茶 漱 口, 不 刷 牙 老 虎 并 不 刷 牙, 为 什 么 虎 牙 那 么 锋 利 呢? 这 一 下 子 将 张 和 我 都 问 住 了, 实 在 出 乎 意 料, 不 知 怎 样 回 答 毛 眨 眨 眼 说 : 你 们 医 生 也 有 些 生 理 现 象 说 不 清 楚 吧? 张 说 : 很 多 张 又 提 出 要 拔 除 左 边 上 面 第 四 个 牙 齿 张 说 : 这 个 牙 齿 的 周 围 已 经 有 脓, 牙 齿 很 松 了, 如 果 不 拔, 会 牵 连 前 后 的 牙 齿 毛 说 : 真 有 这 么 严 重 吗? 张 正 色 说 : 我 可 不 敢 乱 说, 这 是 真 的 毛 点 点 头 说 : 那 就 照 你 的 办 可 是 我 很 怕 痛, 你 要 多 用 点 麻 药 才 行 张 悄 悄 地 问 我 : 主 席 对 普 鲁 卡 因 过 敏 吗? 我 说 : 在 他 的 病 例 记 载 上, 肌 肉 内 注 射 过 很 多 青 霉 素, 都 加 普 鲁 卡 因 止 痛, 没 有 一 次 过 敏 反 应 张 又 悄 悄 同 我 商 量 说 : 这 个 牙 只 要 稍 一 夹 就 可 以 下 来, 还 要 用 麻 药 吗? 我 说 : 还 是 用 一 点, 这 样 他 可 以 放 心 张 说 的 对, 真 是 轻 轻 一 夹, 就 顺 利 地 拔 下 来 毛 十 分 高 兴 说 : 英 美 派 胜 利 了 过 了 两 天, 我 又 给 毛 取 了 耳 垂 血 检 查, 白 血 球 总 数 和 中 性 白 血 球 计 数 都 恢 复 到 正 常 我 将 检 查 结 果 告 诉 他 时, 他 高 兴 地 说 : 你 解 开 了 存 在 几 年 的 一 个 谜 你 胜 利 了, 英 美 派 万 岁 又 让 我 准 备 好 牙 刷 牙 膏, 决 定 刷 牙 但 是 他 坚 持 不 到 几 天, 就 又 放 弃 了 往 后 几 年 毛 仍 有 牙 痛, 也 仍 然 讨 厌 看 医 生 他 的 牙 齿 全 部 变 黑, 一 颗 颗 掉 了 下 来 到 一 九 七 零 年 初, 他 后 上 方 的 牙 齿 全 掉 光 了 好 在 毛 说 话 或 微 笑 时, 嘴 唇 总 能 盖 住 剩 下 的 牙 齿, 因 此 很 少 人 注 意 到 齿 疏 色 黑 的 现 象 1 前 列 腺 的 检 查 结 果 也 出 来 了 毛 的 前 列 腺 正 常, 但 报 告 显 示 他 没 有 生 育 能 力 毛 与 他 前 后 三 位 妻 子 生 了 好 几 个 小 孩 毛 跟 江 青 生 的 小 女 儿, 李 讷, 那 时 不 过 是 十 五 岁 看 样 子 毛 的 生 育 能 力 是 在 中 年 后 停 止 的, 我 一 直 无 法 找 出 病 因 我 告 诉 他, 前 列 腺 没 有 问 题, 不 过 没 有 生 育 能 力 了 他 说 : 那 么 我 成 了 太 监 了? 我 说 : 不 是 我 这 才 发 现 毛 完 全 没 有 基 本 的 生 殖 常 识 他 也 是 现 在 才 知 道 他 的 右 侧 睾 是 隐 睾 我 又 解 释 说 : 生 育 能 力 全 看 精 虫 是 不 是 正 常, 性 欲 和 性 能 力 与 精 虫 没 有 关 系 后 来 我 才 发 现 其 实 毛 担 心 的 不 是 他 的 不 孕 症, 而 是 性 无 能 他 一 直 相 信 性 生 活 活 跃 期 是 在 十 二 岁 到 六 十 岁 之 间 他 讲 他 年 轻 时, 在 韶 山 曾 和 一 个 十 二 岁 女 孩 子 有 性 关 系 他 一 直 对 此 事 津 津 乐 道, 回 味 无 穷 一 九 五 五 年 这 时 毛 六 十 二 岁, 深 恐 从 此 丧 失 性 能 力 也 是 在 此 时 毛 开 始 有 阳 萎 现 象 毛 坚 信 性 能 力 和 健 康 有 直 接 关 联 在 我 刚 去 他 那 里 工 作 时, 他 正 由 别 的 医 生 建 议 肌 肉 注 射 鹿 茸 精, 我 不 同 意 这 种 治 疗, 但 骤 然 无 法 使 他 中 止 随 着 他 自 己 的 年 龄 越 老, 他 将 上 面 说 的 年 限 不 断 扩 大, 最 后 成 了 男 女 年 龄 在 十 一 岁 到 八 十 岁 之 间 这 无 非 是 以 他 自 己 的 性 经 验 做 出

49 的 结 论 我 只 好 等 所 谓 一 个 疗 程 完 结 后, 同 他 说 明 这 类 称 之 为 补 肾 壮 阳 的 药, 对 身 体 有 害 无 利 他 说 : 你 们 医 生 有 的 说 这 样, 有 的 说 那 样 ; 这 个 赞 成, 那 个 反 对 看 来 医 生 的 话, 只 能 听 七 分 但 他 也 并 未 再 坚 持 注 射 五 十 年 代 中 期 以 后, 他 相 信 一 些 长 寿 的 药, 也 想 寻 求 这 类 药 例 如, 那 时 宣 传 很 多 的 罗 马 尼 亚 医 生 勒 普 辛 斯 卡 娅 的 长 寿 法, 用 肌 肉 注 射 奴 佛 卡 因, 即 她 称 为 H3 的 2 他 很 相 信, 要 来 了 一 些 相 关 资 料, 详 细 看 过, 按 法 注 射 了 将 近 三 个 月, 他 自 觉 没 有 什 么 效 果 而 停 止 以 后 他 还 是 要 我 找 既 安 全 又 有 效 的 壮 阳 药 我 同 泌 尿 科 和 精 神 科 医 生 商 量 后 决 定 用 暗 示 治 疗, 胶 囊 内 装 上 葡 萄 糖, 取 了 一 个 名 字, 给 他 服 用 后 来 我 发 现 毛 在 权 力 斗 争 高 度 不 稳 定 的 状 态 下, 阳 萎 现 象 最 为 严 重 一 九 六 零 年 初 期, 他 势 如 中 天, 阳 萎 突 然 完 全 治 愈 毛 和 江 青 那 时 早 已 不 同 床, 但 毛 跟 那 些 年 轻 女 孩 完 全 没 有 问 题 同 床 的 女 人 数 目 增 加 而 平 均 年 龄 骤 减 即 使 毛 不 断 求 长 生 不 死 药, 他 仍 相 信 他 自 己 年 轻 时 写 的 一 首 诗 诗 中 自 豪 自 信 人 生 二 百 年, 会 当 水 击 三 千 里 毛 在 一 九 六 零 年 中 期 跟 外 宾 说 他 准 备 去 见 上 帝 或 是 马 克 思 完 全 只 是 一 种 伎 俩 在 文 化 大 革 命 初 期, 他 的 健 康 状 况 达 到 最 高 峰 毛 在 被 攻 击 时 常 久 卧 不 起, 但 他 也 把 生 病 当 成 一 种 政 治 策 略 毛 的 健 康 状 况 常 是 中 国 政 治 局 势 的 反 映 一 九 六 三 年, 中 苏 关 系 陷 入 低 潮, 毛 在 苏 联 驻 中 国 大 使 前 表 演 了 一 出 精 湛 的 垂 死 大 戏 他 想 籍 此 观 察 苏 联 对 毛 之 死 会 有 的 反 应 先 前 他 在 我 及 数 位 卫 士 的 众 目 睽 睽 之 下, 在 身 上 盖 了 一 块 毛 巾 被, 假 装 痛 苦 万 分, 表 情 呆 滞, 语 不 成 调 我 演 得 好 不 好? 他 问 我 们 然 后 毛 把 苏 联 驻 中 国 大 使 叫 到 床 前, 演 将 了 起 来 相 同 地, 在 一 九 六 五 年, 毛 故 意 跟 旧 识 斯 诺 说 他 快 死 了 毛 这 一 方 面 是 在 刺 探 美 国 对 此 事 的 反 应, 另 一 方 面 想 籍 此 使 美 国 改 变 其 中 国 政 策 同 年, 他 也 告 诉 法 国 文 化 部 长 马 尔 罗 同 一 句 话, 考 验 欧 洲 的 反 应 毛 常 指 控 他 人 挑 拨 离 间 和 阴 谋 诡 计 但 说 起 搞 阴 谋, 谁 都 搞 不 过 毛 注 释 1 毛 未 曾 修 饰 过 的 照 片 可 清 晰 看 见 他 微 笑 时 露 出 的 黝 黑 牙 齿 2 一 九 九 二 年 九 月 伯 克 莱 健 康 杂 志 (Wellness Letter) 指 出, 近 几 年 新 推 出 一 种 有 名 的 罗 马 尼 亚 防 止 老 化 的 药 方, 它 能 使 你 一 夜 之 间 变 得 更 年 轻 这 灵 丹 妙 药 为 普 鲁 卡 因 ( 商 品 名 称 为 奴 佛 卡 因,Novocain) 报 告 中 声 称 一 位 安 娜 阿 斯 兰 医 生 在 一 九 四 零 年 代 于 布 加 勒 斯 特 曾 用 此 药 进 行 试 验 没 有 任 何 研 究 显 示 此 药 品 是 否 真 有 其 所 宣 称 的 效 果 在 本 书 此 处 和 其 他 处, 读 者 将 会 发 现 中 国 医 学 界 对 此 未 达 成 学 术 共 识 这 在 美 国 也 是 个 新 主 张 我 刚 给 毛 做 专 任 保 健 医 生 时, 毛 的 医 疗 问 题 都 不 严 重 感 冒 偶 发 性 肺 炎 皮 肤 搔 痒 鸡 眼 或 胃 口 不 好 毛 的 便 秘 倒 是 非 常 严 重, 因 此 他 的 卫 士 两 三 天 就 给 他 灌 肠 一 次 大 家 每 天 都 在 讨 论 他 的 便 秘 哪 天 突 然 正 常 如 厕, 便 成 了 件 大 喜 事 1 毛 的 精 力 充 沛, 异 于 常 人 他 计 算 时 间 的 方 法, 与 大 家 完 全 不 同 上 午 下 午, 夜 间 白 天, 对 他 没 有 多 大 意 义, 他 的 身 体 拒 绝 依 照 二 十 四 小 时 的 变 换 来 运 转, 他 大 部 分 的 活 动 都 在 夜 间 进 行

50 大 体 上, 每 次 入 睡 的 时 间, 总 比 头 次 入 睡 时 晚 三 四 小 时, 甚 至 十 几 个 小 时, 又 常 常 睡 四 五 个 小 时, 或 五 六 个 小 时, 就 醒 了 醒 著 的 时 间 也 越 来 越 长, 有 时 连 续 二 十 四 小 时, 甚 至 三 十 六 个 小 时 不 睡, 随 即 连 睡 上 十 或 十 二 个 小 时, 环 境 嘈 杂 也 不 受 影 响 也 许 毛 的 生 理 时 钟 一 向 就 不 规 律, 傅 连 璋 在 一 九 三 零 年 代 初 期 曾 想 治 好 他 的 失 眠 症, 但 长 达 二 十 年 的 行 军 和 革 命 生 涯, 使 毛 的 睡 眠 完 全 纷 乱 不 堪 毛 在 会 见 英 国 蒙 哥 马 利 元 帅 时, 讲 到 失 眠 这 位 英 国 元 帅 说, 在 第 二 次 大 战 时, 战 况 如 何 激 烈, 他 也 定 时 入 眠 毛 说, 你 真 是 好 福 气 每 当 他 无 论 如 何 也 睡 不 着 觉 时, 象 他 一 次 同 我 说 的, 引 了 西 厢 记 张 生 的 一 句 话, 真 是 捣 枕 捶 床, 无 法 成 眠 于 是 无 论 昼 夜, 他 总 是 做 些 体 力 活 动, 如 游 泳 跳 舞 以 求 体 力 疲 劳 在 我 做 他 的 保 健 医 生 前, 他 已 服 用 了 二 十 年 的 安 眠 药 傅 连 璋 在 一 九 三 零 年 代 给 他 开 的 是 佛 罗 拉 (Veronal) 一 九 四 九 年 以 后, 改 用 温 热 葡 萄 糖 水 送 服 药 效 极 强 的 安 米 妥 钠 (sodium amytal) 零 点 一 克 的 胶 囊 一 粒 毛 按 这 个 方 法, 往 往 睡 不 著, 于 是 加 服 一 粒 或 两 粒, 甚 至 三 粒, 也 就 是 最 多 时, 用 到 了 零 点 四 克 了 而 正 是 这 个 时 候, 大 家 最 为 紧 张 不 放 心 的 了, 因 为 他 处 于 高 度 兴 奋 状 态, 走 路 摇 摇 晃 晃, 可 是 又 最 不 愿 意 别 人 搀 扶 我 到 职 前, 傅 看 到 药 量 太 大, 惟 恐 中 毒 或 成 瘾, 所 以 暗 中 将 胶 囊 减 量, 只 装 零 点 零 五 克 或 零 点 七 五 克, 告 诉 毛 仍 是 每 个 零 点 一 克, 但 毛 服 用 剂 量 还 是 越 来 越 大 我 知 道 毛 服 用 的 是 安 米 妥 钠 后, 感 觉 十 分 不 妥, 我 从 来 不 给 病 人 服 用 这 种 药 效 强 烈 的 安 眠 药, 也 怕 毛 会 上 瘾 我 劝 他 不 要 吃 药, 毛 回 我 一 句 : 那 我 不 用 睡 觉 了 他 不 肯 听, 还 是 继 续 服 用 他 有 一 次 开 玩 笑 问 我 : 你 说 一 年 多 少 天? 我 很 奇 怪 他 怎 么 提 这 样 的 问 题 我 说 : 自 然 是 三 百 六 十 五 天 他 说 : 对 我 来 说, 一 年 恐 怕 只 有 二 百 多 天, 因 为 睡 的 少 我 明 白 了 他 的 意 思 以 后 说 : 不, 要 用 醒 的 时 间 长 度 算 主 席 的 一 年 要 有 四 百 多 天, 很 象 山 中 无 岁 月, 世 上 已 千 年 了 毛 哈 哈 大 笑 说 : 照 你 这 样 算, 失 眠 倒 成 了 长 寿 的 办 法 了 这 自 然 是 说 笑 话, 我 确 很 清 楚 他 的 意 思, 对 失 眠 真 要 想 想 对 策 我 同 傅 连 璋 谈 过 一 次, 要 改 变 以 上 方 法 安 米 妥 钠 是 一 种 起 作 用 慢, 但 作 用 时 间 长 的 安 眠 药, 用 来 引 导 入 睡 比 较 差 我 建 议 改 用 起 作 用 快, 而 作 用 持 续 时 间 短 的 速 可 眠 钠 (Sodium Seconal) 晚 饭 前 二 十 分 钟 服 用 零 点 一 克 的 速 可 眠 钠 两 粒, 来 迅 速 引 导 入 睡 饭 后 可 以 再 服 一 粒 安 米 妥 钠, 以 延 长 睡 眠, 而 且 要 将 胶 囊 内 药 量 不 同, 告 诉 他 本 人 给 毛 服 药 的 是 他 身 边 那 些 没 有 医 学 常 识, 农 民 出 生 的 年 轻 卫 士, 而 毛 的 保 健 是 我 的 责 任, 我 必 须 确 定 卫 士 们 不 会 给 毛 服 用 过 量 才 行 傅 同 意 这 方 法, 我 然 后 将 这 方 法 同 毛 谈 了, 而 且 说 : 用 这 种 方 法, 睡 眠 会 好 得 多 毛 似 信 不 信 地 说 : 说 嘴 郎 中 没 好 药, 试 试 看 吧 事 实 上 用 这 个 方 法 以 后, 确 实 使 入 睡 好 些 了, 睡 的 时 间 长 些 了 后 来 有 的 胶 囊 只 装 葡 萄 糖, 与 不 同 剂 量 的 安 眠 药 配 合 服 用, 起 了 很 好 的 效 果 他 有 几 次 笑 笑 的 同 我 说 : 你 这 个 偷 工 减 料 的 药 葫 芦 里, 卖 的 药 倒 还 管 事 但 有 时 毛 的 失 眠 严 重 到 我 的 方 法 也 不 起 作 用 事 实 上 毛 有 两 种 失 眠 症, 一 种 是 生 理 时 钟 的 混 乱, 另 一 种 是 俗 称 的 神 经 衰 弱 性 失 眠 神 经 衰 弱 (Neurasthenia) 这 病 名 在 美 国 已 不 再 被 提 起, 在 中 国 却 非 常 普 遍, 毛 和 江 青 皆 深 为 所 苦 一 般 来 说, 神 经 衰 弱 是 由 心 理 抑 郁 所 导 致, 但 中 国 人 一 般 认 为 自 己 有 心 理 压 力 等 于 丧 失 颜 面, 因 此 症 状 多 转 为 生 理 疾 病 神 经 衰 弱 最 普 通 的 症 状 是 失 眠, 其 他 症 状 则 包 括 头 痛 酸 痛 头 晕 恐 惧 感 高 血 压 沮 丧 阳 萎 皮 肤 疾 病 肠 功 能 失 调 食 欲 减 退 和 脾 气 暴 躁 后 来, 我 逐 渐 把 神 经 衰 弱 视 为 在 共 产 党 内 无 路 可 走 的 政 治 体 系 下, 所 产 生 的 一 种 特 殊 疾 病 我 第 一 次 处 理 的 病 例 是 在 一 九 五 二 年 那 时 我 大 哥 在 三 反 运 动 中 遭 到 批 斗, 发 展 出 严 重 的 神 经 衰 弱, 主 要 症 状 为 高 血 压 一 九 五 七 年 反 右 派 运 动 展 开 后, 许 多 无 辜 的 人 被 误 打 成 右 派, 神 经 衰 弱 的 病 例 大 为 激 增 在 国 民 党 政 府 主 政 时,

51 我 未 见 过 比 例 如 此 高 的 情 况 : 那 时 不 管 政 治 局 势 变 得 多 糟, 总 有 法 子 可 以 逃 离 那 个 政 权, 但 在 共 产 党 统 治 下, 却 是 无 处 可 逃 严 重 的 精 神 病, 比 如 精 神 分 裂 症 和 忧 郁 症, 都 可 以 在 共 产 党 体 制 中 得 到 通 容 ; 但 轻 微 的 心 理 困 扰 被 硬 批 成 思 想 问 题 中 国 人 觉 得 看 心 理 医 生 是 很 丢 脸 的 事 在 毛 在 世 期 间, 国 内 也 根 本 没 有 提 供 这 方 面 的 治 疗, 而 且 医 生 只 提 供 药 物, 不 可 能 深 入 探 讨 疾 病 的 根 源 我 从 来 不 以 神 经 衰 弱 一 词, 来 界 定 毛 的 焦 虑 抑 郁 2 如 果 我 这 样 做 的 话, 毛 会 觉 得 我 是 在 轻 视 他, 我 也 会 被 撤 职 他 也 从 来 不 用 这 个 词 毛 久 卧 不 起, 忧 郁 终 日 时, 他 只 简 单 说 他 心 情 不 好, 要 我 对 症 下 药 毛 的 神 经 衰 弱 有 多 种 症 状 失 眠 头 晕 皮 肤 搔 痒 和 阳 萎, 严 重 时 他 会 有 恐 惧 感, 尤 其 在 空 旷 的 地 方, 他 必 须 有 人 搀 扶, 否 则 会 跌 倒, 在 人 多 的 场 合 也 会 发 生 有 一 次 他 接 见 非 洲 的 代 表 团, 许 多 团 员 围 著 他, 兴 高 采 烈, 用 手 指 著 主 席 做 了 很 多 姿 势, 我 察 觉 毛 开 始 摇 晃, 连 忙 跑 去 扶 他 因 此, 在 他 外 出 走 路 接 见 客 人 时, 一 定 有 人 在 旁 扶 持 当 然, 在 他 情 绪 高 涨, 精 神 振 奋 的 时 候, 就 没 有 这 种 情 况 发 生 而 经 过 多 次 检 查, 毛 无 论 心 脑 内 耳 都 没 有 实 质 的 病 变 毛 的 神 经 衰 弱 与 一 般 人 原 因 不 同 毛 神 经 衰 弱 的 最 终 根 源, 在 于 他 对 其 他 领 导 同 志 可 能 反 抗 的 恐 惧 共 产 党 中 没 有 几 个 毛 真 正 信 任 的 人 五 十 年 代 中 叶 以 后, 中 国 共 产 党 内 部 发 生 的 问 题 不 断 增 加 每 在 这 种 情 况, 毛 就 会 长 期 失 眠, 在 毛 苦 想 应 对 战 略 和 得 到 最 后 胜 利 的 数 周 数 月 中, 睡 眠 变 得 非 常 混 乱 我 在 初 任 他 保 健 医 生 时, 不 清 楚 他 正 困 在 对 农 村 合 作 社 化 的 反 弹 险 境 中, 而 我 帮 他 治 疗 的 失 眠 症, 是 政 治 斗 争 的 结 果 毛 的 目 标 是 在 迅 速 而 全 面 化 的 完 成 中 国 的 改 革, 他 对 一 九 五 零 年 代 初 期 实 施 的 农 村 土 地 改 革 并 不 满 意, 土 改 后 私 有 财 产 制 仍 到 处 可 见 毛 要 的 是 社 会 主 义, 换 言 之, 就 是 农 村 合 作 社 化 中 国 太 贫 穷, 农 村 机 械 化 则 过 于 耗 日 费 时 一 九 五 三 年 农 村 合 作 社 化 运 动 开 始 在 农 村 展 开, 由 于 步 调 过 快, 又 倾 向 于 建 立 难 以 管 理 的 大 型 合 作 社, 要 求 农 民 缴 交 农 具 和 牲 畜, 使 农 民 和 许 多 领 导 干 部 反 对 声 浪 日 高 中 国 某 些 地 方 在 建 立 合 作 社 后 不 久, 便 立 即 撤 销 撤 销 工 作 由 中 共 中 央 农 村 工 作 部 部 长 邓 子 恢 下 令 执 行 毛 认 为 邓 和 一 些 党 内 官 员 主 持 下 的 农 村 工 作 部 阻 碍 农 村 走 向 社 会 主 义 化 的 道 路, 从 而 取 消 了 农 村 工 作 部 邓 受 到 批 评, 从 此 一 蹶 不 振 另 一 方 面, 至 一 九 五 五 年 夏 天, 在 北 戴 河, 为 了 农 村 合 作 化 问 题, 毛 与 其 他 领 导 同 志 的 关 系 更 形 紧 张 在 狂 风 巨 浪 中 游 泳, 只 不 过 是 他 表 现 出 他 决 心 无 视 于 任 何 艰 险, 而 勇 往 直 前 一 九 五 五 年 秋 到 五 六 年 冬, 毛 主 持 了 一 连 串 宣 扬 社 会 主 义 改 革 的 会 议 一 九 五 五 年 的 秋 天, 为 了 主 持 编 辑 中 国 农 村 的 社 会 主 义 高 潮 一 书, 毛 批 评 共 产 党 内 有 些 领 导 人 右 倾, 并 号 召 加 快 农 村 社 会 主 义 化 的 改 革 脚 步 在 这 期 间, 他 常 常 严 重 失 眠 十 月 中 旬 的 一 天, 已 经 有 三 天 没 有 睡 好, 这 天 又 是 连 续 三 十 几 个 小 时 不 能 入 睡, 服 过 几 次 安 眠 药 都 不 起 作 用 他 到 了 游 泳 池 游 泳 待 我 接 到 电 话 通 知, 赶 到 游 泳 池 时, 他 已 经 游 完 这 时 天 气 还 暖, 正 是 中 午, 他 躺 在 躺 椅 上 晒 太 阳 我 看 他 面 色 红 润, 精 神 很 兴 奋, 可 是 神 态 却 显 得 疲 惫 了 他 要 我 坐 下, 问 我 游 不 游 泳 我 告 诉 他, 今 天 还 没 有 吃 饭, 不 游 了 毛 笑 了 说 : 我 不 吃 饭, 没 有 睡 觉, 还 游 了 一 个 小 时 吃 过 三 次 安 眠 药 也 不 顶 事, 你 是 不 是 拿 的 偷 工 减 料 的 安 眠 药? 我 笑 起 来 说 : 主 席, 今 天 可 都 是 真 的 他 说 : 那 怎 么 办 呢? 有 没 有 什 么 办 法 能 睡 觉 我 告 诉 他, 可 以 服 一 次 水 合 氯 醛 (chloral hydrate) 试 试 看 傅 连 璋 告 诉 过 我 毛 一 贯 不 吃 水 药, 所 以 我 说 明, 这 可 是 水 药, 而 且 味 道 很 不 好 吃, 苦 涩, 还 有 点 辣 他 说 : 我 爱 吃 辣 这 不 相 干, 拿 来 试 试 我 坐 车 赶 到 弓 弦 胡 同 那 时 傅 连 璋 仍 负 责 管 理 毛 及 其 他 领 导 人 的 药 品, 保 健 局 药 方 经 由 香 港 公 司 由 美 国 英 国 和 日 本 批 药 进 来 为 了 安 全 起 见, 毛 的 药 品 都 是 用 毛 在 一 九 四 六 年, 在 国 民 党 围 剿 弃 守 延 安 时 的 假 名 李 德 胜 来 配 药

52 药 剂 师 将 瓶 塞 加 上 火 漆 密 封 印 章, 交 给 我 这 时 傅 连 璋 知 道 了, 跑 过 来, 急 切 地 说 : 主 席 从 来 没 有 吃 过 水 药, 你 怎 么 这 样 大 胆, 把 这 么 难 吃 的 水 药 给 他 吃? 他 发 起 脾 气, 怎 么 办? 我 说 : 傅 部 长, 这 些 我 事 先 都 同 他 讲 了 他 让 拿 去 给 他 试 试 他 在 等 着, 我 得 赶 快 有 什 么 情 况, 我 以 后 再 向 你 报 告 我 匆 匆 往 外 走, 隐 隐 地 听 到 傅 在 叨 叨 : 怎 么 这 样 莽 撞, 事 先 也 不 同 我 商 量 好 了 再 办 傅 认 为 他 是 我 的 领 导, 应 有 权 参 与 毛 所 有 的 保 健 问 题 他 以 他 与 毛 之 间 长 久 的 关 系 自 豪, 自 以 为 很 了 解 毛 主 席, 而 毛 也 肯 定 会 采 纳 他 的 建 议 但 现 在 常 跟 毛 接 触 的 人 不 是 傅 连 璋 毛 正 开 始 对 我 信 任 有 加 赶 到 游 泳 池, 饭 刚 做 好 我 讲 : 最 好 先 吃 药 再 吃 饭 毛 同 意, 说 : 那 好, 听 你 的 我 给 他 倒 了 十 五 毫 升 在 小 杯 子 里, 他 一 口 气 喝 下 去, 然 后 说 : 味 道 很 不 错 我 不 喝 酒, 这 倒 像 酒 接 着 他 又 说 : 这 个 灵 不 灵, 还 难 说 这 时 饭 菜 摆 上 来, 看 来 药 的 作 用 已 经 开 始 发 挥 了, 他 正 处 在 安 眠 药 作 用 开 始 的 欣 快 期, 饭 吃 得 很 好 等 到 吃 完 饭 时, 他 已 经 昏 昏 欲 睡, 来 不 及 回 菊 香 书 屋 了, 就 到 室 内 游 泳 池 的 床 上 睡 了 这 一 觉, 从 下 午 近 二 时 起, 直 到 半 夜 十 二 时 多 才 醒, 足 足 睡 了 十 个 多 小 时 醒 后, 他 十 分 高 兴, 半 夜 把 我 叫 回 去, 跟 我 说 我 这 炮 可 打 响 了 我 走 进 他 的 睡 房, 他 正 在 闭 目 养 神, 他 睁 开 眼 睛, 拿 半 截 香 烟 装 在 烟 嘴 上 点 燃, 说 : 你 给 我 吃 的 是 什 么 药? 怎 么 会 这 样 好? 我 扼 要 说 明 了 这 药 的 性 质 和 作 用, 并 且 说 : 这 是 安 眠 药 中 最 早 出 现 的, 十 九 世 纪 已 经 由 医 生 普 遍 应 用 在 临 床, 所 以 对 这 个 药 的 作 用 和 副 作 用, 了 解 得 最 清 楚 这 个 药 对 人 体 安 全 他 说 : 那 你 为 什 么 不 早 给 我 吃? 我 说 : 主 席 不 爱 吃 水 药, 这 药 味 道 又 不 好, 所 以 不 到 不 得 已 时, 没 有 拿 出 来 事 实 上 安 米 妥 纳 的 效 果 和 水 合 氯 醛 差 不 多, 但 是 他 已 经 几 天 失 眠, 当 天 又 是 疲 乏 不 堪, 再 加 上 服 药 前, 用 语 言 和 行 动, 使 他 在 精 神 上 接 受 了 有 力 的 暗 示 治 疗, 因 此 才 会 如 此 见 效 我 想 毛 清 楚 他 的 精 神 衰 弱 根 源 在 生 心 理 两 方 面 他 也 相 信 精 神 慰 藉 的 力 量 小 时 有 次 他 病 重, 他 母 亲 带 他 到 佛 庙 里 去 拜 拜 烧 香, 毛 服 下 香 灰 后, 就 不 药 而 愈 我 反 对 摧 毁 佛 寺, 毛 在 全 中 国 破 四 旧 捣 毁 庙 宇 时 跟 我 说 : 乡 里 农 民, 小 病 挺 挺 就 过 去 了 大 病 也 不 一 定 找 医 生, 拜 个 菩 萨, 求 点 香 灰 回 来 吃 你 不 要 小 看 香 灰, 给 人 的 精 神 上 的 支 持 可 大 啊 他 笑 着 说 : 你 倒 是 留 了 一 手 啊 你 这 个 郎 中 还 有 点 好 药 你 回 去 睡 觉, 我 要 开 始 办 公 了 从 此 以 后, 水 合 氯 醛 成 了 他 必 不 可 少 的 安 眠 药, 与 速 可 眠 钠 同 时 用 到 六 十 年 代 以 后, 毛 上 了 瘾, 不 只 吃 饭 前 服 安 眠 药, 就 是 会 客 开 会 晚 会 跳 舞, 甚 至 性 生 活 前 都 要 服 一 次 注 释 :1. 毛 其 他 随 身 人 员 也 描 述 毛 的 便 秘 据 说 在 井 岗 山, 贺 子 珍 用 手 指 替 毛 抠 便, 后 来 她 学 会 了 灌 肠 国 共 内 战 期 间, 毛 拒 绝 使 用 盥 洗 室, 都 由 他 的 警 卫 陪 他 到 野 外, 在 地 上 挖 个 坑 如 厕 据 说 在 长 征 期 间, 毛 顺 利 如 厕 可 以 激 励 红 军 士 气 2. 在 本 书 中, 因 为 李 医 生 未 受 过 精 神 医 学 训 练, 李 的 用 词 抑 郁 是 一 般 大 众 的 用 法, 而 非 严 格 的 医 学 名 词 (depression 忧 郁 症 ) 自 毛 去 世 后, 中 国 人 对 心 理 疾 病 的 观 念 已 有 改 变, 许 多 城 市 那 都 设 有 心 理 咨 询 诊 所 我 一 向 不 过 问 政 治, 对 毛 与 其 他 中 央 领 导 人 之 间 剑 拔 弩 张 之 势 也 一 无 所 知 一 九 五 六 年 初, 我 开 始 察 觉 到 毛 主 席 正 在 策 划 一 场 腥 风 血 雨 的 政 治 斗 争 到 今 天, 我 才 懂 文 化 大 革 命 那 场 持 续 十 年 的 政 治 大 风 暴, 其 实 早 在 一 九 五 六 年 便 已 播 下 了 种 子, 赫 鲁 晓 夫 于 一 九 五 六 年 二

53 月 苏 联 共 产 党 二 十 次 党 代 表 大 会 中 发 表 的 那 篇 反 史 达 林 秘 密 报 告 是 其 导 火 线 毛 并 未 参 加 大 会, 由 朱 德 率 领 中 共 党 代 表 团 前 去 苏 联 朱 面 容 慈 善, 那 时 已 是 七 十 岁, 头 发 很 黑 而 多 朱 没 有 政 治 野 心, 解 放 后 几 乎 是 半 退 休, 只 担 任 几 个 荣 誉 职 位 全 国 人 民 代 表 大 会 委 员 长 和 军 事 委 员 会 副 主 席 他 大 部 分 的 时 间 都 在 做 官 方 性 的 巡 查 和 在 中 南 海 的 花 房 里 种 花 他 养 了 上 千 盆 兰 花 人 代 会 委 员 长 是 个 闲 差, 但 大 家 仍 称 他 朱 总 司 令 中 国 人 民 十 分 尊 崇 他 在 共 产 党 所 内 做 的 贡 献 赫 鲁 晓 夫 突 如 其 来 的 举 动 使 朱 德 措 手 不 及 朱 德 向 中 央 打 电 报 请 示 时, 表 示 要 支 持 反 史 达 林 毛 十 分 震 怒 毛 说 : 朱 总 司 令 这 个 人 十 分 糊 涂 可 见 朱 德 和 赫 鲁 晓 夫 都 靠 不 住 毛 对 国 家 领 袖 的 角 色 持 着 神 秘 主 义 的 信 念 毛 从 不 曾 怀 疑 他 自 身 的 领 导 能 力 只 有 他 的 领 导 能 改 造 中 国 全 天 下 都 认 为 毛 是 中 国 的 史 达 林 和 一 般 中 国 人 一 样, 毛 视 自 己 为 民 族 救 星 赫 鲁 晓 夫 的 那 篇 反 史 达 林 秘 密 报 告, 直 接 对 毛 的 统 治 构 成 威 胁, 质 疑 毛 的 领 导, 毛 被 迫 起 而 迎 头 痛 击 如 果 毛 同 意 赫 鲁 晓 夫 反 史 达 林 的 攻 击, 等 于 为 往 后 会 有 的 反 毛 运 动 铺 路 毛 决 不 容 许 此 事 史 达 林 于 一 九 五 三 年 去 世 后, 赫 鲁 晓 夫 随 即 领 导 苏 联, 毛 毫 无 异 议 但 发 生 反 史 达 林 事 件 后, 毛 转 而 对 赫 鲁 晓 夫 深 怀 敌 意 毛 认 为 赫 鲁 晓 夫 违 反 了 一 条 基 本 的 革 命 道 德 那 就 是 忠 心 不 二 赫 鲁 晓 夫 能 有 今 天 的 地 位, 完 全 归 功 于 史 达 林 的 提 拔 ; 赫 鲁 晓 夫 此 举 无 异 是 过 河 拆 桥 此 外, 毛 觉 得 赫 鲁 晓 夫 这 样 做 是 为 虎 作 伥 授 美 国 帝 国 主 义 以 柄 毛 说 : 他 们 不 要 这 把 刀 子, 我 们 要 拿 起 这 把 刀 子, 我 们 要 充 分 使 用 这 个 武 器 你 们 苏 联 反 史 达 林, 我 们 不 反, 我 们 不 但 不 反, 我 们 还 要 拥 护 我 一 直 非 常 敬 仰 史 达 林 但 是 毛 反 对 反 史 达 林 运 动 并 不 是 出 于 对 史 的 尊 敬 事 实 上, 毛 鄙 视 史 我 听 到 毛 形 容 他 和 这 位 前 苏 联 领 袖 的 关 系 不 好 时, 非 常 惊 愕 毫 无 疑 问 地, 毛 在 一 九 五 六 年 初 跟 我 说 的 一 番 话 是 气 话 毛 时 常 扭 曲 历 史 以 迎 合 其 政 治 目 的 毛 对 史 的 强 烈 个 人 憎 恶 要 追 溯 到 一 九 二 零 年 代 建 立 江 西 苏 维 埃 政 权 的 时 期 一 九 二 四 年, 中 国 共 产 党 建 立 不 久, 第 三 共 产 国 际 命 令 共 产 党 与 国 民 党 携 手 成 立 统 一 战 线 中 国 当 时 四 分 五 裂, 第 三 国 际 指 示 中 国 共 产 党 与 国 民 党 合 作, 结 束 军 阀 割 据 的 局 面, 完 成 统 一, 建 立 中 央 政 府 但 在 一 九 二 七 年, 蒋 介 石 反 悔, 大 举 歼 灭 城 市 里 的 左 翼 分 子, 毛 逃 回 湖 南, 亲 眼 目 睹 农 民 的 暴 动 毛 于 是 认 为, 中 国 农 民 一 定 会 起 来 领 导 二 十 世 纪 的 革 命 毛 便 大 胆 采 取 了 一 个 合 於 中 国 历 史 情 境, 却 为 非 正 统 马 列 主 义 的 战 术 毛 发 动 共 产 党 领 导 农 民 秋 收 起 义 随 即 毛 在 江 西 井 岗 山 建 立 基 地, 建 立 苏 维 埃 政 权 毛 在 此 号 召 农 民 的 支 持, 实 行 土 改, 继 续 和 蒋 介 石 的 军 队 做 游 击 战, 以 耗 损 国 民 党 的 力 量, 进 而 领 导 农 民 攻 占 城 市 苏 维 埃 政 权 在 毛 领 导 下 日 渐 壮 大 一 九 三 零 年, 史 达 林 指 派 当 时 才 二 十 五 岁, 在 苏 联 读 了 好 几 年 书 的 王 明 为 第 三 共 产 国 际 代 表 前 来 中 国 据 毛 所 言, 王 明 虽 未 实 际 领 导 中 国 共 产 党, 但 王 明 路 线 的 执 行 者 按 照 王 明 的 指 示, 执 意 将 当 时 的 革 命 路 线 由 乡 村 推 往 城 市 毛 认 为 当 时 势 力 仍 薄 弱 的 红 军 一 定 会 节 节 溃 败, 元 气 大 伤, 因 此 大 力 反 对, 而 被 打 成 保 守 右 倾, 并 前 后 不 下 二 十 次 被 撤 降 职, 以 及 开 除 出 党, 并 被 封 为 狭 隘 经 验 主 义 毛 说 : 长 久 以 来, 史 达 林 骂 我 是 红 皮 白 萝 卜, 意 思 是 外 面 红, 里 面 白, 我 也 没 有 骂 他 江 西 苏 维 埃 政 权 岌 岌 可 危, 蒋 介 石 发 动 五 次 围 剿 第 五 次 围 剿 时, 红 军 决 定 突 围 而 出, 开 始 了 历 史 性 的 长 征 在 长 征 途 中, 毛 夺 回 指 挥 权 毛 认 为 红 军 早 期 的 失 败 全 该 归 罪 于 史 达 林 和 第 三 国 际 的 横 加 干 扰 他 说 : 中 国 共 产 党 自 江 西 红 军 时 代, 深 受 第 三 共 产 国 际 瞎 指 挥 的 苦 头, 将 大 好 形 势 搞 得 一 塌 糊 涂, 白 区 损 失 百 分 之 百, 根 据 地 损 失 百 分 之 九 十, 我 们 没 有 怪 史 达 林 和 苏 联 共 产 党, 只 怪 我 们 自 己 的 同 志 犯 了 教 条 主 义 错 误 毛 还 骂 王 明 是 左 倾 的 投 机 分 子

54 毛 又 说 : 日 本 投 降 以 后, 史 达 林 怕 美 国, 要 我 们 像 法 国 共 产 党 意 大 利 共 产 党 希 腊 共 产 党 一 样 交 出 枪 去, 我 们 不 同 意 日 本 投 降 后,( 我 们 ) 同 国 民 党 打 起 来 了, 苏 联 没 有 给 我 们 一 枪 一 弹 的 援 助 淮 海 战 役 以 后, 又 要 我 们 与 国 民 党 划 江 而 治, 不 要 打 过 长 江 去 等 到 国 民 党 在 南 京 站 不 住 脚, 搬 到 广 州 去, 英 国 和 美 国 都 不 肯 把 大 使 馆 搬 到 广 州, 可 是 苏 联 大 使 馆 跟 着 去 了, 表 示 他 们 支 持 国 民 党, 跟 我 们 没 有 牵 连 一 九 四 九 年 冬 天, 我 到 莫 斯 科 去 谈 判, 史 达 林 对 我 可 是 不 相 信 了, 一 住 两 个 月, 史 达 林 根 本 不 谈 我 发 了 脾 气, 不 谈 就 不 谈, 我 回 去, 这 才 订 了 中 苏 友 好 同 盟 互 助 条 约 朝 鲜 战 争, 美 国 打 到 鸭 绿 江 了, 我 们 说 应 该 出 兵 史 达 林 说 不 能 出, 出 了 兵 就 要 打 第 三 次 世 界 大 战 我 说, 你 不 打, 美 国 把 朝 鲜 打 掉 了, 中 国 苏 联 岂 不 是 唇 亡 齿 寒? 你 不 打, 我 们 打 你 苏 联 有 武 器, 你 怕 英 美 说 你 援 助 我 们, 那 么 我 们 买 你 的 武 器, 打 起 来 与 你 没 有 关 系 1 高 岗 在 东 北, 史 达 林 封 他 东 北 王, 实 际 上 是 插 手 中 国 党, 搞 分 裂 这 是 毛 首 次 明 确 谈 到 他 对 史 达 林 的 看 法, 也 是 我 第 一 次 知 道, 中 国 共 产 党 和 苏 联 共 产 党 之 间, 原 来 存 在 这 么 久 这 么 深 的 分 歧 但 毛 从 未 公 开 他 的 看 法, 他 本 身 的 革 命 领 导 地 位 和 史 达 林 过 于 息 息 相 关 赫 鲁 晓 夫 的 秘 密 报 告 也 使 中 国 国 内 领 导 人 立 场 一 下 子 泾 渭 分 明 朱 德 表 示 要 支 持 反 史 达 林, 大 大 触 犯 了 毛 我 从 不 认 为 朱 德 会 对 毛 构 成 威 胁 毛 和 朱 德 在 江 西 时 期 曾 分 裂 过,2 因 此 朱 德 对 反 史 达 林 的 最 初 赞 成 反 应, 使 毛 与 朱 德 隔 阂 加 深, 进 而 说 这 是 个 人 品 质 问 题 一 九 五 六 年 的 五 一 节, 朱 德 身 体 不 舒 服, 但 他 即 使 不 能 上 天 安 门, 也 得 上 每 年 五 一 劳 动 节, 领 导 人 都 照 合 照, 如 果 不 在 里 面, 就 很 耐 人 寻 味 了 朱 德 告 诉 陈 琮 英 说 : 如 果 我 不 上, 别 人 会 以 为 我 犯 了 大 错 误, 上 不 了 天 安 门 那 年 五 一 节 中 国 领 导 合 照 的 相 片 中, 朱 德 脸 色 苍 白, 愁 眉 不 展 朱 德 仍 想 确 保 他 在 毛 主 席 身 边 的 政 治 地 位 毛 永 远 不 会 原 谅 赫 鲁 晓 夫 反 史 达 林 一 九 五 六 年 中, 我 也 发 觉 毛 对 共 产 党 领 导 同 志 非 常 不 满 毛 首 先 对 他 们 对 苏 联 模 式 依 样 画 葫 芦 的 死 方 法 发 难 到 一 九 五 六 年, 中 国 已 深 受 苏 联 模 式 影 响, 此 时 已 建 立 了 一 个 深 入 乡 镇, 由 共 产 党 直 接 控 制 的 庞 大 国 家 官 僚 体 系 农 业 合 作 化 推 展 完 成, 城 市 中 主 要 的 工 厂 和 商 店 收 归 国 营 规 模 较 小 的 手 工 业 工 厂 和 商 店 不 是 合 作 社 化, 就 是 交 由 地 方 政 府 经 营 就 经 济 和 官 僚 制 度 而 言, 中 国 社 会 主 义 改 革 似 乎 已 趋 完 善 但 毛 所 极 力 追 求 的 国 民 精 神 改 造 也 就 是 中 国 的 浴 火 新 生 仍 遥 遥 无 期 在 庞 大 繁 杂 的 官 僚 体 制 建 立 后, 昔 日 的 革 命 斗 士 成 为 养 尊 处 优 的 官 僚, 汲 汲 于 追 求 显 赫 地 位, 而 将 毛 的 革 命 理 想 抛 诸 脑 后 毛 深 感 不 耐, 他 要 快 速 地 推 动 改 革, 继 续 革 命 奋 斗 但 党 官 僚 领 导 干 部 纷 纷 发 出 警 讯, 坚 持 遵 循 苏 联 的 渐 进 改 革 模 式 毛 则 认 为 他 们 对 苏 联 的 模 仿 缺 乏 创 意, 在 不 考 虑 中 国 的 特 殊 国 情 之 下, 将 苏 联 的 组 织 体 系 全 套 抄 袭 过 来 毛 为 此 对 当 年 并 肩 作 战 的 领 导 同 志 十 分 震 怒 毛 的 革 命 需 要 大 胆 气 魄 和 斗 争 等 特 质, 这 些 也 是 毛 的 性 格 因 此 他 认 为 其 他 领 导 人 只 会 墨 守 成 规 他 们 当 中 一 些 人 同 意 赫 鲁 晓 夫 反 史 达 林, 无 异 是 向 毛 的 最 高 领 导 层 下 了 挑 战 毛 戒 心 大 起 毛 不 要 他 的 任 何 下 属 在 他 死 后, 摇 身 变 成 中 国 的 赫 鲁 晓 夫, 写 黑 报 告 告 发 他 在 他 有 生 之 年, 他 会 拔 掉 所 有 能 破 坏 他 统 治 的 毒 草 他 对 共 产 党 党 内 的 不 满 逐 日 加 深, 多 年 后, 终 于 爆 发 了 文 化 大 革 命 这 场 浩 劫 注 释 1 中 国 在 朝 鲜 战 争 中 所 使 用 的 军 火, 其 中 有 将 近 百 分 之 九 十 购 自 苏 联 2 朱 德 在 井 岗 山 期 间 曾 与 毛 意 见 相 左, 毛 泽 东 选 集 第 一 卷 中, 即 针 对 朱 德 及 陈 毅 而 发 ----

55 10 毛 对 自 己 的 形 容 至 为 贴 切 一 九 七 零 年 十 二 月 十 日, 毛 会 见 美 国 记 者 斯 诺 时 引 用 了 一 句 歇 后 语 : 我 是 和 尚 打 伞, 以 说 明 他 自 己 是 无 发 ( 法 ) 无 天 那 天 的 翻 译 对 此 一 歇 后 语 不 熟 悉, 因 此 将 这 句 歇 后 语 翻 译 成 一 个 孤 寂 的 和 尚, 打 着 破 伞, 在 雨 中 踽 踽 行 走 1 因 此, 斯 诺 和 许 多 继 他 之 后 的 无 数 学 者 以 为 毛 有 一 种 悲 剧 性 的 孤 寂 情 结 这 真 是 个 天 大 的 误 解 毛 其 实 是 在 大 言 不 惭 的 告 诉 斯 诺, 他 就 是 神 祗, 他 就 是 法 律 无 发 ( 法 ) 无 天 毛 见 外 国 人 时, 给 毛 当 翻 译 很 不 容 易 他 在 会 谈 时, 常 引 用 诗 文 及 俚 语 一 九 五 六 年 十 一 月 三 十 日, 他 与 苏 联 驻 华 大 使 尤 金 会 谈, 引 用 了 清 康 熙 时 文 华 殿 大 学 士 张 英 的 典 故 : 张 英 的 家 人 与 邻 居 争 地 界, 发 生 纠 纷, 给 他 写 信, 他 赋 诗 代 信 回 覆 : 千 里 修 书 只 为 墙, 让 他 三 尺 又 何 妨 长 城 万 里 今 犹 在, 不 见 当 年 秦 始 皇 家 人 立 即 让 地 三 尺, 对 方 为 此 也 让 三 尺, 成 了 一 条 六 尺 巷 道 毛 引 用 了 这 诗 的 最 后 二 句, 用 以 表 明 他 对 中 苏 之 间 边 界 纠 纷 的 态 度 当 时 我 看 翻 译 十 分 为 难, 我 不 懂 俄 文, 不 知 怎 么 译, 但 从 尤 京 一 脸 茫 然 的 表 情 看, 他 恐 怕 没 有 听 懂 毛 的 意 思 一 九 五 七 年 九 月 十 八 日, 毛 会 见 印 度 副 总 统 拉 达 克 里 希 南, 谈 到 和 平 共 处, 引 用 了 宋 末 赵 孟 俯 的 夫 人 管 道 生 给 赵 的 一 首 诗 : 你 侬 我 侬, 忒 煞 多 情, 情 多 处 热 似 火 把 一 块 泥 捏 一 个 你, 塑 一 个 我 将 咱 两 个, 一 齐 打 破, 用 水 调 和, 再 捏 一 个 你, 再 塑 一 个 我 我 泥 中 有 你, 你 泥 中 有 我 与 你 生 同 一 个 衾, 死 同 一 个 椁 他 藉 此 说 明 中 印 二 国 的 亲 密 关 系 翻 译 很 为 难, 说 了 很 久, 我 不 知 道 对 方 是 否 明 白 毛 的 意 思 一 九 五 七 年 在 莫 斯 科 庆 祝 苏 共 国 庆 四 十 周 年 时, 毛 在 大 会 上 讲 到 团 结 的 重 要 性 时, 引 用 了 俚 语 : 一 个 篱 笆 三 个 椿, 一 个 好 汉 十 个 帮 为 解 释 这 句 话, 翻 译 弄 得 一 头 大 汗 一 九 七 一 年 毛 初 次 会 见 季 幸 格, 毛 引 用 红 楼 梦 中 王 熙 凤 对 刘 姥 姥 说 的 一 句 话 : 大 有 大 的 难 处, 来 说 明 美 国 的 处 境 可 是 这 句 话 怎 么 也 译 不 清 楚 毛 常 告 诉 我, 我 念 的 是 绿 林 大 学 毛 是 个 彻 头 彻 尾 的 叛 逆 分 子, 他 反 抗 所 有 的 权 威, 力 求 驾 御 一 切 从 最 高 政 治 决 策 到 他 日 常 生 活 中 最 微 小 的 细 枝 末 节, 中 南 海 内 凡 事 都 须 经 由 他 的 首 肯, 甚 至 江 青 的 衣 着 打 扮 中 国 的 重 大 决 策 必 须 通 过 他 的 批 准 毛 没 有 朋 友, 自 外 于 一 般 的 来 往 接 触 他 和 江 青 很 少 聚 在 一 起, 亲 生 子 女 更 少 就 我 所 知, 毛 对 第 一 次 见 面 的 人 虽 很 亲 切, 其 实 是 铁 石 心 肠, 感 受 不 到 一 丝 爱 或 友 情 的 温 暖 有 一 晚 在 上 海, 由 上 海 杂 技 团 表 演 人 梯, 顶 上 的 一 名 幼 童 失 手, 头 朝 下 跌 到 地 板 上 这 是 舞 池, 没 有 任 何 保 护 设 施 轰 隆 一 声 巨 响, 大 家 都 惊 叫 起 来 孩 子 的 母 亲 也 是 杂 技 团 演 员, 急 得 嚎 啕 大 哭 我 那 时 就 坐 在 毛 的 隔 壁 全 场 一 片 闹 烘 烘 时, 毛 与 坐 在 他 身 旁 的 文 工 团 员 仍 在 说 说 笑 笑, 喝 着 茶, 似 乎 什 么 事 也 没 有 发 生 一 样 事 后 毛 未 过 问 幼 童 的 情 况 我 始 终 无 法 了 解 毛 的 冷 漠, 也 许 他 曾 目 睹 过 多 死 亡, 因 此 对 人 类 的 苦 痛 变 得 无 动 于 衷 毛 的 第 一 位 妻 子 杨 开 慧 及 两 个 弟 弟 毛 泽 民 毛 泽 覃 都 被 国 民 党 处 死, 大 儿 子 毛 岸 英 死 于 朝 鲜 战 争 中, 他 有 数 名 子 女 在 长 征 时 夭 折 或 是 失 散, 永 无 下 落 但 我 从 未 见 他 为 失 去 这 些 亲 人 表 露 过 任 何 情 感 事 实 上, 由 于 他 一 再 逃 过 这 些 劫 难, 似 乎 只 让 他 更 相 信 自 己 会 长 命 百 岁, 对 那 些 死 去 的 亲 人, 他 只 淡 淡 的 说 : 为 了 革 命 理 想, 总 有 人 得 牺 牲 毛 虽 然 行 止 孤 独, 消 息 却 很 灵 通 他 大 部 分 的 时 间 都 在 床 上, 一 连 好 几 天 只 罩 件 睡 袍 度 日, 但 他 勤 于 阅 读, 并 总 要 他 身 边 的 人, 用 口 头 或 书 面 向 他 报 告 中 国 境 内 和 世 界 大 事, 因 此 他 对 上 自 中 国 偏 远 地 区 到 全 球 各 地, 下 至 他 宫 闱 中 的 倾 轧 夺 权, 都 了 若 指 掌 毛 痛 恨 繁 文 缛 节 一 九 四 九 年, 当 时 政 务 院 典 礼 局 局 长 余 心 清 建 议, 按 照 国 际 礼 节, 应 该 穿 黑 色 衣 服, 穿 皮 底 黑 色 皮 鞋 接 见 外 国 大 使 毛 听 到 后, 大 发 脾 气 说 : 中 国 人 有 中 国 人 的 习 惯, 搞 他 们 那 套 做 什 么 他 穿 灰 色 中 山 装, 胶 底 黄 色 皮 鞋 接 国 书 从 此 中 国 共 产 党 的

56 高 级 领 导 人, 也 一 律 穿 灰 色 套 服 了, 于 是 驰 名 于 世 的 毛 服 也 就 随 之 出 现 余 因 此 被 调 职, 文 化 大 革 命 时 余 自 杀 毛 拒 绝 服 从 任 何 时 间 表 他 神 出 鬼 没, 行 踪 飘 忽 不 定 每 回 他 出 去 散 步, 回 程 一 定 走 另 外 一 条 路 他 从 不 重 蹈 过 去 的 足 迹, 永 远 另 辟 蹊 径 无 论 是 在 私 生 活 或 是 在 国 家 大 事 上, 毛 总 勇 于 追 寻 前 所 未 有 的 途 径 毛 对 历 史 有 特 癖, 看 得 最 多, 常 反 覆 翻 阅 的 是 历 史 书 籍 他 看 过 很 多 遍 二 十 四 史, 因 此 他 惯 于 用 过 去 来 注 释 现 在 他 对 一 些 历 史 人 物 的 评 论, 与 我 过 去 的 想 象 完 全 相 反 毛 的 政 治 观 点 中, 没 有 道 德 的 顾 虑 我 在 知 道 毛 不 但 认 同 中 国 的 帝 王, 而 且 崇 拜 令 人 发 指 的 暴 君 后, 非 常 震 惊 毛 不 惜 用 最 残 忍 暴 虐 的 方 法 来 达 到 目 标 毛 认 为 在 中 国 历 史 上, 纣 王 开 辟 了 东 南 大 片 土 地, 使 中 国 的 疆 土 东 抵 大 海, 而 且 对 中 国 的 民 族 统 一 有 不 可 磨 灭 的 功 劳 比 干 这 些 人 反 对 纣 王 的 开 拓 疆 土 政 策, 当 然 要 杀 掉 纣 王 搞 了 些 女 人 是 事 实, 但 是 哪 个 皇 帝 不 搞? 毛 说 : 秦 始 皇 是 中 国 的 广 阔 版 图 和 统 一 的 多 民 族 国 家 的 奠 基 人 至 于 焚 书 坑 儒, 焚 的 是 宣 传 分 裂 的 书, 坑 的 是 主 张 分 裂 的 儒, 而 且 杀 的 儒 生 不 过 四 百 六 十 个, 实 在 算 不 上 什 么 有 些 人 在 这 上 面 大 作 文 章, 真 是 抓 住 一 点, 尽 量 扩 大, 不 计 其 余, 完 全 颠 倒 黑 白 毛 对 武 则 天 推 崇 备 至 ( 后 来 文 革 中 江 青 以 武 则 天 自 居 ) 有 一 次 他 同 我 谈 到 武 则 天 我 说 : 武 则 天 疑 心 过 大, 告 密 过 滥, 杀 人 过 多 他 说 : 武 则 天 代 表 中 小 地 主 阶 级 利 益, 进 行 改 革 唐 室 的 宗 室 豪 门 大 族 想 设 法 推 翻 她, 是 事 实, 不 是 她 疑 心 大 不 用 告 密 的 手 段, 怎 能 知 道 这 些 人 的 阴 谋 呢? 将 想 杀 死 她 的 人 杀 掉, 有 什 么 不 应 该? 隋 炀 帝 则 是 沟 通 中 国 南 方 和 北 方, 使 南 北 方 密 切 结 合 起 来 的 伟 大 人 物 中 国 的 大 河 都 是 由 西 向 东 入 海 隋 炀 帝 开 了 由 北 向 南 的 大 运 河, 象 一 条 大 腰 带, 将 中 国 拦 腰 捆 住 毛 说 这 段 历 史 是 唐 人 给 完 全 歪 曲 了 西 方 领 袖 中, 毛 对 拿 破 仑 极 为 推 崇 他 认 为 拿 破 仑 打 破 了 古 典 战 争 的 常 规, 使 战 争 的 战 略 和 战 术 起 了 革 命 性 的 改 变 譬 如, 他 进 攻 时, 用 密 集 大 炮 轰 击 取 胜 毛 推 崇 拿 破 仑 的 另 一 重 大 事 件 是, 拿 破 仑 进 攻 埃 及 时, 曾 带 领 大 批 学 者 科 学 家 到 埃 及, 并 因 此 建 立 了 埃 及 学, 研 究 古 埃 及 文 化 源 流 在 这 个 事 件 的 启 发 下, 毛 也 决 定 组 队 到 黄 河 的 发 源 地 青 海 省, 去 探 寻 中 国 文 明 的 源 头 一 九 六 四 年 汪 东 兴 组 织 了 一 批 学 者, 包 括 历 史 学 家 地 理 学 家 地 质 学 者 水 文 学 家 和 工 程 学 家 汪 为 此 从 内 蒙 古 及 宁 夏 调 来 马 匹, 成 立 了 一 骑 兵 连, 还 另 外 调 来 大 批 行 军 器 材 和 装 备 毛 和 我 每 天 一 起 练 习 骑 马 毛 最 后 决 定 八 月 十 日 起 程 八 月 五 日 夜 晚 传 来 美 国 军 队 直 接 参 加 越 南 战 争 的 急 电, 这 样 毛 才 取 消 黄 河 行 的 决 定 毛 的 历 史 观 与 常 人 不 同, 它 反 映 毛 本 身 的 性 格 毛 爱 借 古 喻 今, 并 自 认 对 中 国 历 史 有 极 大 贡 献 我 认 为 中 国 历 代 宫 闱 夺 权 诈 术 对 毛 思 想 上 的 影 响 远 大 于 马 列 主 义 毛 是 个 革 命 家 属 不 争 事 实, 他 的 目 标 是 将 中 国 改 造 成 富 强 大 国, 但 他 却 从 过 去 的 专 制 历 史 中 寻 求 统 治 方 法 和 权 力 倾 轧 的 对 策 中 国 历 史 对 毛 所 追 求 的 新 中 国 作 用 不 大 毛 认 为 中 国 文 化 已 停 滞 不 前, 他 要 为 其 注 入 新 的 活 力, 因 此 有 必 要 学 习 外 国, 改 进 外 国 思 想, 并 使 其 适 应 中 国 国 情 他 常 说 : 中 国 的 东 西 也 可 以 掺 杂 一 些 外 国 的 东 西, 不 中 不 西 的 东 西 也 可 以 搞 一 些, 非 驴 非 马, 成 了 骡 子 也 不 坏 毛 认 为 社 会 主 义 能 激 发 中 国 人 民 的 蓬 勃 创 造 力, 并 重 造 过 去 的 盛 世 辉 煌 苏 联 是 最 早 出 现 的 社 会 主 义 国 家, 所 以 他 不 得 不 向 苏 联 寻 求 灵 感 自 从 中 华 人 民 共 和 国 建 立 后, 毛 坚 持 中 国 要 一 边 靠 毛 的 社 会 主 义 乌 托 邦 是 带 有 中 国 特 色 的 社 会 主 义, 目 的 是 求 中 国 富 足 强 大, 文 化 复 兴 换 句 话 说, 要 创 造 出 中 国 式 的 社 会 主 义 他 常 说 未 经 消 化 吸 收 的 全 盘 西 化 不 好, 他 也 从 未 提 倡 将 苏 联 那 一 套 原 封 不 动 的 搬 来 中 国 他 认 为 苏 联 在 建 设 中 成 功 的 或 失 败 的 经 验

57 都 可 作 为 借 鉴 从 毛 第 一 次 召 见 我 开 始, 他 便 将 对 美 国 和 西 方 科 技 的 赞 赏 表 露 无 疑 他 深 知 要 重 振 华 夏 声 威, 光 学 习 苏 联 是 不 够 的 因 此 他 对 一 边 靠 的 口 号 很 有 保 留 毛 对 自 身 的 历 史 定 位 十 分 肯 定, 他 从 未 质 疑 过 他 的 角 色 他 是 最 伟 大 的 领 袖, 万 王 之 王 他 统 一 中 国, 并 将 改 造 中 国, 使 它 恢 复 过 去 的 辉 煌 毛 从 未 跟 我 用 过 现 代 化 这 个 词 毛 不 是 现 代 人, 他 念 兹 在 兹 的 是 使 中 国 恢 复 昔 日 的 繁 盛 风 华 毛 是 革 命 家, 也 是 和 传 统 决 裂 的 人, 他 要 改 造 中 国, 重 振 大 汉 天 威 毛 将 缔 造 自 己 的 万 里 长 城 他 的 不 朽 与 中 国 的 伟 大 交 织 在 一 起 整 个 中 国 都 是 他 指 下 的 试 验 场, 毛 就 是 中 国 任 何 与 毛 思 想 相 左 或 胆 敢 向 他 挑 战 的 人, 都 被 毛 视 为 异 端 毛 毫 不 留 情 的 铲 除 敌 人, 百 姓 的 生 命 不 值 一 提 最 初 我 很 是 困 惑 不 解, 我 很 难 接 受 毛 竟 会 如 此 轻 贱 人 民 的 性 命, 以 达 到 他 的 目 标 一 九 五 四 年 十 月 下 旬, 印 度 总 理 访 问 中 国 毛 与 尼 赫 鲁 会 谈 时, 毛 明 确 表 示, 原 子 弹 无 非 是 纸 老 虎, 为 战 胜 帝 国 主 义, 值 得 牺 牲 几 千 万 中 国 人 民 的 性 命 毛 这 样 告 诉 尼 赫 鲁 : 我 不 相 信 原 子 弹 有 那 么 不 得 了, 中 国 这 么 多 人, 炸 不 完 而 且 原 子 弹 你 能 放, 我 也 能 放 炸 死 一 千 万 两 千 万 算 不 得 什 么 这 些 话 当 时 使 尼 赫 鲁 大 为 吃 惊 后 来 毛 在 一 九 五 七 年 于 莫 斯 科 的 演 讲 中 又 说 过, 中 国 就 算 死 了 一 半 人 口 ( 三 亿 人 ) 也 算 不 上 什 么, 我 们 可 以 再 制 造 更 多 人 2 直 到 大 跃 进, 上 千 万 中 国 人 民 死 于 饥 荒, 我 才 开 始 醒 悟 到 毛 和 他 所 推 崇 备 至 的 暴 君 之 间 的 相 似 之 处 毛 知 道 有 上 千 万 人 饿 死 他 无 动 于 衷 我 经 过 一 再 思 索 后, 终 于 搞 懂 了 毛 的 历 史 观 点 此 外, 他 这 番 话 也 是 在 明 白 告 诉 我, 今 后 我 对 他 只 能 绝 对 服 从, 不 可 稍 加 异 议, 忠 贞 不 二 是 唯 一 的 路 外 面 的 人 看 毛 的 宫 闱 世 界, 总 有 如 雾 里 看 花, 觉 得 毛 如 此 伟 大, 为 他 工 作 如 此 光 荣, 想 离 开 一 组 简 直 是 不 可 思 议, 只 有 那 些 对 毛 不 够 忠 心 的 人 才 会 被 驱 逐 在 朱 墙 之 外 全 中 国 也 没 有 地 方 敢 收 容 不 明 不 白 离 开 一 组 的 人 一 组 里 的 人 有 些 是 真 的 忠 心 耿 耿 一 来 因 为 毛 对 他 们 有 救 命 之 恩, 让 他 们 有 安 全 感 ( 就 象 我 的 政 治 历 史 被 毛 一 笔 勾 消 一 般 ); 二 来 他 们 崇 毛 如 泰 山 北 斗, 视 他 为 中 国 的 救 星 但 却 有 另 外 一 群 人 只 是 拍 马 屁, 向 毛 争 宠 毛 的 心 里 也 很 清 楚, 只 因 为 他 有 用 得 着 这 些 人 的 地 方, 所 以 留 着 他 们, 一 但 利 用 价 值 没 了, 毛 便 一 脚 把 他 们 踢 开 一 次 我 同 汪 东 兴 谈 话, 我 向 汪 提 出 了 这 个 疑 问 汪 说 : 为 人 民 服 务, 总 要 有 具 体 的 人 啊 为 毛 服 务, 还 不 就 是 为 人 民 服 务 你 在 这 里 工 作, 是 党 分 派 你 来 的, 还 不 就 是 为 党 工 作 吗? 为 人 民 服 务 这 个 口 号 是 毛 喊 出 来 的 中 南 海 南 墙 入 口 的 新 华 门 后, 这 几 个 斗 大 的 金 字 嵌 在 一 片 墙 上, 它 也 挡 住 了 中 国 老 百 姓 一 窥 今 日 紫 禁 城 中 高 级 领 导 生 活 和 工 作 真 相 的 视 线 在 中 南 海 的 政 治 学 习 中, 总 是 强 调 要 为 人 民 服 务, 是 为 党 工 作, 不 是 为 个 人 这 口 号 使 我 激 动 不 已, 因 此 决 心 加 入 共 产 党 后 来 我 发 现 在 毛 这 里 工 作, 却 成 了 向 毛 争 宠 而 毛 呢? 从 来 不 用 亲 自 穿 鞋 脱 袜, 梳 洗 理 发 我 对 这 为 毛 服 务 的 一 组 现 象 非 常 不 解 我 那 时 年 轻 天 真, 便 听 信 了 汪 东 兴 这 番 教 诲 毛 一 旦 怀 疑 一 组 人 员 和 其 他 领 导 人 不 管 是 周 恩 来 林 彪 或 是 刘 少 奇 关 系 过 于 密 切, 便 立 即 将 他 们 撤 换 毛 警 告 我 : 祸 从 口 出 此 后 二 十 年 中, 历 尽 各 次 政 治 运 动, 不 论 是 大 鸣 大 放, 还 是 文 化 大 革 命 初 期 的 大 字 报 小 字 报, 我 都 守 口 如 瓶, 只 埋 首 于 毛 的 医 疗 保 健 ; 甚 至 在 我 深 深 了 解 他 的 残 酷 暴 虐 之 后, 我 也 一 迳 保 持 沉 默 我 清 楚, 在 中 国 只 有 毛 有 独 立 意 志 但 我 此 时 仍 崇 敬 毛, 他 是 中 国 的 救 星, 民 族 灯 塔, 最 高 领 袖 我 将 中 国 视 为 一 个 大 家 族, 我 们 需 要 一 个 族 长, 毛 主 席 就 是 大 家 的 领 导 我 为 毛 主 席 服 务 就 是 为 中 国 人 民 服 务

58 注 释 1 爱 德 加. 斯 诺 对 此 事 的 描 述 见 The Long Revolution (New York: Vintage, 1971,p.175) 2 赫 鲁 晓 夫 记 述 毛 在 断 言 中 国 能 制 造 更 多 的 人 口 时 语 言 的 残 酷, 他 及 其 他 苏 联 领 导 为 毛 轻 视 生 灵 的 态 度 大 表 恐 怖 见 Khrushchev Remembers,Tran. ed. Strobe T albott (Boston:Little Brown,1974,p.255) 11 我 随 同 毛 开 始 出 巡 之 后, 才 见 识 到 为 毛 服 务 的 铺 张 浪 费 的 一 面 毛 的 安 全 和 保 健 工 作 极 尽 周 全 毛 的 舒 适 和 享 受 是 第 一 要 务 我 早 知 道 毛 的 安 全 工 作 一 向 非 常 周 延, 但 在 中 南 海 内 我 已 习 以 为 常, 见 怪 不 怪, 等 出 巡 时, 这 种 过 度 奢 侈 的 现 象 才 变 得 份 外 明 显 毛 不 断 的 出 巡 各 地, 很 少 待 在 北 京 他 是 个 南 方 子 弟, 因 此 觉 得 与 北 京 格 格 不 入 广 州 杭 州 上 海 和 武 汉 是 他 最 喜 爱 的 城 市 毛 每 次 外 出 都 是 好 几 个 月, 五 一 节 国 庆 日 或 接 见 外 宾 时 才 回 北 京 义 务 露 个 面 毛 行 踪 飘 忽 不 定, 有 时 他 早 上 才 决 定 去 杭 州, 我 们 下 午 就 匆 匆 上 路 了 由 于 警 卫 局 怕 会 走 漏 风 声, 通 常 随 行 人 员 前 一 夜 才 通 知 要 外 出, 却 也 不 知 道 目 的 地 毛 通 常 乘 专 列 出 巡 毛 的 专 列 共 计 十 一 节 专 列 平 常 停 放 在 离 北 京 火 车 站 相 当 远 的 车 库 里, 以 利 毛 秘 密 行 动 毛 的 专 列 有 二 节 主 车, 一 节 毛 用, 一 节 给 江 青 备 用 江 青 只 有 一 次 与 毛 同 乘 这 一 专 列 第 三 节 是 毛 的 餐 车 毛 的 卧 车 非 常 豪 华, 里 面 装 了 一 张 大 木 床, 大 部 分 的 地 方 都 堆 著 书, 前 面 四 节 满 是 上 下 铺 的 卫 士 警 卫 摄 影 员 机 要 员 厨 师 等 随 身 人 员 的 卧 车 再 接 工 作 人 员 餐 车 一 节, 医 疗 急 救 车 一 节 在 毛 那 节 车 前 另 有 一 节 备 用 主 车 专 列 没 有 冷 气, 夏 天 酷 热 难 耐 一 九 六 零 年 初 期, 铁 道 部 从 东 德 定 制 一 列 新 专 列, 十 分 奢 华, 有 隐 藏 式 灯 光 设 备 齐 全 自 然 也 有 冷 气 设 备 汪 东 兴 机 要 秘 书 林 克 和 我 同 住 一 节, 三 人 共 用 一 起 居 室 每 个 车 厢 内 有 沙 发 桌 子 床 和 热 水 浴 室 专 列 沿 途 的 安 全 措 施 更 是 令 人 瞠 目 结 舌 毛 乘 专 列 到 外 地 一 次, 铁 路 的 全 线 行 车 时 间 表 都 要 改 过, 至 少 一 个 星 期 才 能 恢 复 正 点 运 行 沿 路 火 车 站 上 匆 忙 的 乘 客 和 叫 卖 吃 食 的 小 贩 全 换 上 了 安 全 警 卫 专 列 驶 进 空 荡 荡 的 火 车 站, 一 路 只 见 站 台 上 的 哨 兵, 感 觉 非 常 古 怪 我 和 其 他 随 行 人 员 跟 汪 东 兴 说 起 这 事 后, 汪 便 安 排 了 一 些 打 扮 成 小 贩 的 警 卫 站 在 站 台 上, 来 增 加 真 实 感 凡 毛 专 列 沿 途 经 过 的 各 省 领 导 必 须 在 其 所 属 的 省 内, 负 责 毛 主 席 的 安 全 在 毛 停 留 期 间, 每 省 铁 路 局 都 会 派 出 一 位 司 机 和 火 车 机 车 沿 线 并 有 各 省 公 安 厅 派 警 卫, 每 隔 五 十 米 放 哨 我 有 一 次 和 辽 宁 省 公 安 厅 一 位 处 长 聊 起, 他 告 诉 我, 一 九 五 零 年 一 月 毛 从 莫 斯 科 返 国 时, 在 北 京 到 满 洲 里 的 铁 路 沿 线 上, 两 边 每 隔 五 十 米 派 部 队 和 民 兵, 轮 流 昼 夜 看 守 他 在 一 个 铁 路 涵 洞 下 蹲 了 两 个 星 期, 也 不 知 道 是 谁 经 过, 正 是 冬 天 冻 得 够 呛 后 来 过 了 很 久 才 知 道 火 车 上 载 的 是 毛 主 席 毛 乘 火 车 也 不 受 时 间 限 制 除 加 水 以 外, 不 靠 车 站 他 不 睡 的 时 候, 不 管 多 长 时 间, 列 车 行 驶 不 停 他 要 睡 觉, 无 论 什 么 时 间 都 得 停 下 来, 一 般 都 停 在 铁 路 支 线 的 工 厂 或 飞 机 场 这 是 工 厂 就 要 停 工, 机 场 要 停 止 飞 机 起 飞 及 降 落 有 时 毛 会 乘 坐 飞 机 一 九 五 六 年 夏 天 我 第 一 次 随 毛 坐 机 出 巡 十 月 下 旬 毛 去 广 州, 他 决 定 乘 坐 飞 机 去 这 是 一 九 四 九 年 以 来 第 一 次 乘 坐 飞 机 毛 第 一 次 乘 飞 机 是 一 九 四 五 年 由 美 国 大 使 赫 尔 利 陪 同, 由 延 安 飞 抵 重 庆, 进 行 国 共 和 谈 飞 机 的 选 用 与 试 飞, 由 公 安 部 部 长 罗 瑞 卿 和 空 军 司 令 刘 亚 楼 负 责, 他 们 经 过 多 次 讨 论, 商 定 乘 坐 苏 联 生 产 的 利 - 二 型 客 机 出 发 那 早, 刘 亚 楼 陪 同 毛 及 其 随 行 人 员 前 往 北 京 西 苑 机 场 在 这 段 时 间, 全 国 所 有 航 线 停 飞, 空 军 派 出 战 斗 机 巡 逻 随 行 人 员 分 乘 四 架 飞 机,

59 罗 瑞 卿 杨 尚 昆 汪 东 兴 及 其 他 秘 书 警 卫 员 等 随 行 人 员 乘 坐 一 架 伊 尔 十 四 毛 的 司 机 厨 师 摄 影 师 两 位 食 品 化 验 人 员 及 另 一 批 安 全 警 卫 分 乘 两 架 飞 机 其 他 大 约 二 百 名 随 行 人 员, 则 乘 毛 的 专 列 先 行 出 发 专 列 载 有 毛 那 辆 苏 联 制 防 弹 的 吉 斯 牌 (Jis) 车, 毛 下 机 后, 预 订 乘 车 直 奔 广 州 小 岛 招 待 所 专 列 则 停 在 白 云 机 场, 随 时 供 毛 外 出 使 用 毛 的 利 - 二 坐 机 是 小 飞 机, 只 有 单 螺 旋 桨 客 舱 内 原 有 二 十 四 个 座 位, 前 一 半 的 座 位 拆 掉, 安 装 了 一 个 单 人 床, 一 只 小 桌, 两 只 坐 椅, 后 半 部 只 留 下 了 四 个 坐 椅 这 架 飞 机 除 毛 以 外, 还 有 卫 士 长 李 银 桥 一 名 卫 士 秘 书 林 克 和 我 乘 坐 刘 亚 楼 将 一 位 麻 脸 瘦 高 个 子 的 军 人 介 绍 给 毛 说 : 这 是 胡 平, 他 开 主 席 坐 的 这 架 飞 机 毛 说 : 这 可 要 辛 苦 你 了 胡 很 善 于 言 词, 说 : 能 给 主 席 开 飞 机, 那 太 幸 运 了 胡 平 在 文 化 大 革 命 后 升 为 空 军 参 谋 长 一 九 七 一 年 九 一 三 林 彪 坠 机 身 亡 后, 胡 平 被 判 刑 将 近 中 午 抵 达 汉 口 机 场 当 时 的 湖 北 省 委 书 记 王 任 重 武 汉 市 委 书 记 刘 克 农, 在 原 是 蒋 介 石 别 墅 的 东 湖 客 舍 设 宴 宽 待 东 湖 客 舍 环 境 优 美, 隔 湖 对 面 的 是 武 汉 大 学 以 前, 外 国 人, 特 别 是 白 俄, 在 汉 口 开 了 一 些 酒 吧 饭 店, 雇 用 的 厨 师 服 务 员 都 经 过 专 门 训 练 现 在 这 批 人 中 的 一 部 分 被 调 到 招 待 所, 做 服 务 工 作 这 次 外 出, 使 我 对 毛 被 奉 承 的 情 形 大 开 眼 界 王 任 重 说 : 史 达 林 处 理 党 内 斗 争 问 题, 比 主 席 差 多 了 他 杀 了 那 么 多 人, 我 们 党 对 王 明 他 们 还 是 讲 团 结 毛 说 : 是 啊, 应 该 区 分 人 民 内 部 矛 盾 和 敌 我 矛 盾 的 不 同 性 质 对 人 民 内 部 矛 盾, 我 们 从 来 不 主 张 乱 捕 乱 杀 王 说 : 这 是 主 席 领 导 才 做 得 到 这 是 我 第 一 次 见 到 王 任 重, 我 感 到 他 极 会 阿 谀 奉 承 我 从 旁 观 察, 毛 对 王 相 当 亲 切 无 怪 王 的 官 运 亨 通, 不 过 四 五 年, 升 到 中 共 中 央 中 南 局 书 记 虽 然 如 此, 王 也 没 有 逃 过 文 化 大 革 命 这 一 关 文 化 大 革 命 初 期, 王 被 调 到 北 京 成 为 中 共 中 央 文 化 革 命 领 导 小 组 成 员 之 一, 但 很 快 被 江 青 在 群 众 会 上, 指 斥 为 背 着 文 革 小 组 活 动, 而 遭 批 斗 将 近 下 午 六 时, 到 达 广 州 白 云 机 场, 广 东 省 委 书 记 陶 铸 和 广 东 省 省 长 陈 郁 等 人 在 机 场 等 候 从 机 场 乘 车 去 广 东 省 委 小 岛 招 待 所, 一 路 上 突 出 的 印 象 是 街 道 脏 乱, 街 上 的 人 们 大 多 穿 着 木 底 拖 鞋, 嘀 嘀 答 答, 十 分 吵 人 毛 的 广 州 之 行 是 个 机 密 一 组 人 员 被 拆 散, 分 居 数 处, 并 不 准 随 意 外 出 打 电 话 会 客 或 收 信 我 们 寄 到 家 里 的 信 件 全 由 专 邮 送 投 毛 要 走 前 几 天, 汪 东 兴 才 准 我 们 随 同 广 东 省 公 安 厅 的 公 安 人 员 外 出 观 光 毛 的 舒 适 仅 次 于 安 全 措 施 和 平 解 放 北 京 后 不 久, 没 收 了 许 多 旧 别 墅, 也 相 继 造 了 些 新 的, 供 党 领 导 专 用 中 央 办 公 厅 在 玉 泉 山 上 替 五 大 领 导 毛 泽 东 刘 少 奇 周 恩 来 朱 德 和 任 弼 时 造 了 五 个 别 墅 后 来 罗 瑞 卿 和 汪 东 兴 ( 两 人 都 是 旱 鸭 子 ) 又 为 毛 加 盖 了 游 泳 池 为 了 安 全 起 见, 游 泳 池 只 有 两 个 澡 盆 宽, 水 只 及 膝 毛 为 这 小 游 泳 池 大 为 光 火, 此 时 彭 德 怀 又 在 政 治 局 会 议 中 直 言, 指 斥 动 用 公 款 以 为 毛 私 用 毛 于 是 用 他 自 己 的 稿 费 付 出 建 游 泳 池 的 费 用 他 此 后 没 有 去 玉 泉 山 住 过 1 一 九 五 零 年 中 央 办 公 厅 又 在 北 戴 河 海 滨 一 带 没 收 了 许 多 旧 别 墅, 分 配 给 各 领 导, 并 特 别 为 毛 修 建 了 八 号 楼 自 此 后, 各 省 领 导 也 争 相 在 其 省 内 为 毛 修 建 别 墅, 但 他 们 以 为 毛 喜 欢 最 现 代 化 的 设 备, 别 墅 内 装 设 了 西 式 弹 簧 床 和 坐 式 抽 水 马 桶 毛 出 巡 时 总 带 了 一 张 大 木 板 床 和 蹲 式 马 桶 随 行 一 九 四 九 年 到 苏 联 莫 斯 科 时, 这 个 木 床 也 运 去 了 一 九 五 七 年 再 去 苏 联 的 时 候, 住 在 克 里 姆 林 宫 内, 只 有 坐 式 马 桶, 他 没 有 办 法, 最 后 取 来 一 个 便 盆 临 时 凑 合 救 急 陶 铸 在 广 州 为 毛 和 江 青 修 建 的 小 岛 招 待 所 最 合 毛 的 意, 因 此 毛 爱 常 去 广 州 住 小 岛 招 待 所 在 珠 江 两 支 流 交 会 处, 整 个 小 岛 布 置 得 象 个 大 花 园, 种 着 广 玉 兰 白 玉 兰 栀 子 树 洋 桃 树 木 瓜 树 芭 蕉 和 香 蕉

60 这 里 面 原 有 一 座 孙 中 山 先 生 的 别 墅, 小 巧 的 两 层 楼 老 式 楼 房, 称 为 二 号 楼 省 委 书 记 陶 铸 觉 得 这 楼 太 小, 在 旁 边 造 了 一 号 楼, 两 头 各 有 一 间 卧 室, 毛 住 西 首 一 间, 江 青 住 东 首 一 间, 中 隔 一 极 大 大 厅, 可 以 开 会, 也 可 放 映 电 影 靠 西 又 修 造 了 三 号 楼, 是 毛 与 江 的 起 居 室 四 号 五 号 和 六 号 楼, 是 为 刘 少 奇 周 恩 来 及 朱 德 来 时 用 的 这 次 由 罗 瑞 卿 杨 尚 昆 和 我 们 分 住 我 与 林 克 住 四 号 楼 岛 内 布 满 武 装 明 哨 和 暗 哨, 中 央 警 卫 团 就 来 了 一 个 中 队 陶 铸 罗 瑞 卿 和 其 他 公 安 人 员 深 恐 不 到 九 十 里 外 的 香 港 内 的 国 民 党 特 务 会 想 法 子 暗 杀 毛, 因 此 这 条 珠 江 分 支 封 了 航, 除 去 巡 逻 炮 艇 外, 断 绝 航 行 搞 得 岛 上 安 静 得 出 奇, 只 听 到 热 带 鱼 的 啾 啾 叫 声 汪 东 兴 的 中 央 警 卫 局 和 中 央 警 卫 团 人 员, 加 上 毛 在 北 京 的 随 行 人 员, 总 人 数 将 近 二 百 人 他 们 大 都 住 在 位 于 与 内 陆 衔 接 的 对 岸 桥 头 公 安 大 厅 内 八 到 十 个 人 挤 一 间 房 间 毛 的 专 用 厨 房 设 备 良 好, 卫 生 安 全, 管 理 容 易 北 京 巨 山 农 场 每 天 运 菜 过 来, 共 毛 的 厨 师 使 用 毛 有 时 会 试 试 广 东 的 水 果 青 菜 和 鱼, 但 他 还 是 爱 吃 油 腻 辛 辣 的 湖 南 菜 但 公 安 厅 大 楼 的 饭 厅 问 题 很 大 饭 厅 和 厨 房 的 服 务 员 及 厨 师 的 工 作 量 突 然 增 加 很 多, 地 方 原 本 又 小, 没 有 食 品 冷 藏 设 备 菜 蔬 肉 类 堆 放 在 一 间 小 储 存 室 内, 堆 满 以 后, 放 不 下 了, 又 堆 在 厨 房 外 院 子 中 虽 然 已 经 入 冬, 可 是 广 州 天 气 还 很 暖, 老 鼠 又 多, 疾 病 容 易 滋 生, 也 有 可 能 食 物 中 毒 汪 东 兴 便 召 集 了 北 京 来 的 一 些 人 员, 协 助 厨 师 们 做 好 厨 房 的 清 洁 卫 生, 建 立 食 品 包 管 与 化 验 制 度, 我 则 负 责 小 岛 内 部 的 医 疗 卫 生 工 作 组 汪 东 兴 和 罗 瑞 卿 为 了 毛 的 安 全 工 作, 可 谓 大 费 周 章, 虽 然 理 由 正 当, 毛 仍 然 十 分 不 满 后 来 毛 批 评 汪 东 兴, 在 警 卫 工 作 上 前 呼 后 拥, 如 临 大 敌, 只 相 信 自 己, 什 么 事 都 要 自 己 带 的 人 去 干, 不 相 信 当 地 的 领 导 人 和 工 作 人 员, 更 不 相 信 群 众 毛 从 来 感 受 不 到 身 边 警 卫 人 员 的 紧 张 心 情 毛 清 楚 群 众 崇 拜 他, 谁 会 想 谋 害 他 呢? 这 年 冬 季 因 为 毛 在 广 州, 其 他 的 中 央 首 长 如 刘 少 奇 周 恩 来 朱 德 陈 云 等 人 都 来 到 广 州, 以 便 开 会 领 导 们 分 别 住 进 四 五 六 号 楼, 我 则 迁 桥 对 岸 的 广 东 公 安 厅 大 楼 住 其 余 政 府 首 长 分 别 住 在 小 岛 旁 的 广 州 军 区 招 待 所, 和 城 里 的 广 东 省 委 招 待 所 内 陶 铸 为 了 表 示 对 来 广 州 的 客 人 们 的 热 情 欢 迎, 在 省 委 招 待 所 举 办 宴 会 陶 来 请 毛, 毛 不 愿 出 席 这 种 应 酬 陶 一 再 请 尝 尝 广 东 菜, 毛 仍 不 答 应, 最 后 同 意 让 汪 东 兴 叶 子 龙 和 我 参 加, 毛 对 我 说 : 你 去, 有 什 么 特 别 的 菜 讲 给 我 听 开 饭 前 一 个 半 小 时, 中 央 警 卫 局 办 公 室 主 任 田 畴 跑 来 找 我 他 十 分 焦 急 他 说 食 品 化 验 在 菜 中 化 验 出 氰 化 物, 全 部 饭 菜 封 存, 厨 房 工 作 人 员 也 全 部 不 准 离 开, 汪 东 兴 要 我 马 上 赶 去 省 委 招 待 所 我 赶 去 时, 七 张 大 桌 上 都 已 经 铺 好 了 白 桌 布 我 走 进 厨 房 旁 边 一 间 食 品 化 验 室, 各 种 菜 饭 酒 饮 料 的 样 品 都 放 在 那 里, 由 北 京 带 来 的 两 位 食 品 化 验 员, 正 忙 得 满 头 大 汗 看 见 我 进 来 后, 他 们 似 乎 舒 了 一 口 气, 说 : 您 来 了, 可 好 了 您 看 怎 么 办 广 东 省 公 安 厅 苏 副 厅 长 对 我 说 : 这 事 情 真 奇 怪 所 有 的 工 作 人 员 都 是 反 复 审 查 过, 都 没 有 政 治 问 题 可 也 难 说, 离 香 港 这 么 近, 容 易 有 坏 人 钻 空 子 下 毒 经 化 验 后 只 有 青 笋 中 含 有 氰 化 物, 其 他 的 菜 都 没 有 问 题 青 笋 是 在 招 待 所 院 子 内 的 竹 丛 中 自 己 挖 出 来 的 于 是 又 挖 出 一 些 青 笋, 化 验 表 明 确 含 有 微 量 氰 化 物 我 又 赶 到 中 山 医 学 院, 查 阅 书 籍, 青 笋 正 常 含 有 微 量 氰 化 物, 是 在 正 常 食 品 允 许 含 量 以 内 我 将 情 况 向 陶 说 明, 陶 立 刻 绽 放 满 脸 笑 容, 握 住 我 的 手 说 : 谢 谢 你, 等 会 我 敬 你 一 杯 酒 苏 副 厅 长 拉 我 到 一 间 客 房, 暗 暗 跟 我 说 : 你 可 帮 了 大 忙, 刚 才 陶 书 记 大 发 脾 气, 说 是 要 处 分 我 们 好 在 问 题 搞 清 楚 了, 饭 也 可 以 准 时 开 了 要 不 然 这 黑 锅 我 们 可 背 不 起 饭 中, 陶 铸 走 到 我 前 面, 举 杯 对 我 说 : 李 大 夫, 我 谢 谢 你, 干 杯 我 站 起 来, 谢 了 他 陶 转 身 对 汪 说 : 强 将 手 下 无 弱 兵 啊 汪 乐 吱 吱 的, 嘴 都 合 不 上

61 晚 上 回 到 小 岛, 我 去 看 毛, 毛 正 在 看 明 史 我 进 去 后, 他 放 下 书, 问 我 有 什 么 新 闻 我 把 这 件 事 告 诉 他 他 说 : 我 历 来 反 对 向 外 国 乱 搬 乱 学, 搞 个 吃 饭 也 要 化 验 在 北 京 搞 了 还 不 算, 又 把 这 一 套 搬 到 外 地 搞, 搞 得 人 家 人 仰 马 翻 结 果 是 天 下 本 无 事, 庸 人 自 扰 之 你 告 诉 汪 东 兴, 要 改 我 从 毛 那 里 出 来 后, 到 了 汪 的 书 房, 告 诉 他 毛 的 意 见 汪 很 不 高 兴 我 说 : 你 怎 么 这 样 不 了 解 主 席 我 不 讲, 自 然 有 别 人 会 去 讲 到 那 时, 主 席 会 说 我 有 事 不 向 他 讲, 对 他 不 老 实 而 且 别 人 讲, 很 可 能 跟 事 实 有 出 入, 给 主 席 一 个 不 真 实 的 情 况 他 先 有 了 一 个 歪 曲 的 印 象, 就 根 本 无 法 在 改 变 倒 不 如 直 接 向 他 说 明, 听 听 他 的 意 见 汪 觉 得 有 道 理 经 过 毛 的 批 评, 汪 改 变 了 毛 的 食 品 供 应 制 度, 取 消 了 食 品 化 验 及 试 尝 办 法, 巨 山 农 场 交 给 北 京 市, 供 应 站 仍 保 留, 负 责 到 各 地 采 购 食 品 ( 但 这 改 变 只 是 表 面 的, 毛 的 食 品 仍 大 部 分 由 巨 山 直 接 供 应 ) 以 后 我 又 将 这 些 改 变 告 诉 了 毛 毛 笑 起 来 说 : 我 说 学 苏 联, 难 道 拉 屎 撒 尿 也 要 学 苏 联? 我 就 不 学, 我 倒 要 学 学 美 国 注 释 1 江 青 也 曾 参 与 兴 建 这 座 小 游 泳 池 的 决 议 江 青 这 时 也 在 广 州, 我 们 常 常 接 触 见 面 到 广 州 后 的 第 三 天, 卫 士 长 李 银 桥 来 告 诉 我 : 你 最 好 去 见 江 青, 把 主 席 这 些 天 的 情 况, 总 的 向 她 汇 报 一 次 我 说 : 到 广 州 的 当 天, 大 家 不 是 一 同 见 过 她 了? 他 说 : 不 行 你 要 专 门 去 见 她 一 次, 否 则 她 会 说 你 架 子 太 大 我 听 了 李 的 话, 那 早 九 点, 我 随 护 士 到 二 号 楼 江 青 的 书 房, 江 青 正 低 头 翻 看 一 本 参 考 资 料, 她 穿 着 潜 蓝 色 连 衣 裙, 半 高 跟 白 色 凉 鞋, 头 发 仍 向 后 挽 成 一 个 髻 江 青 跟 毛 久 了, 也 学 毛 看 书 这 一 手 但 不 同 的 是, 她 完 全 是 在 客 人 面 前 装 幌 子, 甚 至 通 报 客 人 已 到 了 的 时 候, 她 才 拿 起 书 来 她 示 意 要 我 坐 下 我 首 先 问 候 她 好, 这 可 是 李 银 桥 及 护 士 分 别 一 再 叮 嘱 我, 不 可 忘 记 的 礼 貌 主 席 的 身 体 很 好, 我 做 着 说 明, 没 有 定 时 的 作 息, 已 经 成 了 习 惯, 而 且 是 多 年 的 习 惯, 不 可 能 再 改 变 了 勉 强 改 会 造 成 主 席 精 神 上 增 加 负 担 江 青 这 是 插 话 说 : 你 的 意 思 是 照 这 样 下 去, 用 不 着 劝 主 席 定 时 起 居 了? 我 说 : 是 这 样, 勉 强 改 或 加 重 失 眠 症 状 江 轻 蔑 地 说 : 这 就 是 医 生 的 见 解 吗? 我 说 : 这 是 我 的 看 法 江 青 的 眉 毛 向 上 一 挑, 两 眼 睁 得 圆 圆 的 说 : 你 的 见 解 同 主 席 讲 过 了 吗? 我 沉 静 的 说 : 我 讲 过 了 江 青 似 乎 是 意 想 不 到, 用 手 指 敲 著 旁 边 的 茶 几, 正 色 说 : 主 席 的 意 见 呢? 我 说 : 主 席 讲 同 意 我 的 看 法, 还 说, 已 经 老 了, 有 些 习 惯 不 能 再 改 了 江 青 低 下 头, 然 后 抬 头 用 手 一 抿 头 发, 微 笑 说 : 我 也 是 这 种 看 法 以 前 别 的 首 长 劝 主 席 改, 我 是 不 赞 成 改 的 江 青 又 问 道 : 那 么 安 眠 药 呢? 我 说 : 主 席 长 期 有 失 眠 现 在 看 来, 使 他 入 睡, 恢 复 疲 劳, 安 眠 药 有 作 用 江 青 说 : 你 的 意 思 又 是 不 要 改 了 我 说 : 是 的, 只 要 不 再 加 大 药 量, 可 以 不 改 江 青 严 肃 地 说 : 没 有 一 个 医 生 主 张 吃 安 眠 药 你 自 己 吃 吗? 我 说 : 我 不 吃 江 青 说 : 你 不 吃, 你 知 不 知 道 安 眠 药 有 害? 我 说 : 最 好 是 什 么 药 都 不 要 吃 可 是 主 席 这 么 多 年 的 习 惯... 我 话 没 有 说

62 完, 江 青 的 脸 色 变 得 阴 沉 下 来, 又 问 我 : 你 也 向 主 席 说 了 可 以 吃 安 眠 药? 我 说 : 是 的, 讲 了, 主 席 也 同 意 我 累 计 了 主 席 的 睡 眠 时 间, 每 天 入 睡 总 比 前 一 天 入 睡 时 晚 二 到 四 小 时 推 迟 晚 些, 睡 眠 长 些 ; 推 迟 得 早, 睡 眠 就 短 平 均 下 来 每 天 可 以 睡 到 六 小 时 有 时 二 十 四 小 时, 甚 至 三 十 六 小 时 没 有 睡, 可 是 每 次 有 这 种 情 况, 接 下 去 就 可 以 睡 十 到 十 二 小 时 平 均 起 来, 还 是 每 天 睡 五 六 个 小 时 所 以 看 起 来 不 规 律, 但 是 仔 细 算, 主 席 的 睡 眠 有 自 己 的 规 律 江 青 抱 怨 我 道 : 这 些 你 为 什 么 早 不 同 我 说? 我 说 : 以 前 没 有 机 会 多 谈 这 些 都 是 主 席 随 便 同 我 闲 谈 时, 讲 到 的 江 青 欠 了 欠 身 说 : 好 吧, 今 天 就 谈 到 这 里, 以 后 你 有 什 么 见 解, 先 同 我 谈, 再 告 诉 主 席 江 青 说 这 话 是 想 控 制 我, 进 一 步 间 接 控 制 毛 我 是 不 会 上 她 的 圈 套 的 我 辞 了 出 来 这 时 正 好 下 着 阵 雨 我 没 有 带 雨 伞, 只 好 在 中 央 大 厅 徘 徊 江 青 以 为 我 已 经 走 了, 走 出 书 房, 在 大 厅 看 到 我 仍 在 那 里 我 立 即 解 释 说 : 外 面 下 阵 雨 江 接 着 道 : 大 夫, 你 太 拘 谨, 再 进 来 坐 一 下 我 跟 在 她 后 面, 走 进 书 房 江 青 开 始 问 我 在 什 么 学 校 读 书, 在 什 么 医 院 工 作 她 同 我 讲 她 在 三 十 年 代 时, 在 上 海 的 一 次 看 病 经 历 她 说 : 有 一 天 我 发 高 烧, 一 个 医 生 问 也 没 有 问 我 的 情 况, 潦 潦 草 草 看 一 下, 开 了 药 方 就 要 走 我 当 时 气 坏 了, 问 他 为 什 么 这 么 草 率 对 待 病 人 他 还 是 不 理 我 骂 他 真 是 外 国 资 本 家 的 走 狗, 真 让 人 痛 心 我 药 也 没 有 拿, 就 回 去 了 停 了 一 下 又 对 我 说 : 你 们 这 些 外 国 派 头 的 医 生, 丝 毫 不 关 心 病 人 的 疾 苦 我 说 : 不 都 是 这 样, 从 医 学 史 上 讲, 一 些 伟 大 的 医 学 家, 都 是 为 了 解 除 病 人 痛 苦, 而 不 惜 自 己 做 出 牺 牲 这 种 事 例 多 的 很 江 青 冷 笑 道 : 这 是 庸 俗 的 人 道 主 义 我 说 : 这 些 人 的 事 例 很 感 动 人 江 止 住 我 的 讲 话 她 说 : 你 是 大 夫, 我 不 喜 欢 别 人 同 我 辩 论, 我 是 一 个 病 人 这 时 阵 雨 已 过 我 再 次 告 辞, 回 去 后 来 江 青 的 护 士 告 诉 我, 我 走 后 江 青 一 直 在 跟 她 嘀 咕 说 : 这 位 李 大 夫 傲 慢, 竟 敢 当 面 顶 我 还 从 来 没 有 见 过 不 过 看 上 去, 这 个 人 很 有 主 见, 而 且 不 轻 易 放 弃 他 的 见 解 这 个 人 要 好 好 整 整 当 天 晚 上 我 去 见 毛 时, 顺 便 将 上 午 同 江 的 谈 话 内 容, 告 诉 了 毛 当 讲 到 人 道 主 义 的 话 时, 毛 笑 起 来 他 说 : 我 们 并 不 笼 统 反 对 人 道 主 义 我 们 反 对 利 用 人 道 主 义 模 糊 敌 我 界 限 你 的 讲 法, 恐 怕 江 青 对 你 有 意 见 了 以 后 要 当 他 她 的 面, 多 说 她 的 好 话, 给 她 戴 上 高 帽 子, 她 就 会 高 兴 夜 里 吃 消 夜 以 前, 见 到 汪 东 兴, 我 将 白 天 和 晚 上 的 这 段 周 折 告 诉 他 汪 眨 眨 眼 说 : 你 太 直 了, 也 不 会 看 脸 色 对 江 青 可 要 尊 重, 要 不 然 他 没 有 说 下 去 我 心 里 想, 汪 可 能 对 自 己 有 亲 身 体 会, 不 便 于 向 我 讲 清 楚 吧 我 十 分 愕 然 于 毛 的 这 种 方 法 这 同 过 去 我 听 到 的 教 导, 要 做 正 派 的 人, 不 能 做 阿 谀 奉 承 的 小 人, 完 全 两 样 我 既 不 肯 给 江 青 戴 高 帽 子, 又 无 法 同 情 她, 只 好 想 法 子 了 解 她 江 青 生 活 条 件 极 为 优 渥, 可 以 说 要 什 么 有 什 么 但 江 青 整 天 无 所 事 事, 生 活 毫 无 意 义 毛 处 理 公 物 忙 碌, 对 江 漠 不 关 心, 两 人 也 早 已 不 住 在 一 起 毛 大 江 二 十 岁, 两 人 的 生 活 习 性 和 爱 好 真 有 若 天 壤 之 别 江 青 做 事 按 部 就 班, 井 然 有 条 ; 毛 则 反 抗 一 切 的 常 规 礼 范 毛 非 常 嗜 于 阅 读 ; 江 青 没 有 耐 心 看 完 一 本 书 毛 以 他 的 健 康 和 体 力 自 豪 ; 江 青 整 日 生 病, 愁 眉 不 展 他 们 连 口 味 都 南 辕 北 辙 毛 爱 吃 辛 辣 的 湖 南 菜 ; 江 青 喜 欢 清 淡 的 鱼 和 青 菜, 或 是 自 以 为 懂 得 吃 些 她 在 苏 联 吃 过 的 西 洋 菜 烤 肉 和 鱼 子 酱 毛 也 曾 试 着 让 江 青 做 些 工 作 一 九 四 九 年 以 后, 毛 让 江 青 任 中 共 中 央 宣 传 部 文 艺 处 副 处

63 长 她 的 作 风 霸 道, 以 毛 的 代 言 人 自 居, 上 上 下 下 都 和 不 来, 只 要 离 开 宣 传 部 调 到 中 共 中 央 办 公 厅 政 治 秘 书 室 任 副 主 任 在 这 里 她 仍 然 颐 指 气 使, 气 势 凌 人, 不 受 欢 迎, 又 被 调 离 政 治 秘 书 室 第 三 次 是 专 任 毛 的 秘 书, 替 毛 从 参 考 资 料 中, 挑 选 一 些 所 谓 重 要 消 息, 送 毛 参 阅 可 是 这 项 工 作, 真 正 承 担 下 来 的 是 毛 的 秘 书 林 克 因 为 江 青 根 本 不 耐 烦 去 读 参 考 消 息 真 的 要 她 读, 她 又 分 不 出 那 些 消 息 是 重 要 的, 因 此 对 毛 来 说 可 谓 毫 无 用 处 江 青 是 中 国 人 所 谓 的 小 聪 明 小 事 精 明, 但 知 识 水 平 不 高, 缺 乏 分 析 能 力 她 对 中 国 历 史 所 知 甚 少, 对 于 外 国 历 史 就 更 模 模 糊 糊 她 知 道 一 些 重 要 国 家 和 世 界 领 袖, 但 除 此 之 外, 几 乎 一 无 所 知 比 如 她 不 知 道 西 班 牙 在 哪, 其 政 治 历 史 和 现 今 领 袖 是 谁 她 读 书 常 抓 不 到 重 点 她 有 次 跟 我 说 : 英 国 没 有 我 们 中 国 这 么 封 建 他 们 就 有 过 好 几 个 女 王 她 对 有 些 汉 字 不 认 识, 又 不 肯 说 不 认 识, 却 问 别 人 : 这 个 字 用 北 京 话 怎 么 发 音? 她 虽 然 知 识 水 平 不 高, 倒 很 喜 欢 讥 笑 他 人 的 缺 点 毛 有 次 笑 我 说 我 的 历 史 知 识 都 是 从 京 戏 中 学 的 我 深 觉 侮 辱, 因 此 有 系 统 的 去 读 了 资 治 通 鉴 和 二 十 四 史 但 江 青 日 后 仍 常 拿 这 事 来 奚 落 我 毛 常 送 些 书 文 件 和 新 闻 给 江 青 读, 意 思 是 要 她 多 懂 历 史 和 时 事, 但 江 青 常 将 它 们 搁 置 一 旁 她 天 天 看 香 港 进 口 电 影, 有 时 上 午 下 午 到 晚 上 都 看 她 长 期 生 病, 看 电 影 是 她 治 疗 神 经 衰 弱 的 办 法 一 九 五 三 年 由 中 央 卫 生 部 与 中 央 警 卫 局 共 同 派 了 一 位 徐 涛 大 夫, 做 她 的 专 职 医 生 徐 涛 原 本 是 毛 的 保 健 医 生, 但 毛 的 身 体 好, 平 常 没 有 什 么 医 务 上 的 事 要 办 因 此 毛 将 徐 派 到 给 了 一 天 到 晚 生 病 的 江 青 江 青 让 徐 涛 有 如 生 活 在 人 间 地 狱 中 一 九 五 四 年, 中 南 海 内 展 开 反 革 命 运 动 在 江 青 的 指 挥 下, 徐 遭 到 批 斗 后 来 江 青 也 未 曾 善 罢 干 休 今 年 到 了 广 州, 徐 医 生 又 被 一 个 卫 士 指 控 对 江 青 的 护 士 有 不 正 当 的 行 为 江 青 一 名 护 士 有 轻 度 贫 血, 到 广 州 后, 经 常 头 晕, 她 要 求 徐 医 生 给 她 检 查 徐 医 生 在 他 们 住 的 客 房 休 息 室 里 给 她 检 查 要 检 查 自 然 要 脱 去 必 须 脱 掉 的 衣 服 一 个 农 村 出 身, 文 化 低 下 的 卫 士 刚 巧 走 进 撞 见 他 对 医 学 检 查 毫 无 概 念, 马 上 联 想 到 不 正 常 的 关 系 上 去 这 便 传 出 了 徐 医 生 有 不 正 当 的 行 为 这 些 风 言 风 语 汪 东 兴 不 得 不 为 此 开 了 会, 展 开 调 查 汪 本 人 和 徐 很 熟, 并 不 相 信 那 些 传 闻, 何 况 他 清 楚 那 年 轻 卫 士 本 身 目 光 狭 窄, 毫 无 见 识 我 参 加 了 这 次 会, 听 到 警 卫 们 的 指 控, 十 分 吃 惊 这 些 指 控 极 为 荒 唐 徐 涛 为 人 耿 直, 有 些 固 执, 但 是 道 德 上 十 分 严 谨 再 说, 徐 医 生 在 肃 清 反 革 命 运 动 中, 已 被 戴 上 反 党 小 集 团 成 员 的 帽 子, 不 能 再 落 井 下 石 我 表 明 了 我 的 这 种 看 法, 说 明 不 能 对 医 生 的 职 业 上 的 操 作, 做 些 莫 须 有 的 指 责 最 后 毛 替 徐 涛 出 面 徐 涛 没 事, 那 位 卫 士 被 撤 职 但 江 青 这 边 可 就 没 完 没 了 江 青 爱 看 片 子, 又 怕 片 子 没 意 思, 引 不 起 兴 趣, 就 让 徐 医 生 先 试 看, 好 的 再 推 荐 给 她 看 有 的 片 子 徐 认 为 不 错, 她 看 了 认 为 不 好, 看 完 大 闹, 说 徐 利 用 片 子 使 她 精 神 上 受 折 磨 徐 说 那 让 别 人 试 看 她 又 说, 看 电 影 是 治 疗 她 精 神 衰 弱 的 办 法, 医 生 不 能 不 负 责 任 江 青 的 精 神 衰 弱 完 全 来 自 精 神 空 虚, 还 有 怕 被 毛 抛 弃 的 深 沉 恐 惧 江 的 病 状 很 特 别, 怕 声 音, 怕 光 线, 怕 风 这 些 都 无 药 可 治 看 电 影 是 她 逃 避 现 实, 寻 找 心 理 慰 藉 的 主 要 方 式 问 题 是 很 少 有 江 青 喜 欢 的 片 子, 她 的 影 评 更 是 刻 薄 不 堪, 常 常 好 片 子 一 到 她 嘴 中 就 变 成 不 值 一 看 的 大 烂 片 她 常 看 乱 世 佳 人, 却 说 它 颂 扬 美 国 南 方 奴 隶 制 度, 并 且 斥 责 我 们 这

64 些 爱 看 的 人 是 反 革 命 一 九 五 零 年 中 期, 没 有 人 把 她 的 高 见 当 一 回 事 到 了 文 化 大 革 命 时, 她 说 的 话 可 就 左 右 了 许 多 人 的 前 途 和 生 死 就 算 江 青 觉 得 徐 医 生 挑 的 片 子 不 错, 她 还 时 有 得 闹 放 映 的 时 候, 片 子 光 线 要 合 适, 亮 了 伤 眼, 暗 了 看 不 清, 两 者 都 可 以 说 成 是 要 折 磨 她 害 她 电 影 室 内 温 度 要 恒 定, 不 能 高, 不 能 低, 不 可 有 风, 必 须 空 气 好 这 些 实 在 不 能 同 时 做 到 只 好 用 两 间 房, 一 间 映 片 子, 映 完 一 本, 到 另 一 间 休 息, 映 电 影 这 间 立 即 通 风 换 空 气 调 温 度, 再 过 来 看 有 次 广 州 寒 流 来 袭, 负 责 给 锅 炉 房 加 煤 的 服 务 员 得 跪 在 地 上, 爬 过 江 青 的 客 厅 窗 户, 免 得 打 扰 她 的 清 静 有 一 次 为 了 探 戈 是 四 步 舞 还 是 五 步 舞 的 问 题, 江 青 同 卫 士 争 了 起 来, 最 后, 她 叫 卫 士 到 院 子 里 罚 站 两 个 小 时 回 北 京 时, 她 要 飞 机 停 在 济 南 把 她 不 喜 欢 的 医 生 和 卫 士 赶 下 机 她 想 到 什 么 就 做 什 么, 身 边 总 有 五 六 个 人 忙 上 忙 下, 弄 得 人 仰 马 翻 替 毛 主 席 夫 人 服 务 是 天 大 的 光 荣, 但 这 工 作 的 精 神 压 力 实 在 太 大 后 来 我 才 了 解 她 的 病 源 在 于 毛 不 断 的 拈 花 惹 草 我 负 责 管 理 他 的 护 士, 护 士 们 多 半 是 年 轻 漂 亮, 容 易 吸 引 毛 的 女 孩 她 同 我 多 次 讲 过 : 大 夫, 你 可 不 要 太 天 真 主 席 在 感 情 上 可 不 专 一 你 用 的 这 些 护 士 要 注 意, 要 教 育 他 们 还 有 一 次, 那 是 在 北 京 的 时 候, 一 天 傍 晚, 她 一 个 人 在 一 组 后 门 的 中 南 海 木 椅 上 坐 着 流 泪 我 正 经 过 那 里, 吃 了 一 惊 江 见 到 是 我, 叫 我 过 去, 拭 干 眼 泪 说 : 大 夫, 不 要 同 别 人 讲 主 席 这 个 人, 在 政 治 斗 争 上, 谁 也 搞 不 过 他, 连 史 达 林 也 没 有 办 法 对 付 他 在 男 女 关 系 的 个 人 私 生 活 上, 也 是 谁 也 搞 不 过 他 因 为 毛 的 外 遇 多, 江 又 不 能 不 想 到, 她 的 位 置 有 可 能 被 别 的 女 人 取 代 刚 开 始 时 毛 为 顾 及 江 青 的 颜 面 还 偷 偷 摸 摸 的 但 日 子 一 久, 便 再 也 没 那 么 小 心 谨 慎 江 青 就 撞 见 毛 和 她 自 己 的 护 士 许 多 次 她 作 为 一 个 女 人, 自 尊 心 受 极 大 打 击, 又 无 可 奈 何 她 又 不 敢 公 然 表 示 她 的 怒 意, 怕 毛 会 不 要 她 有 一 次 毛 同 我 谈 到 江 的 病 时, 说 : 江 青 就 是 怕 我 不 要 她 了 我 同 她 讲 不 会 的, 可 她 就 是 放 心 不 下 你 看 怪 不 怪 毛 并 不 了 解 他 的 风 流 行 为 伤 了 江 青 的 自 尊 心, 及 带 给 江 极 度 的 不 安 全 感 孤 单 寂 寞 抑 郁 的 江 青 只 好 把 气 全 出 在 服 侍 她 的 人 身 上 江 青 对 毛 唯 命 是 从, 我 始 终 都 不 清 楚 她 是 否 是 心 甘 情 愿 江 青 的 言 论 行 动, 甚 至 她 的 穿 戴, 都 得 经 过 毛 的 首 肯 极 度 的 不 安 全 感 使 得 她 待 人 刻 薄 小 器 她 明 明 知 道, 叶 子 龙 李 银 桥 和 卫 士 们 都 是 毛 同 女 友 联 系 的 助 手, 却 也 无 可 奈 何 尽 管 卫 士 们 有 汪 东 兴 庇 护, 她 不 敢 怎 样 因 此 对 待 医 生, 她 自 可 以 肆 意 撒 气 了 江 青 老 是 说 别 人 精 神 虐 待 折 磨 她 ; 其 实, 她 才 是 那 个 让 别 人 痛 苦 的 人 她 的 随 从 人 员 通 常 都 做 不 久, 受 不 了 她, 要 求 调 走 徐 涛 到 一 九 五 六 年 秋 天, 也 提 出 脱 离 临 床 看 病 太 久, 要 求 到 医 院 学 习 提 高 于 是 徐 便 调 到 北 京 协 和 医 院 去 了 那 时, 我 十 分 羡 慕 他 的 解 脱 毛 的 内 宫 中, 如 果 说 江 青 是 最 依 附 毛 生 存 的 人 物, 叶 子 龙 则 是 对 毛 最 有 用 处 的 人 叶 子 龙 是 中 共 中 央 办 公 厅 机 要 秘 书 室 主 任, 兼 毛 的 机 要 秘 书 并 管 毛 的 家 务 后 来 我 从 汪 东 兴 那 得 知 ( 叶 也 亲 口 告 诉 我 ), 叶 也 给 毛 找 女 朋 友 叶 替 毛 从 各 种 来 源 提 供 女 孩 机 要 秘 书 室 机 要 室 他 都 挑 选 一 些 单 纯 容 易 指 挥 控 制 政 治 上 可 靠 的 年 轻 女 孩 叶 住 在 中 南 海, 毛 的 菊 香 书 屋 的 后 面 叶 安 排 年 轻 女 孩 进 入 中 南 海, 先 躲 在 他 房 屋 内, 等 江 青 睡 熟 时, 再 把 她 们 从 饭 厅 后 面 送 进 毛 的 卧 室 凌 晨 时 分 再 送 女 孩 出 中 南 海

65 叶 也 负 责 毛 寄 放 在 中 央 办 公 厅 特 别 会 计 室 里 的 稿 费 在 一 九 六 六 年, 文 化 大 革 命 以 前 ( 也 就 是 在 毛 语 录 卖 出 上 万 册 之 前 ), 毛 泽 东 选 集 已 使 毛 赚 进 三 百 万 元 人 民 币 的 稿 费 在 一 九 五 零 年 代, 毛 是 全 中 国 的 首 富 之 一 毛 也 很 慷 慨, 资 助 了 一 些 因 共 产 党 当 权 而 被 没 收 财 产 或 无 以 为 继 的 老 师 和 友 人 他 也 用 钱 资 遣 那 些 跟 他 在 一 起 的 女 孩 叶 子 龙 就 是 负 责 管 理 这 些 帐 目 资 遣 费 由 几 百 块 到 几 千 块 人 民 币 不 等 我 觉 得 叶 子 龙 这 人 不 易 相 处 叶 没 有 受 过 多 少 教 育, 文 化 程 度 低, 既 不 读 书, 也 不 看 报 叶 子 龙 也 是 少 年 时 参 加 了 共 产 党, 经 过 长 征 到 陕 北 三 十 年 代 后 期 起, 他 就 替 毛 工 作 四 九 年 到 北 京 城 前, 他 从 未 去 过 城 市, 没 用 过 电, 没 看 过 霓 虹 灯 进 了 北 京 城 以 后, 对 着 这 个 花 花 世 界, 他 很 快 就 被 同 化 了 我 想 他 原 本 就 是 一 个 没 有 远 大 理 想 的 人, 他 过 去 只 是 没 有 机 会 腐 化 而 已 一 九 五 一 年 我 还 在 中 南 海 门 诊 部 工 作 一 天 叶 来 找 我, 要 我 给 他 五 瓶 油 剂 青 霉 素 他 说 他 湖 南 老 家 的 一 位 农 民 亲 戚, 得 了 梅 毒, 需 要 这 种 药 当 时 这 种 药 中 国 不 能 生 产, 完 全 从 美 国 进 口, 数 量 有 限, 门 诊 部 只 有 两 瓶 我 没 有 给 他, 他 拂 然 而 去 他 走 后, 门 诊 部 的 护 士 长 同 我 讲 : 你 怎 么 不 给 他? 他 可 是 毛 主 席 身 边 的 大 红 人, 中 南 海 一 霸 别 人 想 给 他, 还 碰 不 上 这 机 会 你 怎 么 得 罪 他? 我 当 时 并 不 以 为 然 心 想, 我 与 叶 河 水 不 犯 井 水, 他 干 他 的, 我 干 我 的, 有 什 么 了 不 得 哪 这 可 真 应 了 人 无 远 虑, 必 有 近 忧, 没 想 到 后 来 我 被 调 到 一 组, 又 应 验 了 不 是 冤 家 不 聚 头 一 九 五 零 年 初 期, 叶 子 龙 的 待 遇 同 大 家 一 样 也 是 供 给 制, 没 有 钱 但 许 多 人 都 愿 意 巴 结 毛 的 机 要 秘 书 共 产 党 当 时 大 力 提 倡 简 单 节 约 的 精 神, 叶 却 举 凡 食 衣 住 行 都 尽 量 追 求 洋 化 北 京 高 干 俱 乐 部 成 立 后, 叶 和 那 些 负 责 人 混 得 很 熟, 常 常 可 以 免 费 享 用 最 好 的 餐 宴 高 干 俱 乐 部 和 北 京 饭 店 是 叶 最 爱 出 没 的 两 个 场 所 这 两 处 的 警 卫 从 来 不 检 查 叶 的 通 行 证 任 谁 一 眼 望 去 都 看 得 出 叶 是 个 高 干 人 物 当 时 北 京 城 的 市 民 都 穿 着 褪 色 缝 补 的 棉 衣, 叶 一 身 合 身 剪 裁 的 毛 料 毛 服 十 分 突 出 显 眼 叶 也 负 责 毛 做 衣 服 的 事, 裁 缝 总 会 提 供 叶 一 些 难 得 的 衣 料 1 叶 并 主 管 毛 的 礼 品 储 藏 室 毛 通 常 将 礼 品 慷 慨 分 赠 一 组 的 人 但 汪 东 兴 告 诉 我 叶 的 手 脚 并 不 干 净, 他 的 劳 力 士 手 表 和 莱 卡 相 机 都 是 拿 来 的, 叶 还 是 北 京 城 内 第 一 个 拥 有 日 本 制 电 晶 体 收 音 机 的 人 他 后 来 对 外 国 电 器 名 牌 十 分 熟 悉, 但 却 无 法 在 地 图 上 指 出 其 输 出 国 的 位 置 叶 的 另 一 个 渠 道 是 北 京 市 公 安 局 下 设 的 团 和 农 场, 这 里 生 产 各 种 食 品 解 放 后, 各 地 都 设 有 劳 改 农 场, 是 关 犯 人, 包 括 政 治 犯 在 内 的 劳 动 改 造 农 场 生 活 条 件 极 差 早 期 的 政 治 犯 都 是 国 民 党 军 队 或 低 层 地 方 官 员 高 级 官 员 不 是 逃 走, 就 是 象 我 父 亲 一 样, 为 共 产 党 吸 收 我 父 亲 是 共 党 欢 迎 的 投 诚 者 之 一 共 军 打 到 南 京 时, 周 恩 来 派 了 一 个 人 去 说 服 我 父 亲 留 下 来 后 来 我 父 亲 经 由 周 的 帮 助, 搬 回 北 京, 生 活 优 渥, 还 有 自 己 的 房 子 我 进 一 组 后 和 叶 相 处 得 不 好 他 觉 得 我 是 旧 社 会 的 资 产 主 义 知 识 分 子 我 是 汪 推 荐 到 一 组 工 作 的, 于 是 傅 连 璋 和 叶 联 合 想 将 我 排 出 一 组, 主 要 由 叶 向 毛 说 我 政 治 上 不 可 靠, 我 有 架 子, 同 工 农 出 身 的 干 部 合 不 来, 看 不 起 这 些 人 等 等 直 到 毛 要 江 青 告 诉 叶, 这 些 都 知 道 了, 不 要 再 提 了, 才 算 暂 时 告 一 段 落 卫 士 们 也 看 不 惯 医 生 卫 士 值 班 室 和 医 务 人 员 相 邻 两 者 地 位 孰 高 孰 低 立 即 可 见 医 生 中, 徐 涛 又 特 别 沉 默 寡 言 当 时 他 被 打 成 反 党 分 子, 又 冠 上 不 正 当 行 为, 自 然 更 是 噤 若 寒 蝉, 唯 恐 祸 从 口 出 医 疗 人 员 一 向 较 为 沉 默 相 较 之 下, 卫 士 们 却 高 谈 阔 论, 口 若 悬 河, 讲 个 不 停 尤 其 每 当 叶 子 龙 李 银 桥 来 到 值 班 室 以 后, 这 里 成 了 茶 馆, 交 流 小 道 消 息, 散 发 牢 骚 怪 话, 可 以 说 是 无 所 不 谈 值 班 室 里 常 谈 的 话 题 是 性 毛 并 不 具 备 正 确 充 分 的 生 理 知 识, 但 我 发 现 毛 很 喜 欢 谈 论

66 性 毛 对 满 洲 王 高 岗 的 性 生 活 非 常 好 奇 高 岗, 史 达 林 称 其 为 满 洲 王, 在 一 九 五 四 年 因 被 控 反 党 联 盟 而 自 杀 汪 东 兴 告 诉 我, 高 和 饶 漱 石 集 合 了 一 些 人 反 对 刘 少 奇, 因 此 被 批 整 毛 说 到 高 饶 的 错 误 问 题 时, 常 一 带 而 过, 但 是 每 次 讲 到 高 的 私 生 活 丑 史, 无 论 在 口 气 上, 或 是 表 情 上, 都 是 显 出 极 为 惊 羡 而 至 为 向 往 的 神 情 毛 非 常 羡 慕 高 用 举 办 舞 会 的 办 法, 借 机 勾 引 女 人, 和 一 百 多 个 女 人 发 生 了 关 系 毛 讲 : 这 种 事 是 生 活 上 的 小 事 大 节 不 亏, 这 种 小 节 算 不 得 什 么 高 岗 如 果 没 有 政 治 上 的 错 误, 或 把 自 己 的 错 误 说 清 楚, 这 点 事 无 所 谓, 我 还 要 用 他 江 青 也 常 绕 着 性 大 发 厥 词 在 我 到 一 组 后 不 久, 曾 几 次 亲 耳 听 见 她 宣 布 她 昨 晚 和 毛 做 了 爱, 我 简 直 是 目 瞪 口 呆, 大 为 惊 骇 她 并 称 赞 毛 的 不 凡 之 处 既 然 毛 和 江 青 都 如 此 口 无 遮 拦, 在 这 种 风 气 下, 护 士 们 爱 谈 论 性 事 就 很 自 然 了 江 青 是 卫 士 们 另 外 一 个 爱 谈 论 的 话 题 每 当 江 青 不 在 场 时, 卫 士 们 总 把 江 青 奚 落 得 体 无 完 肤 卫 士 里 有 个 年 轻 小 伙 子, 他 最 爱 模 仿 江 青 那 年 轻 卫 士 很 聪 明, 长 得 眉 清 目 秀 江 青 的 衣 服 都 放 在 值 班 室, 由 警 卫 清 洗 和 熨 烫 江 青 的 丝 质 内 衣 也 由 卫 士 负 责 熨 烫 他 有 时 戴 上 江 的 大 草 帽, 披 上 江 的 大 衣, 撇 开 八 字 脚 学 江 的 样 子 扭 来 扭 去, 惹 得 大 家 哈 哈 大 笑 一 次 他 正 在 表 演 的 时 候, 毛 出 来 看 到, 也 笑 了 笑, 倒 也 没 有 别 的 表 示 我 自 从 一 九 四 九 年 回 国 以 后, 没 有 遇 到 这 种 环 境 我 在 卫 士 们 之 间 总 是 沉 默 寡 言, 我 对 于 他 们 的 言 行, 实 在 看 不 下 去 这 点 被 这 帮 人 感 觉 到 了 叶 子 龙 便 三 番 五 次 跑 去 向 毛 告 状 一 组 内 倾 轧 斗 争 互 相 坑 害, 毛 也 从 中 搅 和, 这 样 子 就 不 会 有 人 团 结 起 来 反 抗 他 江 青 老 和 叶 子 龙 李 银 桥 拌 嘴 不 休 江 知 道 叶 给 毛 办 事, 便 和 叶 疏 远 江 青 更 是 厌 恶 李 银 桥 有 一 次 李 银 桥 在 值 班 室 发 表 议 论, 说 江 青 怕 人 家 给 她 提 意 见, 跑 到 杭 州 躲 风 去 了 汪 东 兴 和 叶 子 龙 一 向 水 火 不 容 而 叶 子 龙 和 李 银 桥 一 来 为 利 益 相 争, 二 来 为 竟 向 毛 争 宠, 也 剑 拔 弩 张 毛 则 在 一 旁 煽 风 点 火, 等 事 情 闹 大 了 才 出 面 搞 平 衡 一 组 的 日 子 便 是 在 这 样 风 风 雨 雨, 一 波 未 平, 一 波 又 起 的 日 子 中 过 去 毛 在 广 州 同 我 谈 时 说 : 医 生 总 有 那 么 一 副 医 生 架 子, 让 人 讨 厌 我 说 : 医 生 对 一 般 人 有 架 子 是 可 能 的, 但 对 你 不 会 他 说 : 那 才 不 见 得 哪 你 有 没 有 架 子 呢? 那 时 我 才 知 道 原 来 李 银 桥 告 了 我 一 状 到 这 个 时 候 我 才 恍 然 大 悟, 我 是 受 西 方 医 学 教 育 出 身, 自 然 有 医 生 架 子 再 加 上 卫 士 们 的 渲 染, 我 就 架 子 十 足 了 毛 的 革 命 价 值 是 推 崇 工 农 出 身 的 干 部, 对 医 生 不 屑 一 顾 在 这 样 一 个 环 境 下, 我 内 心 很 不 平 我 从 小 受 的 教 育 告 诉 我, 医 生 这 个 职 业 是 治 病 救 人, 是 高 尚 的 工 作 叶 子 龙 因 此 看 我 不 顺 眼, 想 将 我 排 挤 出 一 组, 指 使 李 银 桥 去 毛 那 边 告 了 我 许 多 状 毛 听 了 李 多 次, 总 设 法 调 和 我 们 之 间 的 勃 溪 有 几 次 毛 同 我 谈 话 时, 我 讲 到 叶 李 二 人 不 得 人 心 毛 说 : 这 两 个 人 对 我 有 用 处, 你 们 要 搞 好 关 系 这 话, 我 当 时 也 不 懂 真 正 的 涵 义 我 深 知 其 中 的 底 细, 是 几 年 以 后 的 事 了 我 那 时 仍 很 尊 敬 毛, 但 江 青 的 不 可 理 喻 和 一 组 这 帮 人 的 徇 私 苟 且, 使 我 想 离 开 这 个 环 境 毛 的 争 宠 论 和 戴 高 帽 论 又 使 我 难 以 苟 同 我 此 时 已 是 一 组 中 的 一 员 一 组 应 该 是 个 相 当 光 荣 的 特 权 团 体 但 一 组 的 人 多 半 看 不 起 我 叶 子 龙 李 银 桥 机 要 秘 书 和 卫 士 们 就 象 古 代 宫 廷 中, 随 侍 在 帝 王 身 侧 的 人, 借 着 毛 的 意 旨 作 威 作 福, 旁 人 只 有 俯 首 听 命 我 身 为 毛 的 保 健 医 生, 却 得 任 凭 叶 李 这 种 人 的 压 制 我 自 尊 心 极 强, 不 愿 忍 受 这 种 耻 辱 我 衡 量 当 下 处 境, 毛 身 体 很 好, 不 须 要 一 位 专 职 的 保 健 医 生 再 待 在 这, 我 永 远 无 法 成 为 杰 出 的 医 生 我 仍 强 烈 渴 望 成 为 一 流 的 神 经 外 科 医 生 因 此 我 下 决 心 离 开 一 组

67 我 将 我 的 这 种 看 法 向 汪 东 兴 讲 了 汪 似 乎 非 常 意 外, 摇 摇 头 说 : 大 夫, 你 怎 么 打 退 堂 鼓 啊 你 来 了 一 年 多 了, 为 主 席 工 作 有 成 绩, 你 解 决 了 他 老 人 家 白 血 球 高 的 问 题 调 整 了 安 眠 药 主 席 休 息 得 好 多 了 你 应 该 从 大 处 着 想, 服 从 党 的 需 要 你 再 想 一 想, 医 生 多 得 很, 做 医 生 做 到 主 席 的 医 生 可 就 不 是 简 单 容 易 的 事 了 你 要 是 这 么 糊 里 糊 涂, 不 明 不 白 地 突 然 离 开 了, 人 家 不 了 解 你 离 开 的 原 因, 你 也 不 敢 说 出 这 些 原 因, 哪 个 机 关 敢 要 你 去 工 作 呢? 汪 的 这 一 席 话, 确 实 打 动 了 我 我 也 看 过, 凡 是 从 这 里 调 出 去 的 人, 即 使 是 家 世 清 白, 工 农 出 身, 苦 大 仇 深, 一 心 为 党 的 人, 也 到 处 不 受 欢 迎, 其 中 包 括 一 位 毛 的 前 任 保 健 医 生 2 每 个 人 都 觉 得 他 们 是 政 治 上 出 了 问 题 才 离 开 一 组 的 不 然 谁 会 离 开 中 南 海 这 个 特 权 集 团 呢? 我 离 开 后, 我 本 身 的 家 庭 历 史 更 会 启 人 窦 这 可 真 是 骑 虎 难 下, 只 能 象 毛 说 的 : 硬 起 头 皮 顶 住 但 我 踌 躇 再 三 虽 然 明 白 前 途 未 卜, 仍 觉 得 应 该 离 开, 而 且 越 快 月 好 于 是, 我 向 江 青 说 : 我 考 虑 过 我 自 己 的 情 况, 我 是 旧 社 会 出 来 的 知 识 分 子, 家 庭 背 景 和 个 人 政 治 条 件 都 不 适 合 做 主 席 的 医 生 最 好 让 阶 级 出 身 好 的, 本 人 没 有 政 治 历 史 问 题 的 人 来 代 替 我 江 问 我 : 这 些 情 况 你 同 主 席 讲 过 没 有? 我 说 : 我 自 己 和 家 庭 的 详 细 情 况, 我 第 一 天 见 主 席 时, 就 向 他 说 过 了 调 换 工 作 的 要 求 还 没 有 讲 江 沉 吟 一 刻 说 : 这 件 事 你 不 要 同 主 席 讲 了, 我 们 考 虑 一 下 第 二 天 江 青 叫 我 去, 一 见 面 她 要 我 坐 下 她 立 刻 说 : 你 提 的 事, 我 们 考 虑 过 了 你 自 己 和 你 家 庭 过 去 的 一 些 政 治 问 题, 都 是 社 会 现 象, 都 是 在 当 时 的 社 会 状 况 下, 必 然 会 发 生 的 事, 这 些 不 能 由 你 来 承 担 责 任 何 况 汪 东 兴 副 部 长 罗 瑞 卿 部 长 和 杨 尚 昆 主 任 都 了 解, 做 了 审 查, 有 了 正 式 结 论 周 总 理 也 知 道 你 还 是 安 心 工 作 吧, 以 后 对 任 何 人, 都 不 要 再 提 这 些 问 题 了 汪 知 道 这 次 谈 话 的 结 果 以 后, 十 分 高 兴 他 说 : 到 底 摸 清 楚 主 席 的 底 了 他 对 你 可 是 不 错 啊 我 说 我 看 人 是 差 不 了 你 好 好 干, 没 错 因 此 我 又 工 作 下 来, 虽 然 心 情 并 不 舒 畅 我 感 觉 到, 自 此 以 后, 江 青 对 我 变 得 客 气 起 来 了 每 次 去 看 她, 她 一 定 叫 护 士 或 卫 士 给 我 泡 一 杯 茶, 也 开 始 谈 论 医 以 外 的 话 题 了 她 的 闲 谈 的 方 式 和 方 法, 很 可 能 是 向 毛 学 来 的 谈 到 一 个 题 目, 她 总 是 用 旁 敲 侧 击 的 办 法, 来 探 索 对 方 的 真 实 想 法, 和 她 所 想 知 道 的 对 方 的 情 况 同 时 又 给 对 方 造 成 一 种 不 拘 形 式 的 和 无 所 孤 寂 的 心 情 无 可 讳 言, 在 这 方 面 她 学 毛 学 得 相 当 成 功, 只 是 没 有 毛 那 么 老 练 江 青 的 许 多 高 见 只 不 过 是 一 字 不 差 的 重 复 毛 的 话 我 常 常 反 驳 她, 但 总 是 适 可 而 止 文 化 大 革 命 以 后, 江 青 将 我 以 前 对 诗 词 或 小 说 的 看 法 批 为 鸳 鸯 蝴 蝶 派, 属 于 应 被 打 倒 之 列 一 九 五 六 年 夏 天, 我 们 还 在 广 州 一 天 上 午, 江 青 的 护 士 来 叫 我, 笑 嘻 嘻 地 对 我 说 : 江 青 同 志 叫 你 去 有 好 事 啊 我 走 进 三 号 楼 大 厅, 江 青 正 在 大 厅 内 看 照 片 我 同 她 打 招 呼 江 放 下 照 片, 笑 起 来 她 说 : 大 夫, 听 说 你 一 天 到 晚 出 汗 啊 我 很 窘 去 年 从 北 京 随 毛 出 来, 正 是 秋 末 冬 初, 我 只 带 了 冬 天 穿 的 衣 服 没 有 想 到 在 广 州 住 这 么 久 天 气 暖, 我 还 着 纯 毛 咔 叽 衣 裤 上 衣 脱 掉, 只 穿 衬 衣 室 内 又 没 有 冷 气 因 此 每 天 从 早 到 晚 出 汗 不 止 我 讷 讷 地 说 : 没 有 想 到 主 席 在 这 里 住 这 么 久, 我 没 有 带 夏 季 衣 服 江 随 手 指 指 身 边 几 段 衣 料 说 : 你 穿 得 太 厚, 这 几 段 料 子 你 挑 一 段, 拿 出 去 做 我 嗫 嚅 地 说 : 我 穿 着 衬 衣 可 以 将 就 过 去 护 士 在 旁 暗 暗 地 扯 我 的 背 后 衬 衫, 我 明 白 这 意 思 我 又 说 : 谢 谢 你 的 好 意 江 说 : 你 用 不 着 客 气, 去 做 了 吧 她 又 叫 来 小 岛 招 待 所 负 责 生 活 服 务 的 老 张, 让 他 陪 我 去 做 我 觉 得 这 事 出 乎 意 料 平 时 听 叶 子 龙 和 李 银 桥 讲, 江 青 十 分 小 气 现 在 突 然 对 我 这 么 大

68 方, 而 且 又 没 有 考 虑 到 别 的 工 作 人 员 会 怎 么 想, 这 必 然 会 使 我 成 为 众 矢 之 的 我 去 找 汪 东 兴, 他 说 : 这 几 段 料 子 是 在 广 州 举 行 的 日 本 展 览 会 上 拿 来 的 给 你 一 段, 你 不 接 受, 她 会 认 为 你 看 不 起 她 你 接 受 了, 别 人 是 会 嫉 妒, 你 就 孤 立 了, 我 去 替 你 推 辞 吧 他 到 江 青 那 里 去 了 一 会, 回 来 找 到 我, 对 我 说 : 你 收 下 吧, 江 青 同 志 很 高 兴, 她 说 看 同 志 热 汗 直 流, 为 什 么 没 有 同 志 间 的 互 相 关 心 的 感 情 呢? 这 可 不 是 收 买 李 大 夫 啊 汪 随 后 说 : 以 后 有 人 说 闲 话, 我 来 替 你 说 明 果 然 不 出 所 料, 几 天 以 后, 李 银 桥 和 其 他 卫 士 们 议 论 起 来 说 : 江 青 一 向 是 一 毛 不 拔, 送 给 大 夫 一 套 料 子, 可 真 是 破 天 荒 第 一 次 叶 子 龙 和 李 银 桥 便 口 口 相 传, 说 江 青 对 我 好, 这 不 寻 常 我 一 知 道 毛 也 听 到 这 话, 当 天 晚 上, 就 去 看 毛, 告 诉 他 这 段 料 子 的 事 毛 说 : 江 青 送 给 你 衣 料, 事 前 我 知 道 毛 知 道 江 青 不 敢 乱 搞 江 青 知 道 这 会 成 为 毛 不 要 她 的 最 佳 借 口 她 偶 尔 会 讨 好 毛 身 边 的 人, 顶 多 也 只 是 和 男 人 说 说 笑 而 已 毛 最 后 说 : 你 是 君 子 求 其 放 心 吧 这 事 便 落 了 幕 注 释 1 毛 的 裁 缝 是 受 过 法 国 训 练 的 服 装 设 计 师 王 子 卿 他 的 雷 蒙 服 装 店 位 于 北 京 最 繁 华 的 购 物 街, 王 府 井 大 街 2 毛 一 九 四 九 年 八 月 至 一 九 五 三 年 十 月 的 保 健 医 生 是 王 鹤 滨 王 在 延 安 受 过 医 学 训 练 王 离 开 这 个 工 作 后, 前 往 苏 联 深 造, 然 后 回 国 在 北 京 医 院 做 了 一 段 时 间 毛 去 世 时, 王 在 第 二 机 械 工 业 部 工 作 四 月 过 后, 广 州 已 经 很 热 了 毛 搬 到 三 号 楼 大 厅 内 为 了 降 低 室 内 温 度, 厅 内 放 了 五 个 大 桶, 每 天 运 来 人 造 冰 放 在 桶 内 我 的 睡 房 用 一 支 电 风 扇, 吹 的 风 都 是 热 的 蚊 子 又 多, 不 放 帐 子, 咬 得 凶 放 下 帐 子, 就 更 加 闷 了 为 了 蚊 子 太 多, 毛 曾 经 发 脾 气, 责 怪 卫 士 们 不 打 蚊 子 李 银 桥 又 将 责 任 推 到 医 生 护 士 身 上 蚊 子 会 传 染 疟 疾, 所 以 是 医 生 们 的 责 任 问 题 是 小 岛 地 处 珠 江 三 角 洲, 河 汊 水 塘 多, 无 法 彻 底 灭 蚊 广 州 招 待 所 屋 子 很 高 窗 子 多, 窗 帘 是 三 层 绒 的, 里 面 藏 蚊 子 入 夜 后, 就 出 来 肆 虐 拍 打 蚊 子 根 本 徒 劳 无 功 最 后 省 公 安 厅 派 人 去 香 港 买 了 不 少 DDT, 这 样 才 暂 时 解 决 了 蚊 子 问 题 天 气 越 来 越 热, 大 家 都 受 不 了 了 他 们 叫 我 去 劝 毛 早 点 回 北 京 毛 说 : 我 不 怕 热, 还 有 些 事 没 有 办 完 再 等 等 我 当 时 听 了, 猜 想 一 场 政 治 风 暴 可 能 正 酝 酿 着 要 席 卷 中 国 毛 离 开 北 京 期 间, 许 多 中 央 领 导 发 表 了 反 冒 进 的 言 论, 人 民 日 报 社 论 更 主 张 工 农 生 产 应 稳 定 渐 进 1 中 国 人 民 当 时 和 我 一 样, 不 清 楚 这 些 高 级 领 导 抨 击 冒 进 其 实 就 是 在 批 评 毛 坚 持 农 村 迅 速 合 作 化 的 主 张 是 毛 提 出 来 的 过 了 两 天, 罗 瑞 卿 汪 东 兴 叫 我 去, 问 我 珠 江 水 干 净 不 干 净 我 一 下 子 摸 不 清 头 脑, 不 知 道 他 们 的 意 思 是 什 么, 我 没 有 回 答 汪 解 释 说 : 主 席 叫 罗 部 长 和 我 去 谈 过 了, 他 要 在 珠 江 湘 江 长 江 游 水 陶 铸 同 志 说 珠 江 水 脏, 王 任 重 同 志 说 长 江 太 大, 有 风 浪 旋 涡, 不 可 游 我 们 都 不 主 张 游, 可 是 挡 不 住 你 看 珠 江 水 脏 不 脏? 我 说 : 这 里 是 珠 江 三 角 洲, 在 广 州 工 业 区 下 游 不 可 能 干 净, 脏 到 什 么 程 度 就 不 知 道 了 他 们 问 我 有 什 么 办 法 检 验, 并 要 我 将 检 验 报 告 尽 快 做 好

69 第 二 天 上 午 十 点 多 钟, 卫 士 突 然 来 叫 我, 说 : 主 席 发 大 脾 气 了 我 问 为 什 么 他 说 : 为 游 水 的 事 罗 部 长 汪 副 部 长 都 在 三 号 楼 主 席 那 里 我 走 到 三 号 楼 卫 士 值 班 室 罗 王 二 人 刚 由 大 厅 走 出 来 两 人 满 头 大 汗 满 脸 通 红 汪 尴 尬 地 笑 着 对 我 说 : 不 要 化 验 珠 江 水 了, 主 席 马 上 要 在 珠 江 里 游 水 了 这 时 毛 走 出 三 号 楼, 上 身 披 一 件 白 色 绸 睡 袍, 穿 一 条 白 绸 短 裤, 赤 脚 穿 一 双 旧 皮 拖 鞋, 甩 开 两 臂 大 步 走 上 码 头 旁 的 游 艇 陶 铸 王 任 重 杨 尚 昆 都 随 后 上 了 船 我 也 立 即 跑 过 去 罗 和 汪, 陶 和 王, 都 身 负 保 护 毛 的 安 全 责 任 出 于 保 护 毛 的 安 全, 他 们 不 赞 成, 毛 在 江 中 游 水 但 毛 仍 一 意 孤 行, 非 游 不 可 游 艇 向 上 游 驶 去, 不 久 便 停 驶 附 在 艇 旁 的 四 支 舢 板 都 分 别 解 缆, 排 列 在 游 艇 两 旁 毛 走 下 游 艇 舷 上 挂 着 的 悬 梯 罗 陶 王 杨 一 一 下 水 一 中 队 的 队 员 下 水 后, 将 毛 围 成 一 圈 因 事 出 突 然, 只 有 毛 穿 着 游 泳 裤, 我 们 全 只 穿 内 裤 下 水 这 里 的 江 面 大 约 一 百 多 米 宽 水 流 缓 慢, 水 可 真 脏, 水 色 污 浊, 偶 尔 有 粪 便 从 身 旁 流 过 毛 躺 在 水 中, 大 肚 子 成 了 一 个 气 箱, 全 身 松 弛, 两 腿 微 曲, 仿 佛 睡 在 沙 发 上 他 随 水 流 漂 浮, 只 有 时 用 手 臂 打 水, 或 摆 动 两 腿 毛 见 我 游 得 很 用 力, 他 叫 我 游 到 他 旁 边 说 : 身 体 要 放 松, 手 脚 不 要 经 常 划 动, 只 在 变 换 位 置 时, 划 动 一 两 下, 这 样 既 省 力 又 持 久 你 试 试 看 我 试 了 试, 不 得 要 领 毛 又 说 : 你 大 概 怕 沉 下 去, 不 怕 就 不 会 沉 越 怕 越 紧 张 就 要 沉 杨 尚 昆 和 王 任 重 都 前 后 游 着, 他 们 很 快 学 会 了 这 种 游 法 我 是 练 了 多 次 才 能 在 水 上 飘 浮, 不 过 这 是 很 久 以 后 的 事 了 这 次 在 珠 江 口 漂 浮 了 将 近 两 小 时, 将 近 二 十 几 华 里 回 到 游 艇, 冲 洗 了 身 体 江 青 在 艇 上 等 着, 大 家 在 一 起 吃 饭 饭 中, 毛 十 分 高 兴, 好 象 打 赢 了 一 场 仗 他 转 头 对 罗 瑞 卿 说 : 你 们 说, 李 大 夫 讲 这 水 太 脏 我 说 : 是 的, 我 旁 边 就 漂 着 大 粪 毛 笑 得 合 不 拢 嘴 说 : 照 你 们 医 生 的 标 准, 人 都 活 不 下 去 了 生 物 除 了 太 阳 是 热 力 总 供 应 者 以 外, 离 不 开 空 气 水 土 这 三 样 就 那 么 纯, 那 么 干 净, 我 不 相 信, 没 有 纯 空 气 纯 水 纯 土, 里 面 总 有 杂 质, 就 是 你 说 的 脏 鱼 要 是 养 在 蒸 馏 水 里, 能 活 多 久? 我 默 然 无 以 应 这 明 明 是 无 理 搅 三 分, 但 是 要 用 几 句 话 说 明 干 净 与 脏 的 概 念, 是 很 难 办 到 的 晚 上 在 三 号 楼, 我 去 看 他 他 讲 : 我 要 在 珠 江 湘 江 长 江 三 江 游 水 罗 瑞 卿 汪 东 兴 说, 三 条 江 都 不 能 游 今 天 游 了 珠 江 罗 和 汪 就 说, 长 江 浪 大, 旋 涡 大, 掉 进 去, 捞 不 上 来 陶 铸 说, 不 要 在 珠 江 游 我 说 能 不 能 在 湘 江 游 他 不 吭 气 王 任 重 说, 不 要 在 长 江 游, 我 说 能 不 能 在 珠 江 湘 江 游, 他 却 说 可 以 众 人 会 有 这 些 分 歧 是 管 辖 范 围 内 的 责 任 问 题 罗 和 汪 总 理 毛 的 安 全 工 作, 不 希 望 他 在 任 何 一 条 江 中 游 水 广 东 省 委 第 一 书 记 陶 铸 自 然 不 要 毛 在 珠 江 游 水 而 湖 北 省 委 书 记 王 任 重 则 对 毛 的 长 江 游 水 提 心 吊 胆 毛 气 呼 呼 的 又 说 : 我 说 不 要 你 们 这 样 的 保 卫 你 们 没 有 底, 我 有 底 我 派 韩 庆 余 和 孙 勇 到 长 江 去 试 游, 回 来 向 我 报 告 韩 庆 余 是 一 中 队 队 长, 孙 勇 是 警 卫 科 科 长, 两 人 的 泳 技 都 不 错 游 长 江 真 的 是 非 常 冒 险 长 江 水 流 湍 急, 旋 涡 大, 连 船 都 很 难 行 走 从 来 没 有 人 试 游 长 江, 毛 是 第 一 个 要 游 水 横 渡 长 江 的 人 大 约 过 了 十 来 天, 韩 庆 余 和 孙 勇 从 武 汉 回 来 了 韩 孙 二 人 都 说, 长 江 可 不 比 珠 江, 要 卷 进 去, 真 捞 不 出 来 而 且 还 有 日 本 血 吸 虫 病 罗 向 王 说 : 你 向 主 席 报 告 吧 王 摇 着 手 说 : 还 是 让 他 们 两 人 讲 比 较 好, 我 说 不 能 游, 主 席 还 会 不 相 信 罗 对 着 韩 孙 二 人 说 : 你 们 可 要 讲 真 正 情 况, 不 能 顺 着 说 二 人 唯 唯 说 是 我 们 一 起 去 见 毛

70 韩 很 紧 张, 是 山 东 人, 说 话 不 清 楚 毛 打 断 韩 的 话, 说 : 你 不 要 讲 了, 我 问 你 回 答 这 下 韩 更 紧 张 了 毛 问 : 江 宽 不 宽, 大 不 大? 韩 点 头 说 : 宽 大 毛 问 : 旋 涡 多 不 多? 韩 说 : 多 毛 问 : 掉 进 去, 捞 得 出 来 吗? 韩 连 连 摇 头 说 : 这 可 捞 不 出 来 毛 问 : 不 能 游 吧? 韩 点 头 说 : 可 不 能 游 毛 拍 着 茶 几 说 : 我 看 你 就 没 有 下 去, 你 还 做 我 的 一 中 队 队 长 呢, 你 给 我 滚 蛋 我 看 韩 的 脸 都 吓 白 了, 他 站 着 未 动 毛 又 吼 道 : 你 给 我 滚 蛋 韩 倒 着 退 了 出 去 这 时 室 内 空 气 似 乎 凝 结 住 了 毛 回 头 转 向 孙 勇 说 : 你 说 说 情 况 我 看 孙 好 象 胸 有 成 竹, 不 慌 不 忙 说 : 主 席, 可 以 游 孙 刚 说 完 这 三 个 字, 毛 就 微 微 一 笑 孙 勇 接 着 又 要 说, 刚 一 张 嘴, 毛 就 说 : 有 那 句 话 就 够 了, 不 要 多 说 了 你 好 好 做 准 备 孙 退 出 来 到 值 班 室 汪 责 问 孙 : 你 怎 么 这 样 回 答, 事 先 不 是 说 好 了 要 如 实 讲 吗? 孙 胀 红 了 脸 说 : 汪 部 长, 你 看 见 老 韩 了 吧, 我 要 照 他 那 样 说, 我 也 要 滚 蛋 了, 这 有 什 么 办 法 韩 嘟 囔 着 说 : 这 不 是 把 我 卖 了? 汪 安 慰 他 说 : 怕 什 么, 你 是 共 产 党 员, 党 了 解 你 但 韩 庆 余 自 从 这 次 游 水 事 件 后, 调 离 一 中 队 一 九 五 六 年, 由 广 州 乘 专 列 到 长 沙 毛 准 备 游 他 故 乡 的 湘 江 这 时 长 沙 的 气 温 已 到 摄 氏 四 十 几 度 住 下 后 的 第 二 天 游 了 湘 江 湘 江 正 在 涨 水 江 面 足 有 二 三 百 米 宽, 水 流 急 湍 从 岸 上 走 到 江 边, 有 一 段 砂 砾 地 地 一 天 下 水 前, 在 江 边 行 走, 跟 在 毛 身 后 不 远 的 湖 南 省 公 安 厅 厅 长 李 祥, 突 然 被 水 蛇 咬 了 一 口 大 家 骚 动 了 起 来, 有 人 叫 道 : 快 送 他 去 医 院 毛 毫 无 反 应 但 罗 汪 和 整 个 警 卫 人 员 都 紧 张 起 来, 一 齐 围 到 毛 的 身 旁 罗 问 我 带 没 有 带 防 治 蛇 咬 药, 我 说 带 了 罗 并 不 是 为 李 祥 问 这 句 话, 而 我 也 不 能 替 李 厅 长 急 救, 因 为 我 只 负 责 毛 的 保 健 罗 又 说 : 为 什 么 警 戒 布 置, 事 先 不 将 岸 边 都 仔 细 看 看 我 说 : 我 听 湖 南 省 公 安 厅 李 厅 长 说, 原 来 布 置 在 岳 麓 山 对 面 下 江, 谁 知 主 席 临 时 要 停 车, 走 下 来 了 汪 接 着 说 : 主 席 不 肯 听 别 人 的 安 排, 他 要 干 的 事 谁 也 别 想 拦 住, 以 后 定 这 么 一 条, 凡 是 游 水, 沿 江 上 下 十 里 都 要 彻 底 调 查 下 水 以 后, 水 势 很 急, 毛 仍 然 用 他 的 姿 势 漂 着, 慢 慢 游 向 江 心 湘 江 当 中 有 一 小 岛, 就 是 橘 子 洲 毛 游 到 橘 子 洲 上 了 岸, 巡 逻 艇 随 即 靠 岸 随 从 递 给 他 袍 子 拖 鞋 和 香 烟 我 们 赤 足 上 岸, 只 穿 着 游 泳 裤 小 岛 上 破 破 烂 烂 几 座 小 茅 房, 根 本 没 有 橘 子 树 毛 走 到 一 间 破 屋 前, 正 有 一 位 穿 着 补 锭 衣 服 的 老 太 婆, 坐 在 屋 前 缝 补 衣 服 毛 坐 下 来, 吸 着 烟, 谈 了 起 来 毛 问 : 日 子 过 得 怎 样? 那 老 太 婆 不 知 道 眼 前 这 位 就 是 毛 主 席, 自 顾 自 补 着 衣 服 毛 又 问 了 一 次 她 勉 强 说 : 马 马 虎 虎 她 根 本 未 抬 眼 瞧 毛 一 眼 有 不 少 小 孩 和 大 人 围 了 上 来 毛 谈 起 他 年 轻 时 常 游 来 橘 子 洲 的 往 事 那 时 岛 上 就 已 是 一 片 荒 芜 我 们 后 来 一 九 五 九 年 六 月 又 回 来 时, 橘 子 洲 变 得 毫 无 人 烟 原 来 毛 突 然 在 橘 子 洲 上 岸, 把 当 地 的 公 安 厅 搞 得 胆 战 心 惊 在 毛 走 后, 公 安 厅 和 军 区 派 出 一 队 士 兵, 去 岛 上 清 除 坏 分 子, 迁 走 所 有 的 居 民 公 安 厅 在 岛 上 种 满 了 茂 密 的 橘 子 树, 秋 天 橘 花 盛 开, 整 个 岛 成 了 花 团 锦 簇 的 大 花 园 我 问 李 祥 那 个 老 太 婆 到 哪 里 去 了 李 推 说 他 不 知 道 我 想 李 一 定 知 道, 只 是 不 想 说 实 话 而 已 第 三 天 游 湘 江, 又 发 生 了 一 件 没 有 想 到 的 事 大 家 正 顺 流 下 浮 时, 韩 庆 余 忽 然 大 叫 : 不 要 到 这 边 来 原 来 湘 江 没 有 涨 水 前, 江 边 挖 了 一 些 储 粪 池, 江 水 一 涨, 淹 没 了 粪 池, 老 韩 不 知 道, 游 进 一 个 粪 池 中 间, 弄 了 一 身 大 粪, 大 家 放 声 大 笑 晚 上 我 向 毛 说 : 这 样 游 水 很 安 全, 可 是 大 粪 池 到 底 有 些 我 话 没 有 说 完, 毛 大 笑

71 说 : 湘 江 太 窄, 游 长 江 去 过 没 几 个 小 时, 我 们 便 坐 上 了 往 武 汉 的 专 列 王 任 重 为 了 游 水 做 了 充 分 的 准 备 我 们 仍 住 在 东 湖 招 待 所 王 抽 了 一 条 渡 江 的 东 方 红 号 轮 船 专 用 来 搭 乘 人 员 甲 板 宽 阔, 船 舱 里 有 床, 可 以 睡 卧 休 息 一 个 小 盥 洗 室 可 以 洗 澡 毛 其 他 领 导 毛 的 卫 士 及 当 地 警 卫 一 起 在 一 座 工 厂 内 登 上 轮 船 厂 内 原 有 的 工 人 全 被 驱 离, 里 面 满 满 都 是 警 卫 轮 船 拖 带 了 八 条 木 船, 另 有 四 艘 小 汽 艇 往 来 巡 逻 船 到 江 心, 也 就 是 武 汉 长 江 大 桥 正 在 修 建 的 地 方, 毛 从 舷 梯 走 下 水 去 大 家 纷 纷 下 水 一 中 队 队 员 有 四 十 多 名, 在 毛 周 围 游 成 一 个 圆 圈 我 走 下 舷 梯, 两 手 刚 松 开 梯 栏, 水 流 立 刻 将 我 下 冲, 瞬 息 下 漂 有 四 五 十 米, 根 本 不 需 要 划 游, 只 要 保 持 身 体 平 衡, 自 然 就 迅 猛 顺 流 而 下, 既 没 有 波 浪, 也 没 有 旋 涡 在 水 中 感 觉 水 很 宁 静, 炽 烈 的 太 阳 正 在 头 顶 身 上 似 乎 融 合 在 水 里, 感 到 无 限 轻 松 我 在 游 水 的 人 群 中, 听 到 轮 船 上 许 多 人 大 声 喊 叫 我 抬 起 头, 看 到 许 多 小 木 船 纷 纷 划 近 距 轮 船 大 约 一 百 米 处, 一 些 水 手 从 船 上 跳 下 水 去 当 时 不 知 道 发 生 什 么 事, 我 游 在 毛 的 旁 边, 毛 问 我 船 上 有 什 么 事, 我 又 问 身 边 的 人, 大 家 都 莫 名 奇 妙 等 到 游 完 回 到 轮 船, 才 知 道 是 武 汉 军 区 司 令 陈 再 道, 大 家 下 水 时, 他 踌 躇 不 决, 等 大 家 游 远, 他 才 决 心 下 水 他 入 水 后, 水 急 下 冲, 他 慌 了, 喝 了 几 口 水, 等 到 木 船 上 的 人 们 将 他 拉 到 船 上, 他 已 经 是 筋 疲 力 竭 了 这 次 游 水 向 下 漂 流 一 个 小 时 后, 罗 瑞 卿 汪 东 兴 在 轮 船 上 叫 我, 招 呼 我 说 : 你 同 主 席 讲 一 下, 已 经 游 了 一 个 小 时 了 我 游 到 毛 身 旁 告 诉 了 他, 毛 说 : 长 江 并 不 可 怕 吧! 我 说 : 这 样 游 法, 是 不 可 怕 毛 说 : 看 起 来, 再 困 难 再 危 险 的 事, 只 要 做 好 准 备, 就 不 可 怕 不 准 备 好, 容 易 做 的 事, 也 会 出 问 题 我 想 他 不 只 在 指 游 水 一 事, 也 在 影 射 政 治 两 小 时 过 去 了, 罗 汪 又 叫 我 向 毛 打 招 呼, 并 且 又 说 : 王 任 重 书 记 说 再 下 去 就 是 血 吸 虫 疫 水 区 毛 闪 闪 眼 说 : 什 么 疫 水 区, 还 不 是 想 让 我 上 去 我 说 : 两 个 小 时 也 差 不 多 了 有 的 人 来 以 前 没 有 吃 饭, 游 这 么 久, 饿 得 也 够 受 了 毛 说 : 那 好, 上 去 吃 饭 轮 船 缓 慢 驶 入 人 丛, 毛 由 舷 梯 向 上 攀 去 我 问 了 当 地 的 水 手 游 了 多 远, 他 说 足 有 四 五 十 里, 还 说 : 像 这 样 在 水 上 漂 着 游 法, 还 是 第 一 次, 越 游 越 冷 杨 尚 昆 游 近 舷 梯, 对 我 说 : 这 不 是 游 水, 是 在 水 上 飘 流, 倒 是 不 用 费 力 气 毛 上 船 后 领 导 们 都 松 了 口 气 汪 东 兴 先 前 特 别 紧 张 他 后 来 同 我 说 : 这 次 游 江 是 没 有 出 什 么 事, 如 果 像 陈 再 道 那 样, 喝 几 口 水, 我 岂 不 是 成 了 十 恶 不 赦 的 大 罪 人 了? 孙 勇 也 同 我 讲 : 我 说 可 以 游 长 江, 真 是 捏 一 把 汗 如 果 主 席 游 水 有 个 三 长 两 短, 我 这 命 不 还 是 要 送 进 去 在 轮 船 上, 毛 十 分 高 兴, 菜 摆 上 来 了, 毛 说 大 家 一 起 吃 王 任 重 给 毛 斟 一 杯 酒 说 : 主 席 喝 一 杯 驱 驱 寒 气 毛 哈 哈 大 笑 说 : 这 么 热 的 天, 有 什 么 寒 气 酒 可 以 喝 一 点 大 家 都 喝 一 点 吧 说 完, 他 喝 了 一 口 酒, 又 说 : 陈 再 道 同 志, 你 倒 是 应 该 驱 驱 寒 气 人 应 该 顺 潮 流 而 动, 你 怎 么 逆 潮 流 而 动 呢? 陈 咧 嘴, 吃 吃 半 天, 说 不 出 话 来 王 任 重 得 意 地 说 : 主 席 啊! 我 们 跟 你 这 么 多 年, 就 是 不 知 道 主 席 游 水 游 得 这 么 好 像 主 席 这 样 有 魄 力, 我 想 到 主 席 年 轻 时 说 过 与 天 斗, 与 地 斗, 与 人 斗, 其 乐 无 穷, 真 是 这 样, 今 天 一 游, 其 乐 无 穷 同 主 席 在 一 起, 真 是 受 到 教 益, 主 席 今 后 多 批 评 教 育 我 们 罗 瑞 卿 说 : 我 们 跟 主 席 这 么 久, 在 主 席 教 育 下, 仍 旧 是 教 而 不 化 我 可 不 像 主 席 说 的, 有 些 人 是 花 岗 石 脑 筋, 一 定 改 汪 东 兴 说 : 主 席, 我 们 该 检 讨, 只 想 到 安 全, 不 想 到 游 长 江 给 全 国 的 影 响 多 大, 全 国 会 从 这 事 上, 想 前 人 不 敢 想 的 事, 做 前 人 不 敢 做 的 事 毛 真 是 高 兴 极 了, 说 : 你 们 不 要 给 我 戴 高 帽 子 事 情 就 怕 认 真 对 待 你 们 要 记 住, 任

72 何 你 们 不 熟 悉 的 事, 不 要 一 上 来 就 反 对, 反 对 不 成 又 犹 疑, 就 是 不 认 真 准 备 王 任 重 同 志 由 不 赞 成, 转 变 到 积 极 准 备 行 动, 这 才 是 正 确 的 态 度 江 青 是 最 后 说 话 的 江 青 开 始 也 一 再 反 对 江 中 游 水 后 来 看 毛 为 了 游 水 发 脾 气, 江 青 才 冷 冷 地 说 : 游 水 有 什 么 可 怕, 这 些 人 吓 得 似 乎 天 塌 地 陷 在 广 州 你 们 不 赞 成 游 水 的 时 候, 我 就 同 你 们 不 一 样, 我 是 游 水 上 的 促 进 派 以 后 毛 常 讲 : 只 有 江 青 完 全 赞 成 我 我 侧 眼 旁 观 这 些 共 党 领 导 同 志 我 想 起 有 一 天 毛 同 我 谈 论 时 说 : 他 们 是 向 我 争 宠 他 们 对 我 是 好 的 我 有 用 他 们 的 地 方 我 很 难 想 象 在 这 么 伟 大 人 物 的 身 旁, 竟 都 是 些 阿 谀 奉 承 的 人 毛 究 竟 要 他 们 有 什 么 用 处? 这 些 人 不 只 是 在 奉 承 毛 的 游 水 功 夫, 也 在 阿 谀 毛 的 政 治 能 力 毛 为 中 国 画 下 的 未 来 蓝 图, 规 模 宏 大, 大 胆 冒 险 ; 毛 坚 持 中 国 必 须 迅 速 进 入 社 会 主 义 国 家, 此 立 场 与 其 他 中 央 领 导 的 小 心 谨 慎 成 为 对 立 的 状 态 毛 说 不 熟 悉 的 事, 不 要 一 上 来 就 反 对, 便 是 在 批 评 北 京 的 那 些 保 守 派 毛 认 为 在 农 村 合 作 社 化 和 城 市 经 济 重 建 两 事 上 所 遭 遇 的 难 题, 完 全 来 自 于 不 认 真 准 备, 而 不 是 毛 所 倡 导 的 改 革 政 策 本 身 的 错 误 在 三 江 游 水, 再 困 难 再 危 险 只 要 做 好 准 备 就 不 可 怕 ; 同 理, 中 国 若 勇 于 大 胆 改 变 其 经 济 和 社 会 总 结 构, 便 能 重 振 雄 风, 荣 登 国 际 舞 台 如 果 中 央 领 导 们 不 支 持 毛 这 个 远 大 的 计 划, 陶 铸 和 王 任 重 这 些 地 方 首 长 会 愿 意 跟 随 毛 的 脚 步 毛 常 说, 在 北 京 住 久 了, 头 脑 空 虚, 像 工 厂 没 有 了 原 材 料 ; 到 外 地 走 一 走, 原 材 料 就 来 了 毛 一 九 五 六 年 夏 季 的 巡 行, 打 了 一 场 大 胜 仗 毛 用 他 游 水 的 方 式 统 治 中 国 毛 坚 持 实 行 一 些 前 所 未 有, 猛 进 危 险 的 政 策 来 改 造 中 国, 比 如 大 跃 进 人 民 公 社 和 文 化 大 革 命 此 时 在 一 九 五 六 年 六 月, 毛 的 大 跃 进 和 文 化 大 革 命 这 些 政 治 腹 案 还 未 完 全 成 形 但 在 武 汉, 毛 第 一 次 游 长 江 后, 我 开 始 模 糊 地 察 觉 到 毛 心 中 乌 托 邦 天 堂 的 冰 山 一 角 我 在 武 汉 时, 随 毛 会 见 了 长 江 流 域 规 划 办 公 室 主 任 林 一 山 林 提 出 在 长 江 的 三 峡 下 流 修 建 系 列 水 坝, 以 引 流 分 洪, 避 免 水 灾 毛 说, 要 在 三 峡 修 成 大 坝 岂 不 一 劳 永 逸 林 即 表 示, 这 才 是 彻 底 解 决 长 江 水 灾 的 办 法 于 是 三 峡 大 坝 的 修 建 就 这 样 定 下 来 林 是 老 干 部, 不 是 科 学 家 或 工 程 师 我 个 人 觉 得, 三 峡 的 改 建 须 经 过 精 确 的 计 算, 这 庞 大 的 筑 坝 工 程 的 结 果 也 难 以 掌 握 和 预 料 但 毛 很 热 衷 这 个 规 划 毛 对 我 说 : 将 来 三 峡 就 没 有 了, 成 了 一 个 大 水 库 在 当 晚 毛 写 了 一 首 词, 即 水 调 歌 头 : 游 泳 : 才 饮 长 江 水, 又 食 武 昌 鱼 万 里 长 江 横 渡, 极 目 楚 天 舒 不 管 风 吹 浪 打, 胜 似 闲 庭 信 步, 今 日 得 宽 余 子 在 川 上 曰 : 逝 者 如 斯 夫! 风 墙 动, 龟 蛇 静, 起 宏 图 一 桥 飞 架 南 北, 天 堑 变 通 途 更 立 西 江 石 壁, 截 断 巫 山 云 雨, 高 峡 出 平 湖 神 女 应 无 恙, 当 惊 世 界 殊 2 以 后 毛 对 我 说 : 这 词 中 的 两 句 子 在 川 上 曰 : 逝 者 如 斯 夫! 有 人 说 我 引 的 孔 老 夫 子 的 话, 表 示 忆 古 抚 今, 流 露 出 的 心 情 与 苏 东 坡 的 浪 淘 尽 千 古 风 流 人 物 差 的 多, 可 是 他 们 为 什 么 不 想 想 孔 夫 子 在 这 两 句 话 下 面, 还 有 一 句, 不 舍 昼 夜? 大 江 奔 流, 不 能 不 给 人 一 种 奋 发 进 取 的 精 神, 怎 么 会 给 人 无 可 奈 何 的 消 极 情 绪 呢? 禹 贡 上 说, 大 禹 疏 通 九 江 大 禹 有 无 其 人, 还 有 争 论, 大 禹 不 可 能 开 通 三 峡 但 自 古 传 下 来 的 大 禹 的 故 事 很 多, 这 些 确 是 积 极 进 取, 很 鼓 舞 人 心 的 他 又 讲 : 高 峡 出 平 湖 一 句 是 林 一 山 他 们 的 话, 还 是 恩 来 同 我 谈 起 这 一 设 想 我 是 没 有 把 握, 这 才 请 他 们 来 谈 谈, 他 们 计 划 在 巫 峡 筑 坝, 引 水 到 华 北 西 北 广 大 缺 水 地 区 也 有 人 提 出 来, 这 一 来, 四 川 境 内 长 江 水 位 提 高 太 大, 重 庆 朝 大 门 码 头 只 剩 下 两 级 石 阶, 重 庆 以 下 的 农 田 全 部 要 淹 没, 我 是 很 想 追 溯 黄 河 长 江 而 上, 探 河 源 之 源 常 说 不 到 黄 河 不 死 心, 我 是 到 了 黄 河 心 不 死 北 京 中 央 领 导 的 风 吹 浪 打 挡 不 住 毛 的 英 发 气 势 就 像 秦 始 皇 修 理 万 里 长 城, 毛 要 为 自 己 留 下 一 个 不 朽 的 巨 大 纪 念 碑 那 就 是 长 江 三 峡 大 坝 不 久 后, 一 批 科 学 家 和 工 程 师 投 入 了 三 峡 大 坝 的 规 划 他 们 知 道 毛 对 大 坝 的 梦 想, 异 口 同 声 地 向 毛 保 证 此 工 程 行 得 通 我 想 真 正 有 良 知 的 科 学 家, 不 会 如 此 草 率 便 赞 成 这 个 规 划

73 果 然, 后 来 国 务 院 和 人 民 政 治 协 商 会 议 属 下 的 科 学 家 和 工 程 师 们, 诚 实 地 表 达 了 他 们 的 保 留 看 法 但 这 项 规 划 仍 在 毛 死 后 十 五 年, 一 九 九 二 年 四 月 通 过 第 二 天 和 第 三 天 毛 都 到 江 中 游 水 毛 在 长 江 下 了 三 次 水 后, 突 然 决 定 要 回 北 京 那 时 正 是 七 月 我 对 毛 的 政 治 战 争 毫 无 留 意, 也 从 不 主 动 探 问 毛 的 医 疗 保 健 才 是 我 的 责 任 我 是 从 毛 和 他 的 政 治 秘 书 田 家 英 ( 田 是 我 的 朋 友 ) 口 中 党 文 件 中, 一 点 点 拼 凑 出 当 时 正 横 扫 全 国 的 巨 大 变 动 我 深 知 等 我 们 回 北 京 后, 我 便 难 再 置 身 度 外 注 释 1 在 毛 的 鞭 策 下, 一 九 五 七 年 中 国 将 粮 钢 年 产 量 指 标 拔 高 : 粮 产 量 预 计 将 从 三 亿 吨 增 到 五 亿 吨, 钢 产 量 一 千 八 百 万 吨 到 三 千 万 吨 与 一 九 八 四 年 中 国 历 史 上 最 大 的 秋 收 ( 粮 产 量 只 有 四 亿 吨 ) 相 较, 毛 的 计 划 显 然 是 冒 进 钢 产 量 则 直 到 一 九 八 三 年 才 达 到 三 千 万 吨 2 这 首 诗 实 际 上 是 毛 对 中 央 其 他 领 导 提 出 反 冒 进 批 评 的 回 音 回 北 京 后, 毛 更 加 信 任 我, 考 虑 要 我 当 他 的 秘 书 有 一 天 毛 与 我 谈 话 时 说 : 我 没 有 病, 你 的 事 不 多 我 看 你 还 不 错, 你 做 我 的 秘 书, 再 干 点 医 以 外 的 事 我 会 做 类 似 林 克 的 工 作, 毛 要 我 除 了 读 读 参 考 消 息 外, 还 要 做 政 治 研 究, 写 报 告 给 他 我 心 里 非 常 不 愿 意 当 秘 书 可 就 会 卷 进 政 治 的 是 非 旋 涡 里 去 了 我 不 想 卷 入 其 中 汪 东 兴 劝 我 接 受 但 我 考 虑, 当 医 生 已 经 处 在 受 嫉 的 地 位, 再 兼 上 秘 书, 就 要 成 为 木 秀 于 林, 风 必 摧 之 了 做 医 疗 工 作 已 经 是 十 分 艰 难, 怎 么 自 投 罗 网, 兼 上 秘 书 呢? 我 跟 毛 说 : 政 治 上 我 不 行, 不 如 林 克 我 还 是 干 医 生, 这 方 面 我 在 行 一 九 五 六 年 去 北 戴 河 前, 毛 叫 我 把 两 个 儿 子 带 去 我 说 : 小 的 太 小, 大 的 太 顽 皮 而 且 北 戴 河 都 是 首 长, 我 带 孩 子 可 不 好 毛 咧 嘴 一 笑 说 : 你 这 个 人 啊, 就 是 这 么 谨 小 慎 微, 怪 不 得 江 青 说 你 为 人 太 拘 谨 别 人 能 带 孩 子 去, 李 敏 李 讷 和 远 新 都 能 去, 你 为 什 么 不 能 带 孩 子 去? 我 在 卫 士 值 班 室 见 到 叶 子 龙 和 李 银 桥, 告 诉 他 们 毛 的 话 两 个 人 都 显 得 那 么 别 扭, 叶 说 了 一 句 : 你 就 带 嘛 我 觉 得 不 妙, 赶 紧 到 汪 东 兴 宿 舍, 将 这 事 的 原 委 告 诉 他 汪 沉 思 了 一 会 说 : 这 事 还 得 照 主 席 的 话 办 不 过, 你 带 孩 子 影 响 太 大, 工 作 人 员 不 许 带 孩 子 你 到 保 健 局, 他 们 派 医 务 人 员 到 北 戴 河 值 班 你 告 诉 他 们, 主 席 让 你 带 孩 子 去, 我 的 意 见 让 他 们 带 去 这 样, 警 卫 局 的 人 没 有 话 可 说, 也 免 得 我 为 难, 不 至 于 抱 怨 我 我 那 时 的 领 导 上 是 汪 东 兴 的 警 卫 局 和 中 央 保 健 局 由 于 大 部 份 的 领 导 人 夏 天 都 去 北 戴 河 避 暑, 保 健 局 也 派 人 随 行 在 那 设 立 一 个 门 诊 部 保 健 局 里 答 应 替 我 把 我 六 岁 的 大 孩 子 李 重 带 到 海 滨 小 儿 子 在 北 京 由 娴 和 我 母 亲 带 着 走 前, 江 青 要 汪 东 兴 转 告 我, 想 请 我 给 李 敏 ( 毛 与 贺 子 珍 生 的 女 儿, 当 年 十 九 岁 ) 补 习 数 学 李 敏 小 的 时 候 在 苏 联 的 中 国 幼 儿 院 长 大, 没 有 受 到 完 善 的 教 育, 人 却 是 很 朴 实 忠 厚, 十 分 有 礼 貌 一 九 五 六 年 她 在 北 京 师 范 大 学 女 附 中 读 书, 数 学 物 理 和 化 学, 特 别 是 数 学 跟 不 上 汪 东 兴 帮 我 答 应 了 下 来 我 也 没 有 异 议, 但 江 青 还 有 别 的 要 求 江 青 知 道 慎 娴 的 英 文 好, 想 请 她 教 李 讷 学 英 语 汪 也 答 应 了 我 一 听 不 由 得 吃 惊 教 李 敏 数 学 不 难 相 处 但 李 讷 对 人 欠 缺 礼 貌, 慎 娴 恐 怕 没 有 能 力 教 她 汪 东 兴 一 再 怂 恿 我 答 应 他 说 : 我 已 经 答 应 江 青 同 志 了, 你 可 不 能 不 同 意

74 那 时 娴 已 经 由 她 老 师 安 排 在 中 国 人 民 外 交 协 会 工 作, 常 得 陪 同 外 宾 到 外 地 参 观 我 坚 决 地 说 : 吴 慎 娴 工 作 太 忙 她 不 是 党 员, 出 入 主 席 的 家, 很 不 合 适 加 上 她 家 庭 出 身 是 地 主, 兄 弟 姊 妹 在 台 湾, 这 些 都 是 大 问 题 汪 又 说 : 罗 部 长 可 是 也 同 意 了 而 且 经 过 保 卫 处 审 查, 你 说 的 这 些 都 不 成 问 题 我 仍 然 不 同 意, 我 说 : 我 一 个 人 在 这 里 工 作, 已 经 够 困 难 了, 不 能 再 把 吴 慎 娴 也 派 来 工 作, 这 样 更 不 好 相 处 汪 很 不 高 兴 了, 说 : 你 不 相 信 组 织 领 导 吗? 罗 部 长 和 我 都 同 意, 你 就 是 不 同 意 你 这 不 是 使 我 们 为 难? 我 说 : 我 不 是 使 你 们 为 难 这 事 干 不 得 江 青 是 翻 脸 不 认 人 的 人, 李 讷 性 情 别 扭 了 一 点, 再 加 上 叶 子 龙 李 银 桥 这 些 人, 平 常 没 有 事 还 要 惹 是 生 非 吴 慎 娴 是 个 很 纯 朴 的 人, 她 应 付 不 了 一 组 这 么 复 杂 的 认 识 关 系, 来 了 会 引 起 大 麻 烦 汪 这 时 已 经 很 不 耐 烦 了, 他 说 : 算 了, 我 找 吴 慎 娴 谈, 你 不 要 管 了 你 叫 她 到 我 这 里 来 我 看 到 事 情 已 经 要 弄 僵 了, 说 : 我 叫 她 来 我 赶 紧 回 去, 将 大 体 情 况 告 诉 了 娴 说 : 你 现 在 到 汪 部 长 那 里 去 谈 话, 你 不 能 答 应 教 李 讷 英 语, 你 强 调 工 作 太 忙, 每 天 下 班 回 来 太 晚, 决 不 要 松 口 娴 匆 匆 去 了 过 了 一 个 多 小 时 娴 回 来 了 看 她 脸 色 和 缓, 我 放 了 一 大 半 心, 问 她 谈 得 怎 么 样 她 说 : 谈 得 很 好, 我 将 目 前 的 工 作 情 况 告 诉 汪 部 长, 特 别 时 常 有 接 待 外 宾 的 任 务, 还 要 陪 同 到 外 地 参 观, 时 间 上 保 证 不 了 给 李 讷 上 课 我 完 全 放 心 了, 说 : 你 倒 是 会 讲 话, 汪 部 长 怎 么 说? 娴 说 : 他 仔 细 听 我 讲 完, 他 说 这 倒 是 不 好 办, 以 后 再 商 量 吧 我 就 回 来 了 第 二 天 江 青 又 找 我 谈, 她 说 : 你 爱 人 这 么 忙 啊 我 说 : 是 忙, 特 别 是 来 访 问 的 外 宾 多, 常 常 回 来 很 晚 江 点 点 头 说 : 教 英 语 的 事 以 后 再 商 量 那 么, 你 可 以 教 李 敏 了? 我 说 : 可 以, 每 天 两 小 时 一 九 五 六 年 七 月 下 旬, 我 与 毛 坐 专 列 前 往 北 戴 河, 毛 和 江 住 在 八 号 楼 李 敏 李 讷 和 毛 新 远 住 在 张 家 大 楼, 据 说 这 原 属 于 张 学 良 家 的 别 墅 我 和 林 克, 住 在 八 号 楼 后 面 的 十 号 楼 北 戴 河 景 观 迷 人 我 和 慎 娴 在 一 九 五 四 年 夏 天 曾 经 到 这 里 休 假 一 星 期 没 想 到 那 是 我 们 往 后 二 十 余 年 中 唯 一 的 假 期 我 们 很 喜 欢 这 个 地 方 北 戴 河 原 是 渤 海 湾 的 一 个 小 渔 村, 满 清 末 年 英 国 人 经 营 唐 山 开 滦 煤 矿, 发 现 了 这 个 小 渔 村, 便 修 了 避 暑 游 场, 盖 了 些 别 墅, 此 后 中 国 的 豪 门 大 吏 也 修 了 一 些 一 九 四 九 年 以 后, 这 些 都 收 归 国 有, 成 为 中 共 中 央 领 导 人 的 暑 期 活 动 地 在 海 滨 迤 东 一 带 开 设 了 商 店 和 饭 馆, 成 了 一 个 很 繁 华 的 市 镇 北 京 到 沈 阳 的 铁 路, 经 过 这 里 英 国 人 盖 的 红 砖 别 墅 四 周 长 满 了 常 绿 植 物 红 房 绿 荫 与 蓝 天 白 云 相 映 生 辉 海 面 无 边 无 际, 海 天 迷 茫, 蓝 中 微 微 闪 出 银 灰 色 亮 光 渔 夫 告 诉 我, 那 亮 光 表 示 有 带 鱼 群 出 没 前 次 慎 娴 与 我 来 北 戴 河 时, 我 们 总 在 凌 晨 二 三 点 落 潮 时 分, 到 沙 滩 上 捡 海 鲜 和 海 螺 壳 四 点 时, 渔 夫 聚 集 叫 卖, 我 们 顺 便 买 当 日 的 食 物 回 去 此 地 的 蟹 蚌 非 常 美 味, 但 慎 娴 与 我 偏 爱 比 目 鱼 一 九 五 六 年 离 开 酷 暑 中 的 北 京, 觉 得 北 戴 河 真 是 清 爽 宜 人 海 风 拂 面, 微 咸 而 湿 润 别 墅 前 的 砂 砾 海 滩 向 东 西 各 延 伸 七 里, 偶 尔 有 一 两 叶 白 帆 浮 沉 在 波 光 涛 影 中 住 处 周 围 都 是 树 林 和 灌 木 丛 门 前 两 旁 有 四 棵 李 子 树, 到 八 月 都 结 了 实 每 个 李 子 有 鸡 蛋 大, 皮 紫 红 色, 肉 瓤 深 黄, 味 香 甜, 随 手 摘 食, 满 嘴 清 洌 这 是 在 北 京 无 论 如 何 买 不 到 的 水 果 每 当 雨 后 的 清 晨, 我 们 到 松 林 中 采 松 蘑, 这 种 松 蘑 大 而 香, 似 乎 充 满 了 松 林 中 的 清 凉 松 香 气 两 三 个 小 时 往 往 可 以 摘 到 一 两 斤, 拿 回 来, 交 给 厨 房, 加 上 虾 米, 可 以 煮 成 鲜 美 的 清 汤 毛 对 汤 素 无 兴 趣, 但 江 青 却 极 爱 好 日 子 过 得 既 有 生 气, 而 又 闲 散 平 时 晚 上 有 电 影, 映 些 国 内 外 新 发 行 的 影 片 每 星 期 三 六 晚 上 在 浴 场 大 厅 有 舞 会, 厅 外 的 大 阳 台 也 成 了 舞 池, 这 是 为 毛 准 备 的, 刘 少 奇 朱 德 有 时 也 来 我 每 天 上 午 两 个 小 时 给 李 敏 补 习 数 学 下 午 随 毛 和 三 四 十 个 办 公 厅 人 员 和 一 中 队 队 员 到 海 滨 休 息 游 浴, 警 卫 在 离 岸 约 两 千 米 的 海 面 上, 放 置 一 张 有 一 间 屋 子 大 小 的 平 台, 四 周

75 用 铁 锚 定 住 毛 首 先 游 到 这 里, 休 息 一 度 再 游 回 去 七 月 底 八 月 初, 常 有 暴 风 雨, 乌 云 低 低 压 在 海 面 上, 即 使 在 这 样 的 天 气, 毛 也 去 游 过 两 次 汪 东 兴 与 罗 瑞 卿 劝 阻 无 效 我 也 游 过 风 浪 太 大, 在 水 中 奋 力 漂 浮 有 时 候 觉 着 游 出 去 很 远 了, 可 游 来 游 去 实 际 没 有 超 过 沙 滩 地, 不 过 是 随 浪 沉 浮 一 个 大 浪 将 人 似 乎 推 向 云 端 浪 退 下 去, 人 又 似 乎 沉 入 海 堤 狂 风 夹 着 海 水, 在 耳 中 咆 哮, 呼 吸 间 两 肺 翕 张, 好 象 无 限 地 膨 胀 起 来 象 这 样 地 游 过 以 后, 毛 往 往 问 我 : 你 觉 不 觉 得 在 大 风 浪 中 搏 斗 的 乐 趣? 我 说 : 以 前 没 有 体 验 过 毛 说 : 平 常 说 乘 风 破 浪, 不 就 是 这 样 吗? 海 里 多 鲨, 一 中 队 在 平 台 外 围 了 安 全 网 防 止 鲨 鱼 游 入 有 时 警 卫 们 捕 获 鲨 鱼, 他 们 想 这 可 以 使 毛 打 消 游 太 远 的 念 头 汪 东 兴 清 楚, 越 是 劝 毛 别 往 远 处 游, 毛 越 会 去 冒 险, 于 是 将 鲨 鱼 在 浴 场 外 展 示, 这 比 劝 阻 有 效 多 了 毛 常 在 浴 场 休 息 室 看 文 件, 与 领 导 同 志 谈 话, 傍 晚 回 八 号 楼 这 个 暑 期, 李 重 真 是 高 兴 一 夏 天 晒 得 又 红 又 壮 他 同 一 中 队 的 队 员 们 已 经 混 熟, 常 同 他 们 一 起 去 游 水, 晚 上 去 看 电 影 李 敏 很 喜 欢 他, 常 带 他 去 玩 他 很 懂 事, 晚 上 我 回 来 的 很 晚, 他 在 睡 前 总 是 将 我 的 床 整 理 好, 将 换 下 的 衣 服 也 洗 干 净 晾 起 来 其 他 领 导 也 在 北 戴 河, 但 常 见 的 只 有 刘 少 奇 和 朱 德 其 他 的 领 导 人 感 到 毛 这 里 太 拘 束, 他 们 大 多 去 东 山 国 务 院 管 辖 的 浴 场 舞 场 游 水 或 跳 舞 他 们 很 少 来 找 毛, 我 也 从 未 去 拜 访 他 们 毛 要 求 一 组 的 人 只 效 忠 于 他, 如 果 我 们 和 别 的 领 导 人 走 得 太 近, 毛 会 怀 疑 我 们 要 通 风 报 信 朱 德 偶 尔 到 毛 的 休 息 室 和 毛 谈 谈 朱 不 会 游 水, 常 带 一 个 救 生 圈 在 水 中 漂 游 朱 喜 欢 下 象 棋, 没 有 对 手 时, 我 的 孩 子 李 重 常 和 他 对 局 朱 对 我 非 常 客 气 朱 每 次 见 到 我, 总 要 问 毛 休 息 得 好 不 好 刘 少 奇 也 是 满 头 白 发 的 老 人 了 可 是 精 神 矍 铄 他 身 材 细 长, 背 微 驼 一 般 在 下 午 三 四 点 以 后 游 水 刘 那 时 是 毛 的 钦 定 接 班 人, 主 管 国 内 事 务, 为 人 拘 谨 庄 严 而 小 心 谨 慎 毛 和 刘 公 事 往 来 密 切, 但 在 北 京 时 也 很 少 见 面, 只 有 公 文 的 批 阅 往 返 党 中 央 缮 好 文 件, 先 呈 送 刘 少 奇 批 阅, 刘 看 好 后 就 送 往 机 要 室, 最 后 才 送 到 毛 那 毛 加 注 他 的 看 法, 公 文 在 辗 转 送 到 刘 那 去 执 行 刘 的 最 后 一 任 妻 子 王 光 美 常 常 陪 他 1 王 那 时 大 约 三 十 几 岁, 头 发 黑 而 浓, 脸 微 长, 门 齿 微 露 毛 在 的 时 候, 王 总 是 很 热 情 地 走 来 看 望, 也 常 陪 毛 游 到 海 内 平 台 每 当 这 个 时 候, 我 注 意 到, 江 青 坐 在 阳 台 上, 一 脸 的 不 耐 烦 和 不 高 兴 江 不 会 游 水 最 多 只 在 沙 滩 旁 近 海 处 泡 一 泡 她 每 次 下 水 都 穿 上 橡 皮 软 鞋, 因 为 她 右 足 有 六 个 足 趾, 不 愿 意 别 人 看 到 刘 的 前 后 好 几 位 妻 子 给 他 生 了 不 少 孩 子 刘 的 第 二 任 妻 子 王 前 生 的 女 儿 刘 涛 那 年 夏 天 也 在 北 戴 河 刘 涛 很 纯 真 活 跃, 那 时 大 约 已 是 十 六 七 岁 的 姑 娘 了 她 常 同 毛 一 起 游 向 远 处, 晚 舞 会 也 常 请 毛 跳 舞 毛 对 刘 涛 一 直 很 中 规 中 矩 但 江 青 对 刘 涛 的 开 放 活 泼 作 风, 又 嫉 又 恨 江 青 常 常 发 怒, 我 吃 足 了 伺 候 她 的 苦 头 没 想 到 十 年 后, 她 压 抑 的 嫉 妒 和 不 安 全 感 全 爆 发 出 来, 一 心 一 意 将 刘 家 人 逼 于 绝 境 毛 和 刘 对 刘 所 扮 演 的 角 色 看 法 很 不 相 同 毛 觉 得 他 是 至 高 无 上 的 领 导, 刘 少 奇 不 过 是 在 他 的 御 杖 下 工 作 的 人 刘 则 自 觉 和 毛 平 起 平 坐, 为 治 理 国 家 中 不 可 或 缺 的 一 员 一 九 五 六 年 是 毛 刘 关 系 的 转 折 点 我 和 毛 的 关 系 受 到 重 大 打 击 之 后, 我 才 间 接 察 觉 到 这 一 微 妙 的 情 势 注 释 :1 有 些 资 料 来 源 显 示 王 光 美 是 刘 的 第 五 任 妻 子 我 们 只 能 确 定 她 是 第 三 位 ----

76 16 我 以 为 那 年 夏 季 的 最 大 风 暴 是 北 戴 河 的 夏 季 暴 风 雨 不 料 天 有 不 测 风 云, 毛 突 然 对 我 大 发 脾 气, 起 因 是 傅 连 璋 一 九 五 六 年 七 月 回 到 北 京 以 后, 傅 连 璋 要 我 将 这 一 段 的 情 况 向 他 汇 报 我 去 了 以 后, 他 交 给 我 一 封 信, 是 他 写 给 毛 的 主 要 内 容 是 向 毛 介 绍 一 种 新 的 安 眠 药, 是 西 德 生 产 的, 叫 烦 恼 躲 (Phnodorm) 他 希 望 毛 检 查 一 次 身 体 我 觉 得 很 难 办 因 为 自 从 改 变 安 眠 药 的 服 法 后, 睡 眠 还 比 较 好, 平 均 每 天 可 以 睡 六 到 八 个 小 时 这 时 又 提 出 用 新 的 安 眠 药, 很 不 是 时 机, 毛 会 认 为 多 事 再 来 傅 该 了 解 毛 的 个 性, 毛 一 向 不 喜 欢 医 生 检 查 身 体 傅 以 前 还 跟 我 说 过 一 九 五 一 年 毛 对 苏 联 医 疗 小 组 大 发 雷 霆 的 事, 并 一 再 嘱 咐 我 要 当 心 我 向 傅 说 是 不 是 慢 些 时 候 再 提 出 来 等 到 睡 眠 不 好 时, 劝 他 用 新 药, 可 能 容 易 接 受 傅 同 意 了 这 个 意 见 傅 又 说, 信 里 有 向 毛 建 议 检 查 一 次 身 体 的 事 傅 说 : 我 从 红 军 时 期 就 跟 随 主 席, 这 么 多 年 了, 他 相 信 我, 你 就 说 是 我 的 建 议 这 次 完 全 找 中 国 的 专 家 我 刚 要 再 开 口 说 话, 傅 截 住, 沉 了 脸 说 : 你 胆 子 要 大 些, 不 要 推 三 阻 四 的, 就 这 样 定 下 来 了 我 将 信 搁 了 两 天, 傅 又 打 电 话 来, 催 我 快 去 讲 我 只 好 回 答 我 会 立 刻 去 报 告 当 天 下 午, 毛 到 室 外 游 泳 池, 游 完 泳, 晒 太 阳 我 凑 过 去, 毛 看 到 我, 说 : 你 怎 么 没 有 游 水 啊? 医 生 要 讲 卫 生 啊 我 换 了 衣 服, 穿 上 游 泳 裤, 在 水 中 游 起 来 毛 说 : 不 要 练 游 得 快, 要 练 游 的 时 间 长 我 说 : 到 现 还 没 有 学 会 主 席 的 游 水 方 法, 以 后 一 定 多 练 毛 笑 起 来, 叫 我 到 他 身 旁, 又 做 给 我 看 他 的 游 水 方 法 然 后 说 : 我 看 你 的 身 体 很 不 错 我 说 : 这 是 在 武 汉 游 长 江, 每 次 主 席 都 游 两 小 时, 表 明 主 席 的 心 脏 血 液 循 环 都 超 过 一 般 的 人 毛 又 笑 了 说 : 你 又 给 我 戴 高 帽 子 了 我 说 : 我 讲 的 是 实 话, 好 多 年 轻 人 都 受 不 了, 有 一 个 水 手, 上 了 木 船 就 虚 脱 了 毛 说 : 我 怎 么 不 知 道? 我 说 : 因 为 人 多, 王 任 重 同 志 顾 虑 讲 出 来 引 起 紧 张 毛 开 朗 地 笑 着 说 : 有 什 么 好 紧 张 的, 各 人 体 质 不 同 啊 我 接 着 说 : 最 好 乘 现 在 很 健 康 的 时 候 检 查 一 次 身 体, 留 下 一 个 客 观 记 录, 等 以 候 有 病 时, 可 以 对 照 出 来 毛 看 看 我, 摇 着 头 说 : 你 说 的 这 些 都 是 你 们 医 生 的 想 法 我 常 说 : 药 医 不 死 病, 死 病 无 药 医 你 们 的 药 就 那 么 灵? 夸 口 郎 中 无 好 药 就 说 癌 吧, 得 了 癌 有 什 么 办 法? 开 刀 割 了 就 好 了? 我 不 相 信 我 说 : 早 期 癌, 没 有 扩 散 以 前, 手 术 很 有 效, 不 检 查, 不 可 能 在 早 期 发 现 毛 说 : 不 见 得, 你 举 出 一 个 人 来, 我 听 听 那 个 时 候, 高 级 领 导 人 年 级 都 不 很 大, 还 没 有 一 个 例 子 可 以 举 出 来 我 只 能 说 几 个 乳 腺 癌 的 例 子 毛 笑 了 说 : 乳 头 在 外 头, 容 易 查 容 易 治 只 能 说, 有 的 部 位 的 癌 可 以 早 期 查 出, 早 期 治 不 能 千 篇 一 律 停 了 一 下, 毛 说 : 你 的 意 思 是 让 我 检 查? 我 说 : 傅 连 璋 部 长 有 封 信 给 你, 你 看 看 毛 拆 开 信, 大 发 脾 气 说 : 傅 连 璋 这 个 人, 吃 饱 了 饭, 没 有 事 情 干, 来 找 事 我 现 在 不 得 空, 过 几 天 到 北 戴 河 再 说 吧 我 跟 着 问 : 医 生 们 可 以 一 同 去 吧? 毛 说 : 可 以, 可 以 让 他 们 检 查, 我 也 可 以 找 他 们 谈 谈 我 那 时 对 毛 还 不 完 全 了 解, 我 满 以 为 这 样 就 定 下 来 了 于 是 给 傅 打 了 电 话 傅 在 电 话 上 高 兴 地 说 : 我 同 你 讲 过 了 吧, 只 要 说 是 我 提 的 建 议, 主 席 肯 定 会 同 意 的 毛 和 江 青 在 北 戴 河 都 排 了 身 体 检 查 北 京 协 和 医 院 的 张 孝 骞 和 邓 家 栋 医 生 负 责 检 查 毛 ; 林 巧 稚 和 于 葛 峰 医 生 则 检 查 江 江 青 很 快 便 做 好 妇 科 检 查, 但 张 邓 两 人 却 等 了 十 几 天, 毛 还 是 没 有 动 静 傅 打 电 话 跟 我 发 牢 骚, 说 医 生 们 在 北 京 很 忙, 等 着 要 回 去 傅 要 我 问 什 么 时 候 可 以 检 查

77 我 认 为 这 事 好 办, 毛 在 北 京 已 经 同 意 了, 现 在 不 过 定 一 下 时 间, 不 困 难 第 二 天 同 毛 一 起 读 英 文 时, 我 直 接 问 毛 : 张 孝 骞 大 夫 来 了 十 几 天 了, 什 么 时 候 检 查 身 体 呢? 毛 放 下 书 说 : 让 他 们 住 下 来, 休 息 吧 我 说 : 怎 么 向 他 们 回 话 呢? 毛 诧 异 地 说 : 回 什 么 话? 我 说 : 不 是 检 查 身 体 吗? 毛 这 是 突 然 变 了 脸 色 说 : 谁 人 说 过 要 检 查 身 体? 我 说 : 离 开 北 京 前, 主 席 不 是 同 意 了 到 北 戴 河 检 查 身 体 吗? 毛 抬 起 身 来, 大 声 说 道 : 在 北 京 讲 的 话 就 不 能 改 变 吗? 中 央 政 治 局 作 出 的 决 定, 我 也 可 以 改 嘛 这 一 定 是 汪 东 兴 这 个 王 八 蛋 搞 的, 我 不 检 查, 你 告 诉 他, 叫 他 滚 蛋 我 没 有 弄 明 白, 为 什 么 毛 发 这 么 大 的 火 我 也 不 知 道, 叫 他 滚 蛋 的 他, 指 的 是 谁 我 晕 头 账 脑 地 说 : 这 是 傅 连 璋 部 长 要 我 报 告 你 的, 汪 东 兴 同 志 并 不 知 道 毛 说 : 叫 傅 连 璋 也 滚 蛋 我 说 : 傅 没 有 来 北 戴 河 这 突 如 其 来 的 发 作, 使 我 象 当 头 打 了 一 闷 棍 检 查 身 体 本 来 是 件 好 事, 无 论 谁 作 主 提 出 来, 可 丝 毫 没 有 恶 意 如 果 不 同 意, 也 可 以 拒 绝, 为 什 么 发 这 么 大 的 脾 气 呢? 我 走 到 卫 士 值 班 室, 摸 不 清 毛 为 什 么 发 这 么 大 的 脾 气 李 银 桥 和 卫 士 都 偷 听 到 了 李 说 : 主 席 不 是 对 你 发 脾 气 这 两 天 中 央 开 会, 谈 什 么 事 不 清 楚, 不 过 听 说, 主 席 在 会 上 批 评 了 警 卫 工 作, 特 别 提 到 这 次 外 出 游 长 江 一 些 事, 还 有 火 车 的 安 排, 警 卫 太 多, 好 多 事 情 哪 我 心 里 想, 毛 并 不 说 明 道 理, 突 然 大 发 雷 霆, 使 人 手 足 无 措, 而 且 也 无 法 知 道 他 到 底 想 什 么 李 又 说 : 明 天 主 席 自 己 不 同 你 说, 江 青 也 会 同 你 解 释, 让 你 不 要 紧 张, 不 要 想 的 太 多 但 我 忐 忒 不 安 我 见 过 毛 对 别 人 大 发 雷 霆, 但 这 是 第 一 次 毛 用 这 么 严 厉 的 语 气 跟 我 说 话 我 能 替 这 么 一 个 不 可 理 喻 喜 怒 无 常 的 人 工 作 吗? 这 工 作 太 危 险 太 难 捉 摸 了 我 想 还 是 离 开 一 组, 去 医 院 工 作 好 我 回 到 屋 里, 又 一 想, 了 悟 到 我 这 次 讲 话 太 冒 失 了 我 不 知 道 毛 近 日 想 什 么, 说 了 些 什 么, 要 做 些 什 么, 就 贸 然 提 出 他 并 不 怎 么 想 做 的 事 何 况 在 北 京 时, 我 是 拐 弯 抹 角 慢 慢 才 引 到 检 查 身 体, 采 取 了 很 缓 和 的 方 式 使 他 同 意 的 细 想 起 来 他 在 北 京 时 讲 过 的 话, 他 同 意 是 勉 强 的, 或 许 是 给 我 面 子 应 敷 我 我 的 头 脑 太 简 单 了 第 二 天 傍 晚, 毛 叫 我 到 他 那 里 去 一 见 面 毛 就 笑 着 说 : 曹 营 的 事 难 办 吧? 我 也 笑 了 道 : 那 么 我 就 是 蒋 干 了 毛 叫 我 坐 下 说 : 我 发 脾 气 是 我 的 一 种 武 器 我 不 想 做 的 事, 勉 强 我 做, 我 一 发 脾 气, 就 做 不 成 了 脾 气 发 过 去, 就 没 有 事 了 你 不 要 记 在 心 上 我 是 主 张 批 评 和 自 我 批 评 的, 以 后 我 有 不 对 的 地 方, 你 可 以 当 面 同 我 讲, 可 是 不 要 背 着 我 讲, 我 一 向 反 对 背 后 讲 人 我 说 : 主 席, 我 讲 话 太 冒 失 了 毛 说 : 我 这 次 到 北 戴 河 来, 中 央 有 些 事 要 解 决, 下 半 年 要 开 第 八 次 党 的 全 国 代 表 大 会 我 没 有 时 间, 不 检 查 身 体 了 你 告 诉 医 生 们, 说 我 忙, 以 后 再 检 查 你 要 好 好 招 待 他 们 他 们 要 是 愿 意, 在 这 里 多 住 几 天 再 回 去 张 孝 骞 大 夫 是 湖 南 人, 我 还 想 同 他 谈 谈 这 次 我 听 懂 了, 身 体 不 会 检 查 了 我 也 明 白 毛 不 是 在 生 我 的 气 事 过 境 迁, 日 子 又 恢 复 到 原 来 的 状 态 我 们 每 天 都 读 英 文 毛 晚 上 睡 不 着, 便 找 我 去 闲 谈 这 一 阵 子 他 谈 的 多 半 是 他 对 苏 联 的 不 满 以 及 中 国 向 西 方 学 习 的 迫 切 需 要 毛 谈 到 中 国 文 化 的 僵 滞, 认 为 西 方 思 想 或 可 促 使 中 国 蓬 勃 再 生 他 想 引 进 西 方 文 化, 但 又 不 想 附 属 其 下 他 的 目 标 是 创 造 出 非 中 非 西 的 新 文 化 我 则 指 出 中 西 文 化 差 异 甚 巨, 毛 说 我 抱 残 守 缺 没 有 进 取 精 神 这 也 是 他 对 中 央 领

78 导 的 指 控 也 就 是 在 一 九 五 六 年 夏 季 这 个 期 间, 毛 第 一 次 告 诉 我 他 要 辞 掉 国 家 主 席, 退 居 二 线 1 我 那 时 以 为 他 只 是 随 口 说 说 而 已 当 时 我 对 毛 不 够 了 解, 不 晓 得 毛 向 来 不 做 戏 言 毛 用 这 些 闲 谈 来 帮 助 他 思 考, 而 我 总 在 好 几 个 月, 甚 至 好 几 年 之 后 才 了 悟 闲 谈 其 中 的 深 意 他 要 辞 去 国 家 主 席 之 事, 当 时 经 由 几 位 领 导 人 讨 论, 仍 未 公 诸 于 世 三 年 后, 一 九 五 九 年 毛 才 正 式 辞 去 国 家 主 席 毛 退 居 二 线 所 持 的 理 由 是 他 的 健 康, 以 及 他 不 想 为 琐 碎 小 事 分 心, 只 专 心 重 要 大 事 其 实 真 正 的 原 因 不 仅 如 此 毛 的 健 康 确 实 是 原 因 之 一 每 年 过 五 一 及 十 一 这 两 个 节 日, 心 情 都 很 紧 张 想 睡 偏 偏 睡 不 着, 往 往 彻 夜 未 睡 便 上 天 安 门 二 来 庆 典 后, 毛 受 风 寒, 很 容 易 感 冒, 一 拖 久 就 变 成 支 气 管 炎 所 以 上 天 安 门 成 为 毛 的 精 神 负 担 毛 厌 恶 繁 文 缛 节 是 另 一 个 原 因 在 他 担 任 中 华 人 民 共 和 国 主 席 时, 平 日 科 头 跣 足 的 毛, 必 须 按 时 穿 戴 整 齐 出 席 外 交 活 动 以 及 送 往 迎 来, 在 在 使 他 厌 烦 但 我 后 来 才 了 解 到 毛 的 所 谓 退 居 二 线, 是 种 政 治 手 腕, 以 此 来 考 验 其 他 领 导 人 的 忠 诚 度 特 别 是 刘 少 奇 和 邓 小 平 当 时 毛 已 对 他 俩 起 了 戒 心 赫 鲁 晓 夫 的 反 史 达 林 秘 密 报 告, 中 国 领 导 人 最 初 对 赫 的 支 持 声 态, 而 后 叫 响 集 体 领 导 的 口 号, 批 评 毛 的 反 冒 进 言 论 等 等, 都 使 毛 愤 懑 不 安 他 并 非 真 的 想 放 松 他 手 中 的 权 力 实 际 上 他 是 将 这 些 他 称 之 为 表 面 文 章 的, 推 给 别 人 去 周 旋, 这 样 他 可 以 全 心 全 意 投 入 改 造 中 国 的 大 业 毛 并 没 有 等 太 久 就 知 道 这 个 政 治 考 验 的 结 果 在 一 九 五 六 年 九 月 的 中 共 第 八 次 全 国 代 表 大 会 上, 毛 确 定 了 他 对 刘 少 奇 和 邓 小 平 的 怀 疑 注 释 :1 薄 一 波 曾 说, 他 在 一 九 五 四 年 夏 天 就 听 毛 谈 过 退 居 二 线 之 事 中 共 第 八 次 全 国 代 表 大 会 预 定 于 一 九 五 六 年 九 月 十 五 日 揭 幕 其 他 领 导 都 在 开 会 前 纷 纷 返 回 北 京 但 毛 仍 滞 留 在 北 戴 河 这 时 北 戴 河 已 开 始 有 寒 意 我 们 每 天 下 午 仍 下 海 游 泳 最 后 毛 也 觉 得 太 冷, 我 们 便 在 开 会 前 赶 回 北 京 第 七 次 全 国 代 表 大 会 于 一 九 四 五 年 在 延 安 召 开 解 放 后, 这 是 第 一 次 召 开 全 国 代 表 大 会, 也 就 是 八 大 八 大 会 中 将 选 出 新 的 中 共 中 央 委 员 会, 并 为 新 建 立 的 社 会 主 义 体 制 定 下 指 导 纲 领 毛 原 本 希 望 八 大 将 其 激 烈 改 革 政 策 形 成 决 议, 并 确 立 其 为 中 国 独 一 无 二 的 领 导 人 他 便 将 细 节 交 给 刘 少 奇 和 邓 小 平 去 处 理 刘 邓 两 人 误 以 为 毛 真 的 要 交 出 权 力 刘 少 奇 负 责 讲 第 八 次 全 国 代 表 大 会 上 最 重 要 的 政 治 报 告 这 报 告 的 起 草 讨 论 须 经 毛 先 行 过 目 和 修 改 后 来 毛 在 文 化 大 革 命 期 间 告 诉 我 多 次 刘 少 奇 的 政 治 报 告 事 先 没 有 送 交 毛 过 目 那 时 即 将 担 任 新 职 ( 党 中 央 总 书 记 ) 的 邓 小 平 要 毛 休 息, 不 参 加 会 议 毛 说 : 我 提 出 辞 去 中 华 人 民 共 和 国 主 席, 可 是 我 仍 然 是 党 的 主 席 啊 召 开 八 大 为 什 么 事 先 不 同 我 打 招 呼, 八 大 的 政 治 报 告 起 草 讨 论, 我 没 有 参 加, 事 先 稿 子 也 不 给 我 看, 说 是 来 不 及 了 我 又 没 有 离 开 中 国, 有 什 么 道 理 说 来 不 及, 不 让 我 看 一 看 呢? 我 不 确 知 毛 究 竟 批 阅 过 刘 的 政 治 局 报 告 没 有, 但 他 显 然 不 喜 欢 其 中 强 调 经 济 建 设 并 避 开 阶 级 斗 争 的 论 调 我 想 毛 跟 我 发 的 牢 骚, 是 他 在 气 头 上 的 话 八 大 路 线 ( 即 坚 持 集 体 领 导 发 展 经 济 反 对 个 人 崇 拜 主 张 实 事 求 是 等 ) 从 未 得 到 毛 的 支 持 毛 往 后 所 有 的 政 治 行 动 共 产 党 整 风 大 跃 进 和 社 会 主 义 教 育 运 动 文 化 大 革 命 全 是 为 了 推 翻 八 大 所 制

79 定 的 总 路 线 而 做 的 出 击 直 到 一 九 六 九 年 第 九 次 全 国 大 会 时 ( 那 时 刘 少 奇 被 开 除 出 党, 并 已 死 亡, 邓 小 平 被 撤 职 ) 毛 的 思 想 成 为 全 国 指 导 纲 领, 毛 的 报 复 才 算 落 幕 我 想 邓 和 刘 对 治 理 中 国 的 观 点 基 本 上 与 毛 的 迥 然 大 异 他 俩 将 党 视 为 决 策 机 构, 赫 鲁 晓 夫 的 反 史 达 林 报 告 更 使 他 们 坚 定 集 体 决 策 的 信 念 毛 的 观 点 则 是 帝 王 式 的 毛 认 为 他 的 意 志 凌 驾 于 一 切 之 上, 并 憎 恶 任 何 反 对 声 浪 毛 在 八 大 中 做 了 开 幕 讲 话 我 随 同 毛 出 席 了 开 幕 和 闭 幕 会 议, 并 在 后 台 听 了 刘 少 奇 的 政 治 报 告 我 一 听 到 刘 邓 两 人 的 报 告, 就 知 道 毛 一 定 会 大 为 震 怒 我 也 非 常 惊 骇 毛 的 确 有 理 由 觉 得 中 央 在 压 制 他 刘 的 政 治 报 告 和 邓 修 改 的 党 章 的 报 告 中, 赞 扬 集 体 领 导 路 线, 反 对 个 人 崇 拜 邓 小 平 进 一 步 向 党 代 表 保 证, 中 国 绝 对 不 会 出 现 个 人 崇 拜 邓 修 改 的 新 党 章 中, 不 但 删 掉 毛 泽 东 思 想 作 为 党 的 一 切 工 作 指 针 这 句 话, 并 为 毛 设 立 了 荣 誉 主 席 的 职 位 这 些 都 显 示 毛 的 党 主 席 职 位 并 非 终 身 职, 党 领 导 要 他 交 出 权 力 跟 随 赫 鲁 晓 夫 起 舞, 颂 扬 集 体 领 导 制 的 基 调, 特 别 令 毛 不 安 如 果 中 国 共 产 党 员 真 的 实 施 集 体 领 导 制, 那 表 示 领 导 人 之 间 地 位 平 等, 所 有 重 大 决 策 将 经 集 体 裁 决 毛 的 重 要 性 便 会 锐 减 但 毛 要 做 天 下 第 一 人, 他 想 搞 个 人 崇 拜 毛 说 他 想 要 退 居 二 线 时, 他 仍 想 由 他 决 定 所 有 重 大 事 件 但 问 题 就 在 刘 邓 两 人 觉 得 重 要 的, 毛 觉 得 不 重 要, 没 送 来 的 文 件, 毛 又 觉 得 很 要 紧 这 也 就 是 毛 后 来 所 说 的 大 事 不 报 告, 小 事 天 天 报 我 在 八 大 会 议 中 首 次 发 现, 毛 和 他 的 制 定 接 班 人 刘 少 奇 之 间, 存 在 着 如 此 重 大 的 歧 异 八 大 是 毛 与 刘 邓 两 人 关 系 的 转 折 点 毛 觉 得 中 央 领 导 人 是 有 意 排 挤 他, 并 且 想 削 减 他 的 权 力 但 是 毛 平 息 怒 气 的 策 略, 是 先 针 对 敌 手 的 下 属 迂 回 攻 击, 而 不 是 直 接 铲 除 真 正 的 目 标 因 此 这 次 毛 龙 颜 大 怒, 遭 到 池 鱼 之 殃 的 反 而 是 罗 瑞 卿 和 汪 东 兴 毛 的 愤 怒 也 使 我 的 生 活 起 了 快 速 而 戏 剧 性 的 改 变 一 九 五 六 年, 八 大 闭 幕, 国 庆 日 后 不 久, 毛 便 爆 发 了 有 晚 中 南 海 大 部 分 的 工 作 人 员 纷 纷 去 怀 仁 堂 看 京 剧 表 演 毛 没 有 去, 我 正 在 卫 士 值 班 室 看 值 班 记 录 李 银 桥 突 然 跑 进 来, 打 电 话 到 怀 仁 堂, 叫 还 在 看 京 剧 的 罗 瑞 卿 汪 东 兴 立 刻 来 过 几 分 钟 罗 汪 赶 来 了 他 们 问 什 么 事, 李 银 桥 只 说 : 主 席 请 你 们 去 他 们 匆 匆 走 进 毛 的 卧 室 去 了 大 约 有 一 个 多 小 时 才 下 来 毛 大 骂 罗 汪 时, 李 银 桥 和 卫 士 在 卧 室 门 口, 他 们 听 得 很 清 楚 罗 汪 进 到 毛 的 卧 室 后, 毛 就 破 口 大 骂, 说 他 们 不 接 受 批 评, 依 仗 中 央 压 他, 毛 骂 道 : 宰 相 出 朝, 地 动 山 摇 警 卫 学 苏 联, 搞 什 么 公 安 军 和 警 卫 干 部 队 到 处 兴 师 动 众, 完 全 脱 离 群 众 毛 不 能 明 说 他 真 正 生 气 的 原 因 罗 汪 两 人 过 于 服 从 党 组 织, 凡 是 都 要 向 刘 少 奇 报 告 他 们 也 并 不 是 为 了 讨 好 刘 少 奇 而 胆 敢 跟 毛 对 立 他 们 总 认 为 从 安 全 出 发, 做 好 保 卫 是 天 职 毛 又 时 常 一 意 孤 行, 在 戒 惧 恐 惧 之 下, 他 们 转 而 向 刘 少 奇 寻 求 支 持, 以 防 万 一 出 事, 可 有 人 分 担 责 任 八 大 后, 罗 汪 仍 照 旧 前 去 向 党 中 央 报 告 毛 的 起 居 一 切, 这 使 毛 大 为 恼 火 他 们 不 知, 如 此 警 卫 森 严, 甚 至 使 毛 觉 得 一 举 一 动 都 在 警 卫 人 员 的 监 视 之 下 毛 自 然 不 愿 受 到 这 种 约 束, 尤 其 这 影 响 了 毛 私 生 活 的 保 密 毛 此 时 仍 对 彭 德 怀 批 评 他 后 宫 三 千 之 语 耿 耿 于 怀, 罗 派 的 警 卫 越 多, 毛 私 生 活 的 秘 辛 就 越 有 可 能 流 传 到 中 央 去 毛 对 罗 汪 两 人 大 吼 说 : 我 就 不 信, 死 了 张 屠 户, 就 吃 混 毛 猪, 你 们 滚 蛋 毛 说, 要 罗 下 放 到 湖 南 省, 任 省 长 要 汪 去 中 共 中 央 党 校 学 习, 然 后 下 放 江 西 两 人 从 毛 卧 室 出 来, 颜 色 苍 白 罗 说 话 时 口 舌 抖 动, 向 汪 说 : 这 是 这 么 一 回 事, 到 公

80 安 部, 今 夜 立 刻 开 会 罗 性 格 刚 烈, 要 向 党 中 央 说 明 情 况 汪 说 : 罗 部 长 先 别 急, 明 天 再 开 吧 我 先 了 解 一 下, 看 这 到 底 是 怎 么 一 回 事 汪 劝 罗, 如 果 这 样 做, 等 于 同 毛 摊 牌, 毫 无 转 圜 余 地, 会 彻 底 垮 台 罗 于 是 改 向 毛 写 了 检 讨 报 告 然 后 召 开 公 安 部 组 会, 在 会 上 做 了 自 我 检 查 毛 的 气 出 来 了, 慢 慢 平 静 下 来, 罗 仍 任 公 安 部 长, 没 有 下 放, 汪 也 写 了 检 讨 报 告, 但 没 有 复 职, 到 党 校 去 学 习 了 我 是 汪 推 荐 来 的, 遇 到 了 困 难, 都 找 汪 商 量 现 在 发 生 这 么 大 的 变 化, 今 后 的 工 作 和 人 事 关 系, 更 不 好 办 了 我 冷 眼 旁 观, 汪 走 后, 无 论 叶 子 龙 或 李 银 桥 都 似 乎 去 了 一 块 心 病, 对 我 自 然 更 加 肆 无 忌 惮 我 前 思 后 想, 我 在 一 组 工 作, 脱 离 了 医 院 临 床, 一 天 到 晚 处 于 勾 心 斗 角 的 内 战 中, 对 我 来 说, 牺 牲 太 大, 何 况 我 在 这 场 战 争 中, 肯 定 是 战 败 者 我 便 开 始 寻 找 机 会 脱 离 一 组 江 青 这 次 真 的 生 病 了 暑 期 在 北 戴 河, 由 林 巧 稚 俞 葛 峰 做 了 子 宫 颈 细 胞 涂 片 由 她 们 分 别 带 到 北 京 和 天 津 做 细 胞 染 色 检 查, 她 们 都 认 为 有 癌 变 江 青 回 到 北 京 以 后, 她 们 再 次 取 了 子 宫 颈 细 胞 标 本 由 广 东 中 山 医 学 院 病 理 科 粱 伯 强 教 授 和 北 京 协 和 医 学 院 病 理 科 胡 正 详 教 授, 共 同 看 片, 最 后 诊 断 仍 是 癌 变 但 癌 细 胞 没 有 蔓 延, 是 原 位 癌, 可 以 治 疗 另 由 俞 葛 峰 大 夫 带 一 份 片 子 到 苏 联 去 会 诊, 意 见 也 一 致 傅 连 璋 写 报 告 给 毛 毛 在 颐 年 堂 内 同 医 生 们 讨 论 林 巧 稚 大 夫 说, 按 照 目 前 情 况, 用 钴 六 十 放 射 治 疗, 效 果 最 好 当 时 中 国 医 学 院 还 没 有 钴 六 十 的 设 备, 苏 联 医 生 又 一 再 主 张 钴 六 十 效 果 最 好 林 这 样 建 议 一 来 可 保 护 自 己 和 其 他 医 生 同 僚, 二 来 万 一 诊 断 错 误, 也 没 有 人 需 要 负 起 责 任 毛 说 : 方 法 的 选 择, 由 你 们 决 定 生 了 病 只 能 听 医 生 的, 没 有 别 的 法 子 啊 当 时 定 下 来, 由 俞 葛 峰 大 夫 陪 同, 去 苏 联 进 行 钴 六 十 放 射 治 疗 毛 会 后 请 大 家 在 颐 年 堂 吃 了 一 次 饭 医 生 跟 江 青 说 明 病 情 后, 江 差 点 崩 溃 经 由 医 生 们 一 再 保 证 原 位 癌 可 以 完 全 治 愈, 她 才 平 静 了 下 来 几 天 后, 江 便 乘 飞 机 往 苏 联 十 一 月 上, 我 等 待 的 机 会 来 了 我 有 两 个 选 择 一 是 我 听 到 卫 生 部 要 派 医 生 到 英 国 进 修 热 带 病, 另 一 个 是 当 时 苏 联 派 来 中 国 的 医 生 中, 有 一 位 出 名 的 精 神 病 科 专 家 Rushinski 卫 生 部 决 定 成 立 一 个 高 级 精 神 病 医 生 进 修 班, 抽 调 全 国 各 主 要 医 学 院 的 精 神 病 科 讲 师 以 上 的 医 师 来 进 修 一 天 读 过 英 文, 我 向 毛 说 了 我 的 要 求 毛 说 : 你 的 意 思 是 想 去? 我 说 : 要 是 主 席 同 意, 我 希 望 去 毛 详 细 询 问 了 这 两 个 班 的 性 质 和 专 业 然 后 说 : 什 么 热 带 病, 跟 我 毫 无 关 系 要 去 的 话, 到 北 京 医 代 办 的 精 神 病 进 修 班 去, 进 修 以 后, 可 能 对 我 有 好 处 我 说 : 主 席 同 意 了, 我 同 卫 生 部 去 讲 毛 又 问 : 你 去 了, 我 这 里 的 工 作, 由 谁 代 替 啊? 我 说 : 可 以 由 一 位 卜 大 夫 代 替 卜 志 强 小 我 五 岁, 毕 业 于 南 京 中 央 大 学 医 学 院 毛 说 : 我 不 认 识 他 那 么, 你 就 远 走 高 飞 了? 我 说 以 后 还 可 以 回 来 我 正 要 出 去 的 时 候, 毛 叫 住 了 我 说 : 告 诉 傅 连 璋, 我 这 里 暂 时 不 要 人 也 可 以, 等 以 后 再 说 但 傅 借 此 机 会 指 定 卜 大 夫 为 毛 的 保 健 医 生 卜 立 即 迁 进 中 南 海, 我 于 十 一 月 中 到 进 修 班

81 上 课 自 由 真 可 贵! 我 在 进 修 班, 班 上 布 置 的 课 程 很 紧 凑 参 加 进 修 的 一 共 十 几 个 人, 都 是 几 个 主 要 医 学 院 的 精 神 病 学 教 研 室 主 任 大 家 相 处 得 很 融 洽, 也 很 愉 快 每 天 复 习 完 专 业 课 程, 夜 里 常 常 到 两 三 点 钟 才 能 休 息 北 京 医 院 副 院 长 计 苏 华 医 生 跟 我 保 证, 等 上 完 进 修 班 后, 他 可 以 介 绍 我 到 新 成 立 的 神 经 外 科 工 作 慎 娴 为 了 我 脱 离 一 组, 十 分 高 兴 她 说 : 我 们 又 可 以 开 始 家 庭 生 活 了, 太 好 了 慎 娴 的 父 母 原 本 住 在 南 京, 到 十 一 月 中 旬 我 们 将 他 们 接 来 北 京, 同 我 母 亲 慎 娴, 和 孩 子 住 在 一 起 一 九 五 六 年 南 京 的 公 安 厅 和 民 政 厅 知 道 我 是 毛 的 医 生, 恢 复 了 两 老 的 公 民 权 公 安 厅 又 看 到 他 们 年 纪 大 了, 将 他 们 的 地 主 帽 子 摘 掉 了, 定 为 城 市 贫 民 他 们 极 为 高 兴, 心 情 很 愉 快, 特 别 在 看 到 我 们 的 两 个 孩 子 后, 他 们 从 内 心 中 露 出 喜 悦 我 仍 保 有 南 船 坞 宿 舍, 但 家 人 很 少 去 住 中 央 警 卫 局 代 局 长 罗 道 让 原 则 上 放 我 去 北 京 医 院 进 修, 但 不 同 意 我 脱 离 一 组, 不 让 我 搬 出 中 南 海 毛 以 前 换 了 三 个 医 生 罗 怕 一 旦 放 我 走, 毛 主 席 需 要 我 时, 找 不 回 来, 可 就 成 了 大 问 题 他 并 且 向 中 央 保 健 局 指 出, 决 不 可 以 调 我 到 别 处 工 作 参 加 进 修 班 的 医 生 们 都 埋 头 于 专 业, 对 外 界 政 治 活 动 并 不 关 心 我 也 不 例 外 毛 在 此 时 发 动 百 花 齐 放, 百 家 争 鸣 一 九 五 七 年 二 月 二 十 七 日 毛 号 召 民 主 党 派 人 士 帮 助 共 产 党 整 风, 向 党 提 意 见 进 修 班 里 也 开 了 好 几 次 这 种 批 评 会 我 汲 汲 专 业, 没 有 去 开 会 外 界 的 劳 劳 碌 碌, 几 乎 形 同 隔 世 一 九 五 七 年 春, 我 仍 在 进 修 班 研 习 专 业 五 一 劳 动 节 过 去 以 后, 五 月 四 日 我 们 正 在 讨 论 病 例 李 银 桥 来 医 院 找 我, 他 说 : 主 席 请 你 去 他 感 冒 了, 不 舒 服 我 说 : 卜 志 强 大 夫 不 是 在 吗? 可 以 让 他 去 看 我 这 里 太 忙 李 说 : 不 行 你 走 了 以 后, 卜 大 夫 去 过 两 次, 主 席 对 卜 大 夫 不 习 惯 主 席 也 请 卜 大 夫 去 舞 会 玩 过 几 次, 但 卜 大 夫 太 紧 张, 见 到 主 席 就 会 发 抖 主 席 不 喜 欢 他 主 席 现 在 没 有 医 生 主 席 刚 从 广 州 回 来 江 青 已 经 在 苏 联 治 完 了 病, 住 在 广 州 他 们 两 人 商 量 定 了, 还 是 要 你 回 来 主 席 叫 你, 你 怎 么 能 不 去 我 说 : 我 去 没 有 问 题, 可 是 我 要 请 假 才 好 离 开, 也 应 该 向 这 里 说 明 一 下, 否 则 会 说 我 太 随 便 了, 要 来 就 来, 要 走 就 走, 这 给 人 的 印 象 太 坏 李 说 : 这 件 事 上 面 都 知 道 了 汪 东 兴 副 部 长 到 党 校 去 了 王 敬 先 副 局 长 管 警 卫, 我 同 他 说 了, 他 叫 我 自 己 来 北 京 医 院 找 人 车 子 都 等 在 门 口 了 快 走 吧 我 说 : 这 不 行, 我 还 得 报 告 保 健 局 和 卫 生 部 李 说 : 来 不 及 了 主 席 睡 醒 后 就 叫 我 请 你 去 耽 搁 太 久, 让 他 等 着 可 不 好 你 先 去 看 他, 完 了 以 后, 你 再 去 告 诉 保 健 局 和 卫 生 部 于 是 我 带 着 检 查 身 体 的 用 具, 同 李 到 了 一 组 我 进 到 毛 的 卧 室, 毛 正 睡 在 床 上 我 看 他 精 神 似 乎 很 疲 乏, 脸 色 也 黄 一 些 他 叫 我 坐 在 床 边 护 士 给 我 泡 了 一 碗 茶 我 向 他 问 好 毛 说 : 不 好 了, 感 冒 了 感 冒 有 两 个 多 月 了, 还 有 些 咳 嗽 二 月 二 十 七 号 演 讲 以 后 一 直 没 有 胃 口, 不 想 吃 饭 我 要 求 检 查 一 下 身 体, 他 同 意 了 我 给 他 做 过 身 体 检 查 以 后, 没 有 发 现 有 什 么 症 状 我 向 他 建 议 服 用 一 些 化 痰 药, 同 时 用 一 些 帮 助 消 化 的 药 毛 说 : 这 些 药 都 可 以 吃 你 配 好 以 后, 交 给 卫 士, 告 诉 他 们 这 些 药 的 作 用 和 服 法 你 就 不 必 每 次 由 你 来 给 我 吃 药 了 我 一 面 答 应 着, 一 面 收 拾 检 查 用 具 毛 又 说 : 你 再 坐 一 会 我 又 坐 下 来 毛 接 着 说 : 那 时 那 句 话, 曹 营 的 事 难 办 啊 我 笑 起 来, 他 又 说 : 你 想 远 走 高 飞 了 可 是 我 这 里 没 有 人 这 样 吧, 我 们 订 一 个 君 子 协 定, 还 是 由 你 照 管 我 平 时 我 的 事 不 多 有 事 时 我 找 你 以 前 国 民 党 有 一 位 卫 生 部 部 长 姓 周, 大 约 叫 周 颐 春 吧, 记 不 清 名 字 了, 在 德 国

82 专 门 研 究 兔 子 的 卵 巢, 得 了 博 士 你 看, 研 究 兔 子 卵 巢 可 以 得 博 士 你 在 我 这 里, 空 下 来 的 时 候, 也 可 以 研 究 一 些 什 么 搞 些 小 动 物 来, 弄 一 间 实 验 室, 买 些 设 备, 不 要 公 家 出 钱, 我 来 出 钱 但 我 觉 得 在 中 南 海 弄 个 小 动 物 实 验 室 这 事 绝 对 不 可 以 中 南 海 里 不 准 饲 养 动 物 连 猫 狗 都 不 准 卫 生 部 和 警 卫 局 怕 动 物 会 将 传 染 病 传 染 给 毛 和 其 他 领 导 后 来 江 青 竟 破 例 养 了 一 只 猴 子, 真 是 人 人 奔 走 相 告, 惊 天 动 地 我 觉 得 行 不 通 我 说 : 不 如 有 空 时 我 多 看 看 书 毛 沉 吟 了 一 下 说 : 这 样 也 可 以, 不 过 没 有 实 际 操 作, 就 不 全 面 先 这 样 吧 你 将 我 的 事 抓 起 来, 有 空 的 时 候 你 自 己 安 排 说 好 听 点 是 君 子 协 定, 压 根 儿 是 毛 主 席 的 意 旨 没 有 人 敢 反 抗 毛 他 的 话 就 是 法 律, 如 果 我 拒 绝, 往 后 就 会 再 也 找 不 着 工 作 慎 娴 也 会 被 解 职, 无 法 生 计 如 果 我 不 服 从, 会 被 逮 捕, 甚 至 批 斗 歇 了 一 下, 毛 又 说 : 以 前 同 你 说 过, 你 可 以 做 我 的 一 个 秘 书, 你 又 不 肯, 中 国 现 代 历 史 上 有 不 少 出 名 人 物 开 头 是 学 医 的, 象 孙 中 山 鲁 迅 和 郭 沫 若 学 医 行 医 自 然 是 好, 不 过 不 要 局 限 在 医 学 这 一 门 上 要 多 注 意 社 会 科 学 我 要 你 做 秘 书, 你 不 干 就 做 医 生, 也 可 以 不 过 我 这 里 医 的 事 情 不 多, 不 能 一 天 到 晚 给 我 查 身 体 我 们 之 间 还 要 多 一 点 共 同 语 言, 知 识 面 要 广 你 以 后 要 看 参 考 消 息 这 样 我 们 可 以 和 平 共 处 毛 随 后 又 讲 : 我 辞 了 中 华 人 民 共 和 国 主 席, 党 内 发 了 一 个 通 知, 让 大 家 讨 论 叶 子 龙 李 银 桥 他 们 都 不 赞 成 这 些 人 都 不 听 我 的 话, 我 不 干 主 席 对 我 身 体 有 好 处 这 些 人 想 不 通, 大 概 是 我 不 做 主 席, 他 们 就 没 有 油 水 可 捞 了 给 国 家 主 席 当 工 作 人 员, 脸 上 更 光 彩 些 吧 我 感 觉 到 毛 这 一 次 的 病 不 单 纯 只 是 感 冒 我 离 开 的 这 六 个 月, 政 治 局 势 起 了 翻 天 覆 地 的 大 变 化 在 医 院 里 我 可 以 对 外 面 的 政 治 起 伏 视 若 无 睹, 现 在 我 又 回 到 了 毛 的 官 闱 世 界 中 卫 士 代 我 去 医 院 收 拾 了 我 的 东 西 毛 召 见 我 的 那 晚, 我 就 搬 回 了 中 南 海 船 坞 我 又 重 返 一 组, 以 后 便 再 也 没 能 离 开 林 克 告 诉 我, 我 去 进 修 期 间 所 发 生 的 事 毛 仍 为 八 大 所 做 成 的 各 项 决 议 提 倡 集 体 领 导 反 对 个 人 崇 拜 反 冒 进 毛 思 想 不 再 是 中 国 的 指 导 纲 领 等 大 为 震 怒 就 在 我 开 始 去 进 修 班 进 修, 也 就 是 一 九 五 六 年 十 一 月 中 旬, 中 共 八 届 二 中 全 会 在 北 京 召 开 时, 毛 在 会 上 宣 布, 一 九 五 七 年 开 展 整 风 运 动, 一 整 主 观 主 义, 二 整 宗 派 主 义, 三 整 官 僚 主 义 林 克 说, 一 九 五 六 年 冬 天 起, 毛 在 家 精 神 抑 郁, 整 天 躺 在 床 上, 除 大 小 便 外, 不 起 床, 甚 至 吃 饭 都 在 床 上 毛 虽 形 体 衰 弱, 精 神 忧 抑, 他 也 是 在 利 用 这 个 时 机 思 考 下 一 步 的 政 治 行 动 毛 在 一 九 五 七 年 二 月 二 十 七 日 发 表 的 一 篇 演 说 便 是 他 策 略 的 一 部 分 毛 以 国 家 主 席 的 身 分, 召 开 了 扩 大 的 最 高 国 务 会 议 政 治 局 委 员 军 事 委 员 会 高 级 干 部 高 级 政 府 官 员, 以 及 民 主 党 派 人 士 的 几 位 领 导 都 参 加 了 毛 在 此 会 上 严 厉 批 评 了 党 官 僚 体 系, 又 提 出 大 鸣 大 放 号 召 民 主 党 派 人 士 随 意 给 共 产 党 提 意 见 帮 助 共 产 党 整 风 毛 认 为 社 会 主 义 改 革 已 经 成 功 虽 然 还 是 有 一 小 撮 反 革 命 分 子, 但 数 量 太 少, 构 不 成 威 胁 人 民 内 部 的 矛 盾 已 不 再 是 尖 锐 敌 对 你 死 我 活 的 阶 级 斗 争 鉴 于 匈 牙 利 事 件 的 大 规 模 流 血 事 件, 内 部 矛 盾 问 题

83 要 用 整 风 的 方 法, 而 不 是 用 武 力 来 解 决 共 产 党 曾 有 过 内 部 整 风 运 动 毛 曾 在 一 九 四 二 年 于 延 安 展 开 整 风 运 动 ( 目 的 在 审 查 干 部 清 除 王 明 势 力 ) 但 这 次 的 整 风 和 延 安 整 风 不 同 之 处 在, 这 一 次 的 整 风 运 动 不 再 只 是 党 内 部 的 事 情 这 时 毛 对 党 内 高 级 干 部 歧 见 已 深, 认 为 共 产 党 整 风, 自 己 整, 整 不 好 因 此 号 召 民 主 党 派 人 士 来 批 评 共 产 党 这 是 毛 非 常 不 寻 常 的 一 个 策 略 中 国 共 产 党 向 来 是 个 体 系 严 密, 力 量 强 大 的 排 他 性 组 织, 非 共 产 党 人 士 一 向 不 允 许 向 其 建 言 敢 这 样 做 的 人 都 被 打 成 反 革 命 全 中 国 的 善 良 百 姓 都 深 深 明 白 这 个 道 理 再 来, 身 为 知 识 分 子 的 毛, 对 知 识 分 子 却 存 有 很 大 的 疑 虑 毛 在 公 开 言 语 上, 虽 然 提 倡 联 合 利 用 知 识 分 子, 骨 子 里 实 在 并 不 信 任 他 们 解 放 后, 中 共 立 即 展 开 知 识 分 子 的 思 想 改 造, 在 文 坛 上 举 行 大 规 模 的 批 判 运 动, 指 导 他 们 与 党 站 在 同 一 线 上 不 愿 接 受 改 造 的 知 识 分 子 便 会 遭 到 严 厉 的 攻 讦 作 家 胡 风 在 文 艺 界 的 整 风 中 便 成 为 被 批 斗 的 对 象 胡 风 ( 一 九 三 零 年 曾 任 中 国 左 翼 作 家 联 盟 宣 传 部 长, 解 放 后, 曾 任 全 国 政 治 协 商 会 议 常 委 ) 一 向 耿 直 敢 言, 曾 公 开 批 评 毛 的 独 裁, 并 对 文 化 部 提 过 不 少 建 言 但 他 最 大 胆 的 言 论 是 在 与 好 友 的 谈 话 和 私 人 通 信 中 发 言 胡 的 一 些 朋 友 将 信 交 到 了 党 里 一 九 五 五 年, 胡 风 因 做 为 胡 风 反 党 集 团 的 首 领 而 锒 铛 入 狱 自 此 后, 知 识 分 子 记 取 胡 风 的 教 训, 连 在 好 友 间 多 不 说 真 心 话 因 此 毛 这 次 鼓 励 学 术 辩 论, 发 动 百 花 齐 放, 百 家 争 鸣 是 个 赌 博 游 戏 毛 认 为 真 正 的 反 革 命 分 子 数 量 稀 少, 而 象 胡 风 这 样 的 异 议 分 子 早 就 噤 若 寒 蝉, 其 他 的 知 识 分 子 无 非 是 跟 着 毛 的 指 挥 棒, 向 毛 自 己 认 为 最 需 要 改 造 的 党 内 人 士 ( 包 括 刘 少 奇 和 邓 小 平 ) 和 政 策 进 攻 毛 自 信 在 这 场 赌 局 中, 他 稳 操 胜 券 一 九 五 七 年 二 月, 毛 在 扩 大 的 最 高 国 务 院 会 议 中 说, 国 家 建 设 中, 出 现 了 马 鞍 形 下 降, 是 共 产 党 领 导 的 错 误, 也 就 是 毛 自 己 的 错 误 张 治 中 在 会 中 第 一 个 为 毛 辩 护 张 治 中 原 是 国 民 党 将 领, 一 九 四 五 年 国 共 和 谈 时 的 主 要 谈 判 代 表 一 九 四 九 年, 张 在 周 恩 来 劝 说 下 投 向 共 产 党, 成 为 共 产 党 的 高 级 座 上 客 张 说 : 我 常 将 主 席 与 蒋 介 石 比 较, 蒋 介 石 是 天 下 有 罪, 朕 躬 无 罪, 毛 主 席 是 天 下 无 罪, 罪 在 朕 躬 这 就 是 区 别 共 产 党 有 了 错, 自 己 承 认, 毛 主 席 又 承 担 了 错 误 的 责 任, 这 最 使 人 佩 服 的 了 虽 然 毛 大 力 号 召 给 党 提 意 见, 知 识 分 子 仍 一 再 沉 默 于 是 毛 从 床 上 爬 起, 又 站 到 讲 台 上 一 九 五 七 年 三 月 六 日 到 十 三 日, 中 共 中 央 召 开 了 中 国 共 产 党 全 国 宣 传 工 作 会 议 仍 是 由 高 级 共 党 领 导 和 民 主 党 派 人 士 参 加 毛 又 重 复 了 二 月 讲 话 的 重 点, 号 召 百 花 齐 放, 百 家 争 鸣, 鼓 励 民 主 党 派 人 士 打 破 沉 默, 直 言 敢 谏 全 国 报 纸 转 载 了 毛 的 讲 话, 地 方 工 作 单 位 的 领 导 也 大 力 响 应 毛 主 席 的 号 召 刚 开 始 的 批 评 非 常 温 和 而 且 微 不 足 道 四 月 底, 在 一 次 天 安 门 群 众 运 动 中, 第 三 度 号 召 群 众 给 党 提 意 见, 帮 助 党 整 风 民 主 党 派 人 士 终 于 展 开 了 热 烈 的 鸣 放 运 动 也 就 是 在 此 时, 于 五 月 上 旬, 我 回 到 了 毛 的 身 侧 一 天 一 天 的 过 去, 人 们 给 党 提 的 意 见 越 行 尖 锐, 指 出 的 错 误 越 来 越 多 最 后 甚 至 涉 及 到 了 国 家 该 由 什 么 人 领 导 的 问 题 毛 没 有 想 到, 民 主 人 士 提 的 意 见 越 来 越 敏 感, 攻 击 的 矛 头 逐 渐 指 向 毛 本 人, 例 如 : 共 产 党 念 的 这 本 经, 因 为 大 和 尚 念, 小 和 尚 才 念, 国 家 的 领 导 要 由 各 党 轮 流 担 任, 民 主 党 派 要 有 自 己 的 军 队 等 等, 形 成 了 一 个 时 期 毛 所 说 的 黑 云 压 城 城 欲 摧 的 局 势 林 克 的 看 法, 毛 这 次 是 受 到 重 大 打 击 他 万 万 没 有 料 到 批 评 的 箭 头 会 转 而 指 向 他 本 人 毛 的 本 意 不 是 要 共 产 党 政 权 受 到 质 疑 解 放 以 来, 毛 对 周 围 的 人 的 阿 谀 奉 承 已 习 以 为 常, 认 为 他 真 正 的 敌 人 早 就 被 歼 灭 或 囚 禁 起 来, 因 此 他 从 未 察 觉 知 识 分 子 的 不 满 竟 如 此 之 深 到 一 九 五 七 年 五 月 中 旬, 大 鸣 大 放 达 到 高 潮, 这 是 国 务 院 参 事 室 ( 参 事 们 都 是 高 级 民 主

84 人 士 ) 的 鸣 放 会 上, 一 位 姓 卢 的 参 事 发 言 中 反 驳 攻 击 共 产 党 的 言 论 卢 的 发 言 没 有 在 人 民 日 报 上 刊 出 当 时 人 民 日 报 的 总 编 辑 是 邓 拓, 中 共 中 央 宣 传 部 秘 书 长 胡 乔 木 ( 我 的 朋 友 之 一 ) 主 管 人 民 日 报 毛 这 步 棋 估 计 错 了 最 后 毛 几 乎 一 天 到 晚 睡 在 床 上, 精 神 忧 郁, 患 了 感 冒, 把 我 叫 回 来 睡 眠 更 加 不 规 律 毛 感 觉 上 了 民 主 党 派 的 当, 自 信 心 受 到 极 大 挫 折, 因 此 毛 准 备 狠 狠 整 民 主 人 士 五 月 十 五 日, 我 回 一 组 后 没 几 天, 毛 写 了 一 信, 并 在 党 内 高 级 干 部 间 秘 密 传 阅 整 风 运 动 的 本 质 必 须 立 刻 改 变 毛 准 备 给 那 些 发 表 猖 狂 言 论 的 右 派 分 子 大 大 反 击 数 天 后, 地 方 领 导 和 各 级 编 辑 都 知 悉 了 毛 的 反 击 计 划, 各 报 继 续 刊 登 了 批 评 党 的 反 动 言 论 和 攻 击 右 派 的 支 持 共 产 党 文 章 毛 这 阵 子 告 诉 我, 他 的 意 思 是 要 引 蛇 出 洞, 也 就 是 让 毒 草 滋 长 出 来, 然 后 一 一 锄 之, 做 为 肥 料 知 识 分 子 仍 在 大 鸣 大 放, 但 党 内 领 导 人 皆 知, 反 击 运 动 即 将 展 开 毛 对 我 说 : 原 本 想 用 民 主 党 派 民 主 人 士 的 力 量, 帮 助 整 党 想 不 到 他 们 这 样 不 可 靠, 最 坏 是 民 主 同 盟, 他 们 是 男 盗 女 娼 毛 认 为 一 九 五 六 年 二 月 赫 鲁 晓 夫 的 反 史 达 林 报 告 和 秋 天 的 匈 牙 利 事 件 形 成 全 球 性 的 反 共 风 潮 中 国 许 多 共 产 党 干 部 和 人 民 都 受 到 影 响 毛 认 为 他 们 是 思 想 糊 涂 毛 将 胡 乔 木 叫 来, 臭 骂 一 顿, 并 说 : 没 有 能 力 办 报, 就 应 该 辞 职, 给 能 办 报 的 人 让 路 嘛 让 胡 住 到 人 民 日 报 去, 从 报 纸 上 反 击 右 派 的 猖 狂 进 攻, 并 要 新 华 社 社 长 吴 冷 西 兼 人 民 日 报 社 社 长, 替 换 了 原 社 长 邓 拓 一 九 五 七 年 六 月 八 日, 人 民 日 报 发 表 了 毛 写 的 这 篇 社 论 显 示 鸣 放 运 动 的 政 策 就 要 有 大 幅 度 的 转 变 文 中 说 : 少 数 的 右 派 分 子 正 在 向 共 产 党 和 工 人 阶 级 的 领 导 权 挑 战, 甚 至 公 然 叫 嚣, 要 共 产 党 下 台 毛 号 召 群 众 起 来 反 击 右 派 一 九 五 七 年 六 月 十 九 日, 毛 在 二 月 二 十 七 日 扩 大 的 最 高 国 务 院 会 议 中 所 发 表 的 讲 话, 正 式 刊 登 在 人 民 日 报 许 多 民 主 人 士 看 了 正 式 出 版 的 毛 著 都 大 吃 一 惊, 说 内 容 上 同 一 九 五 六 年 最 高 国 务 会 议 上 的 讲 话 完 全 不 同 了 毛 在 原 本 的 开 明 讲 话 中 提 倡 大 鸣 大 放, 知 无 不 言, 百 花 齐 放, 百 家 争 鸣 但 在 六 月 十 九 日 这 篇 修 正 的 文 章 中, 却 提 到 了 原 本 没 有 的 毒 草 和 引 蛇 出 洞 毛 还 在 文 中 立 下 了 几 点 批 评 限 制 一 有 利 于 团 结 各 族 人 民, 而 不 是 分 裂 人 民 ; 二 有 利 于 社 会 主 义 改 造 和 社 会 主 义 建 设, 而 不 是 不 利 于 社 会 主 义 改 造 和 社 会 主 义 建 设 ; 三 有 助 于 巩 固 人 民 民 主 专 政, 而 不 是 破 坏 或 削 弱 这 个 专 政 ; 四 有 利 于 巩 固 民 主 集 中 制 而 不 是 破 坏 或 削 弱 这 个 制 度 ; 五 有 利 于 巩 固 共 产 党 的 领 导, 而 不 是 摆 脱 或 者 削 弱 这 种 领 导 ; 六 有 利 于 社 会 主 义 的 国 际 团 结 和 全 世 界 爱 好 和 平 人 民 的 国 际 团 结, 而 不 是 有 损 于 这 种 团 结 知 识 分 子 这 下 觉 得 上 了 毛 泽 东 的 当 毛 也 知 道 弥 漫 在 知 识 分 子 间 的 情 绪, 毛 在 一 文 正 式 出 版 后 说 : 有 人 说, 你 这 是 搞 阴 谋, 让 我 们 大 鸣 大 放, 现 在 又 来 整 我 们 我 说, 我 是 搞 阳 谋, 我 叫 你 帮 助 党 整 风, 叫 你 鸣 放, 谁 叫 你 反 党, 向 党 进 攻 夺 取 政 权 我 叫 你 不 要 这 么 闹, 闹 了 不 好, 这 是 事 先 打 招 呼, 是 阴 谋 还 是 阳 谋? 我 们 做 事 都 是 有 言 在 先, 出 了 安 民 告 示 的, 你 们 不 听, 硬 照 你 们 的 资 产 阶 级 政 治 纲 领 办, 怎 么 说 我 搞 阴 谋 听 了 这 一 番 话 后, 我 终 于 了 解 毛 是 心 口 不 一 原 先 毛 想 利 用 知 识 分 子 将 他 的 党 内 敌 手 整 一 整 的 策 略 适 德 其 反 六 月 底, 通 知 我 准 备 行 装, 随 同 毛 外 出 视 察, 王 敬 先 告 诉 我 说, 这 次 外 出 时 间 多 久, 他 也 不 知 道, 到 什 么 地 方 去, 他 不 清 楚 此 时 大 鸣 大 放 已 经 结 束, 反 右 派 运 动 正 要 展 开 ----

85 20 专 列 的 驶 停, 仍 以 毛 的 作 息 时 间 为 转 移 我 在 火 车 上 发 现, 随 行 的 人 大 大 减 少 我 问 王 敬 先 为 什 么 只 出 来 这 么 几 个 人 他 说 去 年 毛 连 续 批 评 警 卫 工 作 神 秘 化, 脱 离 群 众, 警 卫 调 派 方 法 改 了, 以 后 多 依 靠 各 省 市 的 警 卫 力 量 这 次 南 行, 一 中 队 只 出 来 十 几 个 人, 警 卫 处 只 派 了 一 个 人, 其 余 就 是 秘 书 卫 士 和 我 了 这 时 已 经 开 始 反 右 派 运 动 一 路 上 谈 话, 讲 的 都 是 反 右 派 问 题, 毛 不 像 在 北 京 时 的 消 沉, 显 得 精 神 高 昂, 语 言 有 力 毛 在 那 期 间 跟 我 谈 的 许 多 话, 直 至 今 日, 犹 仍 在 我 耳 边 回 响 毛 说 : 我 一 向 的 办 法 是 后 发 制 人 可 以 用 三 句 话 说 明, 一 是 老 子 不 为 天 下 先, 老 子 指 的 是 李 耳, 他 的 办 法 就 是 不 首 先 发 难 第 二 是 退 避 三 舍, 这 是 晋 文 公 重 耳 的 办 法, 我 们 原 来 共 事, 对 我 有 过 帮 助, 现 在 打 起 来 了, 你 打, 我 先 不 还 手, 不 但 不 还 手, 还 要 退 兵 三 十 里, 让 你 以 为 得 计, 让 你 暴 露 一 下, 让 大 家 看 清 你 的 面 貌 三 是 来 而 不 往 非 礼 也, 以 其 人 之 道 还 治 其 人 之 身 这 是 孔 老 夫 子 的 话, 既 然 你 打 来 了, 我 让 了 你, 你 还 打, 那 么 我 也 就 动 手 了, 你 怎 么 打 过 来, 我 就 如 法 炮 制, 照 样 打 回 去 原 来 大 家 还 不 知 道 什 么 是 右 派, 右 派 是 什 么 样 子, 说 不 清 楚 现 在 大 家 明 白 了 什 么 右 派 啊, 就 是 反 革 命 派 我 说 不 要 叫 反 革 命, 不 好 听, 戴 上 反 革 命 帽 子 也 不 好 看, 就 叫 右 派 吧 这 次 一 整, 可 能 整 出 几 十 万 个 右 派 吧 我 们 还 是 老 办 法, 一 个 不 杀, 一 开 杀 戒, 类 似 的 就 都 要 杀 掉, 就 没 有 界 限 了, 这 一 条 还 是 延 安 整 风 时, 定 下 来 的 王 实 味 向 党 进 攻, 写 一 篇 文 章 叫 后 来 一 查, 他 是 托 派 分 子 特 务, 就 是 这 样, 我 也 说 不 要 杀 胡 宗 南 进 攻 延 安, 我 们 从 延 安 撤 退, 是 保 安 机 关 将 王 实 味 杀 了, 报 告 我 说, 怕 他 跑, 所 以 杀 了 我 还 批 评 他 们 不 对 第 二 条 是 大 部 分 不 捉, 这 也 是 延 安 时 定 下 来 的 除 非 不 捉 不 足 以 平 民 愤, 不 能 捉 起 来 他 们 是 劳 动 力, 捉 起 来 养 着, 浪 费 劳 动 力 他 干 不 了 领 导, 干 不 了 这 项 工 作 了 有 可 以 劳 动, 还 有 生 产 价 值 这 条 办 法 在 中 国 历 史 上 一 直 是 这 样 办 的 所 谓 没 官 就 是 给 公 家 劳 动 第 三 条 是 就 地 改 造, 这 条 在 延 安 时 没 有 明 确 说 明, 可 却 也 这 样 做 的, 现 在 明 确 提 出, 这 么 多 右 派 怎 么 集 中 得 了, 在 你 这 单 位 出 的 右 派, 就 在 你 这 单 位 里 改 造 大 家 都 清 楚 他 的 言 行, 可 以 听 其 言, 观 其 行, 在 大 家 的 监 督 下, 把 他 改 革 好 而 且 他 还 是 一 个 很 好 的 反 面 教 员 他 接 受 改 造, 很 好 不 接 受 改 造, 也 只 有 带 着 花 岗 岩 脑 子 到 死, 他 不 接 受 改 造, 有 什 么 办 法 我 看 这 样 的 是 极 少 数 我 常 说, 人 是 可 以 改 造 的 你 看, 牛 并 不 是 天 生 下 来 给 人 耕 田 用 的 和 给 人 挤 奶 用 的, 马 也 不 是 天 生 下 来 给 人 骑 的 还 不 是 野 牛 野 马, 经 过 人 的 一 手 改 造, 牛 可 以 耕 田 挤 奶, 马 可 以 骑 了 人 难 道 不 能 改 造 我 也 常 说, 反 革 命 也 好, 特 务 也 好, 总 有 那 么 一 点 特 别 本 事, 如 果 一 点 本 事 也 没 有, 他 怎 么 能 当 反 革 命 特 务 右 派? 为 什 么 不 改 革 他 一 下, 把 他 这 点 本 事 利 用 起 来 王 实 味 是 抗 日 战 争 前, 在 上 海 的 作 家 抗 日 战 争 后 去 延 安 他 看 到 每 个 星 期 六 晚 上 有 舞 会, 有 时 还 给 首 长 演 京 剧, 很 不 满 意, 特 别 是 前 方 将 士 流 血, 后 方 歌 舞 升 平, 于 是 写 了 加 以 评 论 其 中 有 舞 回 金 莲 步, 歌 啭 玉 堂 春 讥 讽 这 种 状 况, 因 此 而 被 捕 王 本 身 不 是 托 派 反 革 命 特 务, 现 在 已 经 完 全 平 反 和 毛 谈 这 席 话 许 多 年 后, 我 读 了, 我 这 才 知 道 王 的 批 评 全 是 事 实 王 批 评 的 也 正 是 我 栖 身 中 南 海 内 旁 观 多 年 的 腐 败 现 象 我 恍 然 了 悟 党 早 在 延 安 时 期 开 始 便 步 步 走 向 堕 落 我 们 先 去 山 东 济 南, 然 后 到 上 海 上 海 市 长 柯 庆 施 负 责 接 待 我 们 毛 对 我 讲 : 在 中 国 共 产 党 内, 亲 眼 看 见 过 列 宁 的 就 是 柯 老 一 个 人, 那 时 他 在 苏 联 东 方 大 学 读 书 在 一 次 群 众 集 会 上, 看 见 了 列 宁 柯 老 说, 他 一 辈 子 也 忘 不 了 当 时 激 动 人 心 的 场 面 可 见, 领 袖 在 人 的 心

86 目 中, 所 能 唤 起 的 力 量 到 上 海 后, 住 在 沪 西 一 座 大 理 石 楼, 据 说 这 原 是 一 个 叫 哈 同 的 犹 太 人 的 房 子, 一 般 叫 做 大 理 石 楼 或 铜 顶 楼 草 地 很 大, 有 不 少 树 木, 但 毛 不 喜 欢 这 里, 想 搬 回 专 列 上 住, 由 上 海 市 长 柯 庆 施 一 再 挽 留 才 住 下 毛 此 次 的 上 海 之 行 是 公 开 的 他 要 全 国 人 民 知 道 他 仍 是 最 高 领 导, 他 策 划 的 反 右 派 运 动 已 正 式 展 开 上 海 的 反 右 派 运 动 正 在 高 潮 柯 庆 施 安 排 毛 看 了 工 厂 的 大 字 报, 会 见 了 上 海 市 的 党 政 军 干 部, 讲 了 话 又 在 锦 江 饭 店 会 见 了 一 些 文 艺 界 的 左 派 人 士, 包 括 小 说 家 巴 金 演 员 赵 丹 和 他 妻 子 黄 宗 英, 还 有 女 演 员 秦 怡 毛 发 动 进 攻 时, 迅 如 闪 电, 不 及 掩 耳 我 们 旋 即 离 开 上 海, 到 以 西 湖 驰 名 的 杭 州 我 们 住 在 刘 庄 刘 庄, 原 主 人 是 安 徽 籍 大 茶 商 一 九 六 零 年, 浙 江 省 为 了 使 毛 住 得 更 舒 服, 将 原 住 厅 堂 拆 掉, 改 建 成 豪 华 的 现 代 住 所, 修 好 暖 气 设 备 真 是 金 碧 辉 煌, 豪 华 壮 丽 刘 庄 在 西 湖 湖 汊 中, 是 典 型 的 江 南 园 林, 既 优 美 又 安 静, 比 起 北 京 的 颐 和 园, 更 胜 一 筹 庄 中 建 筑 散 落 在 池 塘 水 流 间, 有 典 雅 拱 桥 相 连 每 次 阵 雨 过 后, 小 塘 中 可 以 捉 到 很 多 鲢 鱼, 拿 到 厨 房, 厨 师 作 成 西 湖 醋 鱼, 味 道 鲜 美 苏 联 共 产 党 内 发 生 了 马 林 科 夫 莫 洛 托 夫 反 党 事 件 后, 这 时 苏 共 派 米 高 扬 秘 密 来 中 国 向 中 共 通 报 情 况 米 高 扬 一 行 人 到 了 杭 州, 想 跟 毛 讨 论 中 国 核 武 发 展 计 划 毛 要 我 去 见 见 米 高 扬 米 高 扬 个 子 不 高, 体 形 适 中, 背 微 驼, 看 上 去 大 约 已 经 有 六 十 岁 左 右 了 他 主 要 的 症 状 是 大 关 节 疼 痛, 主 要 在 背 腰 和 大 腿 关 节 在 苏 联 治 疗 很 久, 不 见 效 他 听 说 中 国 的 针 灸 治 疗 很 有 效, 特 意 问 我 能 不 能 给 他 施 治 我 说 可 以 用 针 灸 方 法 治 疗 拭 拭 看 因 为 他 还 要 到 北 京, 我 给 他 介 绍 一 位 很 好 的 针 灸 大 夫 孙 振 寰, 可 以 用 针 灸 同 时 服 用 中 药 治 治 看 然 后 他 请 我 喝 伏 特 加, 我 推 辞 了, 因 为 我 不 喝 酒 我 要 了 一 杯 茶 米 高 扬 同 我 谈 起 原 子 弹 的 可 怕 他 说, 在 苏 联 进 行 了 原 子 弹 爆 炸 试 验 多 次, 有 一 位 负 责 这 项 工 作 的 部 长, 得 了 辐 射 病 死 亡 我 对 米 高 扬 说 : 我 是 医 生, 对 原 子 弹 毫 无 研 究 不 过 从 医 生 道 德 来 说, 原 子 弹 和 任 何 其 他 杀 人 武 器 一 样, 都 应 该 加 以 反 对 回 到 刘 庄, 我 将 米 高 扬 的 病 和 他 的 这 段 谈 话, 告 诉 了 毛 毛 说 : 米 高 扬 同 我 说, 有 他 们 的 原 子 弹 就 够 了, 他 们 的 原 子 弹 伞 可 以 庇 护 我 们 苏 联 其 实 是 想 控 制 我 们, 不 要 我 们 生 产 原 子 弹 苏 联 生 怕 我 们 不 服 他 的 控 制, 怕 我 们 得 罪 美 国 我 们 是 从 来 不 受 谁 的 控 制, 也 不 怕 得 罪 哪 个 我 们 是 搞 定 原 子 弹 了 我 常 说, 和 尚 打 伞, 无 法 无 天 谁 也 不 要 想 限 制 控 制 吓 唬 我 们, 你 控 制, 我 就 反 控 制 谁 也 不 要 想 做 我 们 的 太 上 皇 对 毛 来 说, 原 子 弹 炸 死 一 千 万 两 千 万 人 都 算 不 得 什 么 所 以 杀 掉 几 十 万 个 右 派 又 有 什 么 好 大 惊 小 怪 的 呢? 毛 也 许 未 亲 自 下 令 处 死 那 些 右 派 ( 就 象 王 实 味 一 样 ), 但 他 也 不 曾 出 面 制 止 这 些 暴 行 毛 在 杭 州 做 了 另 一 次 的 讲 话, 几 天 后, 我 们 便 由 杭 州 乘 专 列 到 了 南 京 我 们 住 在 中 山 陵 附 近, 原 属 于 国 民 党 宋 子 文 的 一 座 别 墅 这 时 已 是 六 月, 天 气 很 热 室 温 一 般 在 摄 氏 四 十 度 毛 不 怕 热, 他 的 卫 士 每 天 在 他 卧 室 里 放 上 大 冰 桶 毛 又 对 反 右 派 运 动 说 了 不 少 意 见, 我 总 是 边 听 边 冒 着 大 汗 外 面 的 政 治 风 暴 如 火 如 荼 地 进 行 着, 参 考 资 料 上 满 是 声 讨 批 判 右 派 的 报 导 和 评 论, 毛 读 了 很 多 毛 这 阵 子 睡 得 更 少, 所 以 闲 谈 的 时 间 也 多, 但 他 精 神 益 发 振 奋 我 不 在 时, 林 克 跟 毛 接 触 最 多 他 跟 我 谈 起 他 对 毛 的 政 治 评 估 林 的 看 法, 在 当 今 这 个 局 势 下, 毛 不 得 不 在 党 内 求 和 解, 以 一 致 对 付 党 外 人 士 这 次 是 由 邓 小 平 负 责 反 右 派 运 动 邓 曾 在 八 大 会 议 召 开 期 间, 叫 毛 休 息, 毛 十 分 震 怒 但 毛 所 指 斥 的 小 脚 女 人 领 导 中, 并 不 包 括 邓 我 许 久 之 后 才 知 道 邓 在 推 行 反 右 派 运 动 时, 风 声 鹤 唳, 人 人 胆 颤 心 惊

87 今 日 我 的 后 见 之 明 是, 如 果 当 时 民 主 人 士 提 的 意 见 未 涉 及 到 毛, 那 么 文 化 大 革 命 一 定 会 提 早 十 年, 在 一 九 五 七 年, 而 不 是 一 九 六 六 年 发 生 我 们 今 天 只 记 得 反 右 派 运 动 时 对 右 派 人 士 的 恐 怖 行 径 其 实 毛 开 始 时 是 想 借 用 民 主 党 派 人 士 来 替 共 产 党 整 风, 目 标 是 反 冒 进 的 那 些 领 导 毛 未 料 到 民 主 党 派 人 士 竟 群 起 质 疑 社 会 主 义 路 线 和 共 产 政 权 的 合 法 性 毛 万 万 没 有 想 到, 民 主 人 士 提 的 意 见 越 来 越 尖 锐, 攻 击 的 矛 头 逐 渐 指 向 毛 本 人 的 统 治 毛 被 迫 暂 时 回 头 和 党 内 反 对 他 的 同 志 联 合 起 来 党 内 领 导 人 人 自 危, 大 家 一 致 枪 口 向 外, 出 现 了 大 团 结 的 局 面 毛 对 党 内 高 级 干 部 有 意 见 一 九 五 六 年 底 开 始 的 半 年 内, 毛 号 召 给 党 提 意 见, 到 一 九 五 七 年 一 二 月 以 后, 毛 又 提 出 大 鸣 大 放, 也 就 是 随 意 给 党 的 各 级 领 导 提 意 见 原 来 毛 认 为 共 产 党 整 风, 自 己 整, 整 不 好 各 领 导 人 在 害 怕 毛 的 愤 怒 和 右 派 人 士 的 批 评 之 下, 转 而 支 持 后 来 的 大 跃 进 毛 仍 在 考 验 这 些 党 领 导 毛 此 时 正 设 法 夺 回 政 权, 重 整 旗 鼓, 准 备 稍 后 再 做 出 击 在 这 期 间, 毛 想 在 南 京 召 开 全 国 各 省 市 书 记 会 议, 但 江 苏 省 委 书 记 江 渭 清 觉 得 南 京 太 热, 建 议 在 青 岛 召 开 毛 本 来 想 乘 专 列 去 青 岛, 但 是 太 热 了, 大 家 都 劝 他 乘 飞 机 毛 同 意 了 空 军 副 参 谋 长 何 廷 一 带 两 架 伊 尔 十 四 来 到 南 京 大 家 分 乘 这 两 架 飞 机 到 济 南 第 二 天 毛 在 省 委 礼 堂 会 见 省 委 和 济 南 军 区 的 干 部 毛 讲 话 内 容 仍 是 反 击 右 派, 与 一 路 所 讲 的 相 同 青 岛 的 七 月 确 是 清 爽 宜 人 从 南 京 大 火 炉 到 了 这 里, 真 是 别 有 洞 天 了 青 岛 地 处 崂 山 余 脉 全 市 街 道, 高 高 下 下 市 内 整 洁, 房 屋 都 是 德 国 式 的 郊 外 到 海 滨, 错 错 落 落 的 一 座 座 别 墅, 红 瓦 红 砖 墙, 点 缀 在 密 密 丛 丛 的 绿 色 树 林 中 毛 住 在 原 德 国 总 督 府 改 建 成 的 迎 宾 馆 这 是 一 座 地 堡 样 的 德 国 式 建 筑, 坐 落 在 一 个 小 山 丘 上, 俯 瞰 着 青 岛 市 青 岛 有 一 个 很 好 的 水 族 馆, 毛 去 参 观 过 毛 乘 车 到 山 东 大 学 内 转 了 一 趟 这 个 大 学 就 是 江 青 吹 嘘 她 在 三 十 年 代 时, 旁 听 过 梁 实 秋 讲 课 的 所 在 又 参 观 了 青 岛 四 方 火 车 机 车 制 造 厂 这 在 当 时 是 中 国 最 大 的 制 造 火 车 头 的 工 厂 这 是 我 第 一 次 看 到 的 大 工 厂 毛 在 青 岛 的 警 卫 仍 如 往 昔 森 严, 每 次 秘 密 出 外 参 观, 由 于 警 卫 众 多, 往 往 引 起 居 民 的 好 奇 青 岛 的 许 多 街 道 则 禁 行 车 辆 和 行 人 一 九 五 七 年 七 月 十 七 日 于 青 岛 召 开 全 国 各 省 市 书 记 会 议, 议 程 前 后 数 日, 会 中 的 讨 论 集 中 在 反 击 右 派 和 推 行 社 会 主 义 改 革 两 大 方 面 人 民 日 报 刊 出 毛 的 一 文 毛 主 张 将 中 国 建 设 为 一 个 强 大 的 社 会 主 义 工 业 化 国 家 毛 的 理 论 其 实 矛 盾 百 出 从 领 导 一 元 化 谈 到 民 主 政 治 教 条 主 义 到 自 由 民 主 意 识 形 态 统 一 到 个 人 意 志 毛 的 理 想 是 要 从 一 九 五 三 年 开 始, 在 四 十 到 五 十 年 内, 超 过 英 美 先 进 国 家, 从 社 会 主 义 过 渡 到 共 产 主 义 有 一 种 难 以 名 状 的 理 念 正 在 毛 心 中 滋 长 我 在 毛 奢 华 的 宫 闱 天 地 中, 未 曾 感 受 到 外 面 反 右 运 动 的 风 声 鹤 唳 那 些 激 烈 的 批 判 斗 争 离 我 十 分 遥 远 我 完 全 与 世 隔 绝 毛 的 几 次 闲 谈 似 乎 也 没 有 带 给 我 任 何 真 实 感 我 只 能 模 糊 感 受 到 毛 话 中 的 深 意 我 在 青 岛 正 为 政 治 以 外 的 事 搞 得 焦 头 烂 额 ----

88 第 二 篇 一 九 五 七 年 一 九 六 五 年 21 我 的 问 题 是 江 青 江 青 四 月 就 从 苏 联 返 国, 也 跟 我 们 去 了 青 岛 苏 联 的 放 射 治 疗 非 常 成 功, 但 她 变 得 更 难 以 伺 候, 抑 郁 消 沉 毛 与 江 青 分 住 在 迎 宾 馆 楼 下 南 和 北 的 两 端 房 内 我 们 住 在 二 楼 只 住 了 两 晚, 江 青 说 楼 上 的 人 冲 马 桶 的 声 音 吵 得 她 不 得 安 宁, 休 息 不 好, 要 我 们 立 刻 搬 走, 并 且 说 : 到 青 岛 来 休 息, 是 叫 你 们 休 息, 还 是 让 我 休 息? 林 巧 稚 和 俞 葛 峰 两 位 妇 产 科 医 生 仍 随 行 但 自 一 九 五 六 年 徐 涛 医 生 到 医 院 学 习 后, 江 青 便 没 有 专 任 内 科 医 生 江 青 提 出 要 我 兼 管 她 的 工 作 我 说 : 你 同 主 席 在 一 起 的 时 候, 我 可 以 兼 管 你 的 工 作, 你 们 不 在 一 起 时, 我 很 难 兼 管 江 说 : 好 在 我 也 没 有 多 少 事, 我 和 主 席 不 在 一 起 时, 必 要 的 时 候, 可 以 让 护 士 给 你 打 电 话, 安 排 我 的 治 疗 用 药 我 只 好 答 应 下 来 没 过 多 久 就 遇 上 难 题 就 在 我 们 被 赶 出 迎 宾 馆 几 天 后, 也 就 是 七 月 中 旬, 那 晚 下 着 大 雨, 晚 上 十 一 点 多 钟, 江 青 的 护 士 打 电 话 告 诉 我, 江 青 觉 得 鼻 子 有 点 不 通 气 我 问 脉 搏 和 体 温, 说 都 正 常, 也 没 有 发 现 什 么 症 状, 只 是 江 青 觉 得 鼻 子 有 点 不 通 气 江 青 让 护 士 告 诉 我, 看 怎 么 办 我 向 护 士 说 : 雨 太 大 了, 去 不 了, 先 给 她 服 一 点 抗 过 敏 药, 到 明 天 再 看 那 时 雨 势 很 大, 可 以 说 是 豪 雨 我 既 未 带 雨 衣, 也 无 雨 伞 如 果 走 去, 全 身 要 淋 透, 也 就 没 有 办 法 给 她 检 查 了 何 况 只 是 鼻 子 有 点 不 通, 没 有 必 要 检 查 过 了 大 约 半 小 时, 护 士 又 打 电 话 来 说 : 江 青 同 志 说 了, 医 生 不 看 病 人, 就 给 药 吃, 是 不 负 责 任 我 听 了 以 后, 觉 得 江 青 这 话 有 些 过 份 了 鼻 子 不 大 通, 服 一 点 抗 过 敏 药, 就 成 了 不 负 责 任, 岂 不 是 笑 话? 何 况 在 大 雨 滂 沱 的 夜 晚, 又 没 有 什 么 大 病, 要 摆 出 随 传 随 到 的 架 子, 对 医 生 太 不 尊 重 了 因 此 我 在 电 话 上 说 : 江 青 如 果 不 愿 意 服 抗 过 敏 药, 可 以 不 服, 明 天 再 看 吧 第 二 天, 林 巧 稚 和 俞 葛 峰 大 夫 已 经 给 她 做 完 妇 科 检 查, 要 回 北 京 去 江 青 请 她 们 在 海 滨 吃 饭 李 银 桥 告 诉 我 : 本 来 要 你 做 陪, 因 为 那 天 夜 里 叫 你, 你 没 有 去, 她 说 你 架 子 大, 把 你 取 消 了 将 我 取 消, 我 倒 是 如 释 重 负 反 正 同 她 一 起 吃 饭, 实 在 谈 不 上 乐 趣, 只 是 活 受 罪 而 已 她 吃 饭 时, 规 矩 十 分 繁 琐 饭 前 要 吃 促 进 消 化 的 药, 饭 中 要 吃 补 血 剂 镇 定 剂, 饭 后 要 吃 一 大 堆 维 他 命 吃 相 饕 餮, 又 不 断 品 评, 使 人 感 觉 虽 不 能 说 芒 刺 在 背, 也 可 以 说 食 欲 全 消 毛 又 感 冒 了 七 月 的 青 岛 天 气 有 时 阴 湿, 毛 每 天 仍 去 山 东 公 安 厅 专 设 的 私 人 浴 场 游 水 毛 自 七 月 中 旬 以 后, 咳 嗽 加 多, 胃 口 不 好, 自 觉 身 上 没 有 力 气 我 让 他 服 了 些 感 冒 化 痰 药, 并 不 见 效, 几 天 后 便 停 服 了 一 天 山 东 省 委 书 记 舒 同 来, 对 我 说 : 济 南 有 一 位 中 医 刘 惠 民 大 夫, 医 道 很 好, 可 以 请 他 来 看 看 我 告 诉 他, 这 要 征 得 毛 的 同 意, 便 去 找 毛 毛 说 : 这 次 感 冒 总 是 不 好, 你 不 主 张 再 多 吃 药 还 有 什 么 办 法? 我 对 中 药 病 理 并 不 了 解, 但 我 父 亲 在 一 九 五 六 年 重 病 一 场, 张 孝 骞 大 夫 等 人 都 束 手 无 策 我 请 了 中 医 章 次 公 大 夫, 是 他 给 治 好 的 我 跟 毛 提 起 此 事, 劝 毛 试 试 看 毛 点 头 答 应 说 : 那 么 由 你 主 持, 请 他 来 给 我 看 看

89 这 位 刘 大 夫 六 十 多 岁 人, 高 而 瘦, 面 容 清 癯 看 上 去 十 分 朴 实 毛 见 到 他, 请 他 坐 下 然 后 问 他 姓 名, 说 : 你 是 施 惠 于 民 了 请 你 来 给 我 看 看 刘 问 脉 后, 看 看 舌 苔, 说 : 这 是 风 寒 内 聚, 不 得 外 泄, 只 要 表 一 表, 驱 出 风 寒, 就 可 以 好 这 时 毛 有 些 不 耐 烦, 说 : 你 讲 这 些, 我 也 不 懂 你 同 李 大 夫 研 究 吧 刘 向 毛 鞠 了 一 大 躬, 退 了 出 去 舒 与 刘 一 起 到 我 的 住 处 刘 又 解 释, 这 是 风 寒 内 阻, 需 要 发 散 出 来, 服 用 两 剂 药 就 可 以 好 最 好 是 睡 前 用 半 碗 米 汤 随 药 服 下, 然 后 盖 上 毛 巾 被, 有 微 汗 才 见 效 我 听 了, 很 为 难 这 是 毛 喜 凉, 往 往 不 盖 任 何 东 西 就 睡 了 我 又 到 毛 的 住 室, 他 正 等 我 回 话 我 将 刘 大 夫 说 的 简 单 讲 了 一 遍, 然 后 说 : 治 病 是 个 麻 烦 事, 主 席 试 一 次, 一 次 不 好, 再 也 不 干 了, 如 何? 毛 显 得 有 些 为 难 : 这 种 天 气, 盖 上 毛 巾 被 睡, 不 吃 药, 也 要 出 汗, 何 必 要 他 看 呢 我 说 : 盖 被 捂 出 来 汗, 同 吃 药 发 出 的 汗, 可 不 一 样 试 试 就 知 道 了 毛 说 : 照 你 的 办, 试 一 次 不 行, 就 算 了 舒 同 的 夫 人 水 静 给 煎 的 中 药 我 亲 自 检 查 过 药 单, 确 定 没 有 问 题 但 傅 连 璋 的 药 品 化 验 处 无 法 化 验 这 些 中 药, 我 只 好 联 络 中 央 保 健 局 讨 论 化 验 药 草 的 法 子 毛 每 到 外 地, 即 从 该 地 拨 出 一 条 专 用 长 途 电 话, 直 通 北 京 的 北 京 电 话 局 三 十 九 局, 这 三 十 九 局 是 设 在 中 南 海 内, 专 供 保 密 通 话 有 黑 红 两 种 电 话 黑 色 电 话 可 以 通 其 他 的 分 局 红 色 电 话 就 是 机 密 电 话, 与 北 京 室 内 其 他 线 路 不 通 我 就 是 用 这 电 话 打 电 话 给 保 键 局 的 保 健 局 的 意 见, 舒 同 是 中 央 委 员, 山 东 省 委 书 记, 他 主 持 之 下, 应 该 没 有 问 题 我 说, 这 些 药 怎 么 做 药 物 安 全 检 查 呢? 他 们 也 没 有 办 法, 因 为 中 药 不 比 西 药, 很 难 弄 清 里 面 的 成 分 最 后 商 量 好, 按 药 方 做 成 四 份, 一 份 舒 同 吃, 一 份 我 吃, 一 份 送 回 北 京 交 保 健 局, 一 份 给 毛 吃 我 与 舒 同 做 了 一 次 当 成 试 验 品 的 荷 兰 猪 毛 盖 着 被 出 了 一 夜 的 汗, 感 觉 同 以 前 差 不 多 第 二 天 毛 又 同 意 服 了 一 次 刘 大 夫 又 诊 过 脉, 认 为 风 寒 已 驱 尽, 应 该 感 觉 好 了 毛 说 同 以 前 差 不 多 于 是 又 连 服 了 三 天 刘 又 诊 视 一 次 刘 说 感 冒 风 寒 已 经 没 有 了, 不 舒 服 是 劳 累 引 起 的 刘 建 议 改 服 一 些 西 洋 参 和 中 药 合 成 的 药 丸 这 些 药 我 一 一 查 过 本 草 纲 目, 都 是 起 补 的 作 用, 没 有 害 处 毛 于 是 同 意 服 用 但 毛 还 是 觉 得 身 体 衰 弱 刘 大 夫 也 束 手 无 策 我 想 也 许 去 暖 和 点 的 地 方, 毛 病 情 会 好 转 舒 同 说 : 青 岛 最 好 的 季 节 是 八 月, 七 月 太 冷 最 好 在 青 岛 留 下, 过 了 八 月 再 走 但 天 气 未 如 他 所 言 好 转 七 月 底 一 天 晚 上, 毛 叫 我 去, 问 我 的 意 见, 是 留 下, 还 是 走 我 说 : 我 也 没 有 胃 口 了, 这 样 的 气 候, 再 住 下 去, 恐 怕 不 会 舒 服 毛 说 : 那 么 就 打 道 回 府 吧 八 月 初 离 开 青 岛 回 北 京 毛 的 感 冒 马 上 转 好 回 北 京 的 第 三 天, 毛 同 我 谈 到 反 右 派 运 动 的 情 况, 问 到 我 医 学 界 的 反 右 我 毫 无 所 知, 回 答 不 出 毛 诧 异 地 说 : 你 可 真 是 山 中 不 见 人 了, 你 到 协 和 医 院 去 看 看 那 里 的 大 字 报 那 里 有 你 的 老 师 和 同 学, 同 他 们 谈 谈, 回 来 告 诉 我 北 京 协 和 医 院 是 全 国 最 完 善 的 医 院 之 一, 医 生 素 质 优 秀, 设 备 齐 全 旧 医 院 原 本 是 由 洛 克 菲 勒 基 金 会 赞 助, 一 九 四 九 年 后 依 苏 联 模 式, 完 全 改 组 一 些 优 秀 的 医 生 被 分 配 到 其 他 医 院, 由 党 委 接 管 医 院 事 务 现 任 党 委 书 记 是 张 志 强 党 方 面 认 为 战 时 曾 接 受 红 军 医 务 兵 训 练 的 张 志 强 具 备 医 生 资 格, 但 医 院 里 受 过 西 方 训 练 的 大 夫 无 法 接 受 但 张 是 个 老 革 命, 在 那 时 政 治 成 分 大 过 一 切

90 我 到 协 和 医 院 找 了 几 位 老 同 学 谈, 大 家 主 要 的 意 见 是, 卫 生 部 将 北 京 协 和 医 院 的 各 种 人 员 拆 散, 分 别 调 到 别 处, 别 的 医 院, 而 且 将 综 合 医 院, 改 成 专 科 医 院, 他 们 认 为 这 对 培 养 全 面 的 人 才 不 利 有 几 个 人 在 百 家 争 鸣, 百 花 齐 放 时 提 出 了 以 上 的 看 法 我 回 去 以 后, 转 告 给 毛 毛 正 色 道 : 你 这 个 人 是 浅 尝 辄 止, 了 解 得 不 深 不 透 你 再 去 了 解, 回 来 告 诉 我 我 参 加 了 一 次 全 院 批 判 大 会 会 上 发 言 人 的 箭 头 集 中 在 协 和 医 学 院 院 长 李 宗 恩 和 医 院 院 长 李 克 鸿 两 人 身 上 发 言 的 人, 大 都 是 年 轻 的 实 验 室 技 师 和 护 士, 他 们 受 的 教 育 不 多, 不 懂 医 院 管 理 年 轻 的 医 生 们 则 对 医 院 事 务 较 有 了 解, 又 尊 敬 这 两 位 长 辈, 故 多 未 发 言 发 言 的 人 都 斥 责 李 宗 恩 李 克 洪 一 贯 不 服 从 党 的 领 导, 向 党 争 三 权, 即 人 事 调 动 权 财 务 支 配 权 和 行 政 管 理 权, 总 的 一 句 话, 向 党 夺 权 会 场 上 大 众 的 情 绪 很 热 烈 我 很 同 情 两 位 李 医 生, 他 们 公 开 批 评 党 领 导 之 举 实 属 不 智 我 觉 得 再 怎 样 不 该 批 评 党 中 央 我 那 时 才 在 毛 身 侧 工 作 三 年, 仍 非 常 崇 拜 他 毛 的 想 法 就 是 我 的 想 法, 我 没 有 自 己 的 思 想 我 觉 得 毛 永 远 是 对 的, 从 未 想 过 该 跟 他 有 不 同 的 想 法 会 后, 我 去 找 张 孝 骞 大 夫 张 孝 骞 大 夫 也 是 湖 南 人, 解 放 前 在 他 母 校 湘 雅 医 学 院 做 院 长, 后 转 为 北 京 协 和 医 院 内 科 主 任 他 是 中 国 境 内 数 一 数 二 的 优 秀 专 家 这 年 春 天 张 也 给 党 提 了 意 见 张 说, 他 做 内 科 主 任, 可 是 对 内 科 的 医 生 的 去 留 没 有 发 言 权, 是 个 傀 儡 主 任 反 右 派 运 动 展 开 以 来, 张 日 日 心 惊 肉 跳 张 孝 骞 一 见 到 我, 立 刻 抓 住 我 的 两 手 说, 他 犯 了 大 错 误 他 说 : 我 说 了 一 些 过 头 的 话 张 又 讲, 大 家 认 为 他 是 想 向 党 争 人 事 调 动 权 他 说 : 我 可 是 没 有 要 人 事 权 的 意 思 我 只 是 说, 科 主 任 应 该 对 科 内 的 医 生 的 业 务 能 力 评 定, 有 发 言 权 最 后 张 又 说 : 你 要 把 我 的 这 些 话 反 映 上 去 我 回 去 后, 将 以 上 的 情 况 告 诉 毛, 特 别 将 张 最 后 的 话 向 毛 讲 了 毛 笑 着 说 : 你 这 次 才 算 了 解 清 楚 了 这 三 权 是 党 领 导 的 具 体 表 现, 将 这 三 权 交 出 去, 党 还 领 导 什 么? 毛 歇 了 一 下 说 : 打 了 这 么 多 年 的 仗, 死 了 这 么 多 的 人, 共 产 党 才 从 国 民 党 手 里 夺 来 这 三 权, 他 们 要 争 这 三 权, 谈 何 容 易 他 接 着 又 讲 : 张 孝 骞 同 这 些 右 派 不 一 样, 他 是 个 书 呆 子, 让 人 利 用 了 我 以 后 还 要 找 他 谈 谈 因 此 张 逃 过 此 劫 但 李 宗 恩 和 李 克 鸿 大 夫 下 场 凄 惨 反 右 运 动, 二 人 都 被 定 为 右 派, 免 职 下 放 改 造 李 克 鸿 到 云 南 一 所 小 学 里 当 图 书 馆 员, 李 宗 恩 被 流 放 到 贵 州, 两 人 都 死 在 外 地 反 右 越 深 入, 可 以 明 显 看 出 来, 毛 的 思 考 越 加 深 入, 换 句 话 说, 他 张 开 的 网, 越 加 大 了 但 我 仍 不 明 其 所 以 我 不 知 道 劳 改 的 确 实 人 数, 也 不 明 嘹 所 谓 改 造 的 真 正 目 的 从 毛 的 谈 话 中, 我 觉 得 毛 对 敌 人 宽 大, 给 他 们 改 造 的 机 会 毛 说 不 该 杀 王 实 味 时, 我 也 相 信 了 我 支 持 毛 和 反 右 运 动 毛 是 对 的, 共 产 党 好 他 们 解 救 了 中 国 直 到 三 年 后, 也 就 是 一 九 六 零 年, 当 时 中 国 的 外 交 部 长 陈 毅 元 帅 告 诉 我 反 右 运 动 中, 有 五 十 万 人 被 大 成 右 派 分 子 每 个 单 位 奉 命 都 得 揪 出 百 分 之 五 的 右 派 分 子, 造 成 冤 狱 遍 布, 诬 陷 泛 滥 也 是 那 时 我 才 真 正 了 解 被 打 成 右 派 会 有 什 么 样 的 遭 遇 许 多 人 被 撤 职, 送 去 劳 改 营 改 造 摧 残 至 死 毛 总 是 毫 不 留 情 地 打 击 他 的 政 治 上 的 敌 人 或 对 手, 谁 敢 于 冒 犯 他 的, 无 不 家 破 人 亡 他 说 他 不 杀 人, 可 是 改 造 带 给 人 肉 体 和 精 神 上 的 折 磨, 无 非 使 人 更 加 痛 苦 地 走 向 死 亡 而 已 我 后 来 参 加 十 三 陵 大 坝 的 修 建 工 程 时, 才 略 微 醒 悟 到 劳 改 营 里 的 生 活 会 是 怎 样 的 光 景 在 劳 改 营 中, 一 个 只 能 驮 二 十 斤 石 头 的 人 被 迫 驮 四 十 斤, 他 自 然 承 受 不 住, 瘫 下 来 了 因 为 他 是 右 派 分 子, 不 驮 也 得 驮 在 他 饱 经 摧 残, 无 助 而 痛 苦 时, 大 家 就 逼 他 认 错, 他 只 好 出 卖 朋 友, 连 带 供 出 别 的 人 许 多 人 不 堪 摧 残 而 惨 死 在 劳 改 营 中 死 亡 似 乎 比 毛 所 谓 的 改 造

91 还 仁 慈 些 我 早 该 知 道 这 些 情 形, 我 有 的 是 机 会 了 解 毛 给 了 我 不 少 暗 示 毛 有 天 跟 我 说 : 我 也 常 说, 地 主 富 农 反 革 命 坏 分 子 加 上 这 次 的 右 派, 这 共 有 三 千 万 人 这 三 千 万 人 集 中 在 一 起, 就 是 一 个 不 小 的 国 家, 集 合 在 一 起 就 会 闹 事 现 在 我 们 不 将 他 们 集 中 起 来, 把 他 们 分 散 在 各 单 位, 这 么 一 来 他 们 就 是 少 数, 我 们 这 六 亿 人 口 里 面 有 三 千 万, 二 百 人 里 面 有 一 个, 还 怕 什 么? 我 们 党 里 有 人 就 是 想 不 通 我 对 党 内 好 多 人 讲 了, 你 们 就 是 要 硬 着 头 皮 顶 住 他 们 说, 哎 呀 呀, 不 得 了 啦, 顶 不 住 了 可 是 大 多 数 还 是 顶 住 了 少 数 不 但 不 顶, 还 闹 退 党, 还 同 右 派 一 起 向 党 进 攻 现 在 我 们 知 道 这 些 人 是 谁 了, 就 可 以 好 好 整 他 们 这 是 我 第 一 次 听 到 有 三 千 万 人 民 公 敌 这 数 字 似 乎 不 可 思 议 但 当 时 我 觉 得 毛 肯 定 有 他 的 道 理, 这 数 字 的 来 源 一 定 可 靠 后 来 我 甚 至 相 信 这 数 字 应 该 更 高 些 毛 也 曾 给 我 别 的 暗 示 中 国 百 姓 的 生 命 对 毛 来 说 一 文 不 值 毛 常 说 : 我 们 有 这 么 多 人, 死 个 一 两 千 万 算 得 了 什 么? 走 笔 今 日, 我 很 感 激 我 当 时 的 天 真 无 知 当 年 我 还 不 如 现 在 这 般 了 解 毛, 不 知 道 外 面 整 人 之 风 横 行, 知 识 分 子 身 受 可 怕 折 磨, 以 及 许 多 人 正 一 步 步 地 步 向 死 亡 我 曾 想 离 开 毛 的 行 宫, 但 每 次 毛 都 把 我 召 回 去 我 在 一 组 中, 如 同 困 兽, 无 法 挣 脱 我 原 本 应 该 明 白 更 多 的 真 相, 但 我 却 视 而 不 见 如 果 当 年 的 我 知 道 外 界 的 真 实 情 况 呢? 了 解 反 右 的 巨 大 规 模 呢? 我 一 定 会 无 法 接 受, 也 无 能 为 力 我 会 无 法 离 开 一 组, 也 无 法 在 其 间 装 傻 过 日 子 中 国 人 常 爱 说 难 得 糊 涂 我 想 这 就 是 我 那 几 年 的 情 境 抚 今 追 昔, 我 了 悟 到 那 几 年 我 是 在 糊 糊 涂 涂 之 中 度 过 我 不 得 不 如 此 只 有 那 样 我 才 能 生 存 下 去 苏 联 预 定 于 一 九 五 七 年 十 一 月 盛 大 庆 祝 苏 联 革 命 节 四 十 周 年 赫 鲁 晓 夫 特 别 邀 请 全 球 共 党 领 袖 赴 苏, 共 襄 盛 举 毛 主 席 那 年 六 十 三 岁, 只 在 一 九 四 九 年 冬 天 为 和 史 达 林 签 订 中 苏 友 好 同 盟 互 助 条 约 出 过 一 次 国 毛 要 再 去 一 趟 莫 斯 科 如 今 全 国 反 右 运 动 正 进 行 地 如 火 如 荼, 他 精 神 特 好 全 国 团 结, 人 心 振 奋 城 市 和 乡 村 都 在 迅 速 推 展 社 会 主 义 化 革 命 毛 这 次 威 风 凛 凛 地 率 着 代 表 团 浩 浩 荡 荡 地 前 往 莫 斯 科 如 今 的 毛 正 和 赫 鲁 晓 夫 旗 鼓 相 当 我 们 预 定 在 十 一 月 二 日 去 苏 联 我 负 责 医 务 人 员 的 安 排 保 健 局 副 局 长 黄 树 则 是 代 表 团 的 专 任 医 生, 我 以 毛 的 保 健 医 生 身 分 前 行 江 青 向 我 提 出, 这 次 去 苏 联, 可 以 带 上 刘 惠 民 大 夫 一 方 面 是 感 谢 他 在 青 岛 治 好 了 主 席, 另 一 方 面 是 向 莫 斯 科 作 态, 表 示 热 心 提 倡 中 医 刘 大 夫 知 道 后, 半 喜 半 忧 刘 大 夫 向 我 说, 他 年 纪 大 了, 很 怕 冷 我 告 诉 他, 这 些 天 使 馆 来 的 气 温 报 告, 最 低 时 不 过 摄 氏 零 上 四 度, 而 且 屋 内 有 暖 气, 但 刘 大 夫 不 放 心 他 说 : 万 一 主 席 没 病, 我 倒 先 病 了, 那 不 糟 糕 了 刘 大 夫 怕 代 表 团 统 一 分 配 的 羊 毛 大 衣 不 够 暖, 叶 子 龙 只 好 到 皮 货 商 店 买 了 一 件 皮 大 衣 和 一 顶 皮 帽 子 这 样, 刘 大 夫 才 算 放 了 心 然 后 便 是 毛 的 中 药 问 题 苏 联 没 有 中 药, 所 以 刘 想 带 齐 所 有 的 药 材 中 药 不 比 西 药, 都 是 些 草 根 树 皮, 体 积 大 带 少 了, 要 用 的 时 候 不 够 用 带 多 了, 太 占 地 方, 而 且 不 好 带, 何 况 中 药 的 味 道 太 大, 随 身 携 带 太 熏 人 最 后 商 定 一 个 办 法 对 外 贸 易 部 一 个 押 送 礼 品 的 人, 要 先 乘 火 车 前 往 莫 斯 科 刘 随 身 只 带 够 用 五 至 七 天 的 常 用 治 感 冒 药 其 余 足 足 三 大 皮 箱 的 药 材 和 用 特 定 的 木 盒 子 装 好 熬 中 药 用

92 的 砂 锅, 交 给 外 交 部, 由 他 们 的 礼 品 信 使, 先 行 带 到 莫 斯 科 中 国 驻 苏 大 使 馆 此 外 为 防 毛 有 紧 急 状 况, 也 须 要 一 位 护 士 随 行 我 建 议 要 中 南 海 保 健 办 公 室 的 护 士 长 吴 旭 君 去 我 是 保 健 办 公 室 主 任, 对 吴 的 工 作 能 力 很 清 楚 但 是 叶 子 龙 不 同 意, 叶 的 意 思 是 带 江 青 的 一 个 护 士 去, 因 为 他 同 江 青 去 过 苏 联, 可 以 不 做 出 国 衣 服, 节 省 点 费 用 但 这 位 护 士 在 医 院 的 训 练 不 够 江 青 破 天 荒 地 赞 同 我 的 看 法, 认 为 找 一 名 有 临 床 经 验 的 护 士 去 远 比 省 钱 重 要 我 便 通 知 吴 旭 君 做 准 备 苏 联 方 面 也 为 毛 派 了 一 位 医 生 来 据 他 告 诉 我, 他 得 到 的 指 示 是, 负 责 陪 同 毛 前 往 莫 斯 科 以 及 毛 的 旅 途 健 康 我 们 事 先 见 了 面, 我 吴 旭 君 和 中 央 办 公 厅 特 别 会 计 室 主 任 赖 祖 烈 在 全 聚 德 请 他 吃 烤 鸭 他 对 烤 鸭 赞 不 绝 口 他 特 别 欣 赏 的 是 茅 台 酒, 一 大 瓶 酒, 他 一 个 人 几 乎 喝 完, 我 看 他 已 有 醉 意, 急 忙 送 他 回 苏 联 大 使 馆, 又 另 外 送 了 他 一 瓶 苏 联 派 来 两 架 图 一 零 四 到 北 京 来 迎 接 我 与 毛 宋 庆 龄 和 那 位 苏 联 医 生 同 乘 一 架 飞 机 黄 树 则 随 中 国 代 表 团 其 他 成 员 乘 另 一 架 旅 途 中, 机 上 的 空 中 小 姐 不 断 来 给 我 们 送 来 鱼 子 酱 鲟 鱼 片 和 三 明 治, 也 拿 来 一 杯 杯 的 伏 特 加 酒 飞 机 中 途 在 托 木 斯 克 和 鄂 木 斯 克 各 停 留 一 小 时 加 油 两 地 都 准 备 了 大 型 宴 会, 全 是 冷 菜 毛 对 我 说 : 这 苏 联 菜, 实 在 没 有 吃 头, 尝 不 出 什 么 味 道 那 位 苏 联 医 生 一 边 吃 喝 着, 一 边 同 我 讲 吸 烟 的 坏 处, 喝 酒 的 好 处, 不 过 没 有 多 久, 他 就 安 然 入 睡 了 在 莫 斯 科 机 场 赫 鲁 晓 夫 和 一 帮 官 员 前 来 迎 接 留 着 一 部 山 羊 胡 子, 面 容 严 肃 的 布 尔 加 宁 及 米 高 扬 也 来 了 米 高 扬 热 情 地 与 我 打 招 呼, 还 说 了 一 些 话 当 时 翻 译 正 在 毛 旁 边, 给 毛 翻 译, 我 不 懂 俄 语, 我 想 米 是 说 针 灸 的 事 吧 在 郝 旁 边 有 一 位 文 化 部 长 福 尔 采 娃, 是 苏 联 官 员 中 唯 一 的 女 性, 大 约 也 就 是 五 十 岁 左 右, 举 止 有 些 轻 率 赫 鲁 晓 夫 陪 同 毛 到 了 克 里 姆 林 宫 住 下 我 从 旁 观 察, 赫 鲁 小 夫 对 毛 是 很 亲 切 和 尊 重 的, 赫 鲁 晓 夫 向 毛 说, 希 望 能 多 住 些 日 子, 这 天 是 十 一 月 二 日, 过 了 十 月 革 命 节, 可 以 住 到 郊 外 别 墅 并 邀 请 毛 在 会 后 到 黑 海 的 索 契 住 一 段 时 间 但 毛 则 显 得 比 平 时 多 一 分 矜 持 毛 一 开 始 就 对 赫 有 些 冷 淡, 他 仍 然 为 那 份 批 评 史 达 林 的 秘 密 报 告 余 怒 未 消 从 机 场 到 克 里 姆 林 宫 的 路 上, 我 和 毛 都 注 意 到, 街 上 的 人 大 多 一 副 有 气 无 力, 死 气 沉 沉 的 样 子 这 与 中 国 解 放 后 的 振 奋 活 跃, 简 直 有 天 壤 之 别 毛 说 : 赫 鲁 晓 夫 反 史, 不 得 人 心, 哪 里 还 会 卖 劲 苏 联 方 面 十 分 殷 勤 款 待 毛 及 其 随 从 人 员 毛 住 的 是 叶 卡 特 琳 娜 女 皇 的 寝 宫, 宫 内 穿 廊 叠 叠 交 错, 宛 如 迷 阵, 宽 敞 的 房 间 里 摆 着 典 致 的 古 物 地 上 铺 了 长 毛 地 毯, 挑 高 的 天 花 板 垂 吊 着 灿 烂 的 吊 灯 墙 上 有 些 肖 像 毛 住 的 卧 室, 是 最 豪 华 宽 敞 的 一 间 这 次 毛 的 大 木 床 没 有 运 来 克 里 姆 林 宫 内 只 有 坐 式 马 桶, 毛 用 不 惯, 最 后 是 取 来 一 个 便 盆 临 时 凑 合 我 和 叶 子 龙 王 敬 先 林 克 李 银 桥 卫 士 给 毛 做 饭 的 两 位 厨 师 和 几 位 翻 译 员 在 宫 内 中 国 代 表 团 其 他 领 导 同 志 也 住 在 克 里 姆 林 宫 内 其 他 随 从 人 员 则 分 别 住 在 莫 斯 科 旅 馆 和 中 国 大 使 馆 我 们 很 少 见 面 林 克 和 我 同 住 一 间 每 人 的 房 间 内 都 摆 上 苹 果 橙 子 巧 克 力 糖 桔 子 水 矿 泉 水 和 纸 烟 酒 非 常 多, 食 物 丰 盛 毛 一 直 很 兴 高 采 烈 毛 似 乎 未 特 别 注 意 寝 宫 的 奢 华, 但 他 发 现 现 今 他 和 代 表 团 所 受 的 贵 宾 招 待 与 一 九 四 九 那 年 遭 到 的 冷 遇, 有 若 天 壤 之 别 他 说 : 此 一 时 也, 彼 一 时 也 看 起 来, 不 论 中 外, 不 论 资 本 主 义 社 会 主 义, 什 么 人 都 是 势 利 眼 这 里 还 是 共 产 党 当 权 的 国 家 哪 这 句 话 给 我 极 深 的 印 象, 他 说 这 话 时, 微 笑 而 又 带 讥 讽 的 神 情, 时 隔 这 么 久, 依 然 如 在 眼 前 我 当 时 弄 不 清, 他 是 开 玩 笑, 还 是 说 明 事 实 我 没 有 答 话 毛 去 列 宁 墓 内 列 宁 及 史 达 林 献 了 花 圈 我 看 列 宁 和 史 达 林 都 瘦 小 而 干 瘪, 这 倒 真 使 人 看 了 很 不 舒 服 我 听 说 他 们 的 耳 鼻 都 已 开 始 腐 烂, 只 好 用 蜡 代 替 当 时 我 做 梦 也 想 不 到, 二 十

93 年 后, 我 会 是 毛 泽 东 遗 体 保 护 组 的 副 组 长 毛 对 苏 联 文 化 毫 无 兴 趣 他 单 独 进 餐, 从 未 和 代 表 团 人 员 一 起 用 餐 这 次 到 莫 斯 科 带 来 两 位 厨 师, 其 中 一 位 厨 师 精 于 西 菜 到 莫 斯 科 后, 苏 联 方 面 又 配 了 两 位 厨 师 给 毛 做 饭 因 此, 每 餐 饭 都 是 中 国 和 苏 联 的 各 占 一 半 但 毛 大 多 只 捡 湖 南 菜 吃 我 可 以 体 会 毛 偏 爱 中 国 菜 的 心 情 苏 联 菜 无 论 冷 热 都 让 我 难 以 下 咽 一 天 他 吃 饭 的 时 候, 我 去 看 他 毛 邀 我 一 起 吃 饭 虽 然 我 才 刚 吃 了 一 顿 苏 联 饭, 但 毛 的 饭 菜 中 有 他 厨 师 的 杰 作, 所 以 我 胃 口 大 开, 吃 得 津 津 有 味 毛 看 出 我 吃 得 很 高 兴, 他 微 笑 着 说 : 我 看, 你 不 象 吃 过 饭 的 样 子 毛 对 苏 联 文 化 的 见 解 令 人 难 堪 赫 鲁 晓 夫 请 毛 观 看 芭 蕾 舞 剧 天 鹅 湖 赫 鲁 晓 夫 邀 我 们 共 坐 在 他 的 包 厢 中 观 赏 我 们 到 时, 已 经 是 第 二 幕, 毛 看 没 多 久 就 看 不 下 去 毛 没 有 看 过 芭 蕾 剧, 也 没 有 人 事 先 跟 他 说 明 毛 对 赫 鲁 晓 夫 说 : 看 来 我 这 辈 子 不 能 干 这 个 了 ( 指 芭 蕾 舞 ), 你 还 行 吧? 赫 鲁 晓 夫 说 : 我 可 不 行 了 第 二 幕 刚 结 束, 毛 就 说 : 可 以 了, 该 回 去 了 回 来 以 后, 毛 对 我 说 : 这 么 个 跳 法, 用 脚 尖 走 路, 看 得 叫 人 不 舒 服 不 能 改 个 法 子 跳 吗? 我 怀 疑 毛 是 故 意 不 去 欣 赏 苏 联 文 化 他 这 是 为 了 嘲 笑 赫 鲁 晓 夫 和 苏 联 我 们 去 莫 斯 科 大 学 拜 访 中 国 的 留 学 生 时, 毛 才 对 苏 联 露 出 一 丝 赞 美 之 情 当 时 中 国 的 留 学 生 每 人 都 穿 着 一 件 褴 褛 破 旧 的 棉 袄, 而 苏 联 学 生 穿 的 是 呢 子 衣 服 学 生 餐 厅 里 的 伙 食 远 远 强 过 国 内 的 干 饭 青 菜 莫 斯 科 大 学 宿 舍 的 居 住 条 件 也 比 中 国 好 同 样 大 的 房 间, 苏 联 只 住 两 个 人, 中 国 却 挤 八 个 毛 说 : 这 我 们 比 不 上 毛 通 常 白 天 开 会, 晚 上 单 独 留 在 卧 室 内 我 和 其 他 人 员 便 有 许 多 时 间 自 由 行 动 我 与 林 克 没 有 事, 我 们 去 看 了 庆 祝 晚 会 的 演 出 这 是 一 个 音 乐 歌 舞 演 出 会 每 个 节 目 都 不 长, 很 吸 引 人 晚 上 我 们 在 宫 内 的 小 型 电 影 放 映 厅, 观 赏 第 二 次 世 界 大 战 时 的 美 国 片 子 我 们 点 名 要 看 翠 堤 春 晓 后 来 外 交 部 的 韩 叙 说, 到 苏 联 这 里, 专 看 美 国 片 子, 太 不 好 意 思 于 是 映 了 刚 发 行 不 久 的 静 静 的 顿 河, 但 我 是 一 句 话 一 个 字 都 不 懂, 实 在 看 不 下 去 苏 联 人 员 和 我 们 代 表 团 处 得 很 好 我 们 这 次 带 了 一 大 堆 礼 物 给 招 待 的 高 级 苏 联 官 员, 准 备 的 有 象 牙 雕 船 景 泰 蓝 花 瓶 和 金 镶 的 苏 联 国 徵 ; 另 外 准 备 了 中 国 香 烟 茅 台 酒, 绣 花 拖 鞋 和 丝 睡 衣 给 一 般 警 卫 人 员 和 女 服 务 员 楼 道 口 站 岗 的 警 卫 官 们 同 我 们 混 熟 了, 开 始 是 我 们 进 出 时, 顺 手 送 他 们 一 些, 他 们 拿 到 总 是 偷 偷 摸 摸 地 藏 起 来 后 来, 他 们 值 班 时, 轻 轻 敲 楼 道 口 的 门, 我 们 就 知 道 是 要 烟 和 酒 了, 我 们 就 递 出 一 些 去 有 位 女 服 务 员 以 为 中 国 的 生 活 水 平 比 苏 联 好, 医 生 的 工 资 很 高 林 克 注 意 到 她 整 理 我 的 床 铺 特 别 仔 细 用 心 后 来 她 从 翻 译 阎 明 复 那 打 听, 问 我 愿 不 愿 意 同 她 交 朋 友, 她 愿 意 随 我 回 中 国 去 阎 明 复 替 我 回 绝 了 大 家 听 了 这 事, 哄 堂 大 笑 我 们 住 在 克 里 姆 林 宫 内 又 发 生 了 一 叫 使 大 家 十 分 不 愉 快 的 事 我 们 随 从 人 员 公 用 一 间 大 盥 洗 间, 每 天 上 午 由 苏 联 女 服 务 员 整 理 及 打 扫 按 苏 联 习 惯, 盥 洗 间 放 一 大 瓶 香 水 中 国 人 没 有 用 香 水 的 习 惯 可 是 这 瓶 香 水 早 上 摆 在 那 里, 到 中 午 就 不 翼 而 飞 如 此, 一 连 三 天 叶 子 龙 怀 疑 是 哪 位 顺 手 牵 羊 拿 走, 装 在 箱 子 里 了 于 是 他 突 然 检 查 每 个 人 的 箱 子 我 十 分 反 感 检 查 了 一 遍, 谁 的 箱 子 里 也 没 有 香 水 而 香 水 摆 在 盥 洗 间 里, 仍 然 每 天 放, 每 天 不 知 下 落 大 家 一 肚 子 不 高 兴 之 余, 突 然 恍 然 大 悟, 香 水 之 不 见, 是 这 几 位 苏 联 小 姐 的 杰 作, 前 手 放 后 手 拿, 方 便 的 很 我 将 这 段 插 曲 告 诉 了 毛 毛 说 : 叶 子 龙 简 直 是 多 事 人 家 拿 了, 就 不 要 查 万 一 查 出 来, 怎 么 得 了 人 家 背 着 你 拿, 就 是 怕 你 知 道 嘛 赖 祖 烈 同 我 商 量, 去 看 那 位 到 北 京 接 我 们 的 医 生, 于 是 由 大 使 馆 的 姓 金 的 翻 译 陪 我 们 到

94 这 位 医 生 家 去 他 住 的 是 公 寓 房 子 一 共 两 间 房, 房 间 很 小 我 们 带 着 绣 花 拖 鞋 丝 睡 衣 和 两 瓶 茅 台 酒 送 给 他 那 位 医 生 看 见 礼 物 时 不 知 所 措 他 连 着 转 几 个 圈 子, 突 然 拿 出 三 百 卢 布 送 给 我 们, 作 为 还 礼 并 且 说 送 给 一 人 一 百 卢 布, 很 不 好 意 思 我 正 在 推 辞, 赖 祖 烈 却 一 把 接 过 去 收 下 了 我 当 时 大 惑 不 解 赖 为 什 么 收 下 赖 回 来 的 路 上 同 我 说, 这 算 是 公 家 收 入 但 赖 操 守 很 差, 我 想 他 把 那 笔 钱 自 己 拿 了 十 一 月 七 日 毛 参 加 了 红 场 的 阅 兵 式 及 群 众 游 行 毛 同 苏 联 党 政 领 导 人 及 各 国 代 表 团 团 长 并 立 在 列 宁 墓 上 我 站 在 墓 下 左 侧, 在 我 旁 边 是 爱 沙 尼 亚 的 党 书 记 他 会 讲 英 语, 而 且 相 当 流 利 他 告 诉 我, 他 年 轻 时 在 英 国 住 了 很 久 他 说 : 以 前 我 们 常 用 中 国 代 表 谜 或 神 秘, 似 乎 很 远 很 远 以 后 有 机 会 真 想 去 看 看 这 个 谜 一 样 的 国 家 中 国 五 一 劳 动 节 和 国 庆 节 的 阅 兵 式 和 群 众 游 行 原 本 就 抄 袭 自 苏 联 模 式, 很 累 人, 我 对 如 此 铺 张 浪 费 也 十 分 不 满 红 场 的 尖 塔 宫 殿 及 鹅 石 大 道 虽 然 举 世 闻 名, 但 不 够 宽 阔 壮 丽 两 年 后, 为 纪 念 解 放 十 周 年 而 拓 建 天 安 门 广 场 我 怀 疑 中 国 此 举 是 要 和 苏 联 较 量, 盖 一 个 全 世 界 最 大 的 广 场 八 十 一 国 共 产 党 会 议 发 表 了 莫 斯 科 宣 言 后, 苏 共 中 央 举 行 了 一 次 宴 会 这 次 毛 喝 了 点 酒 宴 会 后, 毛 的 兴 致 很 高 他 对 这 次 的 莫 斯 科 宣 言 十 分 满 意 他 说 : 一 八 四 八 年 马 克 思 恩 格 斯 发 表 了 共 产 党 宣 言, 开 创 了 共 产 主 义 运 动 将 近 一 百 年 后, 这 次 的 莫 斯 科 宣 言 总 结 了 共 产 主 义 运 动 的 经 验 教 训, 指 出 了 今 后 的 方 向 和 策 略 我 们 中 国 党 在 会 议 上 提 出 了, 十 五 年 之 内, 在 钢 铁 生 产 上, 苏 联 要 超 过 美 国, 我 们 要 超 过 英 国 到 那 时 候, 物 质 生 产 的 力 量 对 比, 我 们 就 有 了 质 和 量 的 根 本 改 变, 革 命 的 形 势 就 会 彻 底 改 观 2 我 们 这 个 国 家 就 是 钢 太 少 了 就 是 要 搞 实 力 地 位 才 行, 要 不 然 你 说 话, 谁 人 来 理 你, 人 家 看 不 起 你, 你 讲 半 天 有 什 么 用 冷 战 政 策 也 好, 杜 勒 斯 的 战 争 边 缘 政 策 也 好, 我 都 双 手 赞 成 国 际 上 搞 得 紧 张 点, 国 内 各 种 力 量 就 会 团 结 得 好 一 点 外 部 有 压 力, 内 部 才 会 奋 发 团 结 你 那 面 磨 刀 霍 霍, 我 这 面 也 不 会 把 枕 头 垫 得 高 高 的 睡 大 觉 后 来 我 从 赫 鲁 晓 夫 的 回 忆 录 中, 得 知 毛 在 一 九 五 七 年 十 一 月 于 莫 斯 科 发 表 那 篇 狂 妄 自 大 的 演 讲, 使 赫 十 分 震 骇 毛 的 那 篇 演 讲 根 本 是 井 蛙 观 天 ; 毛 对 资 本 主 义 世 界 没 有 概 念, 才 会 毫 无 根 据 的 说 出 十 五 年 内 超 过 英 国 的 这 种 狂 言 而 在 核 子 时 代 中, 表 态 支 持 战 争 边 缘 政 策 和 国 际 紧 张 局 势, 更 是 愚 蠢 至 极 但 问 题 毛 那 篇 演 讲 就 象 平 常 和 我 深 夜 闲 谈 一 般, 不 只 是 说 说 而 已 他 又 在 思 考 新 的 策 略 那 时 毛 的 心 田 早 已 播 下 了 大 跃 进 的 种 子 3 注 释 1 李 医 生 与 毛 的 俄 语 翻 译 李 越 然 同 一 间 房 的 报 导 有 误 2 毛 夸 口 中 国 会 在 十 五 年 内 超 过 英 国, 可 能 是 被 赫 鲁 晓 夫 说 苏 联 可 在 十 五 年 内 赶 上 美 国 所 激 但 李 医 生 没 有 听 到 赫 鲁 晓 夫 的 那 篇 演 说 ( 译 注 : 赫 鲁 晓 夫 在 苏 联 庆 祝 十 月 革 命 节 周 年 大 会 上 的 演 说 ) 大 跃 进 这 个 术 语 第 一 次 被 公 开 引 用, 是 在 周 恩 来 一 九 五 七 年 夏 天 的 一 篇 演 说 中 同 年 十 一 月 十 三 日, 在 毛 自 莫 斯 科 返 国 前, 人 民 日 报 号 召 掀 起 大 跃 进 运 动 3 关 于 赫 鲁 晓 夫 对 毛 在 一 九 五 七 年 莫 斯 科 会 议 的 忆 述, 可 见 前 引 书 Khruschev Rem embers, pp 莫 斯 科 之 行 使 毛 精 神 振 奋 一 九 五 七 年 十 一 月 二 十 日 离 开 莫 斯 科 后, 毛 已 准 备 发 动 大 跃 进, 增 加 粮 产 量 但 他 当 时 最 大 的 阻 力 是 中 国 共 产 党 他 目 前 的 首 要 之 务 在 于 寻 求 支 持

95 回 到 北 京 后, 稍 事 休 息, 毛 就 乘 飞 机 到 了 杭 州 江 青 已 经 先 行 抵 达 在 杭 州 住 了 两 个 星 期, 又 乘 飞 机 去 广 西 南 宁 开 南 宁 会 议 中 途 在 长 沙 黑 石 铺 机 场 降 落 加 油 湖 南 省 委 书 记 周 小 舟 到 机 场 来 迎 接, 请 毛 进 城 休 息 一 下 再 走, 毛 没 有 同 意, 就 在 机 舱 内 同 周 谈 话 毛 说 : 湖 南 的 农 业 就 是 上 不 去, 为 什 么 湖 南 只 种 一 季 稻? 周 回 答 : 湖 南 的 气 候 只 适 宜 种 一 季 稻 毛 说 : 你 这 湖 南 同 浙 江 在 同 一 纬 度 上, 自 然 条 件 也 与 浙 江 相 似, 为 什 么 浙 江 能 种 两 季 稻, 你 湖 南 就 只 种 一 季 稻 我 看 周 的 脸 胀 得 紫 红, 说 不 出 话 来 毛 又 讲 : 我 看, 就 是 不 吸 取 人 家 的 好 经 验 周 嗫 嚅 说 道 : 我 们 回 去 再 研 究 研 究 毛 抢 白 地 说 : 什 么 研 究, 我 看 研 究 不 出 什 么 名 堂 来 的 毛 说 着, 随 着 伸 手 拿 起 明 史, 对 周 说 : 你 们 回 去 吧 也 没 有 等 周 告 辞, 毛 就 翻 说 看 起 来 了 弄 得 周 尴 尬 不 堪, 同 我 们 打 着 招 呼, 又 说 : 主 席, 我 们 回 去 就 改 种 两 季 试 试 毛 也 没 有 理 他 周 下 了 飞 机 后, 毛 气 虎 虎 地 将 明 史 一 扔, 说 : 他 试 试 看, 完 全 不 学 学 别 省 的 好 经 验 没 有 用 处 南 宁 会 议 是 毛 鞭 策 共 产 党 的 再 一 次 努 力 这 时 已 是 十 二 月 底, 南 宁 仍 然 是 郁 郁 葱 葱, 满 眼 苍 翠 城 市 不 大, 但 十 分 整 洁 安 静 街 道 和 商 店 建 筑 是 典 型 广 东 式 的 沿 街 房 屋 都 是 两 层 或 三 层 楼, 而 第 一 层 都 内 缩 一 截, 使 二 层 的 临 街 部 分 形 成 沿 街 一 条 行 人 走 廊 这 种 建 筑 方 式, 对 于 多 雨 的 华 南 地 区 城 市 的 行 人, 有 很 大 的 便 利 这 里 极 其 幽 静, 树 木 很 多, 特 别 是 橘 子 树 和 栀 子 树 丛 橘 子 数 上 满 是 白 色 的 橘 花, 甜 香 沁 人 也 有 不 少 的 柚 子 树, 气 候 温 和, 一 般 在 摄 氏 二 十 四 度 左 右 广 西 自 治 区 党 委 交 际 处 宾 馆 设 在 一 座 小 山 上 毛 住 在 一 座 小 巧 的 平 房 里 江 青 住 在 邻 近 的 另 一 座 平 方 沿 着 房 前 的 花 径, 转 过 山 坡, 是 新 建 的 两 层 楼 招 待 所, 我 们 住 在 这 楼 里, 小 山 脚 下 是 南 宁 宾 馆 到 南 宁 后 第 三 天, 江 青 叫 我 去, 大 发 脾 气 说 护 士 折 磨 她, 有 意 打 乱 她 的 生 活 习 惯, 将 她 整 得 精 神 紧 张 的 很 要 我 立 即 给 护 士 开 会, 整 顿 工 作 原 来 南 宁 招 待 所 的 房 屋 没 有 暖 气 设 备, 只 能 用 电 炉 取 暖 这 种 炉 子 一 开, 温 度 升 高 很 快, 江 青 说 温 度 高 了 关 了 以 后, 室 温 立 即 下 降, 她 又 说 凉 了 区 委 秘 书 长 和 公 安 厅 长 急 得 象 热 锅 上 的 蚂 蚁, 派 人 到 香 港, 买 来 电 暖 气 这 种 设 备, 外 形 每 具 同 普 通 的 暖 气 片 相 同, 有 十 到 十 二 片 相 连, 灌 入 冷 水, 插 上 电 源, 水 温 可 达 到 一 恒 定 温 度, 这 样 才 解 决 了 室 温 的 问 题 江 青 是 淋 浴 的, 但 招 待 所 没 有 淋 浴 设 备, 只 好 用 脸 盆 将 热 水 冷 水 混 好 冲 洗, 一 盆 用 完, 再 拿 一 盆 冲, 这 个 空 隙, 江 说 护 士 有 意 使 她 受 凉 自 治 区 委 秘 书 长 知 道 洗 澡 出 了 问 题, 立 刻 又 派 人 到 香 港, 买 来 淋 浴 设 备 但 是 江 住 在 这 里, 不 肯 先 到 别 处 住 一 两 晚, 无 法 安 装, 闹 得 大 家 十 分 紧 张 我 先 问 过 护 士 后, 随 即 跟 江 青 解 释 情 况, 除 非 她 暂 时 搬 到 山 下 宾 馆 住 一 两 天, 趁 此 加 紧 安 装 淋 浴 设 备, 另 外 没 有 别 的 办 法 江 更 加 不 悦 她 说, 护 士 不 积 极 想 办 法, 不 尽 职, 反 过 来 以 让 她 搬 家 胁 迫 她 在 这 种 无 理 取 闹 中, 已 经 不 能 同 她 讲 道 理 了 晚 上 江 睡 觉 后, 我 同 毛 讲 了 护 士 们 的 困 难 情 况, 毛 听 后 说 : 江 青 这 个 人 也 是 个 纸 老 虎 有 的 事 就 是 不 能 听 她 的 要 顶 一 顶, 护 士 们 不 要 怕, 替 我 感 谢 她 们, 谢 谢 她 们 照 管 江 青 第 二 天 下 午, 卫 士 来 告 诉 我 江 青 到 毛 处, 说 护 士 不 好 好 给 她 洗 澡, 故 意 让 她 受 罪 毛 说 : 百 日 床 前 无 孝 子 嘛 这 些 人 还 不 是 抱 着 雇 佣 观 点 来 工 作 的 卫 士 说 : 大 夫, 可 要 注 意 了 这 下 我 明 白 了, 毛 对 我 讲 江 青 不 对 对 江 青 又 讲 护 士 不 对 我 还 得 准 备 好 对 付 江 青 过 了 两 天, 江 青 找 我 谈 话, 对 我 说 : 你 知 道 不 知 道, 有 时 我 在 将 就 你? 我 说 : 我 不

96 知 道 江 说 : 你 这 个 人 优 点 突 出, 缺 点 也 突 出 你 能 够 想 办 法, 遇 事 果 断 主 席 说 你 这 个 人 还 是 多 谋 善 断 可 是 你 骄 傲, 有 架 子, 只 要 你 认 定 的 事, 什 么 人 说 你, 你 也 不 回 头, 要 说 服 你, 难 得 很 我 对 你 是 投 鼠 忌 器, 你 知 道 吗? 我 说 : 我 不 懂 你 的 意 思 江 皱 着 眉 头 说 : 我 有 时 受 不 了 你 的 这 个 脾 气, 只 是 主 席 在 用 你 你 给 主 席 工 作, 主 席 对 你 也 适 应 了, 也 不 容 易 我 对 你 是 从 主 席 的 这 个 大 局 出 发 你 和 我 都 是 为 主 席 工 作, 都 是 他 的 幕 僚, 你 我 是 同 僚 我 已 经 给 你 提 了 意 见, 你 对 我 有 什 么 意 见 呢? 我 说 : 我 没 有 什 么 意 见 只 是 我 的 工 作 能 力 和 我 的 个 人 条 件, 都 不 适 合 在 这 里 工 作 我 还 是 希 望 有 适 合 的 人, 可 以 接 替 我 我 建 议 由 王 鹤 滨 替 代 我 的 工 作, 因 为 这 时 王 已 经 从 苏 联 学 习 回 来 了 江 青 显 得 不 耐 烦 说 : 你 的 工 作 适 合 不 适 合, 由 主 席 决 定 卫 士 全 听 到 了 我 们 的 谈 话, 他 同 我 讲 : 大 夫, 江 青 对 你 真 算 是 客 气 的 了 我 听 主 席 讲, 这 么 忙, 还 闹 个 不 停 真 不 懂 事 我 问 他 : 主 席 这 几 句 话 是 说 谁 呢? 卫 士 说 : 这 是 江 青 从 主 席 房 里 出 来 以 后, 主 席 讲 的 我 看 可 能 是 说 江 青 但 江 青 还 是 闹 得 翻 天 覆 地 为 了 洗 澡, 闹 得 护 士 们 哭 哭 啼 啼 地 跑 来 跟 我 诉 苦 我 看, 摆 在 面 前 的 事, 不 是 医 生 能 解 决 的 我 去 找 王 敬 先, 王 说, 这 种 事 他 管 不 了, 他 只 管 警 卫 工 作 我 又 去 找 叶 子 龙, 叶 说, 没 有 办 法, 淋 浴 设 备 买 来 了, 江 青 不 肯 搬 到 别 的 房 间 住 一 两 天, 装 不 上 去 我 又 去 见 了 江 青, 说 明 不 安 装 淋 浴 设 备, 无 法 解 决 洗 澡 的 水 温 保 持 恒 定 这 次 江 同 意 了, 暂 时 到 山 下 宾 馆 住 一 天, 总 算 抢 装 好 淋 浴 设 备 洗 澡 问 题 告 一 段 落 接 着 江 又 说, 住 房 周 围 不 安 静, 影 响 她 的 休 息 于 是, 除 我 们 几 个 人 不 动 以 外, 其 余 所 有 的 人, 包 括 区 委 秘 书 长 和 区 公 安 厅 长 一 律 搬 到 山 下, 而 且 山 的 四 周 断 绝 通 行 1 刚 过 了 一 九 五 八 年 新 年, 毛 决 定 在 一 月 十 一 日 召 开 中 央 各 部 门 和 省 委 书 记 会, 也 就 是 南 宁 会 议 中 央 部 分 领 导 人, 和 部 分 省 市 领 导 人 都 参 加 了 会 中 总 结 第 一 个 五 年 计 划, 讨 论 第 二 个 五 年 计 划 和 长 远 规 划 会 上, 毛 批 评 了 一 九 五 六 年 的 反 冒 进, 当 时 负 责 计 划 建 设 和 财 经 工 作 的 人 都 作 了 严 厉 的 批 评, 其 中 包 括 周 恩 来 和 陈 云 一 月 十 一 日 开 会 十 五 日 陈 伯 达 找 我 到 他 南 宁 宾 馆 的 房 间 去 他 告 诉 我, 他 感 冒 了, 头 痛, 让 我 给 他 感 冒 药 其 实 陈 伯 达 想 回 北 京, 但 因 陈 在 会 中 也 遭 到 毛 严 厉 批 评, 不 敢 走, 怕 一 走 毛 会 指 控 他 躲 风 2 他 又 问 我, 他 的 房 间 的 楼 上, 住 的 是 哪 一 位? 一 夜 到 天 亮, 在 上 面 走 来 走 去, 不 停 的 来 回 走, 在 下 面 整 夜 吵 得 睡 不 着 陈 要 我 到 上 面 去 打 招 呼, 不 要 吵 得 下 面 不 能 睡 觉 我 口 头 上 答 应 他 了, 但 是 来 的 都 是 首 长, 我 怎 么 能 够 去 打 招 呼 呢? 我 离 开 宾 馆 以 前, 到 了 二 楼, 才 知 道 住 在 陈 伯 达 上 面 的 是 薄 一 波 薄 当 时 任 国 家 建 设 委 员 会 主 任 会 上 受 毛 的 严 厉 批 评, 心 理 压 力 想 必 极 大 3 江 青 的 前 夫, 黄 敬, 当 时 任 国 家 技 术 委 员 会 主 任, 在 会 中 遭 到 毛 的 激 烈 指 责 后, 精 神 崩 溃 南 宁 会 议 是 在 二 十 二 日 结 束 当 天 上 午, 上 海 市 长 柯 庆 施 找 我, 说 黄 敬 这 些 天 来, 精 神 不 正 常 要 我 给 黄 查 一 查, 是 不 是 病 了 我 到 了 黄 的 房 间, 他 睡 在 床 上, 但 是 并 没 有 入 睡 他 语 无 伦 次, 精 神 恍 惚 不 断 地 说 : 饶 命 啊! 饶 命 啊 我 立 刻 将 这 种 情 况 告 诉 了 杨 尚 昆 杨 说, 会 议 结 束 了, 明 天 可 以 到 广 州, 再 住 院 治 疗 后 来 在 广 州, 柯 庆 施 告 诉 我, 黄 敬 同 国 家 计 划 委 员 会 主 任 兼 国 务 院 副 总 理 李 富 春 国 务 院 秘 书 长 习 仲 勋 等 坐 一 架 飞 机 去 广 州 途 中 黄 突 然 跪 在 李 富 春 面 前, 磕 头 说 : 饶 了 我 吧 大 家 知 道 黄 是 疯 了 到 广 州 后, 送 入 广 州 军 区 总 医 院 黄 敬 住 院 期 间 试 图 从 医 院 窗 口 跳 楼 逃 跑, 跌 断 了 腿 我 自 此 后 没 有 他 的 消 息 许 多 年 后 才 知 道 他 一 九 五 八 年 十 一 月 就 去 世 了

97 在 毛 的 斥 责 下, 与 会 人 员 俯 首 贴 耳, 唯 唯 诺 诺, 但 毛 的 情 绪 十 分 高 昂 会 议 结 束 后, 自 治 区 党 委 请 大 家 吃 一 顿 龙 虎 斗 毛 破 例 跟 大 家 一 起 用 餐 所 谓 龙 就 是 蛇 了, 但 不 是 一 般 的 菜 蛇, 而 是 一 种 叫 做 三 花 蛇 的 毒 蛇, 虎 就 是 猫 了, 但 不 是 一 般 的 猫, 而 是 一 种 野 生 的 猫 科 的 果 子 狸 这 种 狸, 素 食, 在 山 林 间 以 各 种 果 子 为 食 物 非 常 肥 腻, 我 和 很 多 首 长 都 觉 得 难 以 下 咽, 但 毛 却 吃 了 不 少 第 二 天 毛 要 在 南 宁 市 郊 外 的 邑 江 游 水 当 时 水 温 太 低, 只 有 摄 氏 十 八 度, 不 适 合 游 水 毛 不 同 意 他 认 为, 只 要 在 精 神 上 有 了 准 备, 水 温 再 低, 也 不 会 感 冒 我 只 好 和 他 一 起 下 水 毛 在 邑 江 中 游 了 大 约 一 个 小 时 游 后 第 二 天 毛 果 然 感 觉 不 舒 服 了 虽 然 没 发 烧, 但 是 咳 嗽 增 加, 痰 也 多 了 起 来 开 始 时 他 想 顶 一 顶 不 吃 药, 后 来 咳 嗽 加 重, 他 还 是 同 意 服 药 治 疗, 逐 渐 恢 复 南 宁 会 议 后 几 个 月, 又 一 连 串 开 了 数 次 会 议 毛 在 每 个 会 中 都 疾 言 厉 色 地 指 责 各 省 市 书 记 和 负 责 党 计 划 的 主 持 人, 脚 步 太 慢, 拖 延 中 国 的 进 步 每 次 会 议 一 结 束, 各 省 传 来 的 农 业 工 业 指 标 便 节 节 拔 高 一 九 五 八 年 五 月, 八 大 二 次 会 议 上, 毛 正 式 提 出 了 大 跃 进 注 释 1 据 说 当 时 任 副 总 理 和 中 国 外 交 部 部 长 的 陈 毅 对 江 青 也 有 类 似 的 抱 怨 陈 说 为 了 怕 吵 到 江 青, 他 得 脱 掉 鞋 子, 赤 脚 走 来 走 去 2 陈 伯 达 曾 表 示 无 产 阶 级 和 资 产 阶 级 之 间 的 矛 盾 已 获 得 解 决, 目 前 最 主 要 的 矛 盾 存 在 于 中 国 经 济 文 化 发 展 和 人 民 需 求 之 间, 因 此 遭 到 毛 的 批 评 3 薄 一 波 一 九 五 六 年 反 对 毛 的 冒 进, 并 拒 绝 响 应 多 快 好 省 地 建 设 社 会 主 义 一 九 五 七 年 九 月 毛 开 始 批 评, 薄 是 被 批 评 的 人 士 之 一 毛 指 控 薄 右 倾 一 九 五 八 年 初, 我 感 觉 到 毛 的 性 格 起 了 变 化 他 逐 渐 有 一 种 非 理 性 的 怀 疑 恐 惧, 但 要 一 直 到 文 化 大 革 命 爆 发 时, 才 完 全 成 形 我 们 由 南 宁 飞 往 广 州, 再 回 北 京, 只 待 了 几 个 礼 拜 五 八 年 一 月, 毛 展 开 整 风 运 动 和 上 次 不 同 的 是 这 次 是 关 起 门 来 整, 自 己 人 整 自 己 人 三 月 初, 往 成 都, 召 开 成 都 会 议 四 川 省 委 给 毛 安 排 的 住 处, 在 成 都 城 西 二 十 华 里 的 金 牛 坝 金 牛 坝 招 待 所 占 地 面 积 很 大 坝 后 有 一 个 花 圃 院 中 错 错 落 落 的 竹 林 旁 有 苍 松 翠 柏, 小 径 旁 又 挺 立 着 棕 榈 和 柚 子 树 花 圃 中, 茶 花 开 得 火 红 石 径 上 布 满 了 苍 绿 的 青 苔, 雨 后 远 处 山 石 树 苍 苍 茫 茫, 融 合 成 一 片 迷 离 闪 烁 的 青 光 毛 在 散 步 时 说, 看 来 中 国 画 的 金 碧 山 水 派, 和 大 泼 墨 的 山 水 画 派, 都 有 自 然 界 的 依 据 他 说 : 烟 水 苍 茫 的 烟, 指 的 是 微 雨 似 烟, 并 不 是 饮 烟 烟 雨 莽 苍 苍 的 烟, 指 的 是 树 林 在 雨 中 远 望 的 景 色, 也 不 是 饮 烟 有 人 说, 我 写 的 词 中 山 花 烂 漫, 不 知 是 什 么 花, 我 指 的 就 是 茶 花 和 杜 鹃 花, 这 两 种 花 在 四 川 和 云 贵 高 原 多 的 很 我 很 高 兴 能 重 返 旧 地 我 自 一 九 四 四 年 夏 天, 从 成 都 华 西 协 和 大 学 医 学 院, 转 到 重 庆 歌 乐 山 上 海 医 学 院 附 属 医 院, 离 开 成 都, 到 这 时 候 已 经 十 四 年 了 因 此 我 趁 这 机 会 去 拜 访 位 于 华 西 坝 的 母 校 华 西 协 和 大 学 校 内 原 本 是 郁 郁 葱 葱, 其 风 景 之 美 和 占 地 之 广, 居 全 国 之 冠 校 园 在 我 的 大 学 时 代 繁 盛 有 若 天 堂 但 它 现 在 已 面 目 全 非 在 原 来 的 体 育 场 开 了 一 条 由 北 向 南 的 大 马 路 整 个 校 园 被 一 分 为 二, 拆 了 许 多 原 有 建 筑, 包 括 一 座 座 小 楼 的 教 授 宿 舍, 明 德 楼 (Vandman) 及 加 拿 大 学 校 (Canadian S chool) 大 钟 楼 医 科 楼 及 新 医 学 楼 虽 然 没 有 大 的 变 化, 但 已 失 去 昔 日 的 绚 丽 校 园 疏 于 照 顾, 杂 草 丛 生 校

98 门 外 的 小 天 兰 街 也 失 去 了 昔 日 的 幽 静 风 采 学 校 现 已 改 名 为 四 川 医 学 院 文 理 学 院 则 合 并 到 四 川 大 学 我 任 毛 保 健 医 生 一 事 很 少 人 知 道, 所 以 未 去 惊 动 太 多 老 同 学 我 只 去 拜 访 了 孙 玉 华, 他 当 时 是 医 学 院 院 长 说 去 旧 日 情 景, 不 胜 唏 嘘 回 到 金 牛 坝, 毛 问 我 都 看 了 些 什 么 我 告 诉 他, 我 到 念 书 时 的 学 校, 华 西 坝 去 看 了, 已 经 有 十 四 年 了 毛 说 : 有 首 诗 写 昔 年 种 柳, 依 依 汉 南 今 日 摇 落, 凄 凄 江 潭 木 犹 如 此, 人 何 以 堪 人 到 了 久 别 重 游 的 地 方, 是 会 有 这 种 感 慨 的 毛 又 问 遇 到 什 么 人 我 说 有 几 个 老 同 学, 我 没 有 去 看 他 们, 不 方 便 毛 说 : 旧 地 重 游, 也 应 该 旧 雨 重 逢 什 么 方 便 不 方 便 这 我 没 有 听 他 的 因 为 中 央 在 这 里 开 成 都 会 议, 多 一 事 不 如 少 一 事 四 川 省 委 书 记 李 井 泉, 几 次 请 毛 看 川 剧, 毛 以 进 城 里 往 来 费 时 费 事 推 辞 李 井 泉 提 出, 就 在 前 院 的 礼 堂 内 演 出, 毛 终 于 同 意 了 第 一 晚 演 出 剧 目 是 抢 新 郎, 是 出 喜 剧 剧 情 突 梯 滑 稽, 演 员 才 华 精 湛, 很 快 就 将 我 完 全 吸 引 住 了 我 看 毛, 他 也 是 全 神 贯 注, 有 一 次 竟 将 香 烟 点 燃 的 一 端 放 到 嘴 里 以 后 每 晚 都 有 川 剧 演 出 从 此 以 后, 各 地 为 毛 兴 建 豪 华 住 地, 都 附 有 小 型 演 出 礼 堂, 以 利 毛 观 赏 川 剧 毛 对 金 牛 坝 的 室 内 游 泳 池 抱 有 一 种 非 理 性 的 恐 惧, 也 是 在 那 时 我 才 感 觉 到 毛 的 变 化 这 游 泳 池 是 李 井 泉 完 全 模 仿 中 南 海 的 室 内 游 泳 池 兴 建 而 成, 结 构 上 完 全 一 样 毛 到 成 都 后, 从 来 不 在 这 里 游 泳 他 不 断 要 我 们 去 游, 而 且 要 我 们 告 诉 他, 在 这 里 游, 比 北 京 的 游 泳 池, 有 什 么 不 同 的 感 觉 毛 老 觉 得 池 子 里 被 下 了 毒 我 们 试 游 过 的 人 全 安 然 无 恙 我 对 毛 的 恐 惧 很 感 纳 闷 多 年 以 后, 毛 的 猜 忌 心 越 来 越 严 重, 我 才 了 悟 其 实 就 是 他 往 后 发 展 成 为 迫 害 妄 想 症 的 前 兆 一 九 五 八 年 三 月 九 日 至 二 十 六 日 召 开 成 都 会 议 成 都 会 议 事 实 上 是 南 宁 会 议 的 继 续 毛 大 肆 批 评 主 持 经 济 发 展 的 党 领 导 毛 一 方 面 鞭 策 他 们 提 出 十 五 年 超 过 英 国 和 倍 增 钢 农 产 量 指 标 的 具 体 方 案, 另 一 方 面 指 责 他 们 是 小 脚 女 人, 步 伐 放 不 开 此 时 虽 经 过 五 七 年 夏 季 的 反 右 整 风, 毛 对 党 仍 未 恢 复 信 心 毛 在 成 都 讲 话 中 说 : 要 各 级 干 部, 特 别 是 高 级 领 导 干 部 的 风 格, 应 该 讲 真 心 话, 振 作 起 精 神 来 要 有 势 如 破 竹, 高 屋 建 瓴 的 气 概 才 好 嘛 要 做 到 这 一 点 必 须 抓 住 马 克 思 主 义 的 基 本 原 理, 和 工 作 中 的 基 本 矛 盾 但 是 这 些 干 部 老 爷 们, 却 并 不 想 势 如 破 竹, 反 而 精 神 不 振 这 是 精 神 上 处 于 奴 隶 状 态, 就 象 贾 桂 一 样, 站 惯 了, 不 敢 坐 下 来 对 马 克 思 列 宁 主 义 的 经 典 著 作 要 尊 重, 但 不 能 迷 信 马 克 思 主 义 并 不 是 天 生 就 有 的, 还 不 是 马 克 思 创 造 出 来 的 不 能 照 书 本, 生 搬 硬 抄 在 这 点 上, 史 达 林 好 些, 苏 联 共 产 党 简 明 历 史 教 程 一 书 的 结 束 语 说, 马 克 思 主 义 个 别 原 理 不 合 理 的, 可 以 改 变 中 国 儒 家, 对 孔 老 夫 子 就 是 迷 信, 不 敢 叫 他 孔 丘 唐 朝 的 李 贺 就 不 象 这 样, 他 叫 汉 武 帝, 直 叫 其 名, 曰 刘 彻, 刘 郎 称 魏 人 为 魏 娘 如 迷 信 前 人, 我 们 的 脑 子 就 被 压 住 了, 不 敢 跳 出 圈 子 想 问 题 学 马 克 思 主 义 没 有 势 如 破 竹 的 气 概, 那 很 危 险 史 达 林 也 有 点 势 如 破 竹 的 精 神, 可 是 有 些 破 烂 事, 搅 得 不 清 楚 害 怕 教 授, 进 城 以 来, 对 于 教 授 相 当 怕 不 是 藐 视 他 们, 而 是 对 他 们 有 无 穷 的 恐 惧 看 人 家 一 大 堆 学 问, 自 己 好 象 什 么 都 不 行 马 克 思 主 义 恐 惧 资 产 阶 级 知 识 分 子 不 怕 帝 国 主 义, 却 怕 教 授 这 也 是 怪 事 我 看 这 种 精 神 状 态, 也 是 奴 隶 思 想, 谢 主 龙 恩 的 残 余 思 想 毛 认 为, 有 些 人, 特 别 是 高 级 领 导 干 部 阻 碍 了 革 命 的 前 进 ; 知 识 分 子 一 般 说 来 是 反 党, 反 马 克 思 主 义 的 ; 进 行 革 命, 就 要 寄 希 望 于 年 轻 人, 要 年 轻 人 带 动 革 命 从 古 以 来, 创 新 思 想 新 学 派 新 教 派 的 都 是 学 问 不 足 的 青 年 人, 他 们 一 眼 看 出 一 种 新 事 物, 他 就 抓 住 不 放, 向 老 古 董 开 战, 有 学 问 的 老 古 董 总 是 反 对 他 们 孔 子 从 二 十 岁 才 开 始, 创 学 派, 收 门 徒 耶 稣 有 什 么 学 问? 他 创 立 的 基 督 教, 还 不 是 流 传 至 今 释 迦 牟 尼 十 九

99 岁 创 佛 教, 孙 中 山 年 轻 时 有 多 大 学 问, 不 过 是 高 中 程 度 马 克 思 开 始 创 立 辩 证 唯 物 主 义 时, 年 纪 也 很 轻, 他 的 学 问 是 后 来 学 的 他 写 共 产 党 宣 言 时, 不 过 三 十 岁 左 右, 已 经 创 立 了 新 的 学 派 他 在 二 十 九 开 始 著 书 立 说, 他 批 判 的 人, 都 是 当 时 一 些 资 产 阶 级 的 经 济 学 家 和 哲 学 家, 如 李 嘉 图 亚 当 史 密 斯 黑 格 尔 等 在 历 史 上, 总 是 学 问 少 的 人, 推 翻 了 学 问 多 的 人 毛 并 不 是 在 说 反 话 中 国 儒 家 不 敢 叫 孔 夫 子 孔 丘 ; 全 中 国 也 没 有 人 敢 直 呼 毛 泽 东, 一 律 称 呼 毛 主 席 他 说 的 话 后 来 变 成 了 教 条 毛 常 扭 曲 历 史 为 其 本 身 的 思 想 做 辩 解 孙 中 山 一 九 二 一 发 动 革 命 时 是 个 医 生 和 富 有 的 知 识 分 子 数 年 后, 于 一 九 六 六 年, 毛 发 动 文 化 大 革 命 号 召 全 国 年 轻 人 起 来 批 判 他 们 的 教 师 和 共 产 党 我 常 想 起 他 这 些 谈 话 文 化 大 革 命 在 毛 的 脑 中 已 酝 酿 多 年 但 在 成 都, 毛 仍 需 要 党 来 执 行 他 的 意 旨 他 批 评 反 冒 进, 直 斥 这 帮 人 是 非 马 克 思 主 义, 犯 了 离 右 派 不 远 的 政 治 方 向 的 错 误 毛 坚 持 经 济 建 设 该 大 大 加 快 脚 步 任 何 反 对 的 人, 都 被 打 成 右 派 毛 鞭 策 经 济 计 划 委 员 会 向 前 猛 进, 提 出 鼓 足 干 劲, 力 争 上 游, 多 快 好 省 地 建 设 社 会 主 义 这 样 一 条 的 总 路 线 我 也 察 觉 到 毛 对 社 会 主 义 的 了 解 正 在 逐 渐 改 变 虽 然 中 国 已 建 立 了 社 会 主 义 经 济 制 度, 社 会 阶 级 仍 旧 存 在 毛 提 出 有 两 个 劳 动 阶 级, 即 工 人 和 农 民, 他 们 是 好 的 当 时 还 存 在 着 两 个 剥 削 阶 级, 一 个 是 帝 国 主 义 封 建 主 义 官 僚 资 本 主 义 的 残 余 和 资 产 阶 级 右 派 ; 另 一 个 是 民 族 资 产 阶 级 及 其 知 识 分 子 毛 说 : 知 识 分 子 动 摇 性 很 大, 哪 边 风 大, 随 哪 边 跑 有 些 人 读 了 不 少 书, 可 是 对 于 实 际 问 题 一 窍 不 通 这 是 他 第 一 次 开 始 谈 到 阶 级 斗 争 毛 觉 得 成 都 会 议 开 得 很 成 功 粮 产 量 指 标 节 节 上 升 会 中 通 过 了 三 十 七 个 决 议 每 项 决 议 都 取 代 了 先 前 八 大 制 定 的 现 实 的 经 济 路 线 共 产 党 内 起 了 根 本 变 化 中 国 急 速 驶 入 大 跃 进 的 深 渊 中 毛 的 权 势 如 日 中 天, 党 内 异 议 分 子 噤 若 寒 蝉 凡 对 不 合 现 实 主 义 的 高 指 标 抱 着 怀 疑 态 度 的 人 都 得 顶 着 被 打 成 右 派 的 危 险 反 冒 进 言 论 在 毛 的 淫 威 下 沉 默 了 奉 承 阿 谀 的 人 开 始 扯 着 瞒 天 大 谎, 同 意 他 们 明 知 无 法 达 到 的 高 目 标, 争 先 恐 后 地 把 指 标 越 提 越 高, 形 成 一 连 串 空 想 的 大 跃 进 计 划 恐 惧 开 始 弥 漫 越 不 可 思 议 的 假 话 假 象, 毛 越 喜 欢 注 释 1 毛 于 一 九 五 五 年 末, 五 六 年 初 之 际, 开 始 用 多 快 好 省 地 建 设 社 会 主 义 这 口 号 一 九 五 八 年 初 我 和 毛 仍 在 成 都 时, 在 毛 的 指 示 下, 共 产 党 内 重 新 开 始 了 由 于 反 右 运 动 而 中 断 的 整 风 三 月, 中 共 中 央 办 公 厅 政 治 秘 书 整 风 中, 要 将 林 克 定 为 反 党 反 社 会 主 义 右 派 林 克 这 时 仍 在 毛 处 工 作, 给 毛 看 参 考 资 料, 也 同 毛 一 起 读 英 文 林 决 定 回 北 京 参 加 秘 书 室 的 整 风 后 来 这 便 发 展 为 黑 旗 事 件, 是 我 在 中 南 海 所 见, 最 为 残 酷 的 政 治 斗 争 有 人 家 破 身 亡, 有 人 撤 职 处 分 这 个 教 训 使 我 没 齿 难 忘 中 共 中 央 办 公 厅 政 治 秘 书 室 整 风 中, 有 八 个 人, 其 中 有 林 克, 向 政 治 秘 书 室 的 副 主 任 何 载 提 意 见, 这 些 意 见 主 要 是 讲 何 载 邀 功 诿 过, 对 上 面 拍 马 屁, 对 下 面 专 横 压 制 何 向 中 共 中 央 办 公 厅 主 任 兼 中 共 中 央 直 属 机 构 党 委 员 会 书 记 杨 尚 昆 报 告, 说 这 八 个 人 对 党 不 满, 有 向 党 进 攻 的 言 论 于 是 组 织 秘 书 室 的 人 向 这 八 个 人 召 开 批 判 斗 争 何 载 一 些 人, 还 指 责 政 治 秘 书 室 副 主 任 田 家 英 是 林 克 这 八 个 人 的 后 台 老 板, 到 一 九 五 八 年 三 月, 批 判 斗 争 已 升 级 到 要 将

100 这 八 个 人 定 成 反 党 反 社 会 主 义 右 派 集 团 三 月 底, 成 都 会 议 结 束, 林 克 赶 回 北 京 后, 我 才 开 始 了 解 到 问 题 的 严 重 性 我 与 毛 随 后 离 开 成 都, 往 重 庆, 乘 船 沿 长 江 经 三 峡 大 坝 预 定 地, 东 下 武 汉, 毛 在 那 讨 论 了 三 峡 大 坝 的 规 划 最 后 到 广 州 已 近 四 月 下 旬 叶 子 龙 和 田 家 英 此 时 也 到 了 广 州 田 家 英 告 诉 我 : 杨 尚 昆 已 经 做 出 决 议, 要 将 林 克 这 八 个 人 停 职 反 省, 再 进 一 步 批 判 揭 发 他 们 的 反 对 共 产 党 的 问 题 田 接 着 说 : 何 载 他 们 说 我 是 林 克 这 几 个 人 的 后 台, 我 不 但 不 能 替 林 克 他 们 辩 护, 而 且 整 倒 这 八 个 人 以 后, 下 一 步 很 可 能 牵 连 到 我 所 以 这 事 情 很 复 杂, 也 很 难 挽 回 了 我 也 不 便 于 向 主 席 申 明, 否 则 更 会 指 责 我, 超 越 中 央 办 公 厅, 到 主 席 那 里 去 告 状 我 听 到 以 后, 感 觉 很 难 理 解 这 八 个 人 中, 别 人 的 情 况 我 不 清 楚, 可 是 林 克 与 我 相 处 已 经 四 年, 这 四 年 中 可 以 说 是 朝 夕 相 聚, 林 说 话 直 爽, 不 大 通 人 情, 容 易 得 罪 人 此 外, 我 从 来 没 有 发 现 他 有 过 反 对 共 产 党 的 言 论, 何 况 林 在 毛 处 做 秘 书, 怎 么 会 变 成 了 反 对 共 产 党 的 人 呢? 在 广 州, 一 组 的 人 又 议 论 起 政 治 秘 书 室 内 八 个 人 的 反 党 问 题 我 说 : 我 很 难 想 象 林 克 会 反 党, 他 只 不 过 是 个 知 识 分 子, 有 时 说 话 太 直, 使 得 有 的 人 觉 着 林 克 太 不 尊 重 别 人 有 些 积 怨 是 很 可 能 的 叶 子 龙 说 : 你 又 不 在 北 京, 你 怎 么 知 道 他 不 反 党 我 说 : 一 个 人 有 反 共 产 党 的 思 想, 平 时 不 会 不 流 露 出 来 平 时 对 党 老 老 实 实 的 人, 怎 么 会 在 整 风 时 突 然 反 起 党 来 说 到 这 里 的 时 候, 话 还 没 有 说 完, 王 敬 先 向 我 使 了 一 个 眼 色, 走 出 去 了 我 随 后 也 跟 了 出 去 到 了 隔 房 里, 王 敬 先 对 我 说 : 大 夫, 你 可 不 要 太 率 直 了, 中 直 党 委 已 经 做 出 决 定, 你 再 讲 多 少, 你 能 扭 得 过 来 吗? 人 微 言 轻, 起 不 了 好 作 用, 你 再 讲 下 去, 别 人 还 会 说 你, 包 庇 林 克, 不 相 信 中 直 党 委 的 决 定, 甚 至 会 说 你, 对 抗 中 直 党 委 事 情 就 糟 了, 弄 不 好, 把 你 也 牵 进 去 王 说 的 也 有 道 理, 叶 子 龙 早 就 向 毛 报 告 过 林 克 停 职 之 事 我 想 了 一 想, 实 际 上 正 是 如 此 在 下 面 讨 论 丝 毫 无 济 于 事, 也 确 实 会 被 误 解 王 说 这 些 话, 确 实 是 为 我 着 想, 也 是 他 在 共 产 党 内 多 年 的 经 验 之 谈 可 是 就 这 样 将 这 八 个 人 一 棍 子 打 死, 还 有 什 么 道 义 可 言? 我 因 此 认 为 如 果 毛 了 解 整 件 事 的 来 龙 去 脉, 他 会 支 持 林 克 先 前 叶 向 毛 报 告, 林 克 等 八 个 人 反 党, 毛 只 是 听, 没 有 说 什 么 叶 分 析 起 来, 毛 是 同 意 了 中 直 党 委 的 决 定 我 心 里 倒 以 为 不 然 按 照 我 对 毛 的 了 解, 他 对 某 一 件 事 不 讲 话, 就 表 示 他 并 不 同 意 但 我 最 好 等 毛 自 动 问 起 我 时, 再 表 示 意 见 那 天 下 午 起 床 后, 到 小 岛 后 门 外, 停 靠 在 码 头 上 的 游 艇 内 甲 板 休 息, 卫 士 来 叫 我, 毛 要 读 英 文 我 匆 匆 走 上 游 艇, 同 毛 读 起 来 我 们 刚 刚 读 了 几 段 以 后, 叶 子 龙 来 了 毛 停 下 来 问 叶 有 什 么 事 叶 说 : 昨 天 已 经 向 主 席 报 告 了 林 克 这 八 个 人 的 问 题, 还 有 些 事 要 报 告 毛 让 叶 讲 下 去 我 立 刻 就 起 来, 要 避 开, 以 免 叶 认 为 我 在 场, 不 便 于 他 讲 话 但 是 毛 看 见 我 要 走, 对 我 说 : 嗯, 你 不 要 动, 讲 反 党 又 不 是 秘 密 我 们 还 要 读 英 文 于 是 我 又 坐 下 来 可 是 毛 并 没 有 让 叶 坐 叶 站 着, 对 毛 说 : 昨 天 已 经 向 主 席 报 告 了, 林 克 这 八 个 人 借 整 党 时 机 反 党 昨 天 又 同 中 直 党 委 通 了 电 话 毛 说 : 那 么 中 央 办 公 厅 和 中 直 党 委 为 什 么 不 来 向 我 报 告, 却 让 你 来 呢? 叶 说 : 中 直 党 委 副 书 记 曾 三 同 志 知 道 我 还 要 到 广 州, 就 让 我 向 主 席 报 告 所 以 昨 天 报 告 了, 我 打 电 话 告 诉 了 他, 他 让 我 再 报 告 主 席 一 下 毛 沉 默 不 语 叶 就 退 出 去 了 我 看 得 出 毛 心 中 不 快, 但 我 不 敢 轻 举 妄 动 我 的 直 属 领 导 是 卫 生 部 保 健 局 林 克 的 事 发

101 生 在 办 公 厅 政 治 秘 书 室 依 党 组 织 我 无 权 干 涉 否 则 我 会 被 冠 上 与 林 克 勾 结 的 罪 名 毛 这 里, 卫 士 们 来 来 往 往, 一 下 子 进 来 送 茶, 一 下 子 送 热 毛 巾 给 毛 擦 脸 就 算 不 进 来, 也 会 在 门 外 听 见 我 们 说 什 么 如 果 我 先 向 毛 提 起 林 克 的 事, 卫 士 们 一 定 会 将 我 的 话 传 给 叶 子 龙 一 组 内 反 林 克 的 人 就 会 对 我 群 起 而 攻 之 我 最 好 是 等 毛 开 口 问 我 我 拿 起 刘 少 奇 在 八 大 二 次 全 会 的 政 治 报 告 英 译 本, 又 读 下 去 毛 坐 正 了 身 体, 说 : 慢, 先 慢 一 点 毛 又 沉 思 了 一 下, 对 我 说 : 你 知 道 政 治 秘 书 室 发 生 的 事 吗? 我 说 : 我 不 清 楚, 我 不 在 他 们 的 单 位 内, 彼 此 都 不 了 解 情 况 他 们 发 生 这 么 严 重 的 事, 我 没 有 想 到 因 为 林 克 在 成 都 走 时, 他 说 几 天 后, 就 会 回 来 可 是 一 走 就 没 有 了 消 息, 叶 子 龙 主 任 来 了 以 后, 才 知 道 已 经 出 了 大 问 题 毛 说 : 这 八 个 你 都 认 识 不 认 识? 我 说 : 八 个 人 都 认 识, 只 有 林 克 很 熟 我 说 : 林 克 这 个 人 怎 么 样? 我 的 机 会 来 了, 当 下 必 须 步 步 为 营, 卫 士 们 都 竖 着 耳 朵 在 听, 我 得 好 坏 都 说 才 行 我 说 : 这 三 四 年 我 们 在 一 起 的 时 间 多, 闲 谈 也 多, 我 没 有 发 现 他 有 什 么 反 党 思 想, 只 不 过 有 些 骄 傲 毛 说 : 谁 没 有 骄 傲, 现 在 不 是 谈 骄 傲 的 时 候 我 是 问 你, 林 克 是 不 是 反 党 我 说 : 他 没 有 过 反 党 言 论 他 可 能 对 某 个 人, 某 个 领 导 人 不 满, 可 是 我 没 有 听 到 他 对 党 对 主 席 不 满, 反 而 是 忠 诚 的 毛 说 : 是 啊, 去 年 反 右 派 运 动 时, 他 和 那 七 个 人 都 是 积 极 分 子 嘛, 怎 么 能 突 然 今 年 一 整 风, 就 反 党 呢 我 说 : 我 弄 不 清 楚 内 幕 情 况 田 家 英 同 志 也 从 北 京 来 了, 住 在 这 里 他 是 政 治 秘 书 室 的, 对 这 件 事 他 很 清 楚 毛 叫 我 找 田 家 英 去 跟 他 谈 我 将 与 毛 的 谈 话 告 诉 了 田 家 英 和 王 敬 先, 他 俩 都 大 吃 一 惊 王 觉 得 我 太 大 胆 田 还 是 忧 心 忡 忡 杨 尚 昆 是 田 的 领 导, 他 不 想 超 越 杨 向 毛 反 映 情 况, 或 是 反 对 中 直 党 委 的 决 定 毛 那 晚 找 了 田 去 谈, 田 将 总 体 情 况 反 映 了 出 来 第 二 天 凌 晨 四 点 钟, 我 正 睡 得 很 熟 的 时 候, 卫 士 跑 来 将 我 叫 醒 说 : 大 夫, 快 起 来, 主 席 要 读 英 文 我 昏 头 胀 脑 起 来 以 后, 用 冷 水 冲 了 头 ; 又 擦 了 脸, 匆 忙 走 到 毛 的 卧 室 里 毛 见 到 我 进 来, 叫 我 坐 在 他 的 床 边 椅 子 上 卫 士 泡 来 一 杯 浓 茶, 放 在 我 旁 边 的 桌 子 上 毛 对 我 说 : 李 大 夫, 你 不 讲 卫 生, 睡 懒 觉, 睡 够 了 没 有? 本 来 两 点 钟 就 想 叫 你, 我 压 了 一 下, 让 你 多 睡 一 会 我 们 读 了 几 行 英 文 以 后, 停 了 下 来 毛 说 : 我 找 田 家 英 谈 过 了 情 况 嘛, 大 体 上 是 清 楚 了 这 八 个 人 就 是 不 满 意 政 秘 室 领 导 人 的 右 倾 中 央 办 公 厅 和 中 直 党 委, 官 官 相 护, 反 而 打 击 他 们 真 是 颠 倒 是 非, 混 淆 黑 白 我 看, 这 八 个 人 说 政 秘 室 右 倾 一 点 不 错 中 央 办 公 厅 和 中 直 党 委 也 是 右 倾 得 很 了, 他 们 这 种 置 人 于 死 地 的 打 击 人 的 办 法, 不 是 右 倾 是 什 么? 这 八 个 人 在 去 年 反 右 的 时 候, 是 积 极 分 子 现 在 反 过 来, 说 八 个 人 是 反 党 分 子 我 说, 说 这 样 话 的 人, 本 身 就 是 站 在 右 派 立 场, 为 右 派 说 话 而 且 动 用 了 党 组 织 的 招 牌, 以 势 凌 人, 大 张 伐, 大 加 镇 压, 这 八 个 人 还 有 活 路 吗? 毛 停 了 一 会, 又 说 : 唐 顺 宗 的 时 候, 王 叔 文 柳 宗 元 刘 禹 锡 等 八 个 人 变 法 图 强, 侵 犯 了 大 官 僚 大 地 主 的 利 益, 被 旧 势 力 打 了 下 去, 八 个 人 同 时 贬 官, 就 是 所 谓 的 八 司 马 那 时 候, 旧 派 势 力 的 人 就 说, 柳 宗 元 他 们 是 年 少 狂, 目 无 纲 纪 用 现 在 的 话 说, 年 少 狂 就 是 年 轻 骄 傲, 目 无 纲 纪, 就 是 反 党 了 我 让 田 家 英 回 北 京 去, 我 们 也 就 回 去

102 我 们 也 随 即 动 身 回 北 京 到 北 京 正 是 五 一 节 前 三 天 五 一 前 夕, 毛 找 林 克 谈 话, 了 解 政 秘 室 整 风 运 动 的 情 况, 谈 了 大 约 有 三 个 小 时 毛 回 北 京 后, 中 南 海 形 势 为 之 大 变 之 前 杨 尚 昆 原 本 预 备 要 开 大 会 斗 争 林 克 八 个 人, 刚 好 此 时 田 家 英 回 到 北 京, 说 毛 要 亲 自 处 理 此 事 田 强 调 毛 主 席 不 赞 成 办 公 厅 的 决 定 何 载 他 们, 甚 至 杨 尚 昆 听 了, 坐 卧 不 宁, 想 方 设 法 要 对 付 过 去 过 了 五 一, 第 二 天 毛 睡 醒 后, 躺 在 床 上 召 集 田 家 英 林 克 何 载 和 中 直 党 委 的 刘 华 峰 李 东 野 萧 兰 谈 话 毛 叫 我 坐 在 一 旁, 听 情 况 毛 坐 在 床 上, 身 上 只 披 一 件 睡 袍 毛 讲 话 时 的 语 气 是 很 温 和 的 毛 首 先 指 出, 政 秘 室 的 运 动 开 展 得 不 正 常 在 反 右 派 运 动 中 的 左 派, 不 可 能 在 整 风 运 动 中 成 了 反 党 分 子 毛 提 出, 要 实 事 求 是, 总 结 上 一 段 整 风 的 经 验, 不 要 混 淆 了 阶 级 阵 线 如 果 毛 讲 话 以 后, 就 按 照 他 指 出 的 途 径 谈 下 去 的 话, 也 可 能 引 出 一 个 较 为 和 缓 的 解 决 结 果 来 吧, 然 而 可 惜 的 是 这 时 萧 兰 发 言 了 萧 说 : 这 八 个 人 的 言 论, 矛 头 指 向 了 中 央 办 公 厅, 指 向 了 中 央 办 公 厅 的 领 导 人 何 况 中 直 党 委 已 经 作 出 决 定, 指 出 这 八 个 人 进 行 反 党 活 动, 决 定 他 们 停 职 反 省 萧 的 发 言, 语 气 既 激 烈, 而 态 度 又 昂 扬 我 虽 不 赞 同 萧 的 看 法, 我 内 心 倒 是 佩 服 萧 兰 的 勇 气 她 在 显 然 不 利 的 环 境 下, 敢 于 坚 持 自 己 的 意 见, 敢 于 拽 虎 须, 置 自 己 得 失 于 度 外 问 题 是 萧 过 于 天 真, 她 只 知 道 听 从 党 组 织, 却 不 了 解 毛 发 起 整 风 的 动 机 毛 不 满 意 那 些 党 领 导 的 保 守 路 线, 林 克 等 八 人 的 批 评 正 大 合 毛 意 再 者, 萧 不 该 以 为 中 直 党 委 的 决 定 不 能 更 改 在 共 产 党 上 面 还 有 个 毛 主 席 她 这 番 话 等 于 向 毛 挑 战 毛 立 即 挺 起 上 身, 两 手 拉 起 毛 巾 被 向 身 后 一 塞, 环 顾 坐 在 四 周 的 人 一 眼 毛 每 次 采 取 这 种 姿 势 时, 就 是 做 了 决 定, 要 狠 干 一 场 的 了 毛 说 : 那 么, 你 们 双 方 是 各 执 一 词 的 了 也 好, 我 说 了 不 管 用, 可 以 把 这 个 问 题 全 部 交 给 群 众 召 开 政 秘 室 群 众 大 会 在 大 会 上, 进 行 充 分 的 辩 论, 将 问 题 彻 底 搞 清 楚 你 们 都 回 去, 明 天 起 开 大 会, 让 中 南 海 各 机 关 派 人 参 加 大 会 事 情 真 的 闹 大 了, 真 的 是 无 可 挽 回 了 我 只 参 加 了 政 秘 室 辩 论 大 会 的 第 一 天 的 全 体 大 会 会 上 杨 尚 昆 首 先 发 言 因 为 何 载 先 前 已 把 责 任 推 得 一 干 二 净, 说 他 只 是 奉 命 执 行 杨 的 决 策 杨 的 讲 话 很 聪 明, 暗 示 他 对 何 所 发 动 的 政 秘 整 风 运 动 没 有 很 好 地 过 问 杨 检 查 他 自 己 说 : 我 要 求 大 家 在 发 言 中 在 辩 论 中, 应 该 揭 发 这 次 打 击 左 派 同 志 的 所 有 有 关 人 员 对 我 有 任 何 意 见, 也 要 揭 发 萧 兰 仍 大 力 批 判 林 克 等 八 人 萧 兰 在 一 次 发 言 中, 称 林 克 八 个 人 打 的 不 是 红 旗, 是 黑 旗 这 就 是 所 谓 中 央 办 公 厅 的 黑 旗 事 件 名 称 的 由 来 会 议 开 了 一 个 月 后 来 的 辩 论 大 会, 我 都 没 有 参 加 结 果 林 克 八 人 获 得 平 反 直 到 文 化 大 革 命, 我 才 恍 悟 毛 在 这 次 黑 旗 事 件 所 使 用 的 战 略 毛 的 目 标 不 但 有 杨 尚 昆, 还 有 杨 尚 昆 的 领 导 邓 小 平 这 次 事 件 结 果 是 撤 销 中 直 党 委, 杨 尚 昆 算 是 保 住 了 中 央 办 公 厅 主 任, 但 是 中 直 党 委 书 记 的 职 务 掉 了 但 到 文 化 大 革 命 时, 杨 又 因 黑 旗 事 件 而 被 批 斗 杨 尚 昆 手 下 的 中 级 干 部 在 这 次 大 会 后 受 到 处 分 中 直 党 委 副 书 记 李 东 野 刘 华 峰 二 人 被 下 放 一 九 八 零 年, 毛 病 逝 四 年 后, 邓 小 平 与 杨 尚 昆 复 职, 李 刘 两 人 才 得 平 反 政 秘 室 副 主 任 何 载 被 开 除 出 党 下 放, 一 九 八 零 年 平 反 1 中 直 党 委 办 公 室 主 任 萧 兰 被 开 除 出 党 下 放, 死 于 劳 改 讽 刺 的 是, 事 情 闹 大 后, 田 帮 杨 开 脱, 证 明 杨 的 确 不 清 楚 何 载 的 行 动 何 载 被 下 放 后, 杨 将 田 提 升 为 办 公 厅 副 主 任 注 释 1 李 东 野 平 反 后 任 冶 金 工 业 部 部 长 ; 刘 华 锋 成 为 中 央 组 织 部 秘 书 长 ; 何 载 成 为 中 央 组 织 部 干 部 司 司 长, 后 来 成 为 其 秘 书 长

103 27 一 九 五 八 年 夏 季, 全 中 国 陷 入 全 民 办 水 利 的 狂 热 中, 大 量 人 力 投 入 建 水 库 的 集 体 劳 动 毛 领 着 中 国 往 前 走 水 库 的 意 义 不 只 是 政 治 上 的 水 库 一 方 面 可 改 善 中 国 的 灌 溉 系 统 和 提 高 农 产 量 ; 另 一 方 面, 毛 也 想 借 此 倡 导 及 宣 扬 体 力 劳 动 毛 一 生 厌 恶 知 识 分 子 的 傲 慢, 极 力 崇 扬 农 工 苦 干 精 神 从 五 月 中 旬, 北 京 西 北 郊 地 处 明 十 三 陵 前 的 水 库 正 在 修 建 北 京 市 各 机 关, 国 务 院 本 身 及 下 属 各 个 部 委, 中 共 中 央 各 机 关, 学 校 工 厂 商 店 及 部 队 都 开 展 义 务 劳 动, 参 加 修 建 各 国 大 使 馆 也 纷 纷 参 加 中 国 的 领 导 人 轮 流 在 镁 光 灯 中, 铲 土 照 相, 记 录 下 这 历 史 性 的 一 刻 五 月 二 十 三 日 以 毛 为 首, 中 央 各 首 长, 分 乘 六 辆 大 旅 行 车, 到 十 三 陵 参 加 劳 动 毛 坐 在 第 一 辆 车 中 他 一 进 车 以 后, 就 走 向 车 后 排, 坐 到 倒 数 第 二 排, 我 坐 到 最 后 一 排 毛 说 : 平 时 我 们 这 些 老 爷, 是 饭 来 张 口, 衣 来 张 手, 今 天 也 要 来 动 动 手 了 都 说 劳 动 好, 真 到 劳 动 的 时 候, 可 就 不 一 样 了 有 的 人 是 真 的 劳 动, 有 的 人 是 不 得 不 来 劳 动, 还 有 的 人 是 想 挂 这 块 劳 动 金 字 招 牌 不 过 这 样 也 好, 不 管 抱 着 什 么 目 的 来, 劳 动 总 比 不 动 手 要 好 到 十 三 陵 水 库 工 地 上, 人 潮 汹 涌, 万 头 攒 动 毛 的 座 车 一 到, 人 群 便 欢 声 雷 动, 频 呼 欢 迎 毛 主 席 的 口 号 北 京 军 区 司 令 员 兼 十 三 陵 水 库 总 指 挥 杨 成 武 带 了 一 连 军 队 开 出 一 条 路, 将 毛 簇 拥 到 工 地 指 挥 部 这 指 挥 部 是 临 时 搭 成 的 工 棚, 杨 成 武 向 毛 介 绍 水 库 建 设 工 程 计 划 和 进 度 远 处 可 见 大 坝 修 建 的 情 况 在 大 坝 下 面 周 围 是 黑 压 压 的 人 海 铲 土 的 人 挖 掘 一 条 叫 沙 河 的 河 床 河 滩 的 沙 石, 装 入 箩 筐, 用 扁 担 挑 筐 到 小 铁 路 上 的 翻 斗 车, 将 沙 石 倒 入 车 内 小 火 车 在 运 送 着 沙 石 翻 斗 车 翻 倒 沙 石 到 传 送 带 上, 向 坝 上 运 去 沙 石 这 种 劳 动 单 调, 挖 掘 铲 挑, 这 样 的 重 复 姿 势 劳 动, 很 容 易 疲 劳 不 用 多 久, 臂 肩 和 腰 就 酸 痛 无 力 了 杨 成 武 和 我 随 毛 走 到 坝 底 毛 卷 起 袖 子 开 始 铲 土 我 们 也 随 着 一 起 铲 运 沙 石, 挑 筐 运 土 毛 当 天 穿 一 件 白 布 衬 衣, 下 面 穿 一 条 浅 灰 色 派 力 斯 裤, 一 双 黑 色 布 鞋 这 天 天 气 澳 暖, 在 闪 烁 的 阳 光 下, 毛 的 黑 红 色 的 脸 上, 罩 上 了 一 层 灰 土 汗 水 淌 下, 似 乎 形 成 蜘 蛛 般 的 小 河 过 了 半 个 多 小 时, 已 近 正 午, 杨 成 武 要 求 毛 休 息 一 下 毛 说 : 很 久 没 有 劳 动 了, 稍 微 动 一 下, 出 这 么 多 汗 毛 走 进 工 地 指 挥 室, 坐 下 以 后, 对 我 说 : 你 们 留 在 这 里 吧, 劳 动 一 个 月 再 回 去 也 应 该 体 验 艰 苦 劳 动 的 生 活 北 京 市 有 这 么 多 的 人 在 这 里 劳 动, 不 应 该 脱 离 他 们 此 时 整 风 仍 在 继 续, 对 象 不 只 是 那 些 走 错 误 路 线 的 人, 也 包 括 我 这 种 脱 离 群 众 的 知 识 分 子 毛 觉 得 一 组 的 人 太 过 养 尊 处 优, 一 年 到 头, 吃 好 的, 住 好 的, 到 处 受 着 好 招 待 所 以 王 决 意 让 我 们 去 受 受 罪, 体 验 一 下 农 工 生 活 毛 相 信 劳 动 的 好 处, 每 个 人 尤 其 是 资 产 阶 级 出 身 的 我 应 该 去 吃 点 苦 我 说 : 那 好 可 是 要 回 去 一 趟, 拿 点 日 用 品 和 换 洗 衣 服 来 毛 想 了 一 想 说 : 也 好, 大 家 都 回 去, 商 量 好 再 来 第 二 天, 全 国 报 纸 头 版 上 都 刊 出 毛 拿 着 铲 子, 四 周 围 着 官 员 百 姓 的 照 片 1 这 照 片 显 示 毛 虽 高 官 显 赫, 仍 有 接 近 群 众 参 加 劳 动 的 热 诚 在 我 为 毛 工 作 二 十 二 年 间, 这 是 他 唯 一 的 一 次 劳 动, 而 且 前 后 不 到 一 个 小 时 如 此 简 单 的 象 征 性 动 作, 竟 鼓 舞 了 全 国 人 民 从 事 艰 苦 劳 动 的 狂 热 当 天 傍 晚, 毛 和 江 青 坐 在 游 泳 池 旁 休 息 毛 刚 游 完 泳, 江 在 啜 着 茶, 毛 见 我 来 了 说 : 大 夫 你 来 了, 正 好 我 们 商 量 一 下 建 设 十 三 陵 水 库 是 件 大 事, 几 十 万 人 都 去 参 加 义 务 劳 动,

104 外 国 人 也 都 去 了 我 们 只 去 这 么 大 半 天, 怎 么 说 得 过 去 你 和 秘 书 警 卫, 组 成 一 个 班, 到 那 里 去 十 天 二 十 天 无 非 是 挖 土 铲 土 走 路 晒 太 阳 淋 雨, 总 之, 是 要 疲 劳 不 堪, 真 的 要 到 呜 呼 哀 哉 的 程 度, 就 随 时 给 我 报 个 信, 我 接 你 回 来 明 天 就 去 我 这 里 只 留 一 个 秘 书 和 一 个 卫 士 就 行 他 们 忙 不 过 来, 我 就 自 己 动 手 我 不 能 去, 你 们 应 该 去, 也 是 代 替 我 去 说 着, 毛 转 过 头 来 对 江 青 说 : 你 身 体 不 好, 不 能 去, 你 不 能 拖 别 人 的 后 腿, 叫 你 的 那 几 个 人 去 江 青 说 : 我 只 留 下 两 个 护 士 照 顾 我, 其 他 的 人 我 都 不 用 第 二 天 由 叶 子 龙 王 敬 先 带 队, 我 们 到 十 三 陵 水 库 工 地 这 一 期 的 人 员 由 中 央 和 北 京 市 的 干 部 组 成, 一 共 义 务 劳 动 二 十 天 我 们 晚 到 五 天, 和 临 时 加 入 机 要 室 的 几 个 人 组 成 一 个 班 指 挥 部 总 指 挥 杨 成 武 为 了 照 顾 我 们, 让 我 们 住 到 房 山 县 中 学 的 教 室 里, 搭 地 铺 那 间 教 室, 不 过 十 二 平 方 米 大 小, 我 们 在 里 面 打 地 铺 一 共 九 个 人, 大 家 比 肩 而 卧, 转 身 都 会 影 响 别 人 加 上 天 气 又 热, 又 吵, 入 睡 十 分 困 难 杨 成 武 又 是 为 了 照 顾 我 们, 将 我 们 的 劳 动 重 点 排 在 半 夜 零 时 上 工, 上 午 八 时 下 工, 打 夜 班 这 时 正 是 五 月 下 旬, 天 气 热 得 很, 白 天 的 太 阳 晒 得 暑 气 蒸 腾, 如 果 白 天 劳 动, 真 是 要 吃 大 苦 了 上 午 八 时 收 工, 由 工 地 走 回, 路 上 一 小 时 早 饭 是 咸 菜 窝 头 和 大 米 粥 然 后 大 家 坐 在 地 铺 上 学 习, 什 么 劳 动 创 造 世 界 劳 动 创 造 人 之 类 午 饭 是 两 菜 一 汤, 天 气 太 热, 饭 菜 粗 糙, 吃 不 了 多 少, 饭 后 开 始 睡 眠 晚 上 九 点 左 右 起 来 我 们 每 晚 十 一 时 开 始 列 队 出 发, 不 行 一 小 时 到 工 地 我 用 铲 子 铲 起 沙 石, 装 入 箩 筐, 装 满 两 个 筐 后, 用 扁 担 挑 筐 压 在 右 肩 上, 挑 到 小 铁 路 上 的 翻 斗 车 去 我 那 时 三 十 九 岁, 身 强 体 健, 年 轻 时 我 还 是 体 操 和 篮 球 选 手 但 我 从 来 没 有 经 历 过 这 种 单 调 的 重 体 力 劳 动, 象 这 样 用 原 始 工 具, 全 靠 体 力 消 耗 的 劳 动, 是 有 生 以 来 第 一 次 夜 里 相 当 凉 爽, 可 是 劳 动 一 二 个 小 时 以 后, 全 身 汗 透, 肩 背 酸 痛 有 的 人, 特 别 是 那 些 由 农 村 出 身 的 所 谓 工 农 干 部, 一 条 扁 担, 可 以 挑 六 筐, 甚 至 八 筐 沙 石 别 人 挑 起 沙 石 筐, 走 动 起 来, 扁 担 在 肩 上 一 起 一 落, 既 好 看, 又 轻 松, 好 象 是 在 舞 蹈 翻 倒 筐 内 沙 石 时, 两 臂 前 后 一 甩, 似 乎 丝 毫 不 用 力 气 可 是 我 想 照 样 舞 时, 全 身 都 不 得 劲, 无 论 如 何 也 做 不 到 而 我 挑 起 两 筐 沙 石, 压 在 肩 上, 直 不 起 腰 来 每 走 动 一 步, 扁 担 似 乎 咬 着 肩 上 的 皮 肉 有 一 晚, 队 长 分 配 我 挑 沙 石 到 小 铁 路 边, 将 筐 内 沙 石 倒 入 翻 斗 车 内 因 为 十 分 疲 劳 了, 两 手 抬 起 筐, 往 车 上 甩 倒 时, 整 个 身 体 随 着 跌 倒 在 车 内 周 围 的 人 都 哈 哈 大 笑, 说 : 大 夫, 这 可 不 比 听 诊 器 和 手 术 刀 甩 筐 可 是 有 巧 劲 这 是 我 有 生 以 来, 第 一 次 感 觉 到 自 己 不 如 别 人 但 是 转 过 来 安 慰 自 己, 要 是 让 这 些 人 拿 手 术 刀 做 个 手 术, 大 概 比 我 这 时 的 样 子 更 要 狼 狈 吧 我 一 边 挑 一 边 想, 劳 动 改 造 的 味 道, 可 太 不 好 受 了 又 想 到, 那 些 被 打 成 右 派 的 知 识 分 子 长 年 的 这 样 改 造, 能 活 下 来 的 有 多 少 人 呢? 也 有 人 说, 这 样 的 劳 动, 在 工 地 上 不 少 人 受 伤 了 大 夫 还 是 去 看 看 病, 更 有 价 值 些 我 没 有 同 意 我 十 分 清 楚, 毛 叫 我 来, 是 用 劳 动 来 改 造 我 我 如 果 去 看 病, 治 好 再 多 的 人, 也 躲 不 过 逃 避 劳 动 改 造 的 谴 责 好 在 同 我 一 起 劳 动 的 人, 都 是 一 般 的 干 部, 没 有 笑 话 我 不 断 指 导 我, 如 何 用 劲, 如 何 可 以 省 劲 有 一 夜 下 了 大 雨, 没 有 防 雨 衣 物, 全 身 淋 透 了 雨 后 又 起 了 大 风, 有 没 有 多 带 一 两 件 衣 服, 冷 得 打 战 这 时 王 敬 先 走 过 来, 让 我 回 去 休 息, 我 环 顾 四 周, 大 家 都 还 在 不 停 地 挖 着 条 着 我 又 干 下 去 好 在 是 重 度 劳 动, 不 久 不 但 不 冷, 反 而 大 汗 淋 漓 劳 动 到 十 五 天, 我 已 经 是 筋 疲 力 尽 睡 眠 不 足, 体 力 消 耗 太 大, 每 天 往 返 走 路 都 感 到 两

105 腿 酸 痛, 迈 不 开 步 这 一 期 劳 动 结 束 我 们 晚 来 五 天, 大 家 提 出 一 个 问 题, 要 不 要 延 长 五 天, 凑 足 二 十 天, 也 就 是 参 加 到 下 一 批 来 劳 动 的 人 一 起, 再 劳 动 五 天 很 明 显, 大 家 都 不 愿 再 劳 动 下 去 了, 可 是 谁 也 不 肯 开 口 说 回 去, 要 说 的 话, 岂 不 成 了 落 后 分 子 了 所 以 建 议 半 天 都 说, 再 干 五 天 这 时 杨 成 武 来 了, 说 是 看 望 这 一 期 劳 动 的 人 杨 到 了 我 们 的 地 铺 房 内, 同 我 们 亲 热 地 握 手 打 招 呼 听 到 我 们 正 议 论 要 补 足 二 十 天 劳 动 后, 杨 说 : 你 们 来 劳 动 就 是 主 席 对 首 都 的 最 大 关 怀, 最 大 的 支 持 了 不 在 乎 十 五 天 或 二 十 天 主 席 那 里 事 情 多, 你 们 为 他 老 人 家 做 事 做 一 个 小 时, 比 在 这 里 干 五 天 还 多 得 多 了 我 是 工 地 总 指 挥, 指 挥 你 们 回 去 杨 一 边 说, 一 边 笑 大 家 在 嘻 嘻 哈 哈 一 片 笑 声 中, 都 松 了 口 气, 可 以 回 中 南 海 了, 可 不 是 自 己 要 回 去 的 跟 着 做 劳 动 十 五 天 的 总 结, 要 评 选 出 劳 动 表 现 好, 需 要 表 扬 的 人 机 要 室 一 位 姓 刘 的 科 长 提 出 应 该 表 扬 我 他 说 : 大 夫 要 求 自 己 严 格, 是 位 高 级 知 识 分 子, 可 是 没 有 架 子 同 大 家 在 一 起 劳 动, 从 来 不 肯 落 后, 在 高 强 度 的 体 力 劳 动 中 间, 能 坚 持 下 来, 很 不 容 易 大 家 都 同 意 刘 的 话 我 心 里 明 白, 在 这 样 的 劳 动 中, 得 到 表 扬, 对 我 丝 毫 没 有 用 处, 我 再 干 得 好, 再 能 挖 铲 挑 得 好, 对 我 的 医 术 能 起 什 么 作 用 呢? 何 况 我 从 心 里 厌 烦 这 种 劳 动 方 式, 甚 至 一 直 是 抱 着 反 感 得 到 表 扬, 岂 不 是 大 笑 话? 我 心 里 也 明 白, 大 家 都 是 毛 命 令 来 劳 动 的, 都 在 毛 身 边 工 作, 如 果 我 受 到 表 扬, 岂 不 是 将 这 些 工 农 干 部 比 下 去 了 我 就 会 成 了 众 矢 之 的 所 以 绝 对 不 能 接 受 表 扬 因 此 我 一 再 申 明, 我 是 个 应 该 改 造 的 知 识 分 子, 我 来 是 为 了 经 过 艰 苦 劳 动 加 强 改 造 自 己, 不 能 表 扬, 否 则 就 失 去 改 造 的 意 义 了 叶 子 龙 自 然 不 喜 欢 我 受 表 扬 他 说 : 大 夫 都 一 再 表 示 不 能 表 扬 他, 应 该 尊 重 他 的 意 见 于 是 停 止 了 表 扬 我 接 着 又 议 论, 到 底 表 扬 哪 一 个 人, 议 来 议 去, 似 乎 每 个 人 都 是 拼 了 命 地 劳 动 了, 要 表 扬 就 得 全 表 扬 最 后 还 是 杨 成 武 解 了 围, 杨 说 : 主 席 身 边 的 人 就 是 不 一 样, 个 个 都 是 给 大 家 做 出 了 榜 样, 个 个 都 是 劳 动 的 模 范, 所 以 这 一 组 是 模 范 组, 全 组 受 表 扬 于 是 皆 大 欢 喜, 圆 满 结 束 了 这 场 劳 动 回 到 城 里, 大 家 分 手 我 先 到 清 华 园 浴 池 去 洗 澡, 因 为 那 里 有 擦 背 的 服 务 项 目, 而 且 十 五 天 下 来, 脚 掌 上 起 了 鸡 眼, 需 要 剜 掉 回 到 琉 璃 厂 的 家 里, 母 亲 和 娴 都 说 : 你 可 一 下 子 瘦 了 这 么 多, 给 你 做 好 了 羊 肉 馅 饼, 你 吃 吧 娴 对 我 说 : 我 也 去 了 一 天 呢 是 早 上 去, 晚 上 回 来 的 天 气 太 热 了, 晒 得 托 了 一 层 皮 你 好 好 休 息 一 下 吧 我 可 不 能 休 息, 我 知 道 毛 正 等 待 我 的 改 造 结 果 我 不 回 去 向 他 报 告 劳 动 心 得, 他 会 认 为 我 表 现 消 极 吃 过 饭, 我 回 到 中 南 海 毛 这 时 正 和 江 青 在 游 泳 池 边 休 息, 一 见 到 我 就 笑 起 来 了 他 说 : 看 你 这 副 尊 容, 是 手 无 缚 鸡 之 力 的 了 听 说 你 自 己 也 甩 到 翻 斗 车 里 亏 得 你 爬 出 来 的 快, 不 然 把 你 也 运 到 大 坝 上 去 原 来 一 组 的 人 早 把 这 事 报 告 了 毛 江 青 看 到 我 时 说 : 味 道 如 何? 在 翻 斗 车 里 还 舒 服 吗? 回 中 南 海 时, 我 先 和 江 青 的 护 士 谈 过 护 士 笑 着 说 : 江 青 同 志 说 了 好 几 次, 这 些 人 跟 着 主 席, 一 年 到 头, 吃 好 的, 住 好 的, 到 处 受 着 好 招 待, 这 下 子 让 他 们 去 受 受 罪 毛 又 讲 : 呜 呼 哀 哉 了 吧? 我 说 : 筋 疲 力 尽, 味 道 不 好 受

106 毛 说 : 知 识 分 子 只 会 动 嘴 动 笔, 真 要 五 体 勤 快 起 来 可 不 容 易 知 识 分 子 劳 动 化, 不 是 一 句 空 话 劳 动 的 一 大 好 处 是, 你 必 须 接 触 群 众, 必 须 认 识 群 众 的 集 体 力 量 每 隔 一 段 时 间, 你 要 参 加 一 次 这 种 劳 动 这 对 你 有 好 处 此 后 一 段 时 期, 我 跌 倒 翻 斗 车 里 的 丑 事 成 了 中 南 海 的 笑 柄 注 释 1 在 刊 登 于 一 九 五 八 年 五 月 二 十 六 日 的 人 民 日 报 上 的 原 始 照 片 中, 北 京 市 长 彭 真 站 在 毛 身 边 文 革 期 间 彭 真 被 打 倒, 照 片 便 经 喷 雾 处 理, 将 彭 真 抹 消 江 青 从 苏 联 接 受 医 疗 返 国 后, 神 经 衰 弱 更 形 严 重 她 认 为 她 有 重 病, 子 宫 颈 原 位 癌 复 发 咽 部 淋 巴 结 发 炎 胃 不 好 消 化 能 力 差 头 上 似 乎 压 了 一 个 铁 盔 她 自 称 是 淋 巴 体 质 她 说 耳 鸣, 好 象 有 个 虫 子 向 耳 里 钻 怕 风 怕 光 怕 声 音, 而 且 有 一 种 恐 惧 感 她 长 期 有 失 眠 症, 安 眠 药 换 来 换 去, 然 后 又 说 药 物 过 敏 她 对 安 眠 药 上 瘾 她 生 病 也 上 了 瘾 但 她 的 钴 六 十 放 射 治 疗 十 分 成 功, 原 位 癌 完 全 治 愈 当 时 我 负 责 她 和 毛 的 保 健, 不 得 不 给 她 检 查 江 青 经 过 钴 六 十 放 射 治 疗 以 后, 我 在 血 常 规 检 查 中 发 现, 全 血 细 胞 都 偏 低, 特 别 是 白 细 胞 和 血 小 板 比 正 常 数 字 降 低 很 多 那 表 示 江 青 处 于 放 射 治 疗 后 的 恢 复 期, 不 必 大 惊 小 怪 但 江 青 几 近 歇 斯 底 里 我 从 十 三 陵 水 库 劳 动 回 来 后, 就 由 我 负 责 具 体 组 织 安 排, 保 健 局 找 了 各 科 专 家 检 查 会 诊 这 时 已 是 暑 期, 江 到 北 戴 河 后 才 检 查 身 体 这 次 的 检 查 科 目 多 江 要 我 布 置 各 科 分 开 检 查 江 又 提 出, 为 了 避 免 神 经 紧 张, 连 续 查 两 天 后, 要 间 隔 三 四 天, 休 息 好 了 再 查 这 样 断 断 续 续 地 做 完 了 全 面 的 身 体 检 查, 一 共 用 了 两 个 礼 拜 江 对 检 查 的 医 生 们 呼 来 喝 去, 非 常 不 尊 重 又 随 意 改 变 检 查 时 间, 视 医 生 们 如 同 家 仆 检 查 完 毕 以 后, 医 生 们 聚 在 一 起, 讨 论 检 查 结 果 大 家 感 觉 十 分 棘 手 除 去 已 经 治 愈 的 子 宫 颈 癌 尚 且 需 要 定 期 检 查 以 外, 就 是 要 适 当 治 疗 放 射 后 的 血 球 降 低 其 他 没 有 发 现 什 么 重 要 的 疾 病 ( 此 后 多 年, 直 到 她 被 逮 捕 时 为 止, 二 十 多 年 间, 她 的 健 康 情 况 一 直 很 好 ) 大 家 都 明 白, 江 的 生 活 条 件 十 分 优 越, 每 天 没 有 事 情 可 做, 接 触 的 人 太 少, 真 可 谓 离 群 索 居, 势 必 形 成 性 格 上 的 孤 僻 怪 延, 和 极 端 的 个 人 主 义 自 私 自 利 她 自 己 感 觉 的 症 状 又 多 又 严 重, 但 身 体 却 是 基 本 处 于 健 康 无 病 的 状 态 她 说 的 一 些 症 状, 其 实 就 是 神 经 衰 弱 的 表 现 我 们 都 是 内 科 医 生, 无 法 治 疗 她 的 心 理 疾 病 我 们 写 了 一 份 意 见 书, 分 别 交 给 毛 和 江 青 意 见 书 上 说 : 经 过 各 科 仔 细 周 到 的 检 查 以 后, 江 青 同 志 目 前 处 于 放 射 治 疗 后 的 恢 复 期 除 去 一 般 的 增 强 体 制, 提 高 对 疾 病 的 抵 抗 力 的 药 物 治 疗 以 外, 要 尽 可 能 参 加 一 定 的 社 会 生 活 暂 时 不 能 担 任 工 作 但 要 多 参 加 文 娱 活 动 和 体 育 锻 炼 我 们 措 词 十 分 委 婉, 其 实 江 青 的 病 因 之 一 便 在 于 无 所 事 事 江 看 过 后 大 为 不 满 她 认 为 她 根 本 上 不 是 放 射 治 疗 的 恢 复 期, 她 有 重 病, 医 生 不 是 忽 视, 就 是 向 她 隐 瞒 真 相 她 指 责 一 顿 以 后, 要 医 生 们 重 新 讨 论, 认 真 报 告 实 际 情 况 医 生 们 无 可 奈 何, 聚 在 一 起 又 反 复 讨 论 大 家 并 不 是 讨 论 有 什 么 病, 而 是 琢 磨 用 什 么 样 的 言 词 可 以 使 她 接 受 最 后 向 江 青 提 出, 大 家 提 的 放 射 治 疗 的 恢 复 期, 是 表 明 在 逐 渐 恢 复 中, 在 恢 复 过 程 内, 原 有 的 神 经 衰 弱 和 植 物 神 经 功 能 失 调, 都 表 现 出 一 些 症 状, 这 些 症 状 就 是 她 自 己 感 觉 到 的 各 种 不 舒 服 江 青 对 于 这 个 解 释 仍 不 满 意, 一 定 要 说 出 有 重 病 在 身, 仍 在 坚 持 奋 斗 可 是 医 生 们 再 也

107 不 愿 意 让 步 了 在 与 江 交 谈 时, 她 甚 至 瞪 目 厉 声 质 问 医 生 们 说 : 你 们 能 保 证 我 没 有, 也 不 会 有 什 么 病 吗? 江 跟 着 又 说 : 你 们 说 参 加 一 些 文 娱 活 动 和 体 育 锻 炼, 太 空 洞, 没 有 具 体 内 容 你 们 应 该 提 出 具 体 项 目, 排 出 每 周 的 活 动 日 程 这 又 使 大 家 大 费 脑 筋 于 是 建 议, 听 音 乐 唱 片, 练 习 听 力 ; 每 周 参 加 两 次 晚 舞 会, 锻 炼 体 力 ; 看 看 电 影, 使 眼 睛 对 光 线 逐 渐 适 应 ; 多 在 室 外 照 相, 使 身 体 对 自 然 风 和 阳 光 适 应 力 增 加 又 提 出 可 以 打 太 极 拳 毛 对 我 说, 他 年 轻 时 练 过 拳, 也 了 解 道 家 佛 家 禅 定 及 修 炼, 对 于 江 青 打 太 极 拳 有 意 见, 认 为 练 拳 不 适 合 江 后 来 他 同 意 先 让 她 试 试 看 再 说 于 是 保 健 局 通 过 上 海 市 体 育 运 动 委 员 会, 请 来 一 位 姓 顾 的 拳 师 这 是 毛 与 江 暂 时 住 到 西 郊 新 北 京, 叫 做 新 六 所 的 住 处 这 里 面 有 六 座 住 宅, 是 为 毛 和 其 他 几 位 党 的 副 主 席 造 的 我 每 天 上 午 乘 车 接 顾 拳 师, 到 新 六 所 教 江 青 打 拳 江 打 拳 很 认 真, 但 是 柔 弱 无 力, 只 能 算 是 比 画 而 已, 顾 拳 师 既 谨 慎, 又 含 蓄, 话 不 多, 可 是 需 要 说 明 的 地 方, 都 简 要 精 确 地 加 以 说 明 顾 非 常 会 看 眼 色 他 发 现, 只 要 重 复 两 三 次 指 出 江 的 姿 势 或 出 手 不 对 的 时 候, 江 神 色 就 不 对 了, 因 此 也 不 要 求 太 多 七 月 初 我 随 毛 和 江 青 到 了 北 戴 河 顾 拳 师 也 跟 着 去 了 江 青 在 北 戴 河, 神 经 衰 弱 越 来 越 加 严 重 护 士 天 天 哭 丧 着 脸 江 青 怕 光, 窗 子 上 必 须 放 下 窗 纱, 可 是 江 又 要 经 常 开 窗 通 空 气, 必 须 拉 开 窗 纱 这 一 开 一 关, 护 士 被 骂 来 骂 去 江 怕 声 音, 拉 开 或 拉 关 窗 帘, 都 不 许 有 一 点 声 响 护 士 在 房 内 走 路 时, 衣 衫 的 悉 嗦 声 都 要 受 到 她 的 申 斥 江 说, 棕 色 粉 红 等 等, 刺 她 的 眼 睛 于 是 墙 壁, 甚 至 家 具, 都 涂 成 淡 绿 色 护 士 又 向 我 哭 哭 啼 啼 地 说, 实 在 干 不 下 去 了 这 期 间 换 了 五 六 批 护 士, 都 是 高 高 兴 兴 来, 垂 头 丧 气 走 江 的 口 头 禅 是 : 中 国 有 六 亿 人 口, 人 多 得 很 谁 不 干, 谁 走 愿 意 干 的 多 得 很 当 时 我 和 保 健 局 局 长 史 书 翰, 副 局 黄 树 则, 一 筹 莫 展 我 们 商 量 还 是 找 杨 尚 昆, 请 他 想 想 办 法 杨 说 : 江 青 根 本 看 不 起 我 你 们 的 这 些 困 难, 说 给 我 听, 我 有 什 么 办 法 我 们 回 来, 真 是 如 坐 愁 城 又 商 量 还 是 找 周 恩 来, 请 他 想 办 法 史 书 翰 曾 为 林 彪 的 事 找 过 周 恩 来 当 时 林 彪 已 是 半 退 休, 有 精 神 衰 弱, 不 肯 听 医 生 的 话 周 去 找 林 谈, 说 毛 主 席 和 党 都 希 望 林 彪 听 医 生 的 劝 林 就 听 了 周 的 话 我 们 想 请 周 对 江 青 劝 说 一 下 结 果 我 们 打 错 如 意 算 盘 黄 打 电 话 给 周, 秘 书 说 周 太 忙, 由 周 的 妻 子 邓 颖 超 同 我 们 谈 一 次 我 很 少 跟 邓 颖 超 接 触, 但 我 十 分 尊 敬 她 我 们 都 叫 她 邓 大 姐 能 见 到 她 本 人 是 件 光 荣 的 事 我 做 了 发 言 的 准 备, 想 好 好 地 将 江 青 不 好 伺 候 的 情 况 向 邓 说 明 一 下 我 和 黄 树 则 去 见 了 邓, 将 工 作 的 困 难 向 邓 说 了 并 且 说, 实 在 是 走 投 无 路 了 还 提 出, 只 采 取 医 疗 护 理 的 办 法, 解 决 不 了 江 青 的 病, 必 须 有 人 劝 她, 要 自 己 克 制 一 些, 要 认 识 她 的 一 些 症 状, 不 是 真 的 病, 是 脱 离 工 作, 脱 离 社 会 生 活 的 结 果 邓 听 我 讲 完 以 后 说 : 我 们 的 主 席, 在 革 命 中 度 过 一 生 他 老 人 家 全 家 有 八 位, 都 为 革 命 牺 牲 了, 真 是 为 了 革 命, 做 出 了 无 比 的 贡 献 我 们 对 主 席 的 感 情 不 能 是 空 的 主 席 现 在 只 有 了 一 位 夫 人 江 青 同 志 江 青 同 志 有 病, 我 们 只 有 照 顾 好 才 对 得 起 主 席 再 有 天 大 的 困 难, 也 要 照 顾 好 主 席 的 第 一 位 夫 人 杨 开 慧, 为 革 命 牺 牲 了 第 二 位 夫 人 贺 子 珍 有 了 精 神 病 现 在 你 们 又 说, 江 青 同 志 精 神 也 不 正 常, 这 使 我 们 伤 心 极 了 你 不 应 该 这 么 说 这 对 主 席 太 不 公 平 了 党 给 你 们 的 责 任, 就 是 照 顾 好 江 青 同 志, 治 疗 好, 护 理 好 你 们 没 有 权 力 提 出 那 些 问 题

108 当 时 我 与 黄 树 则 哑 口 无 言, 只 能 唯 唯 诺 诺, 碰 了 一 头 灰 回 去 我 想 邓 这 一 手 可 真 厉 害 她 这 么 一 讲, 表 明 了 周 与 她 二 人, 对 毛 是 无 限 热 爱 和 忠 心 赤 诚 的 我 这 才 了 解 周 恩 来 其 实 只 是 毛 的 奴 隶, 对 毛 绝 对 服 从 邓 颖 超 是 老 干 部, 经 历 记 多, 深 谙 世 故, 是 泥 鳅 样 人 物, 让 人 无 论 如 何 也 抓 不 住 任 何 把 柄, 说 她 与 周 有 不 利 于 毛 和 江 的 言 论 我 认 为 她 这 番 话 是 事 先 与 周 商 量 好 才 说 出 来 的 她 知 道 我 说 的 是 实 情, 但 她 得 摆 出 一 副 大 义 凛 然 的 姿 态, 训 诫 我 们 一 顿 而 我 们 在 她 口 中, 变 成 不 负 责 任 不 尽 职 的 人, 而 且 不 识 大 局, 对 毛 感 情 不 深 将 来 传 出 去, 传 到 毛 的 耳 朵 里, 使 毛 更 能 信 任 周 和 她 可 这 就 把 我 们 给 卖 了 问 题 不 但 没 有 解 决, 反 倒 使 我 们 自 己 成 了 被 告 我 走 回 来, 默 无 一 言 我 原 本 极 为 尊 敬 邓 大 姐 的, 现 在 知 道 她 是 极 端 自 私 自 利 的 人, 是 个 标 准 的 邀 宠 固 位 的 人 物 我 深 深 感 到 厌 恶 我 只 好 亲 自 向 毛 报 告 江 青 的 事 这 是 正 值 赫 鲁 晓 夫 秘 密 访 问 中 国 赫 鲁 晓 夫 在 一 九 五 八 年 七 月 三 十 日 抵 达, 毛 从 北 戴 河 坐 专 列 回 北 京 见 他 我 在 车 上 跟 毛 说 了 江 青 的 病 情 毛 诧 异 说 : 你 们 不 是 已 经 有 了 一 个 报 告 了 吗? 又 有 什 么 新 问 题? 我 说 : 不 是 新 问 题, 是 检 查 结 果 和 医 生 们 的 意 见, 没 有 全 部 写 进 报 告 中 去, 所 以 再 向 主 席 报 告 毛 放 下 了 烟, 说 : 你 讲 清 楚 吧 我 说 : 医 生 们 共 同 的 意 见 是, 江 青 同 志 没 有 什 么 病, 主 要 有 强 迫 观 念 和 双 重 人 格 这 时 我 将 大 家 签 名 写 的 一 张 简 单 诊 断 书, 交 给 了 毛 毛 看 了 这 张 纸 条, 问 我, 强 迫 观 念 和 双 重 人 格 说 明 什 么 问 题 我 说 : 医 生 们 的 意 见 是, 江 青 同 志 对 人 对 事, 往 往 以 主 观 臆 想 代 替 客 观 实 际, 而 又 出 尔 反 尔 医 生 们 主 张, 尽 早 劝 江 青 同 志 要 多 接 触 一 些 社 会 生 活, 多 接 触 一 些 人, 这 样 对 她 可 能 会 好 些 毛 听 了 以 后, 默 然 不 语 我 又 说 : 别 人 向 我 谈 到 林 彪 同 志 的 病, 他 的 病 医 生 很 难 治 可 是 只 要 周 总 理 去 看 他, 向 他 说 明 是 主 席 建 议 的 一 些 话, 他 都 听 得 进 去 可 是 江 青 同 志 对 谁 的 话 都 不 听, 这 太 难 办 了 甚 至 主 席 的 话, 她 也 不 听 毛 垂 下 眼 睛, 吸 了 几 口 烟 然 后 毛 慢 慢 说 : 江 青 还 是 听 党 的 话 的 毛 说 党 时, 指 的 是 他 自 己 这 点 要 看 清 楚, 你 们 的 意 思 是, 江 青 有 思 想 问 题 的 了 她 这 个 人 是 有 严 重 的 资 产 阶 级 思 想 可 是 你 们 只 知 其 一, 不 知 其 二 她 惶 惶 不 可 终 日, 是 怕 我 不 要 她 了 我 同 她 说, 不 会 的 护 士 们 照 顾 她, 替 我 谢 谢 她 们 江 青 的 话 不 能 全 听 她 待 人 苛 刻, 告 诉 护 士 们, 必 要 时 可 以 顶 她 一 下 嘛 我 说 : 不 要 说 顶 了, 全 心 全 力 伺 候 她, 她 还 不 满 意, 还 骂 人 要 顶 就 更 坏 了 稍 不 顺 心, 她 说 护 士 服 务 态 度 不 好, 有 雇 佣 观 念 再 顶 顶, 岂 不 成 了 反 革 命 毛 笑 起 来, 说 : 我 一 直 同 江 青 讲, 百 日 床 前 无 孝 子, 自 己 生 病 就 是 要 诸 事 将 就 一 些 我 说 : 护 士 们 哪 里 指 望 她 将 就, 只 希 望 不 要 责 骂, 不 要 太 苛 求 了 毛 沉 顿 了 一 下 说 : 那 好, 替 我 谢 谢 护 士 他 们 我 看 江 青 的 病 现 在 是 过 了 坳 了, 也 替 我 谢 谢 这 些 医 生 们 过 了 坳 这 句 话 我 不 太 懂, 后 来 才 明 白, 毛 是 说 江 的 病 已 经 度 过 谷 底, 在 逐 渐 好 起 来 我 又 告 诉 毛, 医 生 不 希 望 将 这 些 看 法 告 诉 她 本 人, 也 希 望 毛 不 要 讲 出 医 生 的 真 心 话 毛 点 点 头 说 : 江 青 会 听 党 的 话 我 可 以 不 告 诉 她 你 讲 的 这 些 以 后 有 什 么 难 办 的 事, 可 以 直 接 向 她 提, 也 可 以 告 诉 我 不 过 不 要 背 后 议 论 不 能 既 不 告 诉 她, 又 不 告 诉 我 向 别 人 去 将, 这 样 就 不 好 了

109 我 说 : 我 没 有 背 后 议 论 过, 更 没 有 向 别 人 讲 正 是 工 作 上 有 了 困 难, 才 向 你 说 我 不 能 跟 毛 坦 白 和 邓 颖 超 谈 过, 毛 会 觉 得 我 是 在 背 后 议 论 江 青 我 已 学 到 了 教 训, 不 能 再 找 别 人 谈, 犯 另 一 个 错 误 在 北 京 我 将 毛 的 这 些 话, 告 诉 了 卫 生 部 副 部 长 崔 义 田 和 史 书 翰 及 黄 树 则 他 们 都 替 我 担 心 他 们 说, 一 旦 毛 将 我 的 话 告 诉 了 江 青, 不 但 我 的 日 子 不 好 过, 而 且 会 牵 连 到 保 健 局 卫 生 部 和 这 些 专 家 们 他 们 劝 我, 不 能 再 讲 了, 适 可 而 止 就 行 了 当 时 的 结 果 是, 护 士 们 的 工 作 仍 然 困 难, 但 无 论 如 何 江 青 待 它 们 比 前 一 段 要 好 些 了 那 个 夏 天 在 北 戴 河 还 是 遣 走 了 几 位 护 士 我 也 开 始 怀 疑 江 青 不 满 意 的 不 单 是 护 士 们 没 有 好 好 伺 候, 她 担 心 的 是 毛 对 年 轻 女 人 的 偏 爱 这 一 段 时 间 由 北 京 医 院 找 来 不 少 护 士, 供 江 青 挑 选 江 青 说, 见 生 人 太 紧 张, 最 好 在 晚 舞 会 上 的 轻 松 环 境 中, 将 护 士 带 给 她 看 这 些 年 轻 天 真 的 护 士 自 然 也 要 介 绍 给 毛 她 们 都 将 毛 看 成 是 一 位 伟 大 的 领 袖, 自 然 对 毛 表 现 十 分 热 爱 和 亲 近 一 次 一 位 护 士 给 江 青 送 药 服 用 时, 这 位 护 士 先 向 毛 打 了 招 呼, 握 了 毛 的 手, 问 毛 好 以 后, 才 将 药 送 给 江, 江 很 不 高 兴 我 向 江 解 释, 我 认 为 这 事 很 自 然, 年 轻 人 对 领 袖 当 然 会 流 露 出 仰 幕 和 热 爱 的 心 情 江 青 睁 大 眼 睛 说 : 大 夫, 你 可 太 不 了 解 主 席 了 他 这 个 人 在 爱 情 上 可 不 专 一 他 是 一 个 精 神 与 肉 体 可 以 分 离 的 人 有 些 女 的 也 愿 意 往 上 搭 你 明 白 吗? 你 对 这 些 护 士 要 进 行 道 德 教 育, 要 他 们 注 意 礼 貌 注 意 与 首 长 接 近 时, 应 该 有 男 女 有 别 的 概 念 你 可 不 能 放 任 不 管 哪 我 那 时 不 了 解 江 青 的 这 番 话 我 对 毛 的 性 放 纵 仍 不 甚 知 情, 而 且 毛 跟 我 明 说 过, 江 青 主 要 是 怕 毛 抛 弃 她 我 不 知 道 在 某 些 方 面, 江 青 看 得 要 比 我 透 彻 毛 的 性 欲 极 强, 而 且 性 和 爱 可 以 是 全 然 无 关 的 两 回 事 一 九 五 八 年 七 月 三 十 一 日, 赫 鲁 晓 夫 秘 密 访 问 北 京 毛 却 刻 意 羞 辱 了 这 位 曾 在 苏 联 盛 大 款 待 他 的 贵 宾 毛 是 穿 着 游 泳 裤, 在 中 南 海 游 泳 池 见 的 赫 鲁 晓 夫 他 让 赫 下 池 泡 水 赫 接 受 时, 我 们 都 大 吃 一 惊 赫 换 上 在 游 泳 池 旁 换 衣 间 内 存 放 的 游 泳 裤, 跳 进 水 里 赫 不 会 游 泳, 套 了 一 个 救 生 圈 我 几 个 卫 士 和 翻 译, 都 在 游 泳 池 旁 表 面 上, 毛 和 赫 仍 客 气 的 但 他 俩 的 谈 话 并 不 顺 利 赫 的 回 忆 录 中, 对 毛 为 这 种 无 礼 的 接 待 方 法, 表 示 了 极 端 的 厌 恶 (1) 赫 原 本 预 定 停 留 一 个 礼 拜, 但 来 三 天 后 就 回 苏 联 了 他 和 毛 唯 一 的 一 次 谈 话 就 是 在 游 泳 池 里 的 那 次 毛 此 举, 就 像 古 代 帝 王 般 将 赫 鲁 晓 夫 视 做 前 来 称 臣 纳 贡 的 蛮 吏 在 我 们 回 北 戴 河 的 专 列 上, 毛 对 我 说, 那 叫 使 赫 如 坐 针 毡 在 北 京 到 北 戴 河 的 回 程 火 车 上, 他 对 我 说 : 苏 联 就 是 想 控 制 中 国, 想 捆 住 我 们 的 手 脚, 真 是 痴 人 说 梦 要 和 我 们 建 立 联 合 舰 队 及 长 波 电 台, 这 简 直 是 妄 想 赫 鲁 晓 夫 为 了 同 美 国 拉 关 系, 把 我 们 当 成 他 的 筹 码, 让 我 们 答 应 不 用 武 力 进 攻 台 湾 还 说 我 们 搞 公 社, 太 快 了 我 说, 搞 长 波 电 台, 可 以, 你 把 材 料 及 技 术 交 给 我 们, 搞 联 合 舰 队, 可 以, 你 把 船 交 来, 我 们 有 司 令 员, 有 舰 长 你 让 我 们 不 用 武 力 解 决 台 湾 问 题, 难 道 我 们 自 己 家 里 的 事, 你 也 要 管 吗? 至 于 公 社, 我 们 试 一 试, 也 不 可 以 吗? 我 最 后 同 他 说, 长 波 电 台 和 联 合 舰 队 就 照 我 说 的 办 法 搞 台 湾 问 题, 最 近 就 可 以 有 眉 目 公 社 我 们 试 定 了 他 碰 了 一 鼻 子 灰, 走 了

110 这 时 全 世 界 都 不 知 道 中 苏 关 系 出 现 裂 痕 在 北 戴 河 期 间, 毛 仍 气 愤 异 常, 他 又 跟 我 说 过 : 赫 鲁 晓 夫 自 不 量 力 你 不 是 要 同 美 国 拉 关 系 吗? 好, 我 们 放 炮 庆 祝 这 些 炮 弹 留 久 了, 就 没 有 用 处 了, 不 放 炮 庆 祝 一 下, 做 什 么 用? 美 国 最 好 插 手 进 来, 在 福 建 什 么 地 方 放 一 颗 原 子 弹, 炸 死 一 两 千 万 人 看 你 赫 鲁 晓 夫 怎 么 说 接 下 来 他 又 讲 : 我 们 有 些 同 志 就 是 糊 涂, 不 明 白 为 这 个 道 理, 还 准 备 渡 过 台 湾 我 是 不 赞 成 打 过 去, 放 在 那 里, 是 一 个 压 力, 内 部 就 会 团 结 这 个 压 力 一 没 有 了, 内 部 就 会 闹 起 来 毛 的 谈 话 使 我 大 惑 不 解 我 对 长 波 电 台 和 联 合 舰 队 一 无 所 知, 对 台 湾 更 是 所 知 甚 少 我 甚 至 期 望 在 毛 提 出 台 湾 问 题 之 后, 海 峡 可 以 和 谈 我 没 听 说 要 建 立 人 民 公 社 的 事 中 国 才 刚 过 渡 到 高 级 农 村 生 产 合 作 社 几 周 后, 我 才 明 了 毛 谈 到 台 湾 问 题 的 用 意 没 几 天 后, 我 便 去 参 观 了 刚 成 立 不 久 的 人 民 公 社 在 八 月 初 某 天 凌 晨 三 点 多 钟, 我 正 在 睡 得 很 熟, 毛 的 卫 士 把 我 叫 醒 毛 睡 不 着, 叫 我 一 同 读 英 文, 这 时 读 的 是 恩 格 斯 写 的 社 会 主 义 -- 从 空 想 到 科 学 的 英 译 本 读 三 个 多 小 时 以 后, 毛 已 经 是 疲 倦 了 毛 从 末 认 真 学 习 英 文 是 为 了 放 松 和 找 机 会 闲 谈 他 说 : 我 们 吃 饭 吧, 我 晚 饭 还 没 有 吃 哪 他 问 我 看 没 有 看 最 近 的 一 期 内 部 参 考 -- 这 是 由 新 华 社 内 部 参 考 编 辑 部, 将 国 内 不 公 布 的 新 闻 编 辑 成 不 定 期 的 册 子, 供 高 级 干 部 参 阅 内 部 参 考 常 提 出 一 些 政 治 上 很 敏 感 的 消 息, 以 供 中 央 领 导 参 考 一 九 五 七 年 大 呜 大 放 时 期, 内 部 参 考 也 对 党 提 出 严 厉 批 评 有 时 一 般 报 纸 不 准 刊 出 的 社 会 性 案 件, 全 登 在 内 部 参 考 上 但 一 九 五 七 年 夏 季 反 右 运 动 开 始 以 来, 内 部 参 考 上 的 基 调 已 大 为 调 整 一 些 忠 实 报 导 中 国 社 会 黑 暗 面 的 记 者 被 打 成 右 派 撤 职, 有 些 人 甚 至 下 放 边 远 地 区 一 九 五 八 年 初, 在 整 风 和 毛 鼓 足 干 劲 口 号 的 强 大 压 力 下, 内 部 参 考 做 了 一 百 八 十 度 的 转 变, 赞 扬 起 农 村 的 快 速 进 步 我 说 没 有 看 到 他 顺 手 将 一 本 内 部 参 考 拿 给 我, 说 : 你 等 下 带 去 看 一 看 其 中 有 一 篇 报 导, 河 南 省 查 牙 山 成 立 了 人 民 公 社 这 是 了 不 起 的 一 件 大 事 人 民 公 社 这 名 字 好, 把 合 作 社 组 织 起 来, 成 立 人 民 公 社 这 可 以 成 为 向 共 产 主 义 过 渡 的 一 个 桥 梁 可 是 不 知 道 这 公 社 内 部 是 怎 么 组 织 法, 怎 么 样 进 行 工 作, 怎 么 进 行 核 算, 核 算 放 在 哪 一 级 呢? 又 怎 么 样 进 行 分 配, 怎 么 样 体 现 劳 武 结 合 一 九 五 八 年 春 夏 之 际, 由 于 全 民 办 水 利 运 动 造 成 农 村 强 劳 动 力 短 缺, 因 此 有 些 省 份 开 始 将 农 村 合 作 并 成 更 大 的 组 织 起 初 这 些 新 组 织 没 有 一 定 的 名 称 毛 仍 末 亲 自 巡 查 这 种 农 村 组 织, 政 治 局 也 末 行 核 准, 但 毛 赞 成 大 型 农 村 组 织 的 设 立, 并 觉 得 人 民 公 社 这 名 字 响 亮 毛 接 着 说 : 我 想 让 你 去 看 看, 到 那 里 去 住 上 一 个 月 把 情 况 了 解 清 楚, 回 来 向 我 讲 一 讲 你 现 在 手 头 上 还 有 什 么 事 吗? 原 本 长 夏 无 事, 我 找 了 一 本 英 文 老 年 与 老 年 学 看, 开 始 摘 译 其 中 一 些 章 节 每 完 成 一 章, 送 给 毛 看 开 始 他 读 得 很 有 兴 味, 可 是 看 过 细 胞 的 衰 老 变 化 一 节 后, 他 认 为 写 的 不 好 我 仍 继 续 翻 译 工 作, 一 来 闲 着 也 是 闲 着, 二 来 这 工 作 不 会 使 我 和 医 学 界 过 于 脱 节 我 说 : 我 现 在 摘 译 的 那 本 老 年 学 还 没 有 弄 完 不 过 先 放 下, 等 以 后 再 说 毛 说 : 那 本 书 没 有 多 大 的 意 思, 以 后 弄 也 可 以 人 民 公 社 是 件 大 事, 关 于 到 我 们 国 家 的 体 制 这 会 是 一 件 震 动 世 界 的 大 事 了 常 说 自 从 盘 古 开 天 地, 人 间 哪 得 几 回 闻, 可 以

111 改 成 自 古 盘 古 开 天 地, 人 间 不 得 一 回 闻 你 去 看 看, 你 一 个 人 去 不 行, 组 织 几 个 人 一 起 去 叫 叶 子 龙 黄 树 则 也 去 这 时 他 说 话 已 经 含 糊 不 清 了 几 年 以 来, 他 已 经 习 惯 在 饭 前 服 安 眠 药, 这 样 可 以 使 入 睡 快 些 这 次 也 一 样, 吃 这 安 眠 药 后, 休 息 了 一 会 儿, 开 始 吃 饭 了 饭 中, 他 已 经 有 些 蒙 胧, 说 话 口 齿 讷 讷 不 清 我 不 知 道, 他 是 真 的 要 我 去, 还 是 随 便 说 说, 所 以 我 立 即 问 他 : 我 现 在 就 去 同 他 们 商 量 一 下, 准 备 两 三 天 就 走 毛 说 : 有 什 么 好 商 量 的, 拍 屁 股 就 走 嘛 你 同 他 们 说, 今 天 做 准 备, 明 天 就 走 说 着 说, 他 已 经 沉 沉 入 睡 了 这 时 已 经 早 上 八 点 多 钟 了, 这 事 如 不 立 刻 安 排 好, 毛 醒 后 无 法 向 他 回 话 我 先 去 找 了 叶 子 龙, 告 诉 他 毛 的 意 见 叶 听 了 后, 满 脸 不 高 兴 说 : 主 席 真 是 没 有 事 找 事 我 们 去 看 了 顶 个 屁 用 我 一 听, 叶 不 想 去 我 说 : 主 席 说 的 可 是 很 认 真, 不 能 不 去 叶 皱 着 眉 说 : 你 先 告 诉 黄 树 则 去 我 们 商 量 一 下 怎 么 个 办 法, 怎 么 去 明 天 走 是 不 行 的, 最 少 也 要 过 几 天 再 走 我 急 了, 又 说 : 这 可 不 行, 他 让 我 们 走, 而 且 说 到 那 里 住 一 个 月, 要 改 变 可 不 好 了 叶 无 可 奈 何 说 : 他 也 不 想 想, 人 家 手 上 有 些 事, 不 交 代 清 楚, 怎 么 能 走 我 想 多 说 无 益, 于 是 向 他 说 : 今 天 他 起 床 以 后, 你 最 好 风 见 他, 同 他 当 面 再 谈 定 然 后 我 去 找 了 黄 树 则, 将 毛 的 意 见 又 同 黄 说 了 一 遍 黄 欣 然 道 : 主 席 要 我 们 去, 我 们 就 去 我 给 崔 义 田 副 部 长 打 个 电 话, 让 史 书 翰 局 长 接 上 我 的 工 作 弄 完 已 经 近 午 饭 的 时 候 了, 我 赶 回 来, 匆 匆 去 见 江 青 我 走 进 江 青 的 卧 室 她 半 身 躺 在 床 上, 倚 着 靠 垫 面 前 是 一 个 小 食 架, 正 吃 着 烤 面 包 黄 油 和 杏 仁 酪 我 坐 在 床 边 的 椅 子 上 我 将 主 席 要 我 们 去 查 牙 山, 看 看 人 民 公 社 的 事 情, 告 诉 她 又 说 : 主 席 是 吃 过 安 眠 药 以 后, 吃 饭 中 间 说 的, 当 时 他 已 经 是 睡 意 甚 浓 的 了 我 没 有 同 他 多 谈 我 不 知 道 他 是 随 便 说 说, 还 是 决 定 下 来 叫 我 们 去 她 说 : 这 可 不 是 随 便 说 的 等 主 席 起 床 以 后, 我 去 同 他 谈 谈 我 回 到 十 号 楼 里, 洗 漱 了 一 遍 这 时 田 家 英 来 了, 他 问 我 : 何 事 匆 匆? 我 将 毛 的 话 说 了 一 遍 田 是 毛 的 政 治 秘 书 之 一, 在 各 省 都 有 熟 识 的 省 委 书 记 提 供 他 人 民 公 社 的 内 幕 消 息 他 很 怀 疑 人 民 公 社 的 用 处 田 说 : 一 九 五 六 年 搞 高 级 社 时, 农 民 就 已 经 怨 声 载 道, 说 搞 初 级 社 的 好 处 还 没 有 发 挥 出 来, 现 在 又 急 着 搞 高 级 社 今 年 又 说 要 过 渡 到 人 民 公 社 这 可 真 是 急 功 近 利 南 宁 会 议 及 成 都 会 议 以 后, 各 省 都 在 抢 风 头, 都 在 想 方 设 法 闹 新 花 招, 一 劲 猛 干 今 年 五 月 八 大 二 次 会 议 后, 更 加 热 闹 了, 都 想 当 促 进 派, 怕 当 观 潮 派, 更 怕 当 秋 后 算 帐 派 你 去 了 后, 可 以 亲 身 体 验 一 下 我 吃 过 午 饭 后, 整 理 了 衣 物, 已 经 疲 乏 不 堪 我 预 备 睡 一 下 以 后, 再 商 量 明 天 出 发 到 查 牙 山 想 不 到 躺 下 去 就 昏 昏 沉 沉, 一 睡 就 睡 到 了 下 午 七 点 多 钟 还 是 值 班 卫 士 来 将 我 叫 醒 他 说 : 主 席 六 点 钟 就 叫 你, 我 说 大 夫 正 在 睡 觉 主 席 说 再 让 他 睡 一 个 小 时 我 连 忙 起 来, 赶 到 毛 的 卧 室 毛 说 : 叶 子 龙 江 青 都 同 我 谈 过 我 现 在 想 我 自 己 去 看 看 不 看 看 怎 么 行 新 生 事 物 嘛 我 们 过 两 天 就 走 你 再 去 准 备 一 下 要 带 的 东 西 我 们 这 次 要 多 走 一 些 地 方

112 你 一 个 人 如 果 来 不 及, 可 以 带 个 助 手 我 问 毛, 要 不 要 黄 树 则 一 去 毛 沉 吟 一 下, 说 : 你 去 够 了 黄 树 则 不 要 去 了 你 去 告 诉 他, 他 解 放 了 当 时 毛 仍 在 服 用 壮 阳 用 的 人 参 药, 需 要 一 位 会 传 统 煎 药 方 法 的 护 士 我 便 建 议 随 同 毛 去 莫 斯 科 的 吴 旭 君 也 一 起 走 我 正 要 走, 毛 又 叫 住 我, 说 : 这 次 外 出, 你 不 要 去 讲, 免 得 张 扬 (2) 他 还 同 我 说 : 搞 医 务 工 作 的, 只 知 道 看 病 治 病, 这 可 不 行 不 能 脱 离 社 会, 特 别 当 社 会 在 大 变 革 时, 应 该 去 观 察 这 种 变 革 带 给 人 们 的 影 响 你 们 学 医 的, 大 约 很 重 视 个 体 的 人, 不 大 重 视 群 体 的 人 过 了 一 刻 他 又 说 : 这 就 是 哲 学 上 的 个 性 与 共 性 的 问 题 这 次 我 们 一 起 去 看 看 吧 看 看 到 底 是 什 么 个 样 子 看 看 我 们 这 个 个 体, 怎 么 样 生 活 在 这 个 共 体 里 面 两 天 后 我 们 便 乘 毛 的 专 列 由 北 戴 河 出 发 这 就 是 往 后 一 再 宣 传, 一 再 吹 嘘 的 毛 主 席 走 遍 全 国 的 开 始 专 列 往 南 疾 驶 我 感 觉 到 这 次 出 巡 与 往 不 同 大 跃 进 已 如 火 如 荼 地 展 开 注 释 (1) 赫 鲁 晓 夫 对 一 九 五 八 年 这 次 来 访 的 描 述 可 见 前 引 书 Khrushchev Remembers, pp (2) 无 疑 地, 毛 指 的 是 Jack Belden 于 一 九 四 九 年 初 版 的 China Shakes the World ( 一 九 七 0 年 再 版, London: Minthly Review Press) (3) 毛 虽 嘱 咐 李 医 生 这 次 是 秘 密 出 巡, 但 因 为 无 数 的 记 者 和 官 员 尾 随, 此 次 出 行 迅 速 被 炒 成 媒 体 大 事 一 九 五 八 年 的 夏 天, 真 是 风 调 雨 顺, 几 乎 每 天 夜 里 一 阵 大 雨, 次 日 白 天 却 是 万 里 无 云 的 晴 天 今 年 秋 收 可 望 是 中 国 历 史 上 最 丰 饶 的 一 次 秋 收 全 中 国 都 笼 罩 在 一 片 欢 腾 极 其 乐 观 的 高 昂 情 绪 中 首 站 是 河 北 省 农 村 的 高 级 农 业 生 产 合 作 社 已 经 联 合 起 来, 形 成 以 村 或 乡 为 政 治 与 经 济 合 一 的 整 体, 有 的 称 自 己 是 共 产 主 义 社, 有 的 称 为 黎 明 社, 又 有 叫 曙 光 农 业 生 产 社, 还 有 的 叫 红 旗 集 体 农 庄, 名 称 上 真 是 五 花 八 门 第 二 站 转 往 河 南 由 河 南 省 书 记 吴 芝 圃 陪 同 吴 个 头 不 高 微 胖, 人 很 坦 诚 我 们 一 行 人 开 了 十 辆 车 ( 包 括 中 央 警 卫 团 一 中 队 武 装 警 卫 河 南 书 记 室 的 工 作 干 部 新 华 社 特 派 记 者 团, 以 及 河 南 党 报 记 者 ), 浩 浩 荡 荡 驶 过 黄 沙 泥 土 路 八 月 天 气 灼 热, 虽 然 戴 上 大 草 帽, 仍 然 晒 得 挥 汗 成 雨 一 路 上 每 停 一 个 地 方, 都 准 备 了 加 香 水 的 凉 水 毛 巾, 给 我 们 擦 汗 河 南 省 委 省 公 安 厅 带 了 两 卡 车 的 冰 西 瓜 随 行 毛 吃 得 不 多 我 们 一 路 上 又 晒 又 热, 口 渴 难 熬, 免 不 得 大 吃 一 顿 了 毛 兴 高 采 烈, 与 农 民 处 得 非 常 自 在 去 兰 考 县 途 中, 毛 下 车 看 棉 田, 不 想 踩 了 一 脚 大 粪 卫 士 要 给 他 换 鞋, 他 不 换 要 用 纸 擦 干 净, 他 又 不 让 擦, 说 : 大 粪 是 肥 料, 是 好 东 西, 擦 它 做 什 么! 这 鞋 一 直 穿 到 夜 里, 卫 士 等 他 休 息 以 后, 才 给 洗 刷 干 净 农 田 里 农 作 物 长 得 极 好, 到 处 都 是 在 劳 动 的 农 民 黄 河 以 北 的 农 村 妇 女, 一 般 不 在 农 田 劳 动, 但 是 现 在 农 田 里 遍 地 都 是 穿 红 着 绿 的 妇 女 和 女 孩 子 们 和 男 人 一 起 劳 动 着 沿 途 下 车 看 了 各 地 的 人 民 公 社, 到 兰 考 去 看 了 黄 河 故 道 在 这 里, 毛 打 算 游 黄 河 他 派

113 警 卫 局 警 卫 科 孙 勇, 先 去 探 路 下 水 孙 回 来 后 向 毛 报 告, 河 水 太 浅, 都 是 黄 泥 汤, 最 深 的 地 方 不 过 只 有 半 人 多 高, 膝 盖 以 下 陷 在 黄 泥 里, 游 不 成 毛 这 才 打 消 了 游 黄 河 的 念 头 八 月 六 日 到 了 河 南 省 新 乡 县 仍 由 河 南 省 书 记 吴 芝 圃 陪 同, 乘 车 到 了 七 里 屯 棉 花 田 里 棉 花 挂 起 七 里 屯 人 民 公 社 的 大 字 毛 笑 着 说 : 这 个 名 字 好 巴 黎 公 社 是 法 国 工 人 阶 级 夺 取 政 权 的 组 织 形 式 人 民 公 社 是 我 们 农 民 建 立 政 经 合 一 的, 向 共 产 主 义 过 渡 的 组 织 形 式 人 民 公 社 好 三 天 后, 毛 在 山 东 又 重 复 了 人 民 公 社 好 这 几 个 字, 站 在 毛 身 边 的 新 华 社 记 者 记 录 下 来, 这 五 个 字 马 上 便 出 现 在 全 国 报 纸 的 头 版 上 于 是 人 民 公 社 好 成 了 圣 旨 纶 音 从 此 以 后, 人 民 公 社 的 名 就 定 了 下 来, 而 且 不 胫 而 走 全 国 农 村 都 正 式 以 人 民 公 社 的 名 字, 人 民 公 社 便 成 了 高 级 生 产 合 作 社 以 后, 农 村 基 层 政 权 和 经 济 组 织 形 式 从 一 个 人 民 公 社 走 到 另 一 个 人 民 公 社, 景 象 都 是 一 片 欢 欣 鼓 舞 历 史 正 在 被 创 造 者 中 国 农 村 起 了 史 无 前 列 的 大 变 化 中 国 终 于 找 到 从 贫 穷 迈 向 富 裕 的 道 路 中 国 农 民 就 要 站 起 来 了 我 当 年 也 支 持 人 民 公 社 的 成 立 我 深 信 毛 主 席 不 会 错, 人 民 公 社 好 回 北 戴 河 后, 毛 十 分 兴 奋 毛 相 信 中 国 粮 食 生 产 问 题 已 得 到 解 决, 人 民 现 在 有 吃 不 完 的 粮 食 正 在 北 戴 河 会 议 中 间, 八 月 二 十 三 日, 开 始 了 金 门 炮 战 从 一 开 始, 毛 就 将 炮 打 金 门 当 作 成 一 个 筹 码, 以 便 于 左 右 中 苏 中 美 苏 美 之 间 的 关 系 毛 以 为 蒋 介 石 会 要 求 美 国 在 福 建 投 下 原 子 弹 如 果 美 国 真 投 了 原 子 弹, 毛 也 不 会 在 乎 他 炮 打 金 门 只 为 观 察 美 国 的 反 应 这 是 一 场 赌 博, 一 场 游 戏 所 以 金 门 炮 战 就 象 开 玩 笑 一 样, 突 然 开 始, 连 续 四 十 四 天 以 后, 在 十 月 六 日 又 突 然 宣 布 停 火 一 周 十 二 日 再 宣 布 停 火 二 周, 但 没 有 到 一 个 星 期, 因 杜 勒 斯 访 台, 恢 复 炮 击 十 月 二 十 五 日 以 后 改 成 单 日 炮 击, 双 日 停 火, 最 后 完 全 停 止 毛 不 但 并 不 想 进 攻 台 湾, 即 使 金 门 和 马 祖 也 并 不 想 以 武 力 占 取 他 对 我 说 : 金 门 和 马 祖 是 我 们 和 台 湾 联 合 起 来 的 两 个 点, 没 有 这 两 个 点, 台 湾 可 就 同 我 们 没 有 联 系 了 一 个 人 不 都 是 有 双 只 手 吗? 金 门 马 祖 就 是 我 们 的 两 只 手, 用 来 拉 住 台 湾, 不 让 它 跑 掉 这 两 个 小 岛, 又 是 个 指 挥 棒, 你 看 怪 不 怪, 可 以 用 它 指 挥 赫 鲁 晓 夫 和 艾 森 豪 明 白 他 们 无 法 束 缚 中 国, 国 共 和 谈 遥 遥 无 期 这 场 可 怕 的 游 戏 幸 好 未 曾 引 发 全 球 原 子 弹 大 战, 或 是 赔 上 数 亿 中 国 百 姓 的 无 辜 生 灵 毛 的 攻 势 仍 未 结 束 一 九 五 八 年 秋 天, 毛 坐 飞 机 专 列 游 艇 等 来 回 巡 查 各 地 农 村 的 大 变 革 每 到 一 处, 群 众 的 欢 迎 程 度 就 更 加 热 烈 一 九 五 八 年 九 月 十 日 上 午, 毛 乘 飞 机 去 武 汉 前 国 民 党 将 军 高 级 民 主 人 士 张 治 中 和 安 徽 省 第 一 书 记 曾 希 圣 在 武 汉 和 毛 会 合 毛 邀 张 治 中 一 同 巡 查, 张 极 其 高 兴 张 治 中 很 会 说 话, 谈 到 当 时 的 大 好 形 势, 张 捧 毛 说 : 这 可 真 是 风 调 雨 顺 国 泰 民 安 哪 曾 希 圣 也 善 于 投 毛 所 好 原 籍 安 徽 的 张 治 中, 便 和 曾 一 起 鼓 动 毛 到 安 徽 去 看 看 于 是 由 武 汉 乘 船 至 合 肥 这 也 是 我 第 一 次 看 到 往 后 轰 动 一 时 的 后 院 炼 刚 原 来 是 在 省 委 机 关 院 子 里, 搭 起 砖 头 和 泥 叠 起 四 五 米 高 的 土 高 炉 土 法 炼 钢 土 高 炉 里 的 炉 火 通 红 炼 钢 的 原 料 是 些 铁 锅 铁 铲 之 类 的 家 庭 用 的 铁 器, 甚 至 还 有 门 上 的 铁 荷 叶 铁 门 把

114 毛 问 炼 出 钢 没 有 曾 希 圣 拿 了 一 块 钢 锭 给 毛 看, 说 这 不 是 炼 钢 来 了 这 简 直 是 使 人 不 容 怀 疑 的 了 毛 号 召 全 国 用 多 快 好 省 的 炼 钢 方 法 在 十 五 年 后 超 过 英 国 的 钢 年 产 量 何 必 化 费 巨 资 兴 建 钢 铁 厂 呢? 于 是 土 法 炼 钢 的 空 想 诞 生 了 这 个 景 象 很 使 我 迷 惘 炼 钢 的 原 料 原 本 就 是 家 用 品, 炼 出 钢 锭 后, 再 做 成 家 用 品 炼 钢 做 钢, 炼 刀 做 刀, 岂 不 荒 谬? 全 安 徽 省 的 土 高 炉 里 所 看 到 的, 都 是 一 坏 坏 粗 糙 不 堪 的 钢 锭 在 离 开 前, 曾 希 圣 向 毛 提 出 请 毛 乘 坐 敞 篷 车, 让 群 众 夹 道 欢 送 理 由 是 可 以 让 更 多 的 安 徽 人 亲 眼 见 到 毛 一 九 四 九 年 夏 天, 北 京 市 民 夹 道 欢 迎 毛 进 城 解 放 后, 毛 乘 过 敞 篷 车 一 九 五 六 年 九 月 印 尼 总 统 苏 卡 诺 来 访 时, 毛 又 乘 过 敞 篷 车 一 次 但 往 后 就 少 再 公 开 露 面 毛 每 次 至 各 省 出 巡 视 工 时, 工 人 都 经 过 政 治 过 滤 和 控 制 毛 一 向 只 接 见 党 高 级 领 导 人 及 民 主 人 士 就 连 他 每 年 两 次 在 天 安 门 上 露 脸, 广 场 上 的 群 众 也 经 过 挑 选 毛 不 原 在 群 众 前 公 开 露 面, 不 只 是 为 了 安 全 上 的 顾 虑, 也 怕 被 别 人 说 在 搞 个 人 崇 拜 毛 相 信 领 导 本 身 的 形 象, 就 是 鼓 舞 广 大 群 众 的 革 命 意 志 的 无 限 力 量 而 毛 也 需 要 一 种 群 众 自 觉 的 行 动 方 式, 公 开 为 他 歌 功 颂 德 极 会 察 言 观 色 的 张 治 中 替 毛 解 决 了 这 道 难 题 张 说 : 我 这 次 有 幸 跟 随 您 出 来, 一 路 上 觉 得 您 有 着 一 种 戒 心 毛 问 张 什 么 戒 心 张 说 : 您 好 像 随 时 随 地 怕 造 成 个 人 崇 拜, 在 这 上 面 有 戒 心 毛 注 意 听 着 张 说 : 您 是 中 国 的 列 宁, 不 是 中 国 的 史 达 林 您 和 列 宁 一 样, 领 导 共 产 党, 领 导 人 民 革 命, 推 翻 反 动 统 治, 取 得 了 建 设 社 会 主 义 国 家 的 伟 大 胜 利 可 是 列 宁 在 革 命 胜 利 后 八 年 就 去 世 了 您 身 体 这 么 健 康, 全 国 人 民 都 认 为 您 可 以 继 续 领 导 三 四 十 年, 直 到 进 入 共 产 主 义 大 道 这 是 中 国 人 民 最 大 的 幸 运, 这 又 和 列 宁 不 同 您 不 是 中 国 的 史 达 林, 史 达 林 继 列 宁 之 后, 开 始 个 人 专 断 个 人 崇 拜 到 极 点, 越 到 晚 年 越 厉 害, 以 致 犯 了 严 重 错 误 而 您 一 直 坚 持 民 主 领 导 的 作 风, 强 调 群 众 路 线, 没 有 丝 毫 独 断 专 行, 怎 么 会 有 个 人 崇 拜 呢? 今 天 中 国 建 设 成 就 这 么 伟 大, 人 民 生 活 改 善 这 么 快, 人 民 自 然 流 露 真 城 热 烈 的 爱 心 情, 这 是 人 民 热 爱 自 已 的 伟 大 领 袖, 快 不 是 个 人 崇 拜 张 这 番 说 词 大 获 毛 心, 毛 同 意 公 开 让 合 肥 市 民 夹 道 欢 迎 一 九 五 八 年 九 月 十 九 日, 合 肥 总 共 有 三 十 几 万 市 民 夹 道 欢 送 毛 主 席, 个 个 竞 相 亲 眼 争 睹 这 位 伟 大 人 物 毛 由 招 待 所 到 火 车 站 乘 敞 篷 车 所 到 之 处 我 怀 疑 这 些 自 觉 的 群 众 也 是 经 过 筛 选 的 他 们 穿 着 彩 衣, 颈 上 挂 着 花 圈 敞 篷 车 所 到 之 处, 一 片 花 海, 载 歌 载 舞, 群 众 欢 叫 着 毛 主 席 万 岁 人 民 公 社 万 岁 大 跃 进 万 岁 的 口 号 曾 希 圣 事 前 做 了 万 全 的 准 备, 安 徽 省 公 安 厅 负 责 挑 选 群 众 这 些 群 众 是 真 心 爱 戴 毛 主 席, 一 见 到 毛, 欣 喜 若 狂 毛 开 始 思 考 供 给 制 的 可 行 性 毛 说 : 粮 食 太 多 了, 吃 不 完 怎 麽 办? 实 行 人 民 公 社 吃 饭 不 要 钱 的 供 给 制 从 红 军 时 代 到 一 九 五 四 年, 中 共 内 部 实 行 供 给 制 一 九 五 四 年 以 後, 改 成 干 部 资 金 制 毛 决 定 重 新 实 施 干 部 供 给 制, 叫 中 央 办 公 厅 先 实 行, 而 由 一 组 的 工 作 人 员 开 始 这 时 上 海 市 市 委 的 理 论 月 刊 发 表 了 上 海 市 委 宣 传 部 长 张 春 桥 一 篇 歌 颂 供 给 制 的 文 章 毛 对 这 篇 投 合 心 意 的 文 章, 大 加 赞 赏 要 张 春 桥 立 即 赶 来, 与 我 们 同 车 去 北 京 这 是 我 第 一 次 见 到 张 春 桥, 後 来 他 的 权 势 在 文 革 时 迅 速 提 升, 文 革 後 被 打 成 四 人 帮 张 这 人 对 人 冷 漠, 不 易 接 近 我 从 第 一 次 见 张 就 不 喜 欢 他 他 大 力 提 倡 重 新 实 施 干 部 供 给 制

115 会 使 我 的 生 计 陷 入 窘 境 我 有 很 大 的 疑 虑 我 与 娴 从 澳 大 利 亚 转 香 港 到 北 京 後, 在 两 年 的 供 给 制 中, 早 将 从 国 外 带 回 来 的 储 蓄 用 光 了 这 时 再 改 回 供 给 制, 我 们 便 没 有 钱 可 以 垫 成 家 用 我 们 必 须 赡 养 我 的 母 亲 婶 母 舅 母 表 妹 我 们 的 两 个 孩 子 和 娴 的 父 母 我 改 成 供 给 制 後, 只 靠 娴 一 个 人 的 薪 金, 怎 麽 养 得 活 她 们 呢? 她 们 都 是 老 的 老 了, 小 的 还 小, 没 有 自 己 谋 生 的 能 力, 这 怎 麽 办 呢? 一 组 里 也 没 有 人 愿 意 实 施 供 给 制 同 行 的 叶 子 龙 忐 忑 不 安, 叶 的 薪 金 极 高, 自 然 不 愿 改 制 叶 子 龙 说 : 大 夫, 你 有 困 难 可 以 告 诉 毛 主 席 我 想, 叶 的 心 里 明 明 也 不 同 意, 他 无 非 想 让 我 说 出 不 同 意 的 话 如 果 毛 决 定 不 改 了, 他 可 以 依 然 拿 薪 金 如 果 毛 决 定 要 改, 我 在 众 人 心 目 中 自 然 就 是 落 後 分 子 了 我 明 白, 毛 意 图 用 供 给 制 代 替 薪 金 制, 是 认 真 想 这 麽 办, 并 不 是 随 便 说 说 就 了 毛 之 让 大 家 讨 论, 是 想 先 听 听 我 们 这 些 人 的 意 见, 认 为 这 些 人 会 讲 真 心 话, 这 样 可 以 有 助 於 他 做 出 决 定 我 走 进 毛 的 车 厢 内, 毛 正 躺 在 床 上 看 书 他 看 见 我 进 来, 说 : 大 夫, 有 什 麽 新 闻? 我 说 : 我 们 讨 论 了 改 供 给 制 问 题 毛 说 : 怎 麽 样, 有 什 麽 高 见? 我 说 : 改 成 供 给 制, 我 有 点 困 难 不 好 办 我 接 着 说 明 了 我 家 里 的 情 况, 并 且 说, 如 果 改 了 的 话, 这 些 人 不 好 办 毛 说 : 如 果 城 市 里, 按 街 道 都 成 立 了 公 社, 大 家 在 公 社 中 参 加 一 定 的 劳 动, 不 就 解 决 了 吗? 孩 子 放 在 托 儿 所, 公 家 给 钱 我 说 : 还 有 难 处 我 舅 母 年 纪 轻 一 些, 她 可 以 这 麽 办 可 是 我 母 亲 和 婶 母 年 纪 都 老 了, 有 病, 身 体 很 不 好, 没 有 劳 动 力, 公 社 怎 麽 会 让 她 们 白 吃 饭? 孩 子 都 要 国 家 养, 公 家 出 的 钱, 恐 怕 比 发 工 资 还 要 多 毛 点 头 道 : 这 倒 是 要 算 一 笔 细 帐 要 算 一 算 公 社 集 体 劳 动, 能 挣 多 少 钱, 能 不 能 养 活 公 社 里 的 这 麽 多 的 人 老 人 和 小 孩 太 多, 恐 怕 就 困 难 了 我 己 经 向 中 央 打 了 招 呼 也 让 一 些 秀 才, 就 是 胡 乔 木 陈 伯 达 田 家 英, 讨 论 这 些 问 题 如 果 目 前 实 行 不 成, 那 麽 等 以 後 再 说 我 走 出 来, 一 名 卫 士 正 在 门 外 听 着 他 看 到 我, 伸 出 了 右 手 大 拇 指, 悄 悄 说 : 大 夫, 还 行 啊, 有 希 望 不 改 了 这 事 显 示 毛 此 时 仍 很 理 智, 大 跃 进 的 欢 腾 景 象 使 他 振 奋 激 动, 但 他 对 土 高 炉 炼 钢 仍 是 有 怀 疑 的 他 曾 一 再 估 量, 能 不 能 在 十 五 年 以 内, 钢 产 量 超 过 英 国 他 纳 闷 说 : 如 果 小

116 高 炉 可 柬 钢 的 话, 为 什 麽 还 要 那 麽 大 的 高 炉 呢? 难 道 外 国 人 都 是 笨 蛋? 田 家 英 对 这 一 点 保 有 谨 慎 的 理 智 田 说 : 张 春 桥 的 这 篇 文 章, 造 成 的 影 响 坏 透 了 这 完 全 是 一 篇 哗 众 取 宠 的 文 章 当 权 的 党 不 能 随 心 所 欲, 乱 提 口 号, 不 看 我 们 国 家 生 产 落 後, 不 看 有 几 亿 人 要 吃 饭 要 穿 衣 好 像 餐 风 饮 露, 赤 身 裸 体 就 能 进 入 共 产 主 义 社 会 真 是 信 口 开 河 我 们 党 一 贯 实 事 求 是, 从 来 没 有 像 现 在 这 样 说 假 话, 瞎 吹 牛, 还 不 以 为 耻 的 事 这 完 全 违 背 了 党 的 好 传 统 现 在 有 的 省 己 经 吹 到 粮 食 亩 产 上 万 斤, 简 真 是 沽 名 钓 誉, 无 耻 之 尤 不 过 也 难 说, 楚 王 好 细 腰, 宫 人 皆 饿 恐 上 有 好 焉 者, 下 必 甚 焉 田 家 英 这 一 席 话, 显 然 指 出 毛 的 好 大 喜 功, 只 能 听 阿 谀 奉 承 的 话 在 这 种 压 力 下, 一 级 压 一 级, 不 久 又 出 了 亩 产 两 万 叁 万 斤 的 报 告 大 众 心 理 行 为 学 专 家 曾 对 中 国 一 九 五 八 年 夏 末 的 狂 热 做 出 解 释 他 们 认 为, 中 国 陷 入 一 场 由 毛 所 领 导 的 群 众 歇 斯 底 里 热 潮, 到 最 後 毛 也 成 了 这 神 话 的 牺 牲 者 到 一 九 五 八 年 八 月 中, 毛 自 己 也 把 那 些 口 号 当 成 真 理, 一 心 盲 进 回 到 中 南 海 以 後, 机 要 室 西 楼 的 後 面, 警 卫 局 在 万 圣 殿, 都 建 起 了 小 高 炉 入 夜 後, 片 片 火 光, 照 得 中 海 红 光 闪 闪 少 数 清 醒 的 人 只 能 闷 声 不 响 每 个 人 都 争 相 跳 上 这 班 开 往 乌 托 邦 的 列 车, 全 力 向 黑 暗 疾 驶 而 去 原 本 反 冒 进 的 人 也 跟 着 毛 指 挥 棒 起 舞 没 有 人 知 道 他 们 心 里 真 正 在 想 什 麽 每 个 人 都 困 在 这 场 集 体 歇 斯 底 里 症 的 乌 托 邦 过 了 十 月 一 日 以 後, 又 乘 火 车 南 下 沿 铁 路 两 旁 的 景 象, 与 一 个 月 以 前 又 不 相 同 了 沿 线 两 边 的 农 田 里, 挤 满 了 忙 着 农 活 的 男 男 女 女 仔 细 看 的 时 候, 男 女 都 是 十 几 岁 的 青 少 年, 或 是 须 发 斑 白 的 老 年 人 女 人 则 是 穿 戴 得 花 花 绿 绿, 像 是 过 节 过 年 一 样 原 来 农 村 中 壮 年 男 子 都 派 去 炼 钢 铁, 或 上 山 搬 运 砂 石, 以 堆 砌 土 高 炉, 或 去 兴 水 坝 水 库 去 了 田 野 的 景 观 也 大 变 过 去 毛 睡 眠 时, 停 车 的 地 方, 都 在 飞 机 场, 或 叉 路 僻 静 处 现 在 不 行 了, 这 些 地 方, 都 有 不 少 人, 运 料 运 炭, 熙 熙 攘 攘, 在 大 炼 钢 铁 入 夜, 处 处 小 高 炉 燃 起 红 红 的 火 花, 照 亮 了 半 边 天 在 沿 途 又 看 了 不 少 人 民 公 社, 这 时 的 粮 食 产 量, 据 各 公 社 负 责 人 的 汇 报, 已 经 高 得 使 人 咋 舌 到 人 民 公 社 的 食 堂 去 看, 都 挂 上 彩 旗, 设 立 报 喜 台, 公 社 内 的 生 产 队, 生 产 小 队, 有 了 新 的 更 高 的 产 量 时, 敲 锣 打 鼓 来 报 喜 此 时 毛 原 先 的 怀 疑 和 理 智 已 经 全 部 消 失 无 踪 他 欢 欣 鼓 舞, 真 的 相 信 那 些 不 可 置 信 的 高 粮 食 产 量 他 的 兴 奋 也 感 染 了 我 我 虽 然 很 纳 闷 中 国 的 农 村 怎 能 在 一 夕 之 间 有 这 麽 大 的 转 变? 但 事 实 摆 在 眼 前, 不 由 得 我 不 信 只 有 在 某 些 时 刻, 我 脑 海 中 会 闪 过 一 丝 理 性 的 怀 疑 晚 间 我 同 王 敬 先 及 林 克 坐 在 餐 车 上, 一 面 看 着 远 远 近 近 燃 至 天 际 的 熊 熊 火 光, 一 面 在 闲 聊 我 说, 我 很 奇 怪, 为 什 麽 会 一 下 子 有 这 麽 多 人, 这 麽 多 的 土 高 炉, 农 田 产 量 这 麽 高 林 克 说 : 我 听 田 家 英 讲 在 铁 路 沿 线 这 麽 搞, 是 做 给 主 席 看 的 省 委 让 铁 路 沿 线 各 县 将

117 周 围 几 十 里 的 人, 聚 在 铁 路 两 边, 连 夜 赶 造 土 高 炉 让 妇 女 穿 红 着 绿 下 到 田 里 在 湖 北 省 王 任 重 让 主 席 看 的 那 亩 稻 田, 是 将 别 处 十 几 亩 的 稻 子 连 根 挤 插 在 这 一 亩 里 所 以 王 任 重 说, 可 以 站 上 去 几 个 人, 都 倒 不 了 一 根 挤 一 根, 挤 得 紧 紧 的 怎 麽 倒 得 了 王 还 吹 农 民 会 想 办 法, 为 了 让 稻 子 通 风, 在 田 梗 上 装 了 电 扇, 吹 风 整 个 中 国 成 了 一 个 大 舞 台, 主 席 还 真 相 信 这 一 套 一 亩 水 田, 何 能 产 出 五 万 甚 至 十 万 廿 万 斤 稻 谷? 土 高 炉 无 非 将 家 家 户 户 有 用 的 铁 器, 炼 成 一 堆 堆 废 铁 而 已 曾 希 圣 在 安 徽 给 我 们 看 的 那 块 铁 锭 是 炼 铁 厂 里 拿 来 的 我 狐 疑 地 说 : 报 纸 上 可 不 是 这 麽 说 的 林 说 : 自 从 反 右 运 动, 人 民 日 报 受 了 主 席 的 批 评, 改 组 以 後, 他 们 哪 里 还 敢 登 真 能 反 映 情 况 的 消 息? 上 面 怎 麽 讲, 他 们 怎 麽 登 这 是 我 第 一 次 知 道, 名 为 党 中 央 报 纸 的 人 民 日 报, 刊 登 的 消 息, 并 不 是 真 实 的 情 况 王 敬 先 站 起 来 说 : 不 要 聊 了, 快 去 睡 觉 去 吧 然 後 他 悄 悄 对 我 说 说 话 留 神 哪, 让 人 抓 住 辫 子 就 不 好 了 我 当 时 并 不 相 信 林 克 我 也 被 大 跃 进 的 美 好 幻 象 所 迷 惑 我 仍 然 相 信 党 毛 主 席 和 人 民 日 报 但 这 些 谈 话 令 我 很 不 平 静 如 果 林 克 说 的 是 真 话, 为 什 麽 没 有 人 跟 毛 主 席 反 映 呢? 田 家 英 胡 乔 木 陈 伯 达 于 敬 先 林 克, 甚 至 周 恩 来 呢? 如 果 大 家 心 里 都 明 白 这 些 事 实, 为 什 麽 没 有 人 敢 於 明 言? 难 道 毛 心 里 就 没 有 底 吗? 但 我 从 和 毛 的 话 话 中, 我 觉 得, 在 一 九 五 八 年 十 月 之 际, 毛 泽 东 最 担 心 的 并 不 是 农 钢 产 量 的 浮 夸 高 指 标 问 题, 而 是 某 些 领 导 人 想 立 即 进 入 共 产 主 义 人 民 公 社 公 共 食 堂 建 立 後, 粮 产 量 激 增, 有 些 人 以 为 这 下 共 产 主 义 的 理 想 社 会 指 日 可 待 毛 对 中 国 农 民 显 示 的 冲 天 干 劲 一 则 以 喜, 一 则 以 忧 他 认 为 这 现 象 是 好 的, 但 不 能 急 於 进 入 共 产 主 义 毛 对 我 说 : 人 民 群 众 的 冲 天 干 劲 是 不 能 否 定 的 当 然, 现 在 的 人 民 公 社 是 新 产 生 出 来 的, 需 要 充 实 和 整 顿, 让 它 健 全 起 来 有 的 领 导 人 心 是 好 的, 太 急 了, 想 立 刻 进 入 共 产 主 义 这 些 问 题 应 该 解 决 可 是 现 在 有 人 对 总 路 线 大 跃 进 和 人 民 公 社, 还 抱 着 怀 疑 态 度, 甚 至 个 别 人 还 暗 中 反 对, 我 看 这 些 人 真 是 带 着 花 岗 岩 脑 袋, 去 见 上 帝 了 十 一 月 二 日 至 十 日, 毛 在 南 郑 州 召 开 中 央 扩 大 会 议, 也 就 是 所 谓 第 一 次 郑 州 会 议 郑 州 会 议 期 间, 仍 然 充 满 了 乐 观 欢 乐 的 情 绪 会 上 毛 强 调, 充 分 肯 定 总 路 线 大 跃 进 和 人 民 公 社 运 动 的 前 提 下, 不 能 急 於 过 渡 到 共 产 主 义 他 并 指 出, 农 民 太 辛 苦 了, 各 级 干 部 要 注 意 群 众 的 生 活 几 个 月 前, 毛 才 大 力 鞭 策 各 级 干 部 起 来 行 动, 现 在 他 又 指 示 他 们 放 慢 脚 步 此 时 毛 虽 然 不 承 认 自 己 的 错 误, 但 是 想 暗 暗 改 正 错 误, 他 对 粮 产 量 的 浮 夸 高 指 标 和 後 院 炼 钢 未 置 一 词 一 九 五 八 年 十 一 月 於 郑 州 期 间, 毛 私 生 活 周 围 的 帘 幕 慢 慢 在 我 眼 前 卷 起 大 跃 进 时 期, 毛 的 私 生 活 变 得 肆 无 忌 惮 我 在 旁 逐 渐 看 得 明 白 毛 一 向 住 在 火 车 上, 开 会 时 下 车 去, 会 後 在 宾 馆 吃 饭, 休 息 一 下, 参 加 舞 会 专 列 上 有 个 年 轻 护 士 成 了 毛 的 女 朋 友, 公 然 和 毛 在 舞 会

118 中 出 双 入 对, 晚 上 也 在 毛 的 车 厢 内 这 时 在 朝 鲜 的 最 後 一 批 志 愿 军 回 国 二 十 军 的 文 工 团 来 到 郑 州 她 们 每 晚 参 加 舞 会 伴 舞 这 些 姑 娘 来 自 朝 鲜 前 线, 一 旦 见 到 毛, 真 是 如 醉 如 痴, 将 毛 围 在 中 间, 都 争 着 要 毛 同 她 们 跳 舞 文 工 团 员 中, 有 一 位 与 毛 跳 得 非 常 合 拍 毛 同 她 跳 时, 步 步 前 进 後 退 前 倾 後 仰 左 旋 右 转, 跳 得 大 家 目 瞪 口 呆 毛 是 笑 逐 颜 开, 越 跳 越 带 劲, 常 常 从 晚 上 九 点 钟, 跳 到 凌 晨 二 时 郑 州 会 议 後, 乘 专 列 到 武 汉, 二 十 军 文 工 团 和 那 位 护 士 也 都 去 了 毛 情 绪 高 昂 王 任 重 仍 在 火 车 沿 途 布 置 了 挤 插 的 稻 米 熊 熊 的 土 高 炉 和 戴 绿 的 妇 女 每 个 人 都 像 快 乐 地 唱 着 歌 似 的 江 南 水 田 多 有 些 田 内, 水 深 及 腰, 妇 女 们 都 在 田 内 屈 身 劳 动 水 稻 深 耕 也 是 大 跃 进 的 新 生 事 物 之 一 自 大 跃 进 後, 因 长 期 浸 泡 在 深 水 田 中, 妇 女 普 遍 患 了 妇 科 感 染 病 毛 接 着 在 武 汉 召 开 中 共 八 届 六 中 全 会 毛 仍 住 东 湖 客 舍 的 甲 所 湖 北 首 屈 一 指 的 杨 厨 师 每 顿 饭 都 表 演 一 道 名 菜 我 们 的 房 间 内 都 摆 上 水 果 烟 和 茶 叶 每 夜 必 备 丰 盛 消 夜 并 且 摆 上 茅 台 酒, 尽 醉 方 休 大 家 都 开 玩 笑 说, 共 产 主 义 也 不 过 如 此 吧 在 武 满 期 间, 毛 说 大 家 离 家 时 日 不 少 了, 每 人 放 假 一 星 期 回 北 京 城 去 看 看 家 里 那 是 前 後 服 侍 毛 廿 二 年 间, 我 唯 一 的 假 期 因 此 有 段 会 议 期 间 我 不 在 武 汉 武 汉 会 议 会 期 为 十 一 月 廿 八 日 到 十 二 月 十 日, 这 时 大 跃 进 引 起 的 混 乱 後 果 已 逐 渐 明 显 毛 因 而 在 会 中 批 评 各 级 干 部 的 急 於 进 入 共 产 主 义 的 错 误 中 国 仍 未 准 备 好 过 度 到 共 产 主 义, 资 金 制 维 持 不 变 人 民 的 冲 天 干 劲 是 好 事, 但 该 实 事 求 是 毛 明 确 指 出, 经 济 指 标 过 高, 并 压 低 来 年 指 标 毛 正 式 辞 退 国 家 主 席, 退 居 二 线 六 中 全 会 决 议 同 意 毛 提 出 的 关 於 他 不 做 下 届 国 家 主 席 的 建 议 但 毛 辞 去 国 家 主 席 後 仍 是 最 高 领 袖 武 汉 会 中 的 批 评 使 毛 成 为 及 时 制 止 错 误 的 先 知 先 觉 者 虽 然 如 此, 武 汉 仍 洋 溢 着 一 片 过 於 乐 观 干 劲 十 足 的 气 氛 毛 对 人 民 公 社 的 热 忱 仍 然 未 有 稍 减 毛 批 评 苏 联 说 : 苏 联 搞 社 会 主 义 的 经 验 是 : 农 业 机 械 化 以 後, 再 搞 集 体 化, 成 立 集 体 农 庄, 我 们 为 什 麽 不 可 以 先 公 社 化 以 後, 再 机 械 化 呢? 人 民 公 社 这 种 组 织 好, 一 大 二 公, 一 大 是 不 搞 小 田 块, 打 破 埂 垄, 连 成 大 片 农 田 二 公 是 农 田 是 公 社 大 家 的, 产 出 的 粮 食, 给 公 家 纳 公 粮 以 外, 其 余 可 以 由 公 社 留 下 公 积 部 分, 然 後 公 平 分 配 这 不 是 非 常 好 的 事 吗? 这 就 解 决 了 有 的 富 起 来, 有 的 穷 下 去 的 问 题 共 同 富 裕 的 道 路 是 最 好 的 道 路 要 承 认 人 民 群 众 是 历 史 的 创 造 者 当 时 在 干 部 中 议 论 最 多 的, 是 左 好 哪, 还 是 右 好? 大 家 得 出 的 结 论 是, 还 是 左 一 点 的 好 因 为 左 的 好 处 在 於 可 以 不 断 受 到 毛 的 表 扬 如 果 因 为 左 而 把 事 办 坏, 也 不 过 是 好 心 办 了 坏 事, 不 会 丢 官, 受 处 分 右 的 结 果 可 就 大 不 相 同 了, 一 落 到 右 字 上, 轻 的 罢 官, 重 的 家 破 人 亡 我 在 武 汉 会 议 结 束 前 由 北 京 赶 回 武 汉 武 汉 会 议 结 束 的 那 一 天, 湖 北 省 省 委 为 了 表 示 庆 贺, 在 东 湖 客 舍 宴 请 毛 政 治 局 委 员 刘 少 奇 周 恩 来 邓 小 平 等 人, 以 及 各 中 共 中 央 局 的 书 记 大 家 兴 致 极 高, 真 是 高 谈 阔 论, 议 古 说 今

119 王 任 重 第 一 个 拍 马 屁 王 任 重 说 : 这 份 关 於 在 农 村 建 立 人 民 公 社 的 决 议 可 以 说 是 当 今 的 共 产 宣 言 只 有 在 主 席 的 英 明 领 导 下, 才 能 在 东 方 出 现 这 一 轮 红 日 周 恩 来 接 着 说 : 伯 达 同 志 讲, 马 克 思 说, 人 类 社 会 的 发 展, 到 共 产 主 义 社 会, 生 产 力 可 以 提 高 到 一 天 等 於 廿 年 的 速 度 我 们 今 天 不 是 已 经 达 到 了 吗? 柯 庆 施 说 : 所 以 不 能 够 这 样 说, 超 不 过 马 克 思 我 们 现 在 无 论 是 理 论 上, 或 是 实 践 上, 不 是 早 已 超 过 了 马 克 思? 大 家 哄 然 说 : 苏 联 搞 了 这 麽 几 十 年, 还 没 有 找 到 向 更 高 层 社 会 发 展 的 门 径, 我 们 短 短 十 年 不 到, 就 由 主 席 指 明 前 进 的 道 路 刘 少 奇 和 邓 小 平 也 在 席 间, 但 他 们 在 批 评 苏 联 一 事 中, 未 发 表 意 见, 毛 平 时 不 喝 酒, 有 客 人 时, 也 只 是 稍 喝 一 点 这 天 他 的 兴 致 高, 喝 了 两 杯, 满 脸 通 红, 然 後 说 ; 总 理 的 酒 量 好, 请 总 理 喝 我 第 一 个 走 到 周 恩 来 面 前 说 : 乾 杯 周 大 声 说 : 是 应 该 庆 祝 一 下 大 家 依 序 到 他 面 前 敬 酒 周 的 酒 量 极 大, 脸 也 从 不 发 红 当 天 晚 上, 周 喝 得 大 醉, 半 夜 鼻 子 出 血 第 二 天 清 早, 罗 瑞 卿 将 我 叫 去 他 一 见 到 我, 就 说 : 你 们 这 是 怎 麽 搞 的, 怎 麽 能 向 总 理 这 样 子 敬 酒 就 是 大 家 高 兴, 也 应 该 有 节 制 你 是 医 生, 也 不 注 意 以 後 不 许 这 麽 干 我 心 里 暗 自 嘀 咕 我 没 有 做 错, 我 只 是 听 从 毛 的 指 挥 一 九 五 八 年 的 秋 收, 创 下 中 国 史 上 最 高 纪 录 随 即 在 十 二 月 中 全 国 严 重 缺 粮 就 在 中 国 领 导 们 纷 纷 向 毛 主 席 的 伟 大 领 导 致 敬 这 当 口, 酝 酿 了 数 月 之 久 的 灾 难 终 於 露 出 狰 狞 的 面 孔 在 王 任 重 的 隆 重 款 待 下, 身 在 武 汉 的 我 们 对 粮 食 吃 紧 程 度 毫 无 所 觉 在 武 汉 会 议 当 中 放 假 的 那 几 天 里, 我 诧 异 地 发 现 中 南 海 里 没 有 肉 和 油, 米 和 蔬 菜 也 很 少 见, 情 况 很 不 对 劲 灾 难 正 在 蔓 延 大 部 分 的 稻 谷 搁 置 田 间 无 人 收 割 农 村 中 年 轻 力 壮 的 男 人 被 调 去 土 法 炼 钢 及 兴 修 水 力 老 人 女 人 和 小 孩 无 法 负 担 收 割 这 项 体 力 繁 重 的 工 作 这 年 确 是 大 丰 收, 可 是 未 收 割 的 谷 子 慢 慢 在 田 里 腐 烂 我 那 时 不 知 道, 中 国 正 蹒 跚 行 在 崩 溃 边 缘 党 领 导 和 各 省 第 一 书 记 只 想 得 到 毛 的 表 扬, 亿 万 农 民 的 福 祉 被 置 之 脑 後 上 级 领 导 相 信 了 各 省 所 报 的 浮 夸 生 产 指 标 但 一 亩 地 怎 麽 可 能 生 产 一 两 万 吨 的 稻 米 呢? 等 到 纳 税 交 粮 的 时 候, 按 上 报 的 产 量 交 粮, 产 量 本 来 没 有 这 麽 多, 为 了 上 交 粮 凑 足 上 报 数, 只 好 减 少 农 民 自 留 口 粮, 甚 至 颗 粒 不 留, 农 民 大 量 饿 死 吹 得 越 高 的 省, 死 人 越 多 更 讽 刺 的 是, 上 交 粮 里 有 许 多 是 进 口 米 当 时 中 国 对 苏 联 外 债 高 筑, 许 多 米 都 运 去 苏 联 还 债 了

120 人 民 公 社 为 了 减 少 损 失 和 保 留 口 粮, 编 出 天 灾 连 连 做 藉 口, 原 本 的 高 粮 产 数 被 压 低 这 些 人 民 公 社 得 以 按 下 了 一 些 上 交 粮, 否 则 国 家 也 会 发 给 它 们 一 些 赈 济 粮 後 炼 钢 也 吹 得 越 来 越 神 农 民 的 做 钣 锅 农 具 都 交 出 去 炼 钢 了 到 後 来, 真 是 夜 不 闭 户, 因 为 门 上 的 铁 锁 铁 荷 叶 全 都 拆 走 没 有 了 锅, 铲, 饭 也 无 法 煮 炼 钢 的 煤 不 够, 农 民 的 木 桌 木 椅 木 床 都 交 出 来 炼 出 来 的 钢 全 都 是 一 些 没 有 用 的 铁 锭 毛 说 中 国 还 未 准 备 好 进 入 共 产 主 义 但 一 些 荒 谬 的 共 产 天 堂 已 经 实 现 了 私 有 制 完 全 废 除, 农 民 所 有 的 财 产 完 全 喂 进 了 土 高 炉 饥 饿 的 火 口 中 毛 仍 处 於 兴 奋 状 态 中 我 想, 即 使 到 此 时, 他 仍 对 即 将 来 临 的 大 灾 难 一 无 所 知 我 有 不 详 的 预 感 但 我 不 敢 直 言 毛 听 进 那 些 漫 天 大 谎 使 我 忧 心 忡 忡 没 有 人 告 诉 真 话 田 家 英 是 毛 的 内 宫 中 对 大 跃 进 的 内 幕 知 道 得 最 详 尽 的 秀 才 我 想 应 该 由 他 来 向 毛 戳 破 这 些 假 象 ---- 但 田 家 英 此 时 在 四 川 调 查 趼 究 胡 乔 木 在 安 徽, 陈 伯 达 在 福 建 毛 信 任 他 们 他 会 相 信 他 们 回 来 时 所 做 的 真 实 报 告 32 一 些 隐 隐 约 约 影 射 毛 的 批 评 慢 慢 浮 出 表 面 毛 仍 对 湖 南 省 第 一 省 委 书 记 周 小 舟 未 能 种 两 季 稻 而 余 怒 未 消 周 却 是 第 一 个 挺 身 批 评 毛 的 地 方 首 长 我 们 在 十 二 月 中 旬 离 开 武 汉, 只 在 长 沙 稍 做 停 留 周 趁 此 时 请 毛 观 赏 了 湘 剧 生 死 牌 周 告 诉 毛, 国 防 部 长 彭 德 怀 十 一 月 在 长 沙 看 了 这 出 海 瑞 的 戏, 非 常 喜 欢 周 请 毛 看 这 个 戏, 我 想 是 别 有 用 意 周 将 自 已 比 做 一 心 为 民 的 忠 臣 海 瑞, 毛 则 是 那 个 深 居 宫 内 的 嘉 靖 皇 帝 就 算 毛 看 出 了 戏 中 对 他 暗 涉 的 批 评, 他 当 时 也 毫 无 表 示 毛 表 示 极 喜 欢 生 死 牌, 并 欣 赏 海 瑞 这 个 角 色 那 晚 在 长 沙, 他 叫 林 克 给 他 找 来 有 关 海 瑞 事 迹 的 部 分 明 史 几 个 月 後, 毛 提 倡 党 领 导 们 学 习 海 瑞 精 神 到 了 广 州, 江 青 已 在 毛 仍 神 采 飞 扬 的 谈 着 粮 食 生 产 高 指 标 毛 因 此 想 读 苏 联 经 济 学 家 列 昂 节 夫 着 的 政 治 经 济 学 他 想 将 苏 联 的 经 济 组 织 和 中 国 实 行 的 新 经 济 结 构 加 以 比 较, 便 将 陈 伯 达 田 家 英 邓 力 群 召 来 广 州, 同 他 一 起 读 这 本 书 田 家 英 将 四 川 的 调 查 情 况 一 五 一 十 的 如 实 上 报 我 没 有 和 田 谈 过, 只 听 说 四 川 人 民 在 闹 饥 荒 这 一 向, 毛 晚 间 也 时 常 找 我 闲 谈 但 是 也 看 得 出, 他 总 有 些 不 放 心 大 跃 进 正 闹 得 欢 腾 他 也 怀 疑 粮 食 生 产 的 产 量, 有 没 有 那 麽 高 他 常 说 : 我 就 不 相 信, 粮 食 亩 产 能 到 万 斤 对 於 土 高 炉 炼 钢, 他 更 是 疑 虑 重 重 他 说 : 这 种 高 炉 炼 出 来 的 钢, 能 用 吗? 由 此 可 见, 这 时 的 毛, 开 始 怀 疑 大 跃 进 的 真 实 性, 但 是 他 自 以 为 站 在 人 民 群 众 的 一 边,

121 代 表 人 民 的 利 益 和 要 求 毛 也 经 常 说 : 对 人 民 的 热 情 行 动, 不 能 泼 冷 水 对 他 们 只 能 引 导, 不 能 强 迫 十 二 月 廿 六 日, 毛 六 十 五 岁 生 日, 陶 铸 请 毛 与 大 家 一 起 吃 一 次 饭 毛 同 我 们 说 : 年 纪 轻 的 时 候, 愿 意 过 生 日 过 一 次 生 日, 表 示 大 一 岁, 又 成 熟 些 了 到 年 纪 大 了, 不 愿 意 过 生 日 过 一 次 生 日, 表 示 少 了 一 年, 更 接 近 死 了 於 是 说 : 你 们 去 吧, 我 就 不 去 了 我 们 乘 车 到 城 里 省 委 迎 宾 馆 筵 席 很 丰 盛, 又 精 致 大 家 都 是 酒 足 饭 饱 了 回 来 以 後, 我 因 为 头 晕, 立 刻 睡 了 到 半 夜 李 银 桥 突 然 将 我 叫 醒, 说 : 主 席 立 刻 要 回 北 京 原 来 当 夜 江 青 半 夜 睡 醒, 叫 护 士 拿 水 和 安 眠 药 来 江 叫 了 半 天, 又 到 值 班 室 去 找, 仍 未 见 到 护 士 江 青 疑 心 大 起, 闯 进 毛 的 卧 室, 当 场 抓 到, 因 此 大 吵 了 起 来 李 银 桥 还 跟 我 说 了 下 面 这 件 事 这 事 也 引 起 江 青 很 大 的 不 快 追 查 很 久, 也 是 造 成 这 次 在 广 州 与 毛 吵 架 的 原 因 之 一 毛 与 他 的 第 一 个 妻 子 杨 开 慧, 在 湖 南 长 沙 结 婚 後, 曾 用 过 一 位 保 母 後 来 杨 被 捕 处 死 毛 上 了 井 冈 山, 保 母 回 到 乡 下, 结 婚 後 生 一 女 一 九 五 七 年 保 母 女 儿 初 中 毕 业 後, 想 进 入 中 南 音 桨 专 科 学 校 毛 寄 给 她 叁 百 元 让 她 自 己 投 考 这 事 让 湖 南 省 省 委 知 道 了, 安 排 那 位 年 轻 女 孩 进 了 中 南 音 乐 专 科 学 校 一 九 五 八 年 初 那 位 年 轻 女 孩 又 写 信 给 毛 毛 要 她 在 寒 假 时 来 北 京 二 月 她 到 北 京 二 月 叁 日 及 十 一 日 两 次, 毛 将 她 接 到 中 南 海 住 所 相 见 同 年 十 二 月 九 日, 毛 又 在 武 昌 洪 山 宾 馆, 见 了 那 位 女 孩 这 次 给 江 青 发 现 了 江 既 怀 疑 毛 与 保 母 关 系, 又 怀 疑 毛 与 保 母 女 儿 之 间 的 关 系 当 晚 争 吵 时, 江 青 也 把 这 件 事 拿 出 来 闹 那 晚 我 起 来 後, 立 即 整 顿 物 品, 因 为 事 先 毫 无 准 备, 一 时 手 忙 脚 乱 直 到 天 蒙 蒙 发 亮, 才 将 所 有 的 药 品 用 具, 装 箱 完 毕, 这 时 通 知 立 刻 上 火 车 毛 立 刻 离 开 武 汉 回 到 北 京 江 青 未 同 行 江 青 很 快 便 为 那 晚 的 争 吵 後 悔 毛 回 到 北 京 後 不 久, 她 写 来 了 一 封 道 歉 信, 上 面 引 述 一 句 西 游 记 里 的 话 追 寻 真 理 的 叁 藏 在 盛 怒 中 将 悟 空 休 回 水 濂 洞, 悟 空 备 感 凄 惨, 对 叁 藏 说 : 身 在 水 濂 洞, 心 逐 取 经 僧 毛 为 江 青 引 用 了 这 话 大 为 高 兴 毛 是 现 代 叁 藏, 身 负 实 现 共 产 主 义 真 理 的 艰 难 任 务 与 追 求 共 产 主 义 的 崎 岖 道 路 相 较, 毛 与 护 士 和 女 友 之 间 的 区 区 小 事, 实 在 不 足 挂 齿

122 一 九 九 五 年 初 北 京 人 心 惶 惶 街 道 上 宣 传, 要 成 立 人 民 公 社, 大 家 都 吃 食 堂, 要 大 家 把 锅 交 出 去 炼 钢 这 可 闹 得 大 家 都 慌 了 神, 怕 把 自 己 的 东 西 交 给 人 民 公 社, 於 是 将 家 具 衣 物 都 拿 出 去 卖, 免 得 白 白 充 公 一 时 间, 街 上 成 了 旧 货 市 场 自 大 跃 进 开 始, 我 老 家 的 经 济 情 况 便 每 下 愈 况 我 很 少 在 家, 也 帮 不 上 忙 一 九 五 八 年 就 在 东 奔 西 跑 中 过 去 了 回 北 京 时, 我 非 常 高 兴 母 亲 最 不 放 心 的 是, 街 道 上 正 在 办 人 民 公 社 母 亲 有 高 血 压 病, 又 照 看 两 个 孙 子, 她 很 累, 得 不 到 休 息 经 常 头 晕, 吃 不 下 饭 她 问 我 她 入 社 以 後, 谁 管 孩 子 的 生 活 呢? 毛 说 可 以 把 孩 子 们 送 去 国 家 经 营 的 托 儿 所 罗 道 让 提 出, 在 中 南 海 内, 再 给 我 两 间 房, 将 母 亲 和 孩 子 搬 进 来, 这 样 便 於 照 看 我 很 犹 豫, 我 不 希 望 我 的 家 人 卷 入 宫 闱 倾 轧 中 何 况 北 京 老 家 仍 是 我 的 避 风 港, 真 要 都 搬 进 来, 就 完 全 没 有 周 转 的 余 地 了, 我 也 不 可 能 一 辈 子 在 中 南 海 工 作, 一 旦 离 开, 就 连 退 路 都 没 有 了 一 再 踌 躇 之 後, 我 们 想, 我 们 不 可 能 久 住 中 南 海 内, 因 此 决 定 仍 照 原 样 不 动 毛 听 到 了 北 京 的 情 况, 立 刻 决 定 只 在 农 村 开 展 人 民 公 社 运 动, 城 市 里 面 不 搞 但 我 家 的 房 子 还 是 被 充 了 公 我 们 的 老 屋 有 叁 个 院 子, 有 叁 十 多 间 房 间 母 亲 带 着 孩 子 住 在 中 院 北 房 五 间, 前 院 及 後 院 的 房 子 已 被 强 令 低 价 出 租 一 九 五 八 五 九 年 冬 交 之 际, 居 民 委 员 会 和 房 屋 管 理 局 及 公 安 局 派 出 所, 都 来 向 母 亲 讲, 除 庄 母 亲 所 住 的 中 院 北 房 五 间 以 外, 全 部 公 私 合 营, 也 就 是 将 产 权 交 给 公 家, 每 月 由 公 家 给 极 少 数 补 偿 费 公 家 将 房 出 租, 娴 讲, 母 亲 很 不 愿 意 这 麽 办 很 急, 让 我 想 想 办 法 我 同 娴 讲, 这 个 事 情 毫 无 办 法, 现 在 不 搞 供 给 制, 己 算 万 幸, 否 则 连 她 们 的 生 活 问 题, 也 解 决 不 了 留 下 五 间 房, 就 凑 合 着 住 吧, 如 果 一 间 不 留, 我 们 也 没 有 法 子 何 况 警 卫 局 早 已 经 提 出, 在 中 南 海 再 给 我 两 间 房, 将 母 亲 孩 子 搬 进 来 住 如 果 去 讲, 又 会 提 出 这 个 办 法, 说 来 说 去 只 能 接 受 居 民 委 员 会 的 安 排 我 回 到 家 里, 安 慰 了 母 亲 告 诉 她, 有 五 间 房 住, 已 经 很 不 错 了 不 是 有 的 人 一 间 住 房 都 没 有 吗? 母 亲 希 望 我 多 回 家 看 看, 我 说 我 还 不 行, 娴 可 以 多 回 来 看 看 一 九 五 八 到 五 九 年, 全 国 严 重 缺 粮, 我 母 亲 的 处 境 更 为 困 难 那 时 娴 和 我 都 在 中 南 海 公 共 食 堂 吃 饭 没 有 肉, 配 粮 减 少, 但 还 可 勉 强 凑 合 中 南 海 会 是 全 中 国 最 後 一 块 被 饥 荒 波 及 的 土 地 我 母 亲 那 时 已 年 近 七 十, 如 想 买 到 米 和 油, 就 得 经 跑 粮 跑 油 店, 要 去 排 队 我 母 亲 带 着 小 孩, 很 累, 身 体 越 来 越 差, 血 压 经 常 很 高 我 们 只 好 跟 邻 居 商 量, 请 他 们 帮 我 母 亲 排 队 买 粮 田 家 英 说 我 对 全 国 情 况 不 清 楚, 现 在 全 国 都 发 生 粮 食 紧 张 这 还 只 是 开 始, 也 不 知 何 时 才 能 解 除 危 机 我 原 来 以 为 在 这 种 日 渐 吃 紧 的 情 况 下, 毛 会 在 北 京 住 一 阵 子 没 料 到 我 又 想 错 了

123 在 一 月 下 旬 一 天, 我 早 起 後, 骑 车 到 北 京 医 院, 参 加 一 项 会 诊 病 人 是 胡 乔 木, 他 有 十 二 指 肠 溃 疡, 因 大 出 血 做 了 胃 大 部 和 十 二 指 肠 切 除 术, 定 期 复 查 我 走 到 病 房, 主 治 医 生 开 始 报 告 情 况 这 时 医 务 办 公 室 的 一 位 主 任, 跑 来 找 我, 说 一 组 来 电 话 要 我 立 刻 回 去 我 匆 忙 离 开 病 房, 骑 车 刚 到 医 院 大 门, 正 好 与 李 银 桥 迎 头 碰 上 他 坐 一 辆 车 停 在 医 院 门 口 他 说 : 主 席 立 刻 动 身 到 东 北 去 找 你 有 一 个 多 小 时 了 只 等 你 一 个 人 了 赶 快 回 去 说 完 他 先 坐 车 走 了 我 骑 车 赶 回 中 南 海, 已 是 一 身 大 汗 这 时 毛 已 乘 车 到 机 场 去 了 所 有 的 备 用 药 箱 和 医 疗 用 具 箱, 都 由 护 士 长 收 拾 好, 先 运 走 了 只 有 一 位 卫 士 等 我 他 看 见 我 後, 立 刻 拉 我 上 车 他 说 : 我 们 快 走 吧, 主 席 走 了 怕 有 十 分 钟 了 我 说 : 我 只 穿 一 身 夹 衣, 到 东 北 怎 麽 成? 我 回 去 换 厚 衣 服 卫 士 说 : 怕 来 不 及 了, 主 席 走 时 说, 叫 你 快 去 我 同 卫 士 乘 车 赶 到 西 郊 机 场 这 时 毛 乘 坐 的 一 架 飞 机 已 经 起 飞 有 十 几 分 钟 了 第 二 架 机 在 停 机 坪 上, 早 已 发 动 我 上 了 飞 机, 舱 内 只 有 我 同 卫 士 两 人 数 小 时 後, 我 在 辽 宁 渖 阳 下 机 在 冬 季 东 北 的 酷 寒 中, 我 只 穿 了 夹 衣, 连 毛 衣 都 没 有 带 当 夜 住 渖 阳 交 际 处, 据 说 这 里 在 伪 满 时, 是 满 洲 银 行 毛 住 在 二 楼 西 半 边, 我 们 住 东 半 边 室 内 暖 气 的 温 度 很 高 但 我 一 出 交 际 处 大 门, 就 冻 得 手 足 发 麻 毛 看 到 我 的 畏 缩 冷 栗 的 样 子, 不 禁 笑 着 说 : 你 是 不 是 在 大 跃 进 中, 把 衣 服 都 卖 掉 了, 还 是 入 了 公 社? 好 在 毛 只 在 东 北 待 了 五 天 毛 这 次 出 巡 煤 钢 铁 产 量 最 大 的 东 北, 是 为 了 了 解 钢 铁 的 制 造 方 法, 以 及 看 看 土 法 炼 钢 究 竟 可 不 可 行 毛 原 本 希 望 用 分 散 全 国 钢 铁 产 量 的 策 略 来 激 发 农 民 的 创 造 干 劲 和 削 减 中 层 经 济 官 僚 日 益 膨 胀 的 权 势 毛 仍 未 解 决 如 果 土 法 炼 钢 可 行, 为 何 先 进 国 家 要 盖 大 钢 铁 厂 的 疑 问 再 来 高 炉 的 燃 料 问 题 也 盘 旋 在 他 脑 中 在 中 国 乡 村, 农 民 早 为 炼 钢 把 树 林 砍 伐 殆 尽, 现 在 连 门 和 家 具 都 劈 下 当 柴 火 东 北 有 现 代 化 的 大 炼 钢 厂, 煤 的 产 量 和 质 量 都 很 好 因 此 毛 想 同 时 看 看 炼 钢 厂 和 煤 矿 的 情 况 我 们 参 观 了 鞍 山 钢 铁 厂 和 抚 顺 露 天 煤 矿 毛 的 东 北 之 行 使 他 看 清 了 真 相 只 有 用 优 质 煤 做 燃 料 的 大 炼 钢 厂 才 能 生 产 出 高 品 质 的 钢 铁 但 毛 并 未 下 令 停 止 後 院 炼 钢 炼 钢 中 人 力 资 源 的 巨 大 浪 费, 以 及 土 高 炉 炼 出 的 成 堆 无 用 的 钢, 都 不 是 他 关 心 的 重 点 毛 仍 不 想 压 制 广 大 人 民 的 狂 热 我 们 自 东 北 回 北 京 做 短 暂 停 留, 随 即 转 往 天 津 济 南, 南 下 南 京 上 海 再 抵 杭 州 这 次 外 出, 毛 带 了 罗 瑞 卿 与 杨 尚 昆 随 行 目 的 也 是 要 他 们 受 教 育 两 人 真 是 喜 出 过 望 自 从 一 九 五 六 年 在 游 泳 问 题 及 警 卫 工 作 上 对 罗 严 厉 批 评, 甚 至 要 将 罗 调 离 公 安 部 以 後, 罗 学 乖 了 再 也 不 多 管 中 南 海 警 卫 局 的 事, 更 不 敢 对 毛 的 警 卫 工 作 多 加 过 问 这 两 年 多 以 来, 罗 默 默 勤 练 游 泳, 心 情 沉 重, 唯 恐 毛 再 算 老 帐 对 杨 尚 昆, 则 因 政 秘 室 的 所 谓 黑 旗 事 件 以 後, 撤 销 了 中 国 共 产 党 中 央 直 属 机 关 委 员 会,

124 即 中 直 党 委 杨 被 免 去 中 直 常 委 书 记, 无 异 於 给 予 了 党 内 处 分, 此 後 杨 给 人 的 印 象 是, 说 说 笑 笑, 对 於 大 事 一 贯 不 发 表 个 人 见 解 这 些 年 来, 杨 虽 身 为 中 央 办 公 厅 主 任, 可 从 来 没 有 机 会 单 独 见 到 毛, 谈 谈 话 这 次 毛 带 他 一 起 出 巡, 自 然 是 否 极 泰 来, 受 宠 若 惊 了 一 路 行 来, 沿 途 参 观 学 校 工 厂 公 社 每 到 一 处, 当 地 党 政 军 的 领 导 人 也 对 毛 极 尽 阿 谀 奉 承 之 能 事 此 时 全 国 经 济 紧 张, 但 毛 的 个 人 崇 拜 之 风 反 而 日 渐 高 张 老 百 姓 认 为 粮 食 紧 张 是 地 方 首 长 未 尽 到 责 任, 不 是 毛 政 策 上 的 错 误 只 要 毛 主 席 来 视 察, 马 上 就 会 情 况 大 好 天 子 被 奸 臣 蒙 蔽 的 观 念, 早 已 在 中 国 传 统 中, 形 成 根 深 柢 固 牢 不 可 破 的 定 理 一 路 南 行 经 天 津 济 南 南 京 上 海 而 抵 杭 州, 处 处 都 是 群 众 欢 呼 毛 主 席 万 岁 之 声, 不 绝 於 耳 此 外, 毛 带 罗 和 杨 出 来, 也 是 要 他 俩 看 看 毛 受 到 群 众 狂 热 欢 迎 的 程 度 一 次 在 行 车 中, 杨 尚 昆 罗 瑞 卿 及 我 们, 在 一 起 闲 谈 杨 又 提 起 毛 在 各 地 参 观 和 谈 话 中, 即 席 讲 了 不 少 有 关 工 业 和 农 业 生 产, 特 别 是 人 民 公 社 的 问 题 例 如 纠 正 平 均 主 义 倾 向 和 过 分 集 中 倾 向, 以 及 不 能 无 代 价 占 有 别 人 的 劳 动 成 果 等 等 这 麽 多 的 讲 话, 都 同 政 府 的 现 行 政 策 有 关 系 书 记 处 不 知 道 这 些 话, 无 法 按 毛 的 意 思 形 成 文 字 指 示 下 达 这 时, 毛 路 经 各 省 市 的 党 委, 纷 纷 根 据 毛 的 谈 话 要 点, 拟 出 一 些 改 进 建 议, 向 中 央 请 示 刘 少 奇 邓 小 平 不 知 道 毛 讲 了 些 什 麽, 没 有 办 法 作 出 决 定 杨 因 此 想 找 个 法 子, 将 谈 话 记 录 下 来 这 样 中 央 可 以 根 据 毛 的 谈 话, 按 照 毛 的 意 图 下 达 指 示 叶 子 龙 跟 我 说, 杨 让 他 去 向 毛 请 示, 以 後 外 出 能 不 能 带 个 速 记 员, 毛 不 同 意 说 : 这 是 推 卸 责 任, 拿 我 作 挡 箭 牌 毛 通 常 用 讲 话 方 式 表 达 他 的 意 思, 他 清 楚 他 的 话 所 具 备 的 力 量 毛 说 人 民 公 社 好 全 中 国 农 村 便 纷 纷 建 立 人 民 公 社 但 他 并 不 想 将 他 的 话 拟 成 政 策, 如 此 一 来, 他 得 担 负 的 责 任 太 大 这 下 就 得 背 着 毛 安 装 窃 听 装 置 了 困 难 的 是, 既 然 得 背 着 毛 安 装, 一 般 的 收 音 喇 叭 太 大, 装 上 去, 毛 会 发 现 於 是 决 定 由 公 安 部 的 专 门 管 理 各 种 先 进 侦 察 技 术 设 备 的 十 二 局 负 责 技 术 设 备 在 专 列 上 安 装 窃 听 装 备 整 个 安 装 实 在 巧 妙, 小 喇 叭 放 在 灯 罩 花 盆 等 的 里 面, 一 点 都 不 会 暴 露 出 来 还 在 毛 专 列 的 餐 车 会 客 室 及 卧 车 内 装 收 音 小 喇 叭 连 接 的 录 音 机 也 很 轻 巧, 放 在 隔 壁 车 厢 内, 丝 毫 不 露 马 脚 又 从 中 央 办 公 厅 机 要 室 调 一 个 姓 刘 的 人, 守 门 负 责 秘 密 录 音 自 此 以 後, 毛 每 次 外 出, 都 有 刘 作 为 工 作 人 员 之 一 随 行 刘 奉 命 不 得 在 毛 的 面 前 露 面, 免 得 被 毛 看 到 来 了 一 个 生 人, 查 问 出 来, 露 了 馅 这 就 要 求 刘 做 一 个 黑 人, 随 时 躲 开 毛 的 眼 睛 後 来 叶 子 龙 告 诉 我, 毛 常 去 的 一 些 招 待 所 住 地 也 给 装 上 了 窃 听 装 置 叶 子 龙 向 我 们 一 组 的 人 交 代, 这 是 中 央 的 决 定, 谁 也 不 许 向 毛 透 露 叶 同 我 们 说 : 这 可 是 中 央 决 定, 谁 要 是 向 主 席 讲 了 有 刘 这 人 和 录 音 这 事, 中 央 查 问 起 来, 谁 讲 的 谁 负 担 责 任, 不 要 怪 我 没 有 打 招 呼 我 们 只 有 如 金 人 叁 缄 其 口 谁 也 不 愿 意 引 火 烧 身, 将 自 己 牵 连 进 去 何 况 这 是 党 的 命 令, 我 们 只 得 服 从

125 我 们 哪 知 後 来 竟 牵 连 出 那 麽 大 一 场 灾 难 呢? 文 化 大 革 命 中, 安 装 窃 听 器 成 了 一 件 滔 天 罪 行, 也 成 了 江 青 多 次 公 开 声 明 公 安 部 门 专 政, 专 到 我 们 头 上 来 了 的 罪 行 之 一 一 九 五 九 年 四 月 二 日 到 四 月 五 日, 中 共 八 届 七 中 全 会 在 上 海 举 行 会 议 仍 是 整 顿 人 民 公 社, 决 定 各 级 无 偿 调 拨 的 劳 动 力 粮 食 等 等, 都 要 算 清 帐 目, 给 予 赔 偿 通 过 了 一 九 五 九 年 国 民 经 济 计 划 草 案, 其 中 经 济 指 标 大 幅 压 低 一 九 五 八 年 的 浮 夸 指 标, 在 一 九 五 九 年 降 订 得 较 为 切 合 实 际 毛 最 大 的 恐 惧 不 是 粮 食 短 缺 高 指 标, 或 是 土 法 炼 钢 浪 费 人 力 物 力 毛 深 恐 大 跃 进 所 激 发 的 群 众 创 造 力 会 因 此 消 沉 下 来 即 使 毛 知 道 中 国 正 面 临 大 饥 荒, 他 也 从 未 透 露 一 二 我 完 全 被 蒙 在 鼓 里, 虽 然 先 前 有 田 家 英 的 警 告, 我 仍 以 为 粮 食 吃 紧 只 是 暂 时 现 象, 是 低 层 干 部 报 告 错 误 所 造 成 的 结 果 我 在 毛 的 内 宫 中 浑 然 不 觉 百 姓 疾 苦 上 海 会 议 期 间, 毛 的 专 列 停 在 龙 华, 毛 住 在 车 上 没 有 住 进 招 待 所 原 因 是, 一 方 面 在 上 海 市 内, 柯 庆 施 给 准 备 的 住 处 哈 同 花 园, 毛 不 喜 欢, 另 外 一 方 面, 根 本 的 原 因 在 於, 毛 与 专 车 上 的 铁 道 部 专 列 局 的 随 车 护 士 仍 打 得 火 热, 所 以 开 会 下 车, 晚 舞 会 後 回 到 火 车 上 晚 会 设 在 茂 名 路 锦 江 饭 店 对 面 的 锦 江 俱 乐 部 毛 那 时 对 自 己 的 私 生 活 已 无 所 顾 忌, 这 位 护 士 公 开 和 他 在 锦 江 俱 乐 部 出 双 入 对 柯 庆 施 替 毛 引 见 了 许 多 上 海 有 名 的 女 演 员 和 歌 唱 家 但 这 些 女 人 年 龄 太 大, 见 识 广 阔 毛 喜 欢 的 是 年 轻 单 纯 容 易 控 制 的 年 轻 女 孩 後 来 柯 庆 施 从 叶 子 龙 那 了 解 毛 这 项 癖 好, 便 每 晚 都 安 排 了 文 工 团 女 孩 子 的 表 演 在 锦 江 饭 店 内, 南 楼 和 北 楼 之 间 的 新 建 小 礼 堂 放 映 电 影, 和 演 地 方 戏 曲 一 九 五 八 年 毛 外 出 巡 视, 路 经 长 沙 时, 便 看 过 有 关 海 瑞 的 湘 剧 这 次 柯 庆 施 则 将 湖 南 湘 剧 团 调 至 上 海 再 次 演 出 当 天 夜 里, 毛 对 我 说 : 海 瑞 被 人 称 为 南 包 公, 海 瑞 这 个 人, 对 皇 帝 骂 得 很 厉 害, 海 瑞 说 嘉 靖 是 家 家 皆 净 也 他 还 把 这 句 话, 写 到 给 嘉 靖 皇 帝 的 上 疏 里 嘉 靖 看 了 十 分 生 气, 将 海 瑞 关 进 班 房 想 杀 海 瑞, 可 是 把 海 瑞 的 奏 文 看 了 一 遍, 放 下 又 看 一 遍, 放 下 连 看 叁 遍, 然 後 说 海 瑞 还 是 赤 心 为 国 的 没 有 杀 海 瑞 有 一 天, 管 班 房 的 牢 头 给 海 瑞 端 来 酒 和 菜, 海 瑞 吃 了, 以 为 大 约 是 要 杀 头 了 一 问 牢 头, 牢 头 说, 恭 喜 你 啦, 嘉 靖 皇 帝 死 了 海 瑞 大 哭 一 顿, 将 吃 下 的 东 西, 全 吐 出 来 了 可 见 海 瑞 对 嘉 靖 是 忠 心 耿 耿 毛 在 会 议 中, 提 倡 要 有 海 瑞 精 神 特 别 叫 中 央 办 公 厅 将 海 瑞 传 印 出, 发 给 参 加 会 议 的 人, 并 且 号 召 大 家 学 习 海 瑞 的 这 种 精 神, 毛 还 说, 要 找 几 个 史 学 家 研 究 一 下 海 瑞 此 後 由 人 民 日 报 开 始, 许 多 报 刊 杂 志 都 不 断 登 载 了 有 关 海 瑞 的 文 章, 又 在 上 海 和 北 京 出 现 了 宣 传 海 瑞 的 戏 剧 海 瑞 一 下 子 变 成 全 国 的 英 雄 如 前 所 言, 在 一 九 五 九 年, 因 大 跃 进 人 民 公 社 一 系 列 过 左 的 措 施, 伴 随 而 来 的 困 难 己 经 出 现 同 时 我 也 察 觉 到, 广 泛 存 在 着 说 假 话 说 大 话 搞 浮 夸 的 现 象 毛 同 我 谈 到 海 瑞 时

126 说 过 : 有 很 多 的 假 话, 是 上 面 一 压, 下 面 没 有 办 法, 只 好 说 当 时 谁 也 没 有 料 到, 海 瑞 这 个 人 物, 竟 然 成 了 文 化 大 革 命 和 批 斗 彭 德 怀 的 引 燃 点 我 往 後 常 就 这 两 件 事 思 考 海 瑞 对 毛 的 意 义 毛 是 个 复 杂 而 充 满 矛 盾 的 人 毛 身 为 皇 帝, 认 为 自 己 绝 对 不 会 错 至 於 政 策 和 决 策 上 的 错 误, 是 下 面 的 人 说 假 话, 上 面 的 人 被 蒙 骗 欺 瞒 的 结 果 我 看 毛 之 推 崇 海 瑞 精 神, 自 有 毛 自 己 的 策 略 毛 说 海 瑞 这 个 人, 刚 直 不 阿, 直 言 敢 谏 海 瑞 甚 至 为 了 国 家 大 义, 身 首 异 处 也 在 所 不 惜, 可 见 护 主 之 心 甚 切 海 瑞 近 乎 死 谏 的 行 为, 益 发 和 嘉 靖 身 边 的 奸 臣 形 成 对 比 毛 一 再 号 召 讲 真 话 即 使 在 今 日, 我 对 共 产 党 的 梦 想 早 已 全 然 幻 灭 之 时, 我 仍 认 为 如 果 毛 在 大 跃 进 初 期 便 完 全 了 解 真 相, 他 可 能 会 及 时 阻 止 那 场 大 灾 难 但 问 题 在 於 毛 认 为 现 代 海 瑞 应 该 讲 真 话 批 评 式 的 谏 言 或 是 意 欲 夺 权 心 怀 不 轨 的 那 些 高 级 领 导 所 说 的 话, 无 法 让 毛 接 纳 只 有 一 心 为 民 毫 无 野 心 的 人 才 会 讲 真 话 但 这 种 人 很 少 能 在 政 坛 上 爬 至 高 位 毛 熟 读 中 国 历 史, 深 晓 宫 廷 政 争 中 的 夺 权 倾 轧 毛 认 为 他 的 朝 廷 自 然 也 不 例 外 他 本 人 更 是 玩 弄 权 术 的 高 手 所 以 即 使 有 的 人 向 毛 禀 奏 了 客 观 的 事 实 也 是 忠 言 逆 耳, 因 为 他 不 相 信 在 朝 为 官 的 人 能 扮 演 刚 直 不 阿 无 私 无 欲 的 海 瑞 因 此 毛 这 次 提 倡 学 习 海 瑞 精 神, 和 先 前 一 九 五 七 年 他 用 所 谓 引 蛇 出 洞 法, 鼓 励 知 识 分 子 批 评 党 替 共 产 党 整 风 一 样, 都 是 他 惯 用 的 策 略 只 有 英 明 的 毛 皇 帝 能 决 定 谁 是 真 正 的 海 瑞, 谁 只 是 藉 机 夺 权 的 造 反 分 子 但 毛 的 逻 辑 也 有 不 通 之 处 毛 崇 拜 一 般 中 国 人 民 厌 恶 的 秦 始 皇 殷 纣 王 和 隋 炀 帝 大 部 分 读 海 瑞 传 的 人 视 嘉 靖 皇 帝 是 密 处 深 宫, 二 叁 十 年 不 见 朝 臣 的 昏 庸 皇 帝 许 多 毛 的 亲 密 战 友 自 认 为 比 得 上 海 瑞 对 嘉 靖 的 忠 心 可 是 毛 认 为 那 些 身 居 高 位 的 中 央 和 地 方 领 导 是 嘉 靖, 下 面 的 人 应 该 向 这 些 人 提 意 见 他 自 己 是 与 下 面 深 深 相 连 的 英 明 领 袖 我 在 这 里 所 需 指 出 的 是, 毛 所 说, 上 面 压 下 面, 下 面 不 得 不 说 假 话, 毛 口 中 所 谓 的 上 面, 是 其 他 领 导 干 部 但 其 实 真 正 的 最 大 的 上 面, 是 毛 自 己 从 一 九 五 六 年 以 後, 由 中 共 八 大 二 次 会 议 南 宁 会 议 成 都 会 议, 毛 的 一 系 列 过 左 过 急 的 批 评 和 讲 话, 都 不 难 看 到 这 点 毛 所 提 倡 的 海 瑞 精 神 也 好, 直 言 敢 谏 也 好, 是 用 来 对 付 中 央 和 地 方 的 其 他 人, 并 非 提 倡 别 人 用 来 对 付 自 己 彭 德 怀 和 周 小 舟 这 种 现 代 海 瑞 便 是 误 读 了 海 瑞 故 事 现 代 的 海 瑞 们 下 场 凄 惨, 毛 对 他 们 毫 不 留 情 四 月 十 八 日 到 廿 八 日 召 开 了 第 二 届 全 国 人 民 代 表 大 会 第 一 次 会 议 会 前 毛 赶 回 北 京 会 上 由 朱 德 建 议 选 举 了 刘 少 奇 为 中 华 人 民 共 和 国 主 席, 宋 庆 龄 董 必 武 为 副 主 席 朱 德 为 全 国 人 民 代 表 大 会 常 务 委 员 会 委 员 长 周 恩 来 继 续 担 任 国 务 院 总 理 一 九 五 九 年 後 刘 少 奇 也 起 了 微 妙 的 变 化 在 毛 退 居 二 线 刘 出 任 国 家 主 席 前, 大 家 都 叫 他 少 奇 同 志 现 在 他 突 然 被 称 为 刘 主 席 主 席 这 职 位 本 身 就 代 表 极 大 权 力 刘 对 此 头 衔 也 十 分 在 意, 逐 渐 扩 展 势 力 控 制 中 央 日 常 事 务, 有 时 没 有 先 请 示 毛 便 执 行 工 作 因 此 可 以 说, 毛 要 确 立 自 己 为 中 国 唯 一 的 主 席 的 斗 争 就 在 此 时 展 开, 直 到 刘 被 批 斗, 取 消 国 家 主 席 才 告 结

127 束 我 们 在 北 京 只 待 了 一 个 月, 五 月 下 旬 又 乘 专 列 南 下 沿 途 景 观 大 变, 不 再 有 火 焰 冲 天 的 後 院 土 高 炉, 也 没 有 穿 红 着 绿 的 农 村 妇 女 农 田 一 片 荒 芜 眼 下 不 见 任 何 农 作 物 和 农 民 的 迹 象 王 任 重 所 辖 的 武 汉 非 常 吃 紧 我 们 仍 住 在 东 湖 客 舍 消 夜 食 品 用 的 油 炸 花 生 米 和 酱 牛 肉 不 见 了, 早 餐 时 的 生 煎 包 子 也 没 有 了 招 待 所 里, 不 但 没 有 香 烟 卖, 而 且 也 没 有 火 柴 偶 尔 有 鱼 可 吃, 蔬 菜 罕 见 可 见 库 底 都 被 挖 空 了 才 几 个 月 前, 王 任 重 还 炫 耀 湖 北 农 田 亩 产 量 为 一 万 二 万 斤 的 稻 谷, 现 在 却 闹 了 饥 荒 王 任 重 说 是 天 灾 导 致 饥 荒 但 湖 北 天 气 一 九 五 八 年 至 五 九 年 真 可 说 是 风 调 雨 顺, 真 正 原 因 是 年 轻 力 壮 的 男 人 都 派 去 炼 钢 和 修 水 利, 田 里 的 稻 子 没 有 人 收 割, 放 着 烂 掉 而 收 割 的 一 小 部 分 稻 谷 全 缴 给 了 北 京 到 了 长 沙, 住 到 省 委 的 蓉 园 招 待 所 我 们 的 住 房 内 仍 然 摆 上 了 中 华 牌 香 烟 和 碧 螺 春 茶 叶 不 过 烟 和 茶 都 有 些 霉 味 看 来 库 存 很 久 了 现 在 都 挖 了 出 来 这 时 湖 南 的 日 常 生 活 用 品 的 供 应, 是 比 湖 北 好, 我 们 一 如 以 往, 仍 旧 可 以 吃 上 湖 南 腊 肉, 安 东 鸡 周 小 舟 可 注 意 到 了 湖 南 和 湖 北 的 差 异 一 九 五 七 年 毛 曾 严 厉 批 评 这 位 湖 南 第 一 书 记 不 学 别 人 种 二 季 稻 这 次 王 任 重 也 随 同 毛 至 长 沙 有 天 罗 瑞 卿 王 任 重 周 小 舟 一 起 闲 谈 时, 我 也 在 场 周 小 舟 说 : 去 年 湖 北 不 是 一 直 受 表 扬 吗? 说 他 们 的 工 作 做 得 好, 说 湖 南 就 是 不 行, 没 有 热 火 朝 天 的 干 劲 现 在 看 吧, 湖 北 到 底 怎 麽 样? 恐 怕 有 霉 味 的 烟 茶 都 没 有 他 们 去 年 就 把 库 底 挖 空 了 我 们 湖 南 再 差, 还 存 了 点 库 底 周 小 舟 说 这 些 话 时, 很 气 愤 我 和 罗 瑞 卿 闷 不 作 声 湖 北 省 委 书 记 王 任 重 也 在 场, 讪 讪 地 走 开 了 两 省 的 街 道 也 有 明 显 不 同 湖 南 仍 有 小 食 在 卖 毛 决 定 回 他 的 出 生 地 韶 山 他 从 一 九 二 七 年, 也 就 是 卅 二 年 前, 就 没 有 再 踏 进 韶 山 一 步 毛 的 韶 山 之 行 是 他 追 寻 真 理 的 途 径 他 当 时 已 不 相 信 领 导 干 部 纯 朴 的 韶 山 不 会 搭 起 戏 台 来 等 他 毛 对 韶 山 太 熟 悉 了, 熟 悉 到 他 一 眼 可 望 穿 任 何 欺 骗 的 伎 俩 韶 山 纯 真 的 老 乡 会 和 毛 讲 真 话 毛 属 於 韶 山 他 信 任 他 的 乡 人 六 月 廿 五 日 由 长 沙 乘 汽 车 出 发, 不 过 两 个 多 小 时 到 了 湘 潭 这 一 路 都 是 砂 土 小 石 子 铺 的

128 路 第 一 辆 车 子 还 吃 不 到 土, 第 二 辆 车 以 後, 就 都 在 在 灰 砂 滚 滚 中 穿 行 天 气 又 热, 车 子 中 没 有 冷 气 装 置, 只 能 打 开 窗 子, 吹 得 全 身 都 是 灰 土, 到 了 湘 潭 几 乎 都 成 了 泥 人 了 湘 潭 地 委 书 华 国 锋 来 迎 接, 这 是 毛 和 我 第 一 次 见 到 十 六 年 後 会 成 为 毛 的 接 班 人 的 华 毛 擦 了 擦 脸, 稍 微 休 息 一 下, 就 对 华 说 : 你 乾 你 的 事, 不 要 陪 我 韶 山 是 我 的 老 家, 你 是 父 母 官, 陪 了 去 反 而 受 约 束 由 湘 潭 到 韶 山, 只 不 过 四 十 几 分 钟 毛 住 到 一 个 原 属 於 基 督 教 会, 在 一 个 小 山 丘 上 的 房 子 内, 我 们 住 到 山 下 的 一 所 学 校 内 天 气 热 而 潮, 蚊 子 很 多, 夜 里 睡 觉 时, 只 好 罩 上 蚊 帐, 很 难 入 睡 第 二 天 凌 晨 大 约 五 点 多 钟, 李 银 桥 打 来 电 话, 叫 我 们 立 即 到 山 丘 上 毛 的 住 处, 原 来 毛 一 夜 未 眠, 这 时 正 等 我 们, 要 出 去 散 步 我 们 赶 到 後, 毛 立 即 走 出 这 个 小 的 招 待 所, 向 後 山 踱 过 去 罗 瑞 卿 王 任 重 周 小 舟 和 一 群 警 卫 也 不 知 道 他 要 到 什 麽 地 方 去, 只 好 随 後 跟 行 毛 走 到 一 处 矮 矮 的 松 树 环 绕 的 土 垄 前, 站 定 了, 深 深 地 鞠 了 叁 个 躬 这 时 我 才 恍 然 大 悟, 这 就 是 毛 的 父 母 的 埋 葬 处 了 警 卫 局 派 来 随 同 外 出 的 警 卫 科 长 沈 同, 十 分 灵 活, 他 迅 疾 采 来 一 把 松 柏 枝, 交 给 了 毛 毛 将 这 把 松 柏 枝 放 在 土 垄 上, 又 深 深 地 鞠 了 叁 个 躬 我 们 立 在 毛 的 身 後, 也 跟 着 叁 鞠 躬 毛 转 过 身 来 说 : 这 里 原 来 有 一 个 小 石 碑, 大 约 年 深 日 泯, 泯 没 了 罗 瑞 卿 : 应 该 好 好 整 修 一 下 毛 摇 头 说 : 不 必 了, 知 道 这 块 地 方 就 可 以 了 从 这 里 下 山, 顺 路 前 行, 走 到 毛 氏 宗 祠 前 不 远 的 地 方, 毛 前 瞻 後 顾, 似 乎 在 找 什 麽, 可 是 没 有 找 到 我 正 走 在 他 的 身 旁 我 问 他 在 找 什 麽 他 说 : 这 里 原 来 有 一 个 土 地 庙, 我 小 的 时 候 生 病 了, 我 母 亲 带 我 到 这 里 跪 拜, 求 过 签, 讨 过 香 灰 吃 公 社 主 任 跟 上 来 说 道 : 这 个 土 地 庙 去 年 成 立 人 民 公 社 时 给 拆 了 砖 拿 去 砌 了 土 高 炉 炼 钢, 木 头 当 煤 用, 炼 钢 时 烧 掉 了 毛 摇 摇 头 说 : 可 惜 了 这 个 庙 应 该 留 下 来 农 民 没 有 钱, 生 了 病 看 不 起 医 生, 到 庙 里 求 求 菩 萨, 讨 点 香 灰 吃, 在 精 神 上 是 很 大 的 支 持 和 鼓 励 人 的 精 神 没 有 寄 托 是 不 行 的 毛 转 过 头 来, 对 我 说 : 你 不 要 小 看 这 香 灰 我 常 说 药 医 不 死 病, 死 病 无 药 医, 香 灰 能 鼓 舞 精 神, 使 人 有 战 胜 疾 病 的 勇 气 他 看 到 我 在 笑, 正 色 说 : 你 不 相 信 吧 你 们 当 医 生 的, 应 该 懂 得 精 神 作 用 的 道 理 我 的 微 笑 并 非 表 示 不 赞 成 身 为 医 生, 我 相 信 精 神 状 态 对 身 体 健 康 有 巨 大 的 影 响 下 午 毛 去 看 了 他 的 老 屋 当 时 对 毛 的 个 人 崇 拜 还 没 有 到 後 来 那 种 发 疯 的 程 度, 因 此 这 几 间 房 子 基 本 上 仍 保 持 典 型 泥 墙 草 顶, 农 民 房 屋 的 原 貌 院 内 廊 下, 排 放 着 很 完 整 的 各 种 农 耕 用 具 大 门 上 悬 挂 一 长 方 木 匾, 上 书 毛 泽 东 主 席 故 居 是 一 个 小 院 落, 共 有 八 间 房 的 住 所 依 这 规 模 看 来, 毛 的 父 亲 是 个 富 农 毛 的 父 亲 曾 耕 种 过 的 农 田, 农 忙 时, 还 要 雇 人 来 帮 助 干 农 活 才 够, 已 成 为 人 民 公 社 的 一

129 部 分 门 外 树 荫 下 是 一 方 池 塘, 毛 指 着 这 池 塘 对 我 们 说 : 这 就 是 我 洗 澡 和 饮 牛 的 地 方 毛 回 忆 他 的 童 年 往 事, 他 说 : 我 父 亲 可 厉 害 啦, 动 不 动 就 打 人 有 一 次 要 打 我, 我 跑 出 来, 他 追 我, 我 围 着 池 塘 跑 他 骂 我 不 孝, 我 说 父 于 慈, 子 不 孝 我 母 亲 非 常 慈 祥, 很 愿 意 帮 邻 舍 她 常 常 同 我 弟 弟 一 起 搞 统 一 战 线 对 付 我 父 亲 我 父 亲 早 死 了, 要 是 活 到 现 在, 至 少 要 被 搞 成 富 农, 受 镇 压 在 韶 山 的 时 间 安 排 很 紧 凑 毛 看 望 了 两 处 他 的 本 族 远 房 的 居 房 两 处 都 只 有 儿 童 和 妇 女, 男 人 们 都 炼 钢 铁 修 水 利 去 了 这 两 家 一 如 一 九 五 八 年 所 见 到 的 农 户 相 同 做 饭 的 锅 没 有 了 甚 至 连 灶 也 拆 掉, 据 说 灶 土 是 极 好 的 肥 田 土 毛 下 午 在 韶 山 新 建 的 青 年 水 库 游 泳, 问 当 地 的 居 民 这 水 库 起 不 起 作 用 一 位 老 人 说, 这 是 一 九 五 八 年 下 半 年, 大 搞 水 利 建 设 时, 公 社 党 委 书 记 下 命 令, 叫 大 家 挖 出 来 的 结 果 匆 忙 建 成, 漏 水, 而 且 下 大 雨 时, 又 存 不 住 水, 下 面 要 受 淹 公 社 临 时 派 人 将 男 人 们 叫 回 来 晚 间, 毛 在 招 待 所 的 阳 台 上, 摆 了 五 桌 饭, 请 他 本 族 的 人 和 一 些 老 党 员 饭 中, 交 谈 时, 一 些 老 人 说, 吃 食 堂 大 锅 饭, 吃 不 饱 因 为 饭 一 拿 出 来, 年 轻 人 一 拥 而 上, 等 到 年 纪 大 的 人 挤 上 去, 饭 已 被 被 装 没 有 了 毛 又 问 年 轻 人, 食 堂 这 办 法 怎 麽 样 这 些 年 轻 人 也 说 不 好, 因 为 饭 少 人 多, 虽 然 能 挤 上 一 碗 半 碗, 但 吃 不 饱 尤 其 大 家 抢 着 装 饭, 好 多 饭 都 落 到 地 上, 踩 来 踩 去, 都 糟 蹋 了 毛 转 过 话 题 问 大 炼 钢 铁 的 土 高 炉 怎 麽 样 公 社 书 记 叫 大 上 山 找 铁 矿, 大 家 找 不 到 又 叫 大 家 找 煤 矿, 只 找 到 几 个 煤 质 量 很 差 的 鸡 窝 矿, 弄 不 到 多 少 煤 公 社 书 记 说, 周 围 都 在 炼, 我 们 不 能 不 炼, 让 大 家 将 烧 水 做 饭 的 铁 锅 铁 铲 都 献 出 来 炼, 门 板 也 卸 了, 当 煤 烧 炼 出 来 的 都 是 些 铁 疙 瘩, 仍 在 那 里 我 们 要 烧 开 水, 都 没 有 锅 用 公 社 的 锅, 煮 饭 都 来 不 及, 更 不 用 说 煮 水 了 毛 听 着, 默 然 不 语 全 场 一 片 死 寂 看 样 子 大 跃 在 湖 南 施 行 的 效 果 并 不 佳 毛 沉 思 了 一 会 说 : 食 堂 里 吃 不 饱 饭, 可 以 散 了 嘛 这 个 办 法 也 太 费 粮 食 修 水 利, 不 要 处 处 搞 水 库, 搞 不 好, 成 了 害 炼 钢 炼 不 成, 就 不 要 要 炼 了 在 全 国, 韶 山 人 民 公 社 可 能 是 第 一 个 解 散 了 食 堂, 停 止 了 挖 水 库 和 炼 钢 铁 的 所 在 此 时 我 和 毛 才 开 始 明 了 全 国 经 济 情 况 的 衰 退 毛 的 重 返 韶 山 之 行 将 他 自 梦 中 唤 醒 清 醒 地 面 对 灾 难 降 临 的 现 实 回 武 汉 时, 毛 已 不 像 前 一 段 那 样 意 气 风 发, 兴 高 采 烈 但 毛 仍 坚 信 大 跃 进 的 基 本 总 路 线 是 正 确 的, 只 需 要 做 适 当 调 整 即 可 毛 不 愿 使 群 众 的 冲 天 干 劲 受 到 打 击 他 决 定 在 武 汉 开 一 次 会, 提 醒 领 导 干 部 面 对 事 实, 而 又 不 能 使 全 国 人 民 笼 罩 在 一 片 阴 霾 之 中 照 他 的 说 法, 主 要 是 宣 传 上 的 问 题 要 泼 泼 冷 水, 降 降 温 我 们 在 六 月 廿 八 日 抵 达 武 汉 王 任 重 建 议, 七 月 武 汉 太 热, 没 有 冷 气 设 备, 恐 怕 受 不 了 王 又 说, 最 好 到 青 岛, 海 边 凉 快 些 但 是 毛 对 青 岛 的 印 象 不 好, 因 为 一 九 五 七 年 夏 天, 他 在 青 岛 连 续 感 冒 有 一 个 多 月 最 後 柯 庆 施 建 议, 不 如 到 武 汉 的 下 游 庐 山 去 开 会 因 为 这 时 已 经 有 些 中 央 和 省 市 的 领 导

130 人 到 了 武 汉 就 近 去 庐 山, 省 时, 省 事 毛 同 意 了 党 将 举 行 庐 山 会 议 毛 老 家 韶 山 的 情 况 比 中 国 其 余 各 地 要 好 得 多 饥 荒 已 笼 笼 罩 中 国 已 不 是 个 别 地 方 有 人 饿 死 安 徽 河 南, 连 遍 远 人 稀 的 甘 肃 都 有 一 九 五 八 年 毛 在 天 府 之 国 的 四 川 成 都 开 会, 仍 在 大 力 推 行 十 五 年 超 过 英 国 的 空 想 之 际, 四 川 也 是 饿 殍 遍 野 我 身 处 倍 受 保 护 的 一 组 之 中, 从 未 亲 见 目 睹 饥 荒 的 真 实 惨 况 在 随 毛 以 及 数 位 首 长 乘 船 而 下 的 航 途 中, 我 听 到 了 饥 荒 蔓 延 的 惨 事 是 时 去 河 南 和 四 川 调 查 六 个 月 的 田 家 英 已 经 回 来, 也 在 船 上 田 家 英 我 林 克 周 小 舟 和 王 敬 先 聚 在 甲 板 上, 议 论 纷 纷 田 家 英 描 述 了 四 川 的 饥 荒 情 况, 并 说 在 北 京, 工 业 交 通 系 统 的 意 见 最 多, 钢 的 生 产 指 标 太 高, 虽 然 年 产 量 从 两 千 万 吨, 逐 渐 下 降 一 千 叁 百 万 吨, 但 是 全 民 炼 钢, 六 千 多 万 人 上 山 找 矿 这 些 一 窝 蜂 的 作 法, 并 没 有 停 止, 尤 其 一 九 五 九 年 仍 在 大 跃 进 中, 人 力 物 力 实 在 过 於 紧 张 田 家 英 一 语 道 破 的 又 说 : 我 们 党 一 向 是 提 倡 说 真 话, 现 在 是 假 话 满 天 飞, 越 说 越 离 奇, 可 是 越 弄 虚 做 假, 越 受 表 扬 说 真 话 的, 倒 不 断 受 批 评 毛 是 个 杰 出 的 哲 学 家, 战 士 和 政 治 家, 但 在 经 济 上, 毛 完 全 一 窍 不 通 这 样 就 自 然 讲 到 毛 的 好 大 喜 功, 甚 至 脱 离 了 毛 自 己 一 贯 提 倡 的 实 事 求 是, 谦 虚 谨 慎 的 作 风 由 此 又 讲 到 毛 的 私 生 活 的 放 荡, 一 九 五 七 年 开 始, 继 汪 东 兴 之 後 管 警 卫 工 作 的 王 敬 先 也 凑 上 去 讲 了 一 些 我 听 了 真 是 无 法 置 信 我 知 道 大 跃 进 後 物 资 紧 张, 但 不 知 饥 荒 正 横 扫 全 国, 吃 不 饱 的 人 数 以 千 百 万 计 听 到 对 毛 的 批 评 也 大 为 惊 骇 田 家 英 行 事 向 来 谨 慎, 当 时 他 说 话 的 对 象 即 使 是 跟 我 们, 也 已 坦 白 到 危 险 的 地 步 我 更 是 对 王 敬 先 说 的 那 些 放 荡 丑 事 毫 不 佑 情 王 的 责 任 是 保 护 毛 主 席, 在 朋 友 闲 谈 间, 实 在 不 该 泄 露 毛 的 私 生 活 细 节 林 克 仍 对 毛 在 黑 旗 事 件 保 他 一 事 心 存 感 激, 因 此 没 有 吭 声 我 则 一 直 保 持 沉 默 就 在 这 些 人 闲 扯 的 时 候, 柯 庆 施 王 任 重 以 及 四 川 省 委 书 记 李 井 泉, 走 了 过 来 柯 笑 着 问, 这 麽 热 闹, 谈 些 什 麽 田 家 英 说 : 现 在 可 是 有 的 地 方 饿 死 了 人 李 井 泉 立 刻 说 : 中 国 这 麽 大, 哪 朝 哪 代 没 有 饿 死 人? 王 任 重 接 着 又 说 : 人 们 这 麽 热 火 朝 天 地 干, 这 倒 是 历 代 没 有 的 柯 庆 施 说 : 现 在 有 人 就 是 看 小 不 看 大, 抓 住 点 缺 点, 这 也 不 满 意, 那 也 不 满 意 真 是 主 席 说 的 一 叶 障 目, 不 见 泰 山 因 此 在 到 庐 山 之 前, 就 在 长 江 的 航 船 上, 已 经 可 以 看 出 针 锋 相 对 的 两 种 意 见 一 方 面, 凡 是 大 跃 进 以 来 积 极 按 照 毛 的 意 思, 往 下 压 任 务, 往 上 报 成 绩 的 人, 都 不 容 许 任 何 人 对 总 路 线 大 跃 进 人 民 公 社 所 谓 叁 面 红 旗 有 批 评 意 见 属 於 这 类 人 的, 大 抵 都 是 省 市 委 第 一 书 记, 比 如 王 任 重 李 井 泉 柯 庆 施 之 流, 因 为 他 们 在 大 跃 进 中, 跟 毛 跟 得 最 紧, 干 得 最 欢

131 另 外 一 种 是 像 罗 瑞 卿 这 种 并 不 负 责 生 产 建 设 的 中 共 官 员, 自 大 跃 进 以 来 罗 一 直 跟 毛 巡 视, 对 毛 的 意 旨 了 解 得 清 楚, 特 别 是 一 九 五 六 年 以 後, 受 了 不 少 毛 的 指 评, 甚 至 差 一 点 下 放, 所 以 对 叁 面 红 旗 特 别 拥 护 杨 尚 昆 则 刚 在 中 央 办 公 厅 政 秘 室 的 黑 旗 事 件 犯 了 错 误, 自 然 不 敢 贸 然 说 话 了 另 一 方 面, 通 常 批 评 毛 的 有 两 种 人 第 一 种 人 以 两 位 国 务 院 副 总 理 : 主 管 工 业 交 通 系 统 的 薄 一 波 和 主 管 经 济 发 展 皂 李 富 春 为 代 表 他 们 是 中 央 负 责 工 农 业 生 产 的 领 导 人, 经 济 生 产 计 划 指 标 太 高, 压 在 身 上, 自 是 苦 不 堪 言 薄 一 波 在 大 跃 进 初 期, 原 本 不 赞 成 不 符 合 现 实 的 生 产 指 标 但 他 後 来 一 看 苗 头 不 对, 只 能 顺 着 毛 的 意 思 讲 原 来 他 让 下 面 给 他 准 备 了 一 大 堆 意 见, 预 备 上 庐 山 後 发 言 後 来 他 召 开 了 一 次 全 国 工 交 系 统 电 话 会 议, 讲 了 一 大 通 要 鼓 足 干 劲, 力 争 上 游 之 类 的 话, 才 上 了 山 薄 其 实 对 毛 在 经 济 上 的 冒 进 深 感 不 安, 早 知 後 果 不 堪 设 想 但 他 不 能 向 毛 挑 战, 也 不 能 说 真 话 薄 和 李 从 未 公 开 批 评 大 跃 进 第 二 种 是 到 了 下 面, 认 真 进 行 了 调 查 研 究, 对 大 跃 进 的 灾 害 感 受 最 深 的 人 这 些 人 既 不 是 主 管 经 济 的 领 导 人, 也 不 负 责 执 行 毛 的 伟 大 计 划 他 们 是 亲 眼 目 睹 农 村 混 乱 凋 零 的 见 证 人 毛 的 政 治 秘 书 : 田 家 英 胡 乔 木 陈 伯 达, 属 於 这 第 二 种 人 他 们 的 责 任 是 向 毛 报 告 真 相 批 评 的 人 只 敢 在 自 已 人 里 议 论 纷 纷 我 们 在 长 江 船 上 就 是 这 个 情 况 但 要 和 持 有 另 一 种 意 见 只 会 说 大 话 的 那 批 人 说 通, 几 乎 是 难 如 登 天 看 准 了 问 题 所 在, 挺 身 敢 於 披 逆 鳞 的 人, 毕 竟 是 寥 若 晨 星 大 部 分 的 人 不 过 是 见 风 使 舵 罢 了 知 道 实 情 的 田 家 英 和 深 知 民 害 的 周 小 舟 也 只 敢 在 私 下 嘟 嘟 囔 囔 地 批 评 毛 及 其 大 跃 进, 不 敢 直 接 向 毛 谏 言 在 船 上 时, 只 有 田 家 英 讲 话 直 切 但 是 柯 庆 施 李 井 泉 一 开 口, 田 也 不 就 不 再 多 说 话 了 七 月 一 日 凌 晨 船 到 九 江 那 时 任 江 西 省 副 省 长 的 汪 东 兴 仍 在 接 受 改 造 中 汪 东 兴 来 接 船 毛 看 到 汪 东 兴 就 说 : 省 里 如 何? 汪 说 : 这 两 年 我 是 按 照 主 席 的 指 示, 多 接 触 了 群 众, 确 实 受 教 育 毛 讲 : 人 不 能 总 是 浮 在 上 面, 以 後 要 立 个 规 则, 大 家 输 流 要 下 去 蹲 点 上 庐 山 的 公 路 修 得 很 好, 途 中 下 车 休 息 两 次, 到 山 上 只 不 过 一 个 多 小 时 江 西 省 组 织 了 一 个 接 待 班 子, 由 江 西 省 委 书 记 杨 尚 奎 江 西 省 人 民 代 表 大 会 委 员 长 方 志 纯 和 副 省 长 汪 东 兴 负 责 汪 指 派 了 一 位 姓 胡 的 警 卫 处 长, 做 毛 的 随 身 警 卫 汪 向 胡 交 代 了 一 些 警 卫 工 作 方 法 和 规 定 胡 找 到 王 敬 先, 向 王 说 明 汪 的 布 置 和 安 排 王 敬 先 听 了 以 後 说 : 汪 东 兴 同 志 离 开 主 席 已 经 叁 年 多 了, 他 那 套 是 老 黄 历 了 不 能 听 他 的 胡 此 後 真 的 不 听 汪 的 指 挥, 只 按 王 敬 先 的 布 置 去 安 排 警 卫 工 作, 并 且 又 将 王 敬 先 的 话 传 给 了 江 西 省 公 安 厅 和 江 西 省 委 办 公 厅 这 两 地 又 把 王 的 话 告 诉 了 汪 东 兴, 由 此 汪 东 兴 对 王 胡 二 人 非 常 不 满 毛 的 住 处, 据 说 原 是 蒋 介 石 的 别 墅 是 二 层 的 小 楼 我 们 住 到 邻 近 的 另 一 小 楼 山 上 确 很 凉 快, 在 山 下 原 来 一 身 大 汗, 到 山 上 甚 至 感 到 一 丝 凉 意 空 气 很 潮 湿 在 楼 上 打 开 两 向 相 对 的 窗 子, 就 可 以 看 到 片 片 白 云, 从 这 边 窗 口 飘 进 来, 在 室 内 打 个 转, 又 从 对 面 窗 子 飘 出 去

132 中 共 中 央 政 治 局 扩 大 会 议, 根 据 毛 的 意 见, 於 七 月 二 日 开 始 毛 的 意 思 是, 到 了 庐 山, 当 当 神 仙, 不 给 出 题 目, 大 家 漫 谈, 故 称 神 仙 会 毛 列 了 十 九 个 问 题, 让 大 家 随 便 谈 谈 毛 参 加 了 大 会 的 开 幕, 讲 了 话 毛 的 讲 话 主 要 是, 大 跃 进 取 得 了 伟 大 的 成 绩, 人 民 群 众 的 无 穷 尽 的 创 造 力 不 容 忽 视 ; 过 去 一 年 中 成 绩 很 大, 问 题 不 少, 前 途 光 明, 大 家 可 以 议 一 议 从 毛 的 简 短 开 幕 词 可 以 看 出, 毛 认 为 大 跃 进 人 民 公 社 及 总 路 线 取 得 的 成 绩, 对 之 不 能 有 丝 毫 怀 疑, 也 必 须 坚 持 不 懈 对 於 缺 点 和 问 题, 可 以 谈 谈, 但 更 重 要 的 还 是 要 干, 要 向 前 看 最 後 毛 还 说 了 几 句 笑 话 他 说 : 有 人 说, 你 大 跃 进, 亩 产 粮 食 多 少 多 少, 为 午 麽 粮 食 又 紧 张 起? 为 什 麽 女 同 志 买 不 到 发 夹 子? 为 什 麽 肥 皂 火 柴 买 不 到? 说 不 清 楚 就 硬 着 头 皮 顶 着, 鼓 足 劲 去 干, 明 天 各 种 东 西 多 了, 就 能 够 说 清 楚 了 总 的 是 形 势 大 好, 问 题 不 少, 前 途 光 明 继 毛 的 开 幕 词 後, 领 导 人 分 成 小 组 讨 论 为 了 便 於 人 人 发 言, 参 加 会 的 人 按 地 区 分 组, 一 般 分 成 : 东 北 组, 包 括 东 北 各 省 ; 华 北 组, 包 括 华 北 各 省, 西 北 组 西 南 组 中 南 组 华 东 组 均 如 是 毛 当 天 晚 上 告 诉 我, 打 算 开 个 十 天 两 个 星 期 的 会 因 此 我 想 毛 当 时 的 心 情, 很 是 轻 松 毛 去 了 含 鄱 口 仙 人 洞 游 玩, 还 讲 了 朱 璋 和 陈 友 谅 在 鄱 阳 湖 大 战 的 故 事 为 会 议 准 备 的 医 疗 室 由 江 西 医 院 院 长 王 寿 松 主 持 王 是 廿 年 代 末 卅 年 代 初 的 日 本 留 学 生 另 有 四 名 护 士, 是 庐 山 疗 养 院 的 工 作 人 员 王 院 长 十 分 老 实, 这 四 名 护 士 却 十 分 灵 活 热 情 每 晚 舞 会 她 们 都 必 到 伴 舞 除 她 们 以 外, 又 将 江 西 歌 舞 团 及 农 垦 文 工 团 调 来 伴 舞 不 过 叁 四 天 光 景, 四 名 护 士 中 一 位 护 士, 和 文 工 团 中 一 位 演 员, 都 同 毛 混 得 很 熟 了, 也 都 分 别 在 夜 间 被 叫 到 毛 的 住 室 谈 话 会 议 十 分 顺 利 毛 玩 得 兴 高 采 烈 他 打 电 话 到 北 戴 河 叫 江 青 不 用 来 了 毛 准 备 会 後 去 北 戴 河 上 山 的 第 五 天 起, 卫 士 长 李 银 桥 在 工 作 人 员 开 会 安 排 工 作 时, 提 出 林 克 和 我 这 两 位 知 识 分 子 不 好 伺 候 原 因 是 我 和 林 克 住 皂 楼, 没 有 装 电 话, 毛 有 事 叫 我 或 林 克 时, 卫 士 只 好 由 毛 住 的 楼 跑 到 我 们 住 处 来 通 知 我 们, 卫 士 嫌 麻 烦, 提 出 我 们 最 好 就 在 毛 住 的 楼 下 值 班, 等 毛 睡 了 以 後 再 离 开 林 克 与 我 商 量, 这 办 法 不 妥 楼 下 房 间 少, 我 们 难 找 到 安 静 的 房 间, 而 且 毛 要 会 客, 我 们 在 楼 下 很 不 方 便 而 且 我 们 如 果 到 毛 的 楼 下 值 班, 又 没 有 听 到 毛 的 吩 咐, 毛 会 发 生 误 解, 以 为 我 们 在 探 听 他 的 隐 私 因 此 我 们 断 然 拒 绝, 理 由 就 是 毛 没 有 讲, 我 们 只 能 听 毛 的 吩 咐 这 就 引 起 我 林 克 叁 人 与 卫 士 组 发 生 了 争 辩 工 作 会 议 只 好 继 续 下 去 结 果 越 谈, 扯 得 越 远, 这 几 年 积 累 下 来 的 隔 阂 意 见 都 谈 出 来 了 以 至 於 天 天 要 开 会 争 论 了 一 组 内 的 工 农 干 部 和 知 识 分 子 之 间 原 本 就 存 在 着 极 大 的 歧 见 工 农 干 部 以 李 银 桥 和 卫 士

133 为 代 表, 知 识 分 子 则 为 我 和 林 克 毛 前 一 段 对 李 锡 吾 厨 师 做 的 菜 已 经 很 少 说 不 好 吃, 这 几 天 来 庐 山 後, 却 几 乎 每 顿 饭 都 发 脾 气, 说 做 的 不 好 因 此 一 组 的 工 作 会 内 容 就 更 多 了 李 银 桥 是 旧 话 重 提, 在 会 上 一 再 说, 饭 菜 不 好 吃, 是 大 夫 和 护 士 的 责 任, 没 有 改 进 伙 房 和 厨 师 的 工 作 质 量 我 们 正 在 争 论 不 休 的 时 候 一 天 田 家 英 来 到 我 们 住 处 闲 谈 他 了 解 到 我 们 的 近 况 以 後 说 : 现 在 是 大 庐 山 会 议, 越 开 越 紧 你 们 这 小 庐 山 会 议 也 紧 张 起 来 我 原 来 认 为, 一 路 上 虽 然 听 了 些 对 大 跃 进 人 民 公 社 的 意 见, 但 毛 在 会 议 开 始 时 已 经 讲 清 了 他 的 打 算, 不 会 有 什 麽 周 折 了 我 并 没 将 会 议 放 在 心 上 我 听 过 田 家 英 讲 的 情 况 以 後, 才 回 想 起 这 一 个 多 星 期 以 来, 毛 每 晚 虽 然 仍 然 去 舞 会, 但 是 平 时 却 不 大 说 话, 看 得 出 在 不 断 地 思 索 胃 口 也 不 大 好 虽 然 会 议 没 有 说 讨 论 什 麽 主 题, 随 便 讲 讲, 可 是 分 组 会 中, 不 约 而 同 在 发 牢 骚, 而 且 越 讲 越 多, 特 别 对 压 下 面 讲 假 话, 有 意 见, 人 民 公 社 饿 死 人 也 普 遍 出 现 了 每 天 各 组 有 简 报, 由 秘 书 处 呈 主 席 看, 可 是 开 会 已 经 廿 一 天 了, 主 席 没 有 再 讲 话, 也 没 有 批 示 其 实 毛 正 在 一 旁 默 默 观 察 领 导 人 对 大 跃 进 的 立 场 批 评 毛 的 人 估 计 错 误 他 们 忘 了 毛 在 开 幕 词 中 的 基 调 讲 话 : 毛 认 为 对 大 跃 进 的 总 路 线 不 能 有 丝 毫 怀 疑, 缺 点 可 以 改 正 他 们 将 毛 此 时 的 沉 默 误 视 成 默 许 事 实 上 毛 的 怒 气 正 越 来 越 高 涨 毛 常 说 他 不 搞 阴 谋, 他 搞 阳 谋 他 认 为 他 在 基 调 讲 话 中 就 已 经 把 讨 论 方 向 明 明 白 白 设 定 好 了 这 神 仙 会 越 开 越 不 对 劲 了 毛 的 沉 默 是 暴 风 雨 前 的 宁 静 七 月 十 日 又 在 山 上 的 小 礼 堂 内 召 开 了 全 体 会 毛 讲 了 话 他 强 调 了 党 内 要 团 结, 思 想 要 一 致 问 题 可 以 讨 论 清 楚 总 路 线 完 全 正 确, 一 年 来 取 得 的 成 绩 非 常 大, 缺 点 是 有, 可 是 与 成 绩 相 比, 人 不 是 有 两 只 手 吗? 一 共 十 个 指 头, 缺 点 只 能 是 一 个 指 头 毛 并 指 出, 中 国 还 没 有 准 备 好 要 进 入 共 产 主 义 毛 说 : 人 民 公 社 叫 公 社, 按 照 现 在 公 社 的 性 质 来 说, 可 以 是 大 合 作 社, 或 者 仍 然 属 於 高 级 合 作 社 范 畴, 这 样 就 没 有 问 题 了 我 们 的 问 题 是 将 人 民 公 社 看 得 太 高, 要 降 下 来 另 外 毛 又 强 调, 在 进 行 一 场 全 新 的 革 命 活 动, 要 取 得 经 验 不 付 点 学 费 是 不 成 的 全 国 大 炼 钢, 国 家 赔 了 廿 多 亿, 可 是 全 党 全 民 学 会 了 炼 钢 铁, 这 就 是 交 学 费 练 本 领 毛 讲 过 话 以 後, 也 没 等 大 家 发 言 便 离 开 会 场 我 随 毛 退 场 但 田 家 英 後 来 告 诉 我, 毛 讲 过 话 以 後, 大 家 就 不 再 多 说 话 了 毛 这 番 话 显 然 是 个 警 告, 要 大 家 别 再 批 评 虽 然 如 此, 彭 德 怀 仍 争 辩 到 底 七 月 十 四 日 彭 德 怀 交 给 毛 一 封 长 信, 即 所 谓 万 言 书 我 起 先 虽 不 知 信 中 内 容, 但 知 道 毛 心 里 不 舒 坦, 那 天 毛 彻 夜 未 眠 彭 德 怀 的 长 信 内 容 大 致 如 下 :

134 第 一 部 分 是 肯 定 一 九 五 八 大 跃 进 年 的 成 绩 他 列 举 了 工 农 业 增 长 的 统 计 数 字, 认 为 农 村 公 社 化 过 程 中 所 发 生 的 问 题, 经 过 一 九 五 八 年 十 一 月 间 一 系 列 会 议 基 本 已 经 得 到 纠 正 多 办 了 一 些 小 土 高 炉, 浪 费 了 一 些 资 源 和 人 力, 当 然 是 一 笔 较 大 损 失 但 是 得 到 对 全 国 地 质 的 一 次 普 查, 培 养 了 不 少 技 术 人 员, 广 大 干 部 得 到 锻 链 和 提 高 是 有 失 有 得 第 二 部 分 强 调 总 结 大 跃 进 工 作 的 经 验 教 训 提 出 浮 夸 风 气 普 遍 增 长 小 资 产 阶 级 的 狂 热 性, 使 我 们 容 易 犯 左 的 错 误, 为 大 跃 进 的 成 绩 和 群 众 运 动 的 热 情 所 迷 惑, 一 些 左 的 倾 向 有 了 相 当 程 度 的 发 展 最 後 信 中 提 到, 明 辨 是 非, 提 高 思 想, 一 般 的 不 去 追 究 个 人 责 任 反 之 是 不 利 於 团 结, 不 利 於 事 业 的 彭 的 信 相 当 切 实 中 肯 可 惜 彭 德 怀 过 於 天 真 了 彭 是 个 军 人, 根 本 不 懂 得 政 治 的 肮 脏 而 且 自 井 岗 山 时 期 起, 到 建 国 後 这 几 十 年 间, 毛 与 彭 之 间 有 不 少 次 的 意 见 冲 突 毛 一 直 认 为 彭 有 反 骨 这 封 信 正 好 激 发 了 新 仇 旧 恨 七 月 十 六 日, 毛 穿 着 他 件 白 绸 长 袍 睡 衣, 光 脚 穿 一 双 拖 鞋, 在 住 的 楼 内, 召 开 政 治 局 常 务 委 员 会 常 委 中 刘 少 奇 周 恩 来 朱 德 陈 云 都 穿 戴 整 齐 来 参 加 这 个 会 彭 真 是 中 央 书 记 处 常 务 书 记, 虽 不 是 政 治 局 常 务 委 员, 也 列 席 了 会 议 邓 小 平 此 时 仍 在 北 京 医 院 住 院 疗 养, 不 能 参 加 会 议 在 五 一 节 後 一 天 傍 晚, 邓 在 中 南 海 北 门 的 高 干 俱 乐 部 打 弹 子, 可 能 是 地 板 太 滑, 跌 倒, 右 股 骨 折 我 送 他 到 北 京 医 院 後, 做 了 手 术, 打 上 钉 子, 上 了 石 膏 林 彪 当 时 尚 未 上 山 他 这 阵 子 神 经 衰 弱 仍 未 痊 愈, 时 常 生 病 我 後 来 才 知 道 林 彪 一 年 到 头 不 洗 澡 ; 解 大 便 不 上 厕 所, 在 床 上 坐 一 个 盆 子, 用 棉 被 从 头 顶 向 下, 将 全 身 包 盖 起 来 他 怕 风 怕 水 怕 冷, 还 怕 庐 山 的 白 云 庐 山 气 候 的 风 吹 雨 打, 对 他 会 是 种 折 磨 毛 重 复 讲 到 党 外 右 派 否 定 的 一 切 而 在 党 内 有 些 干 部 说 去 年 大 跃 进 得 不 偿 失 现 在 彭 的 这 封 信, 集 中 代 表 了 这 方 面 的 意 见, 印 发 下 去, 大 家 来 评 论 这 封 信 的 性 质 毛 还 讲, 如 果 党 搞 分 裂, 那 他 就 走 组 织 人 民, 另 外 立 党 如 果 军 队 另 搞 一 套, 他 可 以 另 组 红 军 於 是 会 议 转 入 讨 论 这 封 信 参 加 会 议 的 人 明 白 事 态 严 重 起 来, 发 言 都 很 谨 慎 只 有 少 数 人 胆 敢 为 彭 仗 义 执 言 七 月 十 九 日, 总 参 谋 长 黄 克 诚 和 深 知 民 苦 的 周 小 舟 分 别 在 小 组 会 上 发 言, 认 为 信 的 内 容 总 的 讲 是 好 的, 表 示 同 意, 有 些 提 法 和 用 语 可 以 斟 酌 李 锐 也 发 表 了 意 见, 认 为 彭 德 怀 提 的 问 题 尖 锐, 打 破 了 沉 重 的 压 力 局 面 这 叁 个 人 发 言 都 很 简 短 到 七 月 廿 一 日, 外 交 部 常 务 副 部 长 张 闻 天 作 了 长 篇 发 言, 系 统 说 明 他 对 大 跃 进 以 来 各 种 成 绩 和 缺 点 的 看 法 张 曾 留 学 苏 联, 一 九 叁 零 年 初 期 自 苏 返 国 後, 曾 是 王 明 路 线 下 所 谓 廿 八 个 半 布 尔 什 维 克 中 的 一 员, 但 後 来 转 而 支 持 毛 他 总 是 赞 同 毛 的 意 见, 为 此 曾 受 到 别 人 的 讥 讽 他 说 : 真 理 在 谁 手 里, 就 跟 谁 走 他 曾 任 中 国 驻 苏 联 大 使, 後 任 外 交 部 常 务 副 部 长

135 张 并 且 不 点 出 名 字 说 : 有 的 把 供 给 制 公 共 食 堂 等 同 於 社 会 主 义 和 共 产 主 义 又 说 : 毛 主 席 常 讲, 要 敢 提 不 同 意 见, 要 舍 得 一 身 剐, 敢 把 皇 帝 拉 下 马, 不 要 怕 杀 头, 这 些 话 都 很 对, 可 是, 谁 不 怕 杀 头, 谁 能 不 怕 挨 剐 这 无 异 於 指 出, 毛 压 制 民 主, 那 套 话 是 说 给 别 人 听, 毛 不 会 照 自 己 说 的 办 张 闻 天 的 发 言 还 明 确 表 示 支 持 彭 德 怀 的 信 中 内 容, 不 同 意 柯 庆 施 等 人 对 这 封 信 的 非 难, 又 强 调 了 : 民 主 风 气 很 重 要, 要 造 成 一 种 生 龙 活 虎 心 情 舒 畅 的 局 面, 才 会 有 战 斗 力, 要 领 导 上 造 成 一 种 风 气 环 境, 使 得 下 面 敢 於 提 意 见, 意 见 书 中 心 内 容 是 希 望 总 结 经 验, 本 意 是 很 好 的 张 闻 天 是 在 华 东 组 中 发 的 言, 发 言 中 不 断 受 到 柯 庆 施 曾 希 圣 舒 同 等 人 的 打 断 和 反 驳 甚 至 指 责 申 斥 但 要 说 张 反 毛 是 不 对 的, 因 为 张 事 後 说 : 要 做 比 干 刚 强 谏 死, 不 做 箕 子 佯 狂 自 全 这 很 明 显 表 现 出 张 的 忠 君 爱 国 思 想 七 月 廿 叁 日 召 开 全 体 会 会 上 毛 作 了 发 言, 说 : 现 在 党 内 党 外 夹 攻 我 们, 党 外 有 右 派, 党 内 也 有 那 麽 一 批 人 要 劝 劝 党 内 这 部 份 同 志, 讲 话 的 方 向 问 题 要 注 意, 在 紧 急 关 头 不 要 动 摇, 有 的 同 志 在 大 风 大 浪 中 就 是 不 坚 定, 站 不 稳, 扭 秧 歌 现 在 又 表 现 出 资 产 阶 级 的 动 摇 性 悲 观 性 他 们 不 是 右 派, 但 是 他 们 把 他 们 自 己 抛 到 右 派 的 边 缘 去 了, 不 过 还 有 卅 公 里, 相 当 危 险 毛 又 逐 一 批 驳 了 彭 信 中 指 出 的 小 资 产 阶 级 狂 热 性 和 有 失 有 得 等 的 论 点 毛 讲 话 以 後, 气 氛 立 刻 十 分 紧 张 起 来 对 这 封 信, 真 是 群 起 而 攻 之, 集 中 批 判 彭 德 怀 等 人 的 所 谓 右 倾 彭 坐 在 会 场 的 最 後 一 排 椅 子 上, 沉 默 不 语 在 会 议 之 前, 彭 德 怀 曾 私 下 去 和 毛 谈 过 一 次 话, 并 当 面 顶 了 起 来 後 来 毛 告 诉 我 : 彭 德 怀 见 到 我 就 说 这 封 信 是 给 你 一 个 人 的, 你 为 什 麽 印 发 给 会 议 我 说 : 你 也 没 有 告 诉 我, 不 要 印 发 给 全 会 啊 两 个 人 没 有 办 法 谈 下 去 散 会 时, 彭 立 刻 走 了 出 去, 毛 走 出 礼 堂 向 山 坡 下 行 走, 这 时 彭 又 向 山 坡 上 走 过 来 毛 立 住 脚 说 : 彭 老 总, 我 们 再 谈 谈 彭 红 着 脸, 右 臂 在 头 上 一 甩, 大 声 说 : 现 在 还 有 什 麽 好 谈 的, 不 谈 了 毛 又 说 : 我 们 有 不 同 的 看 法, 还 是 可 以 交 换 意 见 嘛 彭 匆 匆 走 过, 说 : 现 在 没 有 什 麽 好 谈 的 了 毛 决 定 立 即 召 开 八 届 八 中 全 会 中 央 全 会 是 中 国 最 高 权 力 机 构, 任 何 批 整 彭 德 怀 的 正 式 行 动, 都 须 经 由 它 核 准 江 青 本 来 在 北 戴 河 等 毛 她 给 毛 打 了 长 途 电 话 以 後, 坐 飞 机 赶 到 庐 山 廿 四 日 上 午 叶 子 龙 王 敬 先 和 我 约 了 汪 东 兴 乘 车 到 了 九 江 机 场, 将 江 接 到 山 上 江 神 色 冷 峻, 见 到 我 只 问 了 一 句 : 主 席 身 体 好 吗? 我 将 最 近 吃 饭 不 大 好 的 情 况 告 诉 了 她 又 说, 经 过 汪 东 兴 从 南 昌

136 调 来 了 厨 师, 做 了 清 蒸 圆 鱼, 这 几 天 好 多 了 江 青 这 次 前 来 庐 山 身 负 重 大 政 治 任 务 过 去 江 抵 达 一 个 地 方, 因 神 经 衰 弱, 总 是 要 睡 个 半 天 再 起 来 这 次 一 反 常 态, 庐 山 剑 拔 弩 张 的 紧 张 情 势, 使 她 精 神 大 振, 百 病 全 消 江 青 到 时, 毛 正 酣 睡 未 醒 江 青 先 去 看 了 林 彪 林 彪 这 时 已 到 庐 山, 但 怕 冷 没 有 住 在 山 上, 江 与 林 谈 了 两 个 多 小 时 才 出 来 江 立 刻 又 乘 车 去 看 周 恩 来 邓 颖 超, 然 後 又 去 看 国 务 院 副 总 理 李 富 春 及 其 夫 人 蔡 畅 最 後 又 到 柯 庆 施 住 处 去 谈 话 江 青 从 来 没 有 正 式 插 手 过 问 政 治 她 和 毛 在 延 安 结 婚 时, 政 治 局 曾 决 定, 江 青 不 能 过 问 政 治 江 青 的 任 何 行 动 都 需 经 毛 的 批 准 这 次 毛 竟 然 在 庐 山 派 出 江 青 打 头 阵, 表 示 毛 的 确 陷 入 困 境 江 青 到 庐 山 的 目 的 便 是 为 毛 披 甲 上 阵 等 到 江 回 至 住 地 已 是 旁 晚 了, 毛 已 睡 醒 第 二 天 上 午 江 起 床 後, 我 去 看 她 江 说 : 我 很 不 放 心 主 席, 急 着 赶 来 现 在 看, 主 席 的 身 体 和 精 神 都 不 错 你 们 可 是 要 注 意 保 护 他 昨 天 晚 上, 李 银 桥 告 诉 我, 前 些 天 吃 饭 很 不 好 饮 食 营 养 可 是 医 生 的 责 任, 不 要 漫 不 经 心, 应 该 抓 紧 伙 房 工 作 的 改 进 这 很 明 显, 江 青 一 到, 李 银 桥 就 抢 先 告 了 我 一 状 我 是 医 生, 不 是 营 养 师, 找 新 厨 师 不 在 我 的 职 责 之 内 我 没 有 反 驳, 只 是 说 : 昨 天 在 九 江 已 经 告 诉 你 了 现 在 吃 饭 还 不 错 江 点 点 头, 又 说 : 大 夫, 你 同 李 银 桥 他 们 不 一 样 你 是 个 聪 明 人, 又 有 知 识, 在 政 治 上 可 要 敏 感, 不 能 做 糊 涂 人 在 山 上 不 要 同 外 人 来 往, 自 己 要 注 意 江 是 好 意 提 醒 我 不 要 乱 说 话 她 说 的 外 人 自 然 指 的 是 与 毛 的 意 见 相 左 的 人, 比 如 我 的 朋 友 田 家 英 八 月 二 日 召 开 了 八 届 八 中 全 会 毛 讲 了 话 他 说 : 初 上 庐 山, 七 月 上 半 月 有 点 神 仙 会 议 的 味 道, 闲 谈 一 顿, 没 有 什 麽 着 重 点, 没 有 紧 张 局 势 後 头 才 了 解, 有 些 人 觉 得 没 有 自 由, 就 是 认 为 松 松 垮 垮 不 过 瘾, 不 得 要 领 他 们 要 求 一 种 紧 张 局 势, 要 攻 击 总 路 线, 想 破 坏 总 路 线 现 在 有 一 种 分 裂 的 倾 向, 已 经 出 现 显 着 的 迹 象 我 们 反 了 九 个 月 左 倾 了, 现 在 基 本 上 不 再 是 这 一 方 面 的 问 题 现 在 庐 山 会 议 不 是 反 左 的 问 题 了, 而 是 反 右 的 问 题 了 因 为 右 倾 机 会 主 意 在 向 着 党, 向 着 党 的 领 导 机 关 猖 狂 进 攻, 向 着 人 民 事 业, 向 着 六 亿 人 民 的 轰 轰 烈 烈 的 社 会 主 义 事 业 进 攻 毛 的 这 次 讲 话, 实 际 上 为 全 会 定 了 调 子, 要 全 会 批 判 彭 的 信, 彭 和 其 他 几 个 人 在 会 中 的 发 言, 并 且 要 求 他 们 几 个 人 说 清 楚, 他 们 在 庐 山 会 议 前 後 暗 地 来 往 串 通 的 情 形 彭 一 封 切 实 中 肯 的 信, 透 过 毛 的 口, 被 夸 大 扭 曲 了 我 逐 渐 了 解 毛 一 贯 在 讲 述 历 史 时 的 态 度, 他 口 中 的 历 史 总 是 偏 离 真 相 这 就 牵 出 我 们 从 武 汉 东 下, 在 船 上 的 一 些 议 论, 特 别 是 田 家 英 所 说 的 诸 如 饿 死 人, 说 假 话 等 等 言 论, 王 敬 先 诬 蔑 毛 的 私 生 活 问 题 等 等 又 因 田 家 英 到 四 川 进 行 调 查, 李 井 泉 攻 田 最 猛 陈 伯 达 到 福 建 进 行 了 调 查, 受 到 福 建 省 省 委 第 一 书 记 叶 飞 的 指 责 胡 乔 木 是 在 安 徽 调 查

137 过 的 曾 希 圣 批 判 胡 乔 木 最 凶 此 外, 柯 庆 施 王 任 重 陶 铸 罗 瑞 卿 都 是 发 言 最 多, 攻 击 最 猛 的 人 罗 在 会 上 指 着 田 家 英 说 : 你 小 小 年 纪, 懂 得 多 少 马 列 主 义? 也 在 胡 说 乱 道 你 有 什 麽 资 格 在 中 央 委 员 会 全 会 上 发 言? 罗 在 一 九 五 八 年 和 毛 一 起 走 遍 全 国 後, 对 毛 更 是 忠 心 耿 耿 李 锐 在 会 上 想 再 申 明 一 下 自 己 的 看 法, 被 周 恩 来 制 止 周 说 : 现 在 开 的 是 中 央 委 员 会 全 会, 你 一 不 是 中 央 委 员, 二 不 是 候 补 中 央 委 员, 你 没 有 资 格 在 会 上 发 言 连 续 几 天 的 会, 眼 看 陈 伯 达, 胡 乔 木 和 田 家 英 已 经 要 被 网 罗 到 反 党 集 团 内 了 最 後 的 法 官 是 毛 八 月 十 一 日, 毛 又 在 会 上 讲 话 他 说 : 彭 德 怀 这 几 个 人 对 於 无 产 阶 级 社 会 主 义 革 命 没 有 精 神 准 备 他 们 是 资 产 阶 级 民 主 主 义 者 党 内 的 同 盟 者 马 克 思 主 义 的 同 盟 者 毛 接 着 又 说 : 陈 伯 达 胡 乔 木 田 家 英 是 党 里 的 秀 才, 我 们 还 要 用 他 们 至 於 李 锐, 他 不 是 秀 才, 不 在 此 列 之 内 毛 的 这 几 句 话 救 了 陈 胡 田 但 是 李 锐 却 因 之 被 打 入 反 党 集 团 一 组 的 人 员 也 受 到 波 及 八 月 十 二 日 罗 瑞 卿 召 集 我 们 开 会 会 上 狠 狠 的 骂 了 我 们 一 顿, 说 : 你 们 身 在 福 中 不 知 福, 在 主 席 身 边 工 作, 是 党 信 任 你 们 你 们 不 知 自 爱, 听 说 你 们 之 间 很 不 团 结, 不 是 互 助 团 结, 而 是 互 相 推 卸 责 任 再 有, 你 王 敬 先, 口 无 遮 拦, 胡 言 乱 语, 让 反 党 分 子 利 用 这 些 等 回 到 北 京 再 开 会 说 清 楚 此 外, 罗 又 定 了 一 条 规 定 : 有 关 一 组 的 事, 有 关 毛 的 事, 一 律 不 许 对 外 讲 ; 不 管 对 方 有 多 高 地 位, 不 许 同 他 们 谈 任 何 有 关 主 席 的 情 况, 不 许 在 一 组 之 间 议 论 我 预 感 到 当 时 是 山 雨 欲 来 风 满 楼, 还 会 有 更 的 撤 职 和 批 斗 八 月 十 六 日, 毛 又 在 一 件 发 布 中 央 全 会 内 流 传 的 文 件 上 批 示 说 : 庐 山 出 现 的 这 一 场 斗 争, 是 一 场 阶 级 斗 争, 是 过 去 十 年 社 会 主 义 革 命 过 程 中, 资 产 阶 级 与 无 产 阶 级 两 大 对 抗 阶 级 的 生 死 斗 争 的 继 续 这 就 将 彭 等 划 到 资 产 阶 级 范 围 内 四 天 後 中 央 全 会 通 过 了 中 国 共 产 党 八 届 八 中 全 会 关 於 以 彭 德 怀 同 志 为 首 的 反 党 集 团 的 错 误 的 决 议 和 为 保 卫 党 的 总 路 线 反 对 右 倾 机 会 主 义 而 斗 争 决 议 庐 山 会 议 就 此 闭 幕, 随 之 就 在 全 国 开 展 起 反 右 倾 运 动 有 一 大 批 党 员 干 部, 特 别 是 老 党 员 老 干 部 受 到 了 批 判 和 处 分 八 中 全 会 的 最 後 决 议 使 我 困 惑 而 且 忧 心 忡 忡 彭 德 怀 被 扣 上 阶 级 异 已 反 党 分 子 和 右 倾 机 会 主 义 分 子 这 些 帽 子, 这 几 乎 将 彭 打 成 蒋 帮 分 子 但 我 知 道 彭 为 人 诚 恳 耿 直, 是 党 的 赤 诚 分 子 我 的 政 治 处 境 非 常 安 全 虽 然 田 家 英 受 到 批 判, 船 上 那 番 议 论 时 我 也 在 场, 但 我 始 终 保 持 沉 默 我 从 未 批 评 毛 因 此 深 得 毛 的 信 任 我 在 政 治 上 的 谨 慎 和 无 知 救 了 我 一 命

138 庐 山 的 气 候 潮 而 凉 上 山 以 後, 为 了 毛 的 饮 食 问 题 闹 得 心 情 很 不 愉 快 我 原 来 有 十 二 指 肠 溃 疡 病, 从 八 月 初 起, 经 常 吐 酸 水 胃 痛, 而 且 大 便 变 成 黑 色 我 到 医 务 室 去 查 大 便, 是 十 二 指 肠 溃 疡 出 血 了 我 自 己 治 疗, 但 吃 了 药 仍 毫 无 起 色 庐 山 医 务 室 王 寿 松 院 长 要 我 到 南 昌 去 住 院 治 疗 但 这 个 时 候 庐 山 会 议 正 开 得 紧 张 我 想 不 能 离 开, 一 是 别 人 会 误 以 为 我 出 了 什 麽 政 治 性 问 题, 借 口 生 病 溜 走 了, 二 是 在 这 紧 张 时 刻, 毛 正 在 观 察 每 一 个 人 的 态 度 和 表 现, 他 不 会 相 信 我 有 病, 为 看 病 下 山, 而 会 怀 疑 我 怕 别 人 揭 发 我 对 他 有 不 忠 的 问 题, 支 持 彭 德 怀, 乘 机 走 掉 所 以 我 要 食 堂 给 我 做 了 软 饭 和 一 些 半 流 质 饮 食, 开 始 治 疗 但 溃 疡 出 血 越 形 严 重 黑 色 大 便 已 经 成 了 柏 油 样 等 八 中 全 会 结 束 时, 我 已 经 瘦 得 不 成 人 样, 全 身 疲 乏 不 堪 八 月 廿 日 胡 乔 木 来 找 我 他 有 点 感 冒, 要 我 给 他 一 些 治 感 冒 的 药 他 一 看 到 我, 立 刻 吃 惊 的 说 : 李 大 夫, 你 怎 麽 突 然 瘦 了 这 麽 多? 脸 色 也 难 看 得 很? 我 将 我 八 月 初 以 来 十 二 指 肠 溃 疡 病 发 作, 告 诉 了 他 他 也 有 这 个 病, 在 五 十 年 代 中, 因 为 大 出 血, 到 北 京 医 院 做 了 十 二 指 肠 和 大 部 分 胃 切 除 手 术 所 以 他 对 这 个 病 很 清 楚 他 问 我 为 什 麽 不 快 点 去 医 院 我 将 我 的 顾 虑 告 诉 了 他, 并 且 说, 如 今 还 没 有 告 诉 毛 胡 立 刻 说 : 这 样 可 不 行, 不 立 刻 好 好 治, 会 耽 误 的 我 同 主 席 去 讲 过 了 半 个 多 小 时, 胡 来 了 告 诉 我, 毛 已 经 同 意 我 去 治 病, 并 且 吩 咐, 要 治 就 要 好 好 治 回 北 京 住 院 吧 胡 还 告 诉 我, 他 已 经 打 电 话 给 保 健 局 副 局 长 黄 树 则, 要 黄 同 北 京 联 系 好 叶 子 龙 则 替 我 安 排 好 了 每 天 从 九 江 到 北 京 对 开 的 飞 机 我 走 到 毛 住 的 小 楼, 去 和 江 青 告 别 我 走 进 江 的 起 居 室, 她 正 在 看 一 些 她 自 己 的 摄 照 片 江 注 意 端 详 了 我 一 会, 然 後 说 : 大 夫, 你 是 瘦 多 了, 脸 上 也 难 看 这 一 阵 主 席 太 忙, 我 也 跟 着 紧 张, 没 有 注 意 到 你 有 病 还 是 乔 木 同 志 注 意 到 了 我 说 : 主 席 太 忙 我 不 能 再 麻 烦 你 们 你 自 己 身 体 也 不 好 江 稍 微 停 顿 一 会, 又 说 : 我 刚 才 同 主 席 商 量 了, 很 快 就 要 下 山 了 我 们 还 是 一 同 走 的 好 些 江 青 此 举 其 实 是 出 於 好 意, 表 示 毛 仍 信 任 我, 他 们 愿 意 保 护 我 但 我 的 病 实 在 不 能 再 拖 我 说 : 我 有 病, 同 大 家 一 起 走, 会 给 大 家 增 加 麻 烦, 不 如 立 刻 回 北 京 好 些 江 说 : 这 也 说 的 是 你 走 了, 主 席 这 里 的 事 谁 管 呢? 我 说 : 我 将 主 席 的 事 交 给 黄 树 则 同 志 以 後, 明 天 就 走 江 说 : 这 麽 快? 也 好, 早 走 可 以 早 点 治 疗 我 说 : 那 麽 我 就 不 去 看 主 席 了, 是 不 是 请 你 替 我 向 主 席 告 辞 一 下 江 立 刻 说 : 不, 你 还 是 去 看 主 席 一 下, 看 看 主 席 还 有 什 麽 吩 咐

139 我 从 江 的 房 内 出 走 上 二 楼 到 了 毛 的 卧 室 毛 躺 在 床 上, 正 在 看 明 史 我 走 到 毛 的 床 边, 说 : 主 席 毛 放 下 书, 看 到 是 我, 说 : 大 夫, 你 来 了 这 一 阵 我 太 忙, 找 你 们 胡 吹 的 少 了 听 乔 木 说 你 病 了 我 说 : 十 二 指 肠 溃 疡 发 作 了, 出 血 毛 问 : 有 多 久 了? 我 又 说 了 一 遍 发 病 的 情 况 毛 说 : 还 是 回 北 京 去 治 好 一 些, 我 也 住 不 了 几 天 了, 你 先 走 一 步 要 治 就 好 好 彻 底 治 毛 又 问 我 : 我 这 里 谁 来 管 呢? 我 告 诉 他, 可 以 由 黄 树 则 暂 代 毛 表 示 同 意, 然 後 说 : 回 到 北 京, 好 好 治 病, 早 点 治 好 记 住, 庐 山 的 事 不 要 去 随 便 讲 一 切 要 听 组 织 上 的 安 排 然 後 我 去 医 务 室 找 黄 树 则 我 告 诉 他, 毛 已 同 意 暂 时 由 他 代 替 我 黄 表 示 很 为 难, 可 是 也 没 有 别 的 办 法 我 将 这 一 时 期 毛 的 身 体 情 况 告 诉 了 黄, 又 将 有 关 毛 的 健 康 记 录 也 交 给 了 他 黄 说, 他 打 电 话 给 史 书 翰 和 北 京 医 院 院 计 苏 华 明 天 他 们 会 去 机 场 接 我 我 回 到 住 处 後, 打 电 话 给 罗 瑞 卿, 向 他 报 告 了 毛 说 的 一 些 话 罗 说 : 我 告 诉 汪 东 兴 明 天 送 你, 你 回 北 京 後, 要 注 意 保 密 生 了 病 要 好 好 治 在 政 治 问 题 上 可 大 意 不 得, 千 万 谨 慎 小 心 在 电 话 上, 我 向 他 告 辞 我 又 到 杨 尚 昆 的 住 地 杨 见 到 我 後 说 : 听 说 一 组 的 小 庐 山 会 议 也 开 得 紧 张, 你 累 病 了 吧? 杨 又 说 : 一 组 啊, 就 是 个 大 染 缸, 谁 去 了 也 都 要 染 上 点 什 麽 庐 山 的 事 你 都 知 道 了, 到 了 北 京, 你 去 看 看 小 平 同 志, 他 已 经 出 院 住 在 家 里 了 我 心 想 罗 瑞 卿 吩 咐 得 很 清 楚, 我 是 任 何 人 都 不 能 去 看, 就 连 邓 小 平 也 不 行 反 右 倾 运 动 正 要 开 始, 不 能 自 找 麻 烦, 谁 也 不 知 道 下 一 步 会 不 会 被 牵 扯 到 住 进 北 京 医 院, 哪 里 也 不 去, 是 最 安 全 的 了 北 京 医 院 在 十 九 世 纪 末 廿 世 纪 初 由 德 国 人 兴 建 院 内 有 全 国 最 优 秀 的 医 生 和 设 备 当 时 的 北 京 医 院 不 是 平 民 医 院, 它 是 专 供 高 级 干 部 以 及 郭 沫 若 这 类 民 主 人 士 医 疗 的 特 权 医 院 领 导 人 常 在 北 京 医 院 疗 他 们 的 创 伤, 北 京 医 院 也 成 了 躲 避 政 治 风 暴 的 避 风 港 我 正 想 藉 此 机 会 待 在 医 院, 并 离 开 一 组 我 想 找 别 的 工 作 第 二 天 一 清 早, 江 西 人 民 代 表 大 会 委 员 长 方 志 纯 和 汪 东 兴 来 了 给 我 一 大 筐 水 果 放 到 车 上 又 交 给 我 十 斤 有 名 的 庐 山 特 产 云 雾 茶 和 十 瓶 四 特 酒 我 说 我 的 十 二 指 肠 溃 疡 病 不 能 喝 酒 喝 茶 方 志 纯 说, 可 以 带 去 送 人, 这 都 是 江 西 特 产 车 子 一 路 婉 转 盘 旋 而 下 我 心 里 有 说 不 出 的 高 兴 总 算 脱 离 开 这 一 天 到 晚 紧 张 得 要 死 的 地 方 了 我 对 中 国 和 共 产 党 的 梦 想 随 此 会 议 破 灭 毛 在 我 心 中 的 完 美 形 象 正 在 解 体 我 现 在 只 想 救 我 自 己 心 境 放 松 後, 胃 痛 减 轻 了 不 少 我 在 庐 山 时 常 辗 转 难 眠, 但 飞 机 一 起 飞, 我

140 便 安 然 坠 入 沉 沉 梦 乡 等 我 睡 醒 时, 飞 机 已 降 落 到 郊 机 场 我 是 这 班 飞 机 上 唯 一 的 乘 客 娴 来 接 我, 史 书 翰 和 计 苏 华 也 来 了 我 在 住 院 前 先 和 娴 去 看 看 母 亲 经 济 紧 张 後, 老 家 的 情 况 越 来 越 拮 据 近 几 个 个 月 母 亲 的 身 体 很 不 好, 得 了 高 血 压 性 心 脏 病 母 亲 有 时 一 天 只 吃 一 顿 饭, 不 单 是 因 物 资 紧 张, 也 是 没 有 胃 口 我 这 两 年 来 东 奔 西 跑, 娴 也 早 出 晚 归 母 亲 带 两 个 孩 子 太 累, 可 是 也 没 有 别 的 办 法 让 她 轻 松 点 回 到 家 里, 母 亲 对 我 的 病 很 担 心, 看 我 瘦 了 这 麽 多, 她 哭 了 我 不 想 让 她 担 心, 加 重 她 的 病 情, 回 家 几 分 钟 後 就 去 北 京 医 院 住 院 经 过 各 种 检 查, 确 诊 是 十 二 指 肠 溃 疡 出 血 内 科 主 任 吴 洁 是 我 的 前 辈 ; 在 成 都 华 西 坝 我 念 医 学 院 时, 他 已 经 在 教 课 了 他 主 张 不 要 做 手 术, 我 也 不 愿 手 术 治 疗 开 始 饮 食 及 服 药 结 合 施 治, 住 院 起 第 叁 天 起, 大 便 已 经 没 有 血 了 住 在 我 隔 壁 的 是 位 部 长 的 夫 人, 非 常 健 谈 她 知 道 我 在 毛 处 工 作, 而 且 刚 从 庐 山 回 来, 就 千 方 百 计 的 套 我 的 话 打 听 毛 和 江 青 的 事, 闹 得 我 很 烦, 又 无 法 应 付 院 长 计 苏 华 帮 我 换 了 病 房 我 住 院 的 第 六 天 下 午, 娴 打 电 话 到 医 院 告 诉 我, 母 亲 病 重, 让 我 立 刻 回 去 看 看 我 要 了 个 车 子 赶 回 家 中, 母 亲 是 心 绞 痛, 已 经 垂 危 我 同 娴 抬 她 到 车 上 送 入 同 仁 医 院 救 母 亲 的 心 肌 梗 死 范 围 不 大, 急 救 比 较 及 时 而 得 当, 很 快 脱 离 了 病 危 状 态 就 在 同 仁 医 院 病 房 住 下 两 个 孩 子 暂 时 由 我 的 舅 母 看 管 好 在 同 仁 医 院 就 在 北 京 医 院 旁 边, 我 常 常 去 看 她 娴 则 每 天 傍 晚 先 来 看 我, 然 後 我 们 一 同 去 同 仁 医 院 看 母 亲 北 京 医 院 是 我 的 庇 护 所 此 时 反 右 倾 运 动 正 如 火 如 荼 的 进 行 着 住 院 可 以 避 过 这 个 政 治 风 头 在 北 京 市 市 长 彭 真 的 布 置 下, 长 安 大 街 上, 每 隔 二 叁 十 米 就 横 挂 着 红 绸 长 幅, 上 写 着 毛 主 席 万 岁 总 路 线 万 岁 大 跃 进 万 岁 人 民 公 社 万 岁 我 在 卫 生 部 工 作 的 同 父 异 母 的 大 哥 已 被 点 名 受 批 判, 但 是 不 知 道 详 细 情 况 我 大 哥 在 五 零 年 代 初 期 的 叁 反 运 动 中 被 降 职 处 分, 但 仍 任 药 品 生 物 制 品 检 定 所 长 我 大 哥 是 个 忠 贞 的 共 产 党 员, 但 从 未 有 一 次 运 动 他 能 幸 免 於 难 娴 要 我 向 保 健 局 或 卫 生 部 打 听 一 下 我 说 不 能 打 听, 打 听 出 来 也 没 有 办 法, 弄 到 谁 的 头 上, 也 只 能 逆 来 顺 受 别 人 帮 不 上 忙 我 全 心 全 意 想 离 开 一 组 的 工 作 我 想 离 开 的 原 因 并 不 是 和 毛 工 作 上 出 了 问 题, 而 是 我 和 叶 子 龙 与 李 银 桥 之 间 的 勃 溪 已 发 展 到 难 以 忍 受 的 地 步 他 两 在 一 组 待 久 了, 与 我 格 格 不 入 我 看 不 惯 他 们 的 行 为 但 他 们 对 我 颐 指 气 使, 要 我 负 责 和 保 健 毫 不 相 干 的 厨 师 问 题 此 外, 我 还 得 一 天 到 晚 做 江 青 和 她 护 士 之 间 的 调 停 人 我 已 经 四 十 岁 了, 还 在 做 一 般 的 保 健 工 作 我 仍 想 做 外 科 工 作

141 计 苏 华 说 不 要 做 外 科 了, 目 前 医 院 的 保 健 办 公 室 没 有 人 管, 不 如 去 保 健 办 公 室 我 没 有 同 意, 因 为 在 中 南 海 时 做 保 健, 到 医 院 仍 然 在 保 健 的 圈 子 里, 岂 不 是 换 汤 不 换 药 我 趁 住 院 恢 复 期 间 向 上 海 和 南 京 打 听 工 作 消 息 到 九 月 下 旬, 毛 回 到 北 京, 九 月 廿 八 日 李 根 桥 和 毛 的 机 要 秘 书 罗 光 禄 到 医 院 来 看 我 他 们 问 我 什 麽 时 候 出 院, 并 且 告 诉 我, 今 年 是 建 国 十 周 年, 要 举 行 大 庆 祝 会 过 去 十 个 月 来, 数 以 百 万 计 的 群 众 赶 工 完 成 毛 的 十 大 工 程, 以 迎 接 十 周 年 国 庆 天 安 门 广 场 扩 建 到 今 日 的 规 模, 广 场 可 容 纳 五 十 万 群 众 广 场 两 侧 分 别 是 巍 巍 的 人 民 大 会 堂 和 革 命 历 史 博 物 馆 届 时 将 有 壮 观 的 阅 兵 和 烟 火 李 和 罗 都 觉 得 错 过 了 这 场 盛 会 很 可 惜 但 我 不 想 去 观 礼 我 没 有 同 毛 上 天 安 门 建 国 十 周 年 庆 来 了 又 去, 我 仍 住 在 医 院 里 到 十 一 月 中, 母 亲 病 情 有 了 变 化 一 天 早 上 起 来 後, 她 自 己 到 卫 生 间 去 洗 浴, 可 能 水 热 了 些, 她 昏 倒 在 浴 池 内 经 急 救 检 查, 是 广 泛 的 心 肌 梗 死 这 次 可 不 同 於 上 次 了 她 处 於 休 克 状 态, 一 直 没 有 好 转, 我 赶 到 同 仁 医 院 病 房 的 急 救 室, 她 的 血 压 已 经 很 低 了 内 科 主 任 同 我 说, 很 难 抢 救 过 来 了 数 小 时 後, 母 亲 於 傍 晚 时 分 撒 手 人 间 她 最 後 一 句 话 是, 想 看 看 两 个 孩 子 我 们 没 有 为 她 举 行 葬 礼 保 健 局 给 联 系 好 火 葬 场 第 叁 天 火 葬 後, 我 将 骨 灰 盒 放 在 我 的 书 柜 上, 不 愿 将 它 送 往 八 宝 山 也 许 上 海 或 南 京 那 边 的 医 院 会 要 我 去, 如 果 离 开 北 京, 可 以 带 上 一 起 走 母 亲 去 世, 琉 璃 厂 的 老 家 怎 麽 办 呢? 只 留 两 个 孩 子 在 那 里 是 不 可 能 的 我 去 找 罗 道 让 他 仍 在 主 管 警 卫 局 的 行 政 事 务 工 作 他 不 同 意 我 住 在 老 家 他 说 : 主 席 并 没 有 说, 你 可 以 不 必 回 来 工 作 你 住 到 老 家 去, 他 再 叫 你 回 来 工 作, 孩 子 谁 管 呢? 我 说 娴 可 以 管 罗 又 说 : 你 好 好 想 想 看, 如 果 主 席 要 你 回 去, 一 年 到 头 常 出 差, 这 个 家 不 是 散 了 不 如 都 搬 进 中 南 海 来, 南 楼 内 再 给 你 一 间 房 子 我 同 娴 商 量 半 天, 也 只 好 这 样 办 大 孩 子 已 上 学, 可 以 骑 车 来 往 中 南 海 内 有 食 堂, 不 必 自 己 做 饭 小 孩 子 送 入 卫 生 部 托 儿 所 日 夜 全 托 後 来 又 转 送 北 海 幼 儿 园, 这 里 离 中 南 海 近 一 些 将 这 些 安 顿 好 了 以 後, 娴 劝 我 再 住 院 治 疗, 我 又 住 到 北 京 医 院 周 末 娴 带 着 两 个 孩 子 来 看 我 她 说 : 你 要 准 备 真 有 可 能 回 一 组 照 你 现 在 的 体 质, 去 了 又 会 病, 还 是 再 治 治 好 琉 璃 厂 的 老 家 空 出 来, 我 们 家 里 没 有 人 去 住 北 京 市 房 屋 管 理 局 趁 机 让 我 们 交 出 房 产 所 有 权 十 年 前 天 真 热 情 的 回 到 祖 国 来 服 务, 十 年 後 我 成 了 名 副 其 实 的 无 产 者, 被 共 产 了 我 感 觉 十 分 惆 怅 和 伤 心 我 失 去 了 珍 贵 的 祖 产 日 本 侵 略 中 国 後, 我 和 母 亲 逃 往 苏 州, 一 去 十 七 年, 我 童 年 时 光 是 在 老 家 度 过 的 回 中 国 後, 最 美 好 的 回 忆 也 是 根 植 在 老 家 中 娴 和 我 总 将 老 家 看 作 我 们 的 快 乐 小 天 地, 在 这 小 天 地 里 可 以 无 拘 束 地 谈 论 说 笑 现 在 我 们 再 也 没 有 办 法 保 有 自 己 的 这 块 自 由 土 地 我 们 永 远 失 去 老 家 了 ----

142 40 一 组 在 十 二 月 底 召 我 回 去 工 作 卫 生 部 常 务 副 部 长 徐 运 北 来 病 房 看 我 他 已 经 向 吴 洁 了 解 了 我 身 体 情 况 李 银 桥 九 月 来 看 我 时, 便 想 叫 我 回 一 组, 但 吴 洁 推 说 我 还 需 要 治 疗 现 在 副 部 长 亲 自 出 马, 吴 洁 只 得 同 意 让 我 出 院 徐 问 我 午 麽 时 候 出 院 我 说 打 算 多 住 些 天 他 说 现 在 黄 树 则 的 母 亲 去 世 了, 黄 去 天 津 葬 母, 一 组 没 有 人 工 作 我 表 示 我 不 想 去 徐 立 刻 说 : 现 在 可 正 在 反 右, 外 面 热 火 朝 天, 你 住 在 医 院 里, 又 没 有 大 不 了 的 病, 这 不 大 好 吧 我 一 听 徐 的 口 气 不 大 对 头, 里 面 似 乎 有 威 胁 的 意 思 我 在 医 院 的 四 个 月 内, 外 头 已 有 了 翻 天 覆 地 的 大 变 化 彭 德 怀 元 帅 被 撤 职, 他 手 下 的 总 参 谋 长 黄 克 诚 也 未 能 幸 免 罗 瑞 卿 升 职, 接 替 黄 的 职 位 一 九 四 九 年 便 半 退 隐 的 军 事 委 员 会 副 主 席 林 彪, 取 代 彭 成 了 国 防 部 长 许 多 人 不 懂 毛 为 何 指 派 健 康 状 况 不 佳 的 林 彪 就 任 此 要 职 林 彪 甫 就 任 国 防 部 长, 立 即 召 开 了 军 事 委 员 会 扩 大 会 议 会 上 林 彪 发 了 言, 不 但 批 了 彭 德 怀, 而 且 将 朱 德 批 了 一 顿 说, 朱 是 什 麽 总 司 令, 当 总 司 令 从 来 没 有 指 挥 过 一 次 战 役, 没 有 打 过 一 次 胜 仗, 简 直 是 个 黑 司 令 林 的 发 言 稿 是 经 过 毛 事 先 看 过 的 看 来 这 些 提 法, 毛 是 同 意 的 看 情 形 我 如 果 再 坚 持 住 院 不 回 一 组, 岂 不 很 容 易 被 扣 上 右 倾 的 帽 子 我 於 是 说 : 等 我 办 好 出 院 手 续 再 去 徐 说 : 我 院 手 续 办 不 办 都 可 以, 我 告 诉 他 们 就 可 以 了 徐 兼 任 卫 生 部 党 组 书 记, 自 然 有 权 这 样 办 毛 此 时 在 杭 州 王 敬 先 两 天 前 便 打 电 话 给 罗 道 让, 要 我 随 时 动 身 前 去 杭 州 十 二 月 廿 二 日, 我 与 李 银 桥 搭 机 前 往 杭 州 起 飞 不 久, 遇 到 暴 风 雪, 飞 机 颠 簸 得 很 厉 害, 只 好 在 南 降 落 我 们 到 机 场 休 息 室, 江 苏 省 公 安 厅 洪 厅 长 正 在 等 我 们 洪 告 诉 我 们, 京 沪 杭 上 空 有 一 个 强 暴 风 雪 带, 飞 机 通 过 有 危 险, 他 让 我 们 到 招 待 所 住 一 夜 再 走 第 二 天 一 早 我 们 乘 一 辆 小 轿 车 在 暴 风 雪 中 上 路, 沿 过 去 的 京 杭 国 道 驰 去, 下 午 叁 点 钟 到 了 杭 州 汪 庄 这 时 毛 仍 没 有 睡 醒 晚 上 我 才 见 到 毛 我 说 : 我 已 经 恢 复 了 主 席 可 能 感 冒 了 吧? 毛 说 : 不 晓 得, 只 是 不 舒 服

143 我 说 : 我 给 检 查 一 次 吧? 毛 同 意 了 我 给 量 了 体 温 稍 有 微 烧 听 诊 没 有 异 常 心 脏 血 压 和 脉 搏 都 正 常 我 同 毛 讲, 是 有 些 感 冒 和 支 气 管 炎 毛 说 : 马 上 开 会 了, 怎 麽 办 呢? 我 建 议 他 服 点 抗 生 素 和 感 冒 药, 防 止 继 续 发 展 毛 同 意 了 次 日 晚 上 体 温 恢 复 正 常, 咳 嗽 也 减 轻 多 了 毛 很 高 兴, 说 : 说 嘴 郎 中 还 有 点 好 药 我 趁 机 说 : 浙 江 省 委 第 一 书 记 江 华 同 志 建 议, 明 天 是 主 席 生 日, 想 大 家 会 餐 庆 祝 一 下 毛 说 : 我 历 来 不 主 张 过 生 日, 不 过 大 家 聚 聚 是 可 以 的 我 还 没 有 全 好, 你 们 去 会 餐, 我 就 不 去 了 毛 仍 为 大 跃 进 所 引 起 的 饥 荒 心 有 愧 疚 他 不 愿 在 一 般 平 民 挨 饿 受 苦 之 际, 大 吃 大 喝 其 他 干 部 可 没 有 这 种 胸 襟 我 出 来 後, 告 诉 了 叶 子 龙 叶 听 了 以 後, 笑 逐 颜 开, 抿 抿 嘴 说 : 行 啊, 我 们 干 它 一 顿, 这 一 次 一 定 把 王 芳 灌 醉 大 夫 你 干 了 件 好 事 啊 廿 六 日 毛 醒 了 後, 大 家 一 一 进 去 给 他 祝 贺 生 日 毛 已 经 完 全 复 原, 对 这 次 治 疗 很 满 意, 同 意 和 大 家 照 像 宴 会 就 在 叁 号 楼 餐 厅 内 举 行, 一 共 摆 了 八 桌 浙 江 省 的 主 要 领 导 人 都 来 了 由 江 华 王 芳 作 代 表 去 看 了 毛 毛 告 诉 他 们, 不 能 铺 张, 不 要 说 做 寿, 只 是 大 家 聚 聚 江 王 出 来 後, 大 家 开 始 入 席 这 可 真 成 了 宴 会, 浙 江 省 的 名 菜 都 摆 出 来 了, 其 中 最 突 出 的 是 燕 窝 乳 鸽 和 砂 锅 鱼 翅, 确 是 别 有 风 味 席 中 叶 子 龙 将 王 芳 真 的 灌 得 大 醉 王 敬 先 悄 悄 同 我 说, 现 在 全 国 这 麽 困 难, 饿 死 人, 我 们 这 样 大 吃 大 喝, 太 不 像 话 我 深 有 同 感 在 中 南 海 深 宫 朱 墙 外, 成 千 上 万 的 中 国 农 民 正 在 挨 饿 一 九 五 九 年 的 秋 收 比 前 一 年 还 糟 到 目 前 为 止 已 有 数 以 百 万 的 人 饿 死 等 这 场 饥 荒 结 束 时, 死 亡 人 数 会 上 千 万 在 中 国 哀 鸿 遍 野 之 际, 我 和 林 克 王 敬 先 叶 子 龙 李 银 桥 浙 江 省 的 这 批 领 导 人, 大 举 庆 祝 毛 未 出 席 的 六 十 六 岁 大 寿, 眼 前 桌 上 摆 满 了 山 珍 海 味 公 安 厅 长 醉 得 倒 了 我 心 中 感 慨 万 千 我 跟 王 敬 先 说 : 在 这 个 环 境 里, 不 随 波 逐 流, 就 会 受 嫉 除 非 下 决 心, 挨 整 也 离 开 这 里, 才 能 对 的 住 良 心 林 克 常 说 : 鲁 迅 说 过, 不 能 赤 膊 上 阵, 否 则 乾 挨 枪 看 来, 不 同 他 们 妥 协, 在 这 里 无 法 立 足 唯 一 对 得 住 良 心 的 方 法 是 离 开 一 组, 但 我 第 二 次 的 努 力 又 告 失 败 一 组 这 个 环 境 可 真 是 中 国 土 地 上 的 一 个 特 区, 任 何 纪 律 法 律 规 定, 都 不 能 在 这 里 起 作 用 这 是 块 世 外 桃 源, 真 是 块 天 不 管, 地 不 辖 的 地 方

144 只 有 毛 能 统 治 我 们 还 有 噬 啮 着 一 小 撮 尚 有 良 知 的 我 们 的 罪 恶 感 越 来 越 多 的 百 姓 因 严 重 的 饥 荒 而 饿 死 时, 共 产 党 变 得 更 形 腐 败 刚 过 完 一 九 六 零 年 新 年, 毛 离 开 杭 州, 到 了 上 海 中 共 政 治 局 扩 大 会 议 定 於 一 月 七 日 召 开 专 列 仍 然 停 在 龙 华 车 站, 毛 依 旧 住 在 车 上 参 加 会 议 的 领 导 们 则 住 在 锦 江 饭 店 正 如 田 家 英 同 我 说 的, 已 经 是 过 左, 现 在 反 而 要 反 右 倾, 势 必 越 反 越 左, 看 来 亏 吃 得 还 不 够, 学 费 还 得 多 交 政 治 局 通 过 一 个 又 一 个 越 来 越 左 的 决 议 生 产 指 标 节 节 高 拔, 钢 产 量 又 规 定 是 一 千 八 百 四 十 万 吨 的 高 指 标 各 县 公 社 开 办 企 业, 大 办 水 利, 大 办 养 猪 场 等 会 议 期 间 一 如 以 往, 白 天 开 会, 晚 上 看 戏 跳 舞 为 了 将 晚 会 搞 得 热 热 闹 闹, 调 来 了 南 京 军 区 文 工 团 江 苏 省 歌 舞 团 伴 舞 上 海 京 剧 院 上 海 舞 剧 院 等 演 出 节 目 大 肆 采 购 也 是 活 动 之 一 上 海 市 委 为 了 使 会 议 更 加 生 色, 在 锦 江 饭 店 沿 街 的 一 排 房 子 中, 陈 列 了 各 式 各 样 的 商 品, 以 较 便 宜 的 价 格 出 售 给 参 加 会 议 的 人 和 他 们 的 随 员 这 些 脚 踏 车 皮 鞋 和 上 好 毛 料 都 是 外 面 市 场 上 没 有 的 短 缺 货 物, 何 况 这 时 已 进 入 困 难 时 期, 市 场 上 早 已 是 货 架 上 空 空 荡 荡 的 了 这 阵 子 叶 子 龙 和 李 银 桥 之 间 的 斗 争 越 演 越 烈 叶 子 龙 逐 渐 占 了 下 风, 李 则 藉 机 夺 权 李 银 桥 向 毛 和 江 青 告 了 叶 子 龙 的 许 多 臭 事 毛 没 有 讲 什 麽 可 是 江 青 却 经 常 对 别 人 骂 叶 子 龙, 说 叶 脑 满 肠 肥, 饱 暖 思 淫 毛 最 後 无 法 坐 视 不 顾 以 後, 毛 交 女 朋 友 所 用 的 钱 不 再 放 在 叶 处, 改 交 李 银 桥 管 理 这 是 叶 子 龙 和 李 银 桥 交 恶 争 权, 李 取 得 胜 利 这 一 段 时 间, 叶 时 常 同 我 发 牢 骚, 说 : 给 他 办 了 这 麽 多 年 的 臭 事, 弄 得 这 麽 一 个 下 场, 这 个 地 方 待 不 下 去 了 我 说 : 主 席 对 你 不 错 啊, 他 并 没 有 叫 你 走 叶 说 : 屁, 他 用 各 种 办 法 挤 我, 比 明 白 说 叫 我 走, 还 难 受 得 多 多 年 来, 我 一 直 不 愿 去 正 视 毛 和 这 些 女 孩 子 交 往 背 後 的 真 相 每 次 毛 有 客 人, 我 也 避 得 远 远 的 我 不 想 知 道 实 情 叶 跟 我 说 了 不 少 事, 使 我 无 论 如 何 也 无 法 再 假 装 不 知 道 毛 拈 花 惹 草 的 风 流 事 一 九 五 九 年 底, 我 回 到 一 组 工 作, 发 现 除 了 原 来 一 位 女 机 要 员 外, 又 有 一 名 女 机 要 员, 随 同 外 出 後 者 并 不 好 看, 不 过 皮 肤 白 析, 身 材 修 长 这 种 外 形 是 毛 最 喜 爱 的 她 初 次 与 毛 见 面 时, 告 诉 毛, 她 念 小 学 和 初 中 时, 同 学 有 些 人 骂 共 产 党, 共 产 共 妻, 骂 毛 是 土 匪 头 子,

145 她 开 始 与 这 些 人 争 吵, 後 来 动 起 手 来, 被 那 些 人 打 得 头 破 血 流, 但 她 仍 大 声 说, 共 产 党 好, 毛 泽 东 好 这 一 番 话, 说 到 毛 的 心 坎 上 去 了 有 一 段 时 期, 毛 只 要 一 睡 醒, 就 要 她 陪, 直 至 下 次 入 睡 在 上 海 会 议 期 间, 晚 会 跳 舞, 她 总 是 坐 在 毛 的 身 旁 有 时 跳 到 半 夜 一 点 钟, 毛 仍 无 倦 意, 舞 兴 还 浓, 每 次 都 是 她 睡 眼 惺 忪 地 拖 毛 回 去 以 後 毛 外 出, 都 带 着 她 她 有 一 大 特 点, 虽 然 是 毛 的 女 友, 但 是 见 到 江 青, 一 直 很 热 情 亲 切, 毫 无 怕 被 发 现 或 内 疚 的 表 现 江 青 似 乎 也 很 喜 欢 她 毛 常 对 别 的 女 孩 子 们 说, 要 学 学 这 位 的 大 方 举 止 批 斗 彭 德 怀 已 使 我 对 毛 主 席 的 信 心 动 摇 现 在 知 道 他 私 生 活 的 丑 相 後, 我 对 这 曾 一 度 敬 仰 如 泰 山 的 人, 只 有 深 沉 的 憎 恶 李 银 桥 逐 渐 取 代 了 叶 子 龙 的 总 管 地 位 以 後, 与 一 位 女 工 作 人 员 要 好 起 来 上 海 会 议 期 间, 两 人 打 得 火 热 常 常 在 毛 没 有 起 床 时, 一 起 离 开 火 车, 乘 汽 车 到 锦 江 饭 店 买 东 西 有 一 次 柯 庆 施 到 火 车 上 接 毛 去 城 里 开 会, 毛 叫 李, 李 不 在 等 毛 下 火 车 时, 李 刚 赶 回 来 毛 当 时 吼 道 : 李 银 桥, 你 一 天 到 晚 弄 个 女 人 捣 鬼, 你 是 干 什 麽 吃 的 当 时 柯 庆 施 大 吃 一 惊, 认 为 叶 子 龙 李 银 桥 过 於 渎 职, 长 此 下 去, 为 毛 的 安 全 担 心 柯 同 北 京 市 长 彭 真 讲 了, 也 告 诉 了 周 恩 来 和 刘 少 奇, 於 是 动 议 将 汪 东 兴 调 回 来 上 海 会 议 结 束 後, 大 家 动 身 去 了 广 州, 然 後 才 回 到 北 京 叶 子 龙 回 到 北 京 以 後, 对 毛 和 江 青 十 分 不 满 意 如 前 所 述, 他 认 为 毛 用 各 种 方 法 给 他 难 堪 叶 说 : 毛 不 明 讲 让 我 走, 可 是 办 什 麽 事 不 让 我 办, 同 一 组 的 人 讲 我 这 不 好 那 不 好, 使 我 没 有 办 法 待 下 去 了 干 了 一 辈 子 的 丑 事, 到 头 来 落 得 这 麽 个 下 场 叶 开 始 活 动 去 北 京 市 工 作 已 经 得 到 彭 真 同 意 叶 到 处 宣 扬 毛 的 桃 色 新 闻, 终 於 祸 从 口 出 这 事 让 刘 少 奇 知 道 了 刘 说 : 这 是 污 蔑 我 们 党, 把 他 拘 捕, 枪 毙 後 来 周 恩 来 彭 真 等 一 再 关 说, 才 没 有 执 行 毛 自 己 的 私 生 活 如 此, 他 的 随 从 只 是 上 行 下 效 罢 了 毛 的 卫 士 们 个 个 长 得 年 轻 英 俊, 眉 清 目 秀, 舞 会 里 也 有 很 多 认 识 漂 亮 女 孩 的 机 会 毛 和 其 他 领 导 人 奉 行 的 道 德 标 准, 和 中 下 级 干 部 奉 行 的 有 所 不 同 毛 是 无 法 无 天, 自 然 可 以 随 心 所 欲, 但 党 对 一 组 人 员 仍 有 严 格 的 纪 律 要 求 在 这 种 情 况 下, 毛 不 得 不 采 取 行 动, 叫 汪 东 兴 回 来 解 决 问 题 汪 东 兴 於 一 九 六 零 年 十 月 由 江 西 调 回 中 南 海 四 年 的 放 逐 生 涯, 使 汪 吸 收 了 以 往 的 经 验 教 训 汪 同 我 讲, 以 後 对 毛 只 能 唯 命 是 从, 千 万 不 能 逆 他 的 意, 他 说 一 就 是 一, 说 二 就 是 二 否 则 把 他 惹 毛 了, 谁 也 没 有 办 法 解 救 汪 又 讲 : 过 去 可 上 了 不 少 江 青 的 当 好 多 事 都 是 听 她 听 坏 了 以 前 一 直 认 为 她 是 主 席 的 夫 人, 听 她 的 没 有 错 哪 里 知 道, 主 席 讲 了, 你 要 是 听 江 青 的, 你 去 给 她 办 事, 我 这 里 不 用 你 一 九 五 六 年 主 席 批 评 我 时, 是 江 青 煽 风 点 火, 加 油 加 醋 这 次 江 青 可 别 再 想 顺 心 了

146 我 走 的 时 候 使 坏 我 没 死 回 来 了, 看 你 江 青 还 能 不 能 使 坏 汪 回 一 组 後 的 第 一 项 工 作 便 是 巩 固 权 力, 清 除 敌 人, 换 上 忠 於 他 的 人 一 组 此 时 的 腐 败 已 明 显 到 连 毛 都 无 法 坐 视 不 顾 的 地 步 自 一 九 五 八 年 以 後, 毛 外 出 到 各 地, 各 地 对 一 组 工 作 人 员, 尽 力 招 待 ; 大 家 便 白 吃 白 喝, 随 意 要 东 西, 不 给 钱 汪 藉 此 展 开 内 部 整 风, 目 标 是 清 清 他 的 对 手 : 叶 子 龙 和 李 银 桥 汪 东 兴 告 诉 我 一 件 事, 很 能 说 明 叶 子 龙 的 为 人 叁 反 运 动 开 始 後, 一 天 罗 瑞 卿 召 集 公 安 部 的 几 位 副 部 长 开 会 罗 在 会 上 要 求 凡 是 有 各 式 各 样 贪 污 的 人, 要 自 动 坦 白, 否 则 要 加 重 处 理 大 家 默 不 作 声 罗 大 声 吼 道 : 姓 汪 的, 你 为 什 麽 不 开 腔? 你 没 有 问 题? 你 躲 得 过 去 吗? 汪 告 诉 我, 当 时 在 座 的, 除 他 姓 汪 以 外, 还 有 一 个 姓 汪 的 副 局 长, 两 人 面 面 相 戏, 谁 也 说 不 出 话 来 罗 又 大 声 指 斥 : 汪 东 兴, 你 还 瞧 别 人 你 不 坦 白, 你 过 不 了 这 一 关 汪 当 时 糊 涂 了, 不 知 道 有 什 麽 问 题 罗 又 问 : 你 拿 过 主 席 的 东 西 去 卖 没 有? 汪 简 直 是 丈 八 罗 汉, 摸 不 清 头 脑 罗 站 起 来, 指 着 汪 说 : 给 你 点 出 来, 你 还 不 及 早 坦 白, 你 看 这 是 什 麽? 汪 拿 过 来 一 看, 是 一 张 检 举 揭 发 信, 揭 发 汪 将 一 架 送 给 毛 的 照 像 机, 卖 给 了 委 托 寄 卖 行 卖 的 人 签 名 是 汪 东 兴 汪 没 干 这 件 事, 因 为 送 给 毛 的 礼, 不 由 汪 负 责 保 管, 主 管 人 是 叶 子 龙 这 事 与 汪 亮 不 相 干 汪 这 次 回 来 是 看 准 了 毛 的 意 图 毛 这 时 对 叶 子 龙 和 李 银 桥 已 经 很 不 满 意 了 但 是 这 两 个 人 都 是 一 组 的 老 工 作 人 员, 而 且 给 毛 办 过 不 少 事, 毛 不 好 开 口 让 他 们 走, 所 以 要 用 汪 来 搞 叶 李 当 然 大 家 并 不 知 道, 一 组 整 风 的 幕 後 操 纵 人 是 毛 汪 对 这 两 个 人 也 很 不 满 意, 因 为 以 前 这 两 个 人 在 毛 的 面 前 讲 了 不 少 汪 的 坏 话, 害 得 汪 被 下 放 四 年, 所 以 汪 正 好 利 用 这 机 会 整 整 他 们 这 次 他 一 回 中 南 海, 便 展 开 整 风 行 动 我 觉 得 汪 的 所 做 所 为 也 是 情 有 可 原 此 外 全 国 性 大 饥 荒 终 於 侵 入 中 南 海 的 深 宫 朱 墙 了 每 人 的 配 粮 一 个 月 减 至 十 五 斤 肉 蛋 已 经 绝 迹 没 有 食 油 我 们 虽 可 以 去 市 场 买 瓜 类 和 蔬 菜, 可 是 瓜 菜 也 很 少 买 得 到 所 以 实 际 上 是 在 挨 饿 有 办 法 的 中 央 机 关 和 军 事 机 构, 都 组 织 人 到 内 蒙 去 打 黄 羊, 大 家 都 去 打, 打 到 的 也 就 越 来 越 少 了 中 南 海 内 普 遍 营 养 不 良, 很 多 人 得 了 水 肿 和 肝 炎 娴 的 两 脚 已 经 有 了 水 肿, 想 办 法 买 了 点 黄 豆, 她 又 舍 不 得 吃, 都 炒 熟 後, 给 孩 子 做 菜 了 这 时 她 倒 愿 意 我 随 毛 外 出, 这 样 我 的 那 份 定 量 生 活 供 应 品, 就 可 以 省 出 来, 留 给 孩 子 们 吃 毛 自 然 不 受 配 粮 的 限 制, 大 家 也 尽 力 使 他 不 受 影 响, 但 他 还 是 知 道 了 困 难 时 期 物 资 紧 张 的 艰 苦 毛 每 天 批 阅 的 文 件, 件 件 都 在 跟 他 呐 喊 着 真 相 自 从 一 九 六 零 年 以 後, 工 农 生 产 大 幅 度 下 降, 国 家 的 经 济 生 活 越 来 越 困 难 夏 天 开 始, 毛 又 恢 复 了 一 九 五 六 年 的 老 习 惯, 睡 醒 以 後 不 起 床, 精 神 常 常 处 於 低 沉 状 态 但 我 觉 得 他 心 理 上 还 是 无 法 面 对 这 个 事 实 有 一 次 我 告 诉 毛, 现 在 浮 肿 病 和 肝 炎 病 人 很 多, 而 且 越 来 越 多 毛 嗤 之 以 鼻 说 : 这 都 是 你 们 医 生 闲 下 来 没 有 事 情 干 找 事 干 你 们 找 出 来 两 种 病 吓 唬 人 你 们 如 果 不 找 出 点 毛 病 来, 你 们 不 是 要 失 业 没 有 事 情 干 了? 我 又 说 明 这 两 种 病 是 真 的, 不 是 医 生 找 出 来 的 是 有 人 有 了 病 去 找 医 生, 医 生 查 出 来 的

147 毛 说 : 查 同 找 还 不 是 一 个 样 现 在 全 国 缺 粮 这 里 有 一 个 报 告 他 顺 手 拿 给 我 一 分 内 部 参 考, 其 中 有 一 篇 消 息, 说 明 浮 肿 病 和 肝 炎 的 流 行, 需 要 饮 食 中 增 加 蛋 白 质 和 碳 水 化 合 物 年 前 杨 尚 昆 在 中 共 中 央 直 属 机 关 讲 了 一 次 话, 要 大 家 有 长 征 时 的 精 神, 准 备 挨 叁 年 饿 要 求 各 个 单 位 自 己 想 办 法, 粮 食 不 够, 自 己 找 空 地 种 瓜 种 菜, 用 瓜 菜 代 替 粮 食 杨 的 这 次 讲 话 以 後, 大 家 在 住 房 前 後 的 空 地 都 种 上 了 青 菜 和 瓜, 甚 至 上 班 时 间, 大 家 放 下 手 头 的 工 作, 去 种 这 一 小 片 土 地 除 去 市 场 上 买 到 的 一 些, 加 上 自 己 收 获 皂 一 些, 瓜 菜 倒 有 了 供 应, 但 是 粮 食 太 少 吃 瓜 吃 菜 没 有 油 炒, 多 吃 几 次 难 以 下 咽, 而 且 也 吃 不 饱 我 觉 得 毛 特 意 漠 视 横 行 中 国 的 疾 病, 十 分 残 酷 无 情 但 我 不 可 能 打 破 他 的 幻 象 自 此 以 後, 我 再 也 没 有 同 毛 谈 起 过 浮 肿 病 和 肝 炎 这 两 种 病 似 乎 在 中 国 这 片 土 地 上 不 复 存 在 了 毛 对 那 些 不 断 指 出 局 势 黑 暗 面 的 领 导 十 分 不 悦 他 说 : 他 们 越 是 说 到 黑 暗 面, 前 途 就 变 得 越 加 黯 淡 毛 觉 得 那 些 领 导 是 夸 大 国 家 的 困 难, 存 心 给 他 心 理 压 力 毛 倒 是 对 饥 荒 做 了 一 大 让 步 毛 开 始 不 吃 肉 了 他 说 : 大 家 都 饿 饭, 我 不 能 再 吃 肉 了 刘 少 奇 周 恩 来 知 道 毛 不 吃 肉 了, 都 向 汪 东 兴 表 示 担 心 汪 要 我 乘 机 会 探 望 毛 的 口 气, 能 不 能 劝 毛 吃 肉 刚 好 有 天 上 午, 东 北 送 来 老 虎 肉 和 鹿 肉, 我 藉 机 劝 毛 吃 一 点 毛 笑 一 笑 说 : 你 告 诉 汪 东 兴, 将 这 些 肉 放 在 大 食 堂, 给 大 家 吃 我 乘 机 说 : 是 不 是 留 一 点, 交 给 厨 房, 做 给 你 尝 尝 毛 摇 摇 头 说 : 不 必 了, 我 暂 时 不 吃 肉, 过 些 天 再 说 毛 的 牺 牲 对 大 饥 荒 毫 无 助 益 中 南 海 的 人 员 也 许 因 为 有 老 虎 肉, 有 几 次 吃 得 好 些 了 但 这 无 法 使 被 破 坏 的 农 业 立 刻 恢 复 尽 管 如 此, 毛 主 席 这 个 姿 态 仍 赢 得 了 大 家 的 赞 叹 在 饥 荒 中, 汪 东 兴 展 开 了 一 组 整 风 当 时 大 吃 大 喝 成 风, 到 外 地 有 好 东 西 就 无 偿 或 以 低 价 买 来 沿 海 省 份 公 安 厅 破 获 台 湾 特 务 向 大 陆 走 私 的 劳 力 士 手 表 和 莱 卡 相 机, 只 几 几 块 钱 卖 给 一 组 人 员, 我 们 可 以 买 到 一 般 百 姓 买 不 到 的 罕 见 奢 侈 品 : 毛 料 服 装 丝 缎 和 皮 鞋 困 难 时 期 一 组 仍 如 此 嚣 张, 使 大 家 侧 目 以 视 汪 为 了 便 於 整 顿, 向 毛 报 告 不 要 叶 子 龙 参 加 汪 同 我 讲 : 叶 子 龙 的 官 和 我 一 样 大, 他 在 主 席 处 工 作 的 年 头 比 我 长 他 参 加 整 风, 对 他 一 点 办 法 也 没 有 他 在 里 头 一 捣 乱, 弄 得 我 更 难 办 如 果 汪 同 时 批 整 叶 和 李, 这 两 人 可 能 会 联 合 起 来 反 击 他 因 此 汪 决 定 采 用 各 个 击 破 法, 先 将 叶 放 在 一 边, 集 中 对 李 开 火

148 毛 的 意 见, 叶 子 龙 可 以 不 参 加, 但 是 大 家 可 以 给 叶 提 意 见, 然 後 转 告 给 他 汪 觉 得 也 不 要 给 叶 子 龙 提 意 见 了, 提 了 也 没 有 用 这 次 整 风 从 十 月 底 开 始, 每 天 在 毛 入 睡 後 开 叁 四 小 时 连 着 开 了 两 个 月 卫 士 们 值 班 侍 候 毛, 就 向 毛 说 明 会 上 谁 发 了 言, 说 了 些 什 麽, 给 李 银 桥 提 了 些 什 麽 意 见, 李 银 桥 怎 麽 检 查 自 己 的, 如 此 等 等 然 後 毛 又 给 出 主 意, 开 会 要 说 些 什 麽 毛 让 卫 士 在 会 上 揭 发 李 银 桥, 在 上 海 时, 丢 下 毛 处 工 作 不 干, 到 锦 江 饭 店 小 卖 部 去 抢 购 东 西, 买 那 麽 多 东 西, 那 里 来 的 钱? 鼓 动 一 组 人 员 点 名 批 判 李 银 桥 并 不 难, 他 平 日 树 敌 甚 多 但 整 风 会 提 的 意 见 也 只 点 到 为 止, 大 家 都 不 想 让 李 下 不 了 台 我 也 只 大 致 批 评 了 他 工 作 上 不 负 责 任 但 整 风 会 却 整 出 了 意 想 不 到 的 後 果 叶 子 龙 没 有 参 加 会, 可 是 通 过 会 上 一 些 发 言, 大 家 都 知 道 了 叶 在 北 京 有 一 个 吃 喝 小 集 团, 叶 是 这 个 小 集 团 的 主 要 成 员, 这 两 个 月 期 间, 叶 坐 卧 不 安, 他 时 常 从 各 方 面 打 听 会 上 的 发 言 有 没 有 涉 及 到 他 汪 东 兴 的 这 一 举 动, 立 即 给 他 带 来 了 很 大 的 声 誉, 都 说 他 敢 在 一 组 这 太 岁 头 上 动 土, 这 把 火 放 得 好 周 恩 来, 刘 少 奇 大 为 赞 赏 一 九 六 零 年 十 二 月 廿 六 日, 毛 六 十 七 岁 生 日 那 天, 这 场 整 风 落 了 幕 毛 生 日 前 两 天, 汪 东 兴 向 他 报 告 了 整 风 情 况, 主 要 是 这 几 个 人 跟 着 毛, 在 上 面 时 间 久 了, 不 知 道 下 面 生 活 的 困 难, 又 不 自 觉 自 爱, 搞 得 对 外 影 响 很 不 好 好 像 一 组 的 人 都 这 麽 差 劲 现 在 粮 食 很 困 难 了, 大 吃 大 喝, 白 吃 白 喝, 太 特 殊 了 毛 生 日 时, 我 正 巧 赶 去 广 州 看 江 青 的 病 汪 後 来 告 诉 我, 十 二 月 廿 六 日 下 午, 汪 东 兴 叶 子 龙 李 银 桥 王 敬 先 林 克 机 要 秘 书 高 智, 还 有 护 士 长 吴 旭 跟 毛 一 起 吃 饭 过 生 日 这 时 毛 还 是 不 吃 肉, 所 以 菜 色 都 很 简 单 汪 说 : 吃 饭 当 中, 主 席 说, 给 你 们 讲 个 故 事, 战 国 时 候 张 仪 和 苏 秦 是 同 学 好 朋 友 张 仪 在 秦 国 当 了 丞 相, 就 是 等 於 总 理 吧 可 苏 秦 还 是 个 穷 光 蛋, 也 找 不 着 工 作 苏 秦 想, 既 然 张 仪 阔 了, 是 个 大 官 了, 为 什 麽 不 去 找 张 仪 呢? 苏 秦 到 了 秦 国, 大 约 就 是 现 在 的 陕 西 咸 阳 打 听 到 了 丞 相 府 找 门 官, 就 等 於 现 在 的 传 达 室, 一 报 张 丞 相 说 先 住 下 吧 一 送, 送 到 了 招 待 所, 这 等 於 北 京 饭 店 苏 秦 一 住, 住 了 两 个 多 月, 张 仪 也 不 见 他 苏 秦 心 里 的 火 大 了 好 啊, 张 仪 你 不 讲 交 情, 不 见 就 不 见, 不 求 你, 老 子 回 家 招 待 所 长 送 苏 秦 回 家, 到 家 里 一 看, 房 也 修 了, 家 里 也 有 饭 吃 了 招 待 所 长 同 苏 秦 讲, 张 丞 相 的 意 思, 怕 你 留 在 秦 国 没 有 出 息, 所 以 不 见 你 他 劝 你, 到 六 国 去 游 说, 就 是 耍 嘴 皮 子, 让 六 国 联 合 起 来 打 秦 国 这 样 张 丞 相 在 秦 国 稳 当 了, 你 苏 先 生 在 六 国 也 稳 当 了 苏 秦 一 听, 真 有 道 理, 就 这 样 做 了 主 席 说, 讲 这 个 故 事, 不 是 说 你 们 是 苏 秦, 我 是 张 仪, 这 是 说 明, 再 好 的 朋 友, 也 不 能 靠 着 过 下 去 要 自 己 努 力, 打 开 出 路, 互 相 配 合, 才 能 成 功

149 现 在 国 家 有 了 困 难, 没 有 粮 食, 老 百 姓 在 饿 饭, 你 们 下 去, 搞 些 劳 动, 同 时 进 行 调 查 研 究, 看 看 老 百 姓 有 些 什 麽 问 题, 告 诉 我 在 座 的 也 不 全 去, 叶 子 龙 李 银 桥 王 敬 先 林 克 高 智 你 们 去, 卫 士 小 封 也 去 现 在 山 东 很 困 难, 你 们 到 山 东 去 要 是 你 们 饿 得 快 呜 呼 哀 哉 了, 告 诉 我, 立 刻 叫 你 们 回 来 第 二 天 主 席 写 了 个 条 子, 叫 他 们 不 要 去 山 东, 改 去 河 南 信 阳, 参 加 劳 动 锻 链, 说 信 阳 情 况 可 能 好 一 点, 去 了 不 会 饿 饭 毛 实 在 也 是 个 极 善 表 演 的 演 员, 不 但 善 於 看 什 麽 人 说 什 麽 话, 而 且 嘻 笑 怒 骂, 流 泪 叹 息, 都 是 他 用 来 收 拾 人 心, 达 到 他 的 一 定 的 目 标 的 手 段 毛 对 於 在 他 身 边 工 作, 或 同 他 有 特 殊 关 系 的 人, 在 处 理 上 很 有 策 略 手 段 一 般 先 让 这 个 人 去 学 校 甚 至 到 苏 联 学 习, 学 习 完 结, 即 调 到 别 处 工 作 再 有 就 是 用 到 下 边 调 查 研 究, 劳 动 锻 链, 按 毛 的 说 法 是 冷 一 冷, 再 调 到 别 处 工 作 在 这 个 人 去 学 习 或 下 去 劳 动 以 前, 毛 必 然 要 找 来 谈 谈 话, 表 示 关 心, 甚 至 流 泪, 表 示 舍 不 得 离 开 这 样 这 位 被 处 理 的 人, 自 然 感 恩 戴 德, 虽 走 犹 荣, 还 常 常 拿 这 点 向 人 夸 耀 叶 他 们 要 求 过 了 春 节 再 走 但 毛 叫 他 们 月 底 就 出 发 叶 他 们 走 前, 汪 东 兴 还 在 名 单 上 加 上 了 他 另 一 位 对 手 : 罗 道 让 罗 在 一 九 五 六 年 汪 受 批 评 下 放 江 西 时, 便 任 警 卫 局 局 长 为 了 这 些 原 因, 汪 回 来 以 後, 就 想 将 罗 除 去, 但 是 没 有 机 会 一 天 汪 从 政 事 堂 办 公 室 走 回 南 楼, 路 上 遇 着 罗 道 让, 很 明 显, 罗 是 要 卖 乖, 随 便 向 汪 说 : 一 组 的 人 下 去 不 少, 我 们 什 麽 时 候 有 这 麽 个 机 会 锻 链? 罗 这 样 一 说, 汪 立 即 顺 水 推 舟 说 : 那 好, 我 报 告 主 席, 你 同 他 们 一 起 去 并 立 即 去 了 一 组, 报 告 了 毛, 毛 同 意 了 叶 子 龙 和 李 银 桥 下 放 後, 汪 徵 得 毛 的 同 意, 一 组 的 事 情 由 汪 负 总 的 责 任 卫 士 组 仍 由 剩 下 的 卫 士 轮 流 值 班 汪 将 行 政 处 长 毛 维 忠 及 办 公 室 主 任 田 畴 提 为 副 局 长, 主 管 行 政 事 务 及 中 央 领 导 的 生 活 服 务 办 公 室 主 任 则 由 汪 的 心 腹 武 建 华 担 任 徐 涛 的 妻 子 护 士 长 吴 旭 君 固 定 在 一 组 工 作, 以 便 於 随 时 从 吴 了 解 到 毛 的 日 常 动 态 和 情 况 汪 东 兴 在 一 组 巩 固 他 的 权 力, 并 利 用 整 风 机 会 撤 走 彭 德 怀 的 原 有 势 力 汪 东 兴 一 向 非 常 重 视 中 央 警 卫 团 这 一 支 武 装 部 队 这 支 部 队 虽 然 编 制 是 团 的 名 称, 可 是 兵 力 有 两 千 多 人, 装 备 精 良 而 且 负 责 警 卫 的 地 点 都 是 中 央 最 高 领 导 人 的 住 地 和 经 常 活 动 的 地 点, 如 中 南 海 新 北 京 玉 泉 山 北 戴 河 而 警 卫 团 的 战 士 和 干 部 大 都 是 彭 任 国 防 部 长 时 徵 集 来 的 汪 於 是 大 加 调 换, 给 毛 担 任 武 装 警 卫 的 一 中 队, 基 本 全 部 调 换 了, 汪 的 心 腹 警 卫 团 团 长 张 耀 词 升 任 为 警 卫 局 常 务 副 局 长 汪 虽 权 力 日 渐 坐 大, 控 制 全 局, 也 无 法 打 赢 这 场 反 腐 败 的 战 争 一 九 六 一 年 年 初 毛 路 过 长 沙, 在 黑 石 铺 停 了 一 天, 毛 叫 刘 少 奇 和 周 恩 来 来 湖 南, 在 火 车 上 开 会, 没 有 人 下 车, 第 二

150 天 就 走 了 湖 南 省 委 招 待 处 向 省 委 报 帐, 吃 了 两 千 多 只 鸡 汪 知 道 了, 找 新 任 湖 南 省 委 第 一 书 记 的 张 平 化 问, 毛 刘 少 奇 和 周 恩 来, 加 上 随 从 人 员 和 警 卫, 肚 子 再 大, 一 天 也 吃 不 了 两 千 多 只 鸡 张 平 化 说 去 查 一 查 後 来 张 告 诉 汪, 可 能 是 廿 几 只, 多 写 了 汪 说, 那 天 大 家 一 口 鸡 都 没 有 吃 到, 是 谁 吃 的? 湖 南 省 公 安 厅 厅 长 李 祥 同 汪 打 招 呼, 说 毛 在 火 车 上 开 会, 那 一 夜 铁 路 沿 线 和 飞 机 场, 加 上 周 围 叁 个 县 的 民 兵, 统 统 值 班 巡 逻 站 岗 一 共 有 一 万 五 千 多 人, 天 气 冷, 不 能 不 给 他 们 吃 点 汪 说, 吃 就 吃 了, 不 能 算 在 毛 主 席 头 上 李 祥 说, 不 算 在 毛 主 席 他 们 叁 个 人 的 头 上, 报 不 了 帐 所 以 汪 说 下 面 捣 鬼 捣 得 厉 害, 毛 背 黑 锅 汪 东 兴 重 新 整 顿 完 毕 後, 中 南 海 北 京 甚 至 全 中 国 境 内 的 叁 大 关 键 组 织 : 一 组 警 卫 局 和 中 央 警 卫 团, 完 全 在 他 的 控 制 之 下 在 汪 的 指 挥 下, 又 将 一 些 警 卫 团 的 干 部 调 入 警 卫 局, 以 作 局 团 合 一 的 准 备 又 一 步 步 酝 酿 将 公 安 部 八 局 合 并 入 警 卫 局 汪 的 势 力 不 断 扩 大, 在 宫 廷 斗 争 中 成 为 举 足 轻 重 的 要 角 六 年 後, 文 化 大 革 命 开 始, 毛 派 遣 八 叁 四 一 部 队 进 驻 军 管 主 要 的 工 厂 和 大 学, 这 些 都 由 汪 办 理 汪 回 来 以 後 的 又 一 改 革 是 : 因 为 毛 老 了, 需 要 增 加 活 动 身 体 经 过 毛 同 意 後, 将 每 星 期 六 晚 的 一 次 跳 舞 会, 改 为 星 期 叁 晚 及 星 期 六 晚 各 一 次 原 来 伴 舞 的 是 中 央 办 公 厅 里 的 一 些 机 关 干 部, 如 机 要 人 员 生 活 服 务 人 员 招 待 人 员 医 务 人 员 保 卫 人 员 等 另 有 专 业 文 工 团 员, 主 要 是 北 京 军 区 战 友 文 工 团 这 时 汪 又 找 来 铁 道 兵 文 工 团 和 空 军 政 治 部 文 工 团 一 九 五 九 年 国 庆 日, 人 民 大 会 堂 启 用 原 来 的 北 京 厅 改 为 一 一 八 厅, 厅 堂 宽 敞, 成 为 毛 专 用 的 房 间 人 民 大 会 堂 的 女 服 员 也 成 了 他 的 外 宠 这 时 他 结 识 女 友 的 范 围 和 人 数 大 为 增 加, 再 也 不 需 要 中 间 人 了 那 年 毛 是 六 十 七 岁 一 九 六 零 年 五 月, 英 国 第 二 次 大 战 时 的 元 帅 蒙 马 利 来 到 北 京 毛 在 那 次 会 谈 中, 第 一 次 公 开 讨 论 自 己 死 亡 的 各 种 可 能 性 毛 对 蒙 哥 马 利 说 : 人 总 是 要 死 的 我 想 我 会 怎 麽 死 法 呢? 第 一 是 有 人 开 枪 把 我 打 死 第 二 飞 机 掉 下 来 摔 死 第 叁 是 火 车 撞 翻 撞 死 第 四 是 游 泳 淹 死 第 五 是 害 病 被 细 菌 杀 死 汪 东 兴 在 北 京 巩 固 个 人 势 力 时, 我 正 在 广 州 陷 入 一 场 个 人 斗 争 中 一 九 六 零 年 十 二 月 中 旬, 江 青 打 电 话 给 毛, 说 身 体 不 好, 要 我 去 广 州 给 她 看 病 江 青 在 广 州 过 冬, 抱 怨 频 频 她 说 她 有 病, 怕 风 怕 光 怕 声 音 她 的 护 士 随 从 卫 士 都 不 肯 尽 心 照 顾 她 她 要 我 去 给 她 看 病 江 青 找 我 次 数 过 多, 连 毛 都 起 了 疑 心 自 一 九 五 九 年 底 我 出 院 回 一 组 工 作 以 後, 一 直 有 人 议 论 纷 纷, 说 江 青 对 我 好, 太 不 寻 常 叶 子 龙 和 李 银 桥 也 在 中 间 加 油 添 醋 毛 听 到 江 青 要 我 去 广 州 时 说 : 让 他 们 去 好 嘛 便 叫 我 去

151 我 实 在 不 想 去 我 很 了 解 江 青 她 根 本 没 有 什 麽 病, 而 脾 气 古 怪, 难 伺 候 她 的 身 边 工 作 人 员 都 有 满 肚 子 委 屈, 我 的 调 停 很 少 能 起 作 用 我 每 跟 江 青 在 一 起 时, 总 觉 如 坐 针 毡 我 知 道 毛 起 了 疑 心, 更 不 想 给 别 人 说 叁 道 四 但 我 没 有 选 择 余 地 毛 叫 我 去, 派 了 一 架 空 军 专 机 送 我 到 广 州 我 到 了 广 州 小 岛 招 待 所 这 次 同 江 青 一 同 在 广 州 的 是 警 卫 处 的 科 长 孙 勇, 卫 士, 和 两 位 护 士 我 一 到, 他 们 就 跟 我 一 直 诉 苦 他 们 几 个 人 都 说, 江 青 这 个 人 没 有 办 法 伺 候, 没 有 她 如 意 的 时 候 怕 光 怕 风 怕 声 音, 都 是 假 的 广 东 省 委 书 记 陶 铸 常 开 舞 会 江 青 一 跳 可 以 跳 叁 四 小 时, 广 东 省 领 导 全 部 下 去 伴 舞, 上 从 广 东 省 最 高 领 导 干 部 下 到 卫 士 随 从, 个 个 都 得 陪 她 跳 上 一 曲 才 行 江 青 跳 舞 可 以 跳 叁 四 个 小 时, 看 电 影 可 以 连 看 两 叁 个 片 子, 这 时 候 什 麽 都 不 怕 了 江 後 来 见 了 我, 说 了 一 遍 身 体 上 的 各 种 症 状, 然 後 就 讲 护 士 们 如 何 如 何 不 好, 没 有 人 管 她 们, 指 导 她 们 我 向 江 青 说 明, 我 是 毛 派 来 给 她 检 查 身 体, 完 了 以 後 就 回 去 江 当 时 面 色 沉 下 来 没 有 说 话 第 二 天 江 还 没 有 起 床, 护 士 跑 来 找 我, 说 : 大 夫, 你 昨 天 同 江 青 讲 了 些 什 麽? 她 一 晚 生 气, 拿 我 们 出 气, 还 说, 这 个 大 夫 真 莫 名 其 妙, 他 到 广 州 来, 简 直 想 潦 草 应 付 一 下, 搪 塞 了 事, 真 是 不 知 天 高 地 厚 了 我 於 是 不 再 向 江 谈 给 她 检 查 身 体, 也 不 提 回 北 京, 天 天 就 同 江 看 看 电 影 散 散 步 照 相 周 末 跳 舞 江 每 天 近 十 点 十 一 点 才 起 床 下 午 二 叁 点 睡 个 午 觉, 然 後 接 下 来 吃 晚 饭 我 们 没 有 一 起 吃 饭, 但 我 跟 江 青 在 小 岛 上 都 吃 得 很 好, 丝 毫 不 觉 外 面 的 人 正 在 挨 饿 十 二 月 廿 六 日 是 毛 的 生 日 陶 铸 及 他 的 夫 人 曾 植 请 江 和 大 家 吃 饭 这 样 一 连 下 去, 过 了 新 年 小 岛 风 景 优 美, 日 子 舒 适, 但 我 却 百 般 无 聊, 忐 忑 不 安 我 看 得 出 来 养 尊 处 优 的 江 青 非 常 不 快 乐 江 的 病 的 根 源, 首 先 毛 有 不 少 相 好 的 江 心 里 有 气, 又 怕 毛 不 要 她 了 又 恨 又 怕, 精 神 不 会 正 常 其 次 江 极 不 满 意 她 的 级 别 定 低 了 在 中 共 政 权 中, 行 政 级 别 分 成 廿 五 级 一 级 到 六 级 是 高 级 首 长, 七 级 到 十 叁 级 是 高 级 干 部, 十 四 级 到 十 七 级 是 中 级 干 部, 十 八 级 以 下 是 一 般 干 部 江 青 的 级 别 是 九 级 她 非 常 不 满 意 她 有 天 对 我 说 : 叶 子 龙 江 东 兴 两 大 老 粗 都 是 七 级 杨 尚 昆 太 不 公 平 党 没 有 给 江 青 掌 大 权 的 地 位, 她 心 里 不 痛 快, 不 服 气, 又 没 有 办 法 这 两 点 加 在 一 起, 自 然 这 里 不 如 意, 那 里 不 舒 服 谁 有 办 法 治 她 这 种 心 病 呢? 也 只 能 毛 表 示 永 远 要 她, 劝 劝 她, 才 好 一 点 可 是 让 她 掌 握 大 权, 我 看 毛 也 不 可 能 自 己 开 口, 就 是 毛 想 这 样 办 也 难, 何 况 江 青

152 眼 高 手 低, 什 麽 本 事 没 有, 还 不 愿 在 别 人 领 导 下 工 作, 脾 气 又 大 又 爱 教 训 人, 同 谁 也 合 作 不 好 因 此 江 青 的 神 经 衰 弱 其 实 是 种 政 治 病 她 野 心 勃 勃, 却 无 法 伸 展 如 果 她 痊 愈 了, 她 就 得 去 工 作, 九 级 的 干 部 没 有 真 正 的 权 力 地 位 但 如 果 她 是 以 毛 主 席 夫 人 自 居, 别 人 尽 管 心 里 不 尊 敬 不 喜 欢 或 不 愿 意, 也 得 对 她 卑 恭 屈 膝, 唯 唯 诺 诺 最 後 我 终 於 了 解 江 青 不 生 病 是 不 行 的 只 有 生 病, 她 才 能 予 取 予 求, 支 配 身 边 的 人 她 也 需 要 毛 以 为 她 真 的 有 病, 否 则 她 就 得 去 工 作 到 小 岛 快 叁 个 礼 拜 以 後, 一 九 六 一 年 一 月 十 日, 上 午 江 青 起 床 後 叫 我 去 我 走 进 叁 号 楼 她 的 休 息 室 她 正 坐 在 躺 椅 上, 喝 着 茶 我 进 去 後, 她 叫 我 坐 下 然 後 说 : 大 夫, 我 们 谈 谈 你 已 经 来 了 叁 个 星 期, 无 所 事 事, 你 有 什 麽 打 算? 我 说 : 我 在 等 着, 什 麽 时 候 你 觉 着 合 适, 我 给 你 检 查 身 体 江 青 说 : 我 今 天 要 你 来, 是 商 量 一 下 长 远 些 的 事 情 主 席 身 体 很 好, 并 不 需 要 经 常 有 医 生 在 身 边 照 顾 主 席 自 己 也 说, 并 不 必 要 有 个 医 生 可 是 我 的 身 体 不 好, 徐 涛 走 了 以 後, 没 有 医 生 做 系 统 观 察 和 治 疗, 我 需 要 医 生, 可 是 没 有 医 生 在 这 里 我 同 你 商 量, 你 以 後 跟 着 我, 兼 管 主 席 你 觉 得 那 个 护 士 顺 手, 可 以 由 你 调 来 我 本 来 这 几 天 就 看 出 她 有 这 个 打 算, 所 以 听 了 她 的 话, 并 不 意 外 我 说 : 我 调 到 一 组 来 工 作 时, 领 导 上 交 代, 是 给 主 席 保 健, 负 责 主 席 的 健 康 领 导 上 说 的 清 楚, 这 是 组 织 给 我 的 任 务 江 青 同 志 你 的 意 见, 同 领 导 上 谈 的 不 一 样 这 样 改 变, 领 导 上 没 有 同 我 谈, 主 席 也 没 有 同 我 谈 我 不 知 道 何 所 适 从 我 觉 得 不 妥 当 江 青 说 : 这 件 事 我 己 经 报 告 了 主 席, 主 席 同 意 了 你 没 有 别 的 意 见, 领 导 上 容 易 办, 我 同 他 们 说 一 下 就 可 以 了 我 说 : 这 件 事 还 得 要 思 考 这 样 办 我 觉 得 不 妥 当 江 大 声 说 : 有 什 麽 不 妥 当? 你 是 不 是 眼 睛 里 只 有 主 席, 没 有 我? 你 看 不 起 我 这 里 吗? 我 怕 的 是 蜚 短 流 长 如 果 我 真 的 做 了 江 青 的 保 健 医 生, 一 组 里 的 谣 言 便 成 有 有 根 据 的 事 实 我 觉 得 事 情 紧 张 起 来, 我 委 婉 的 说 : 根 本 没 有 看 得 起 看 不 起 的 问 题 当 医 生 谁 有 病 都 得 去 看 我 认 为 照 你 的 办 法, 会 有 不 好 的 反 映 意 见, 对 你 对 主 席 都 不 好 江 听 我 讲 完, 忽 地 立 起 身 来, 圆 睁 两 眼, 急 促 的 问 我 : 你 说 有 不 好 的 反 映 意 见, 是 什 麽 意 见? 我 说 : 不 必 说 了, 是 一 些 流 言 蜚 语, 讲 了 没 有 好 处 这 时 江 青 急 了, 厉 声 说 : 大 夫, 我 一 向 对 你 不 错, 为 什 麽 有 话 不 明 说? 你 讲, 你 讲 出

153 来 我 说 : 江 青 同 志, 你 既 然 一 定 要 问, 我 告 诉 你 自 从 一 九 五 九 年 底 我 出 院 回 来 以 後, 一 直 有 人 议 论 说, 你 对 我 好, 这 不 寻 常 而 且 有 人 告 诉 我, 这 人 还 将 这 话 告 诉 主 席 主 席 说 : 让 他 们 去 好 嘛 江 青 同 志, 所 以 我 认 为 这 麽 办 不 合 适 江 青 听 了 以 後, 倒 沉 静 下 来 她 问 我 : 是 谁 这 样 讲 呢? 我 说 : 算 了, 就 不 管 他 是 谁 了 江 青 说 : 大 夫, 你 太 糊 涂, 我 对 你 是 特 别 照 顾 些, 这 是 因 为 主 席 同 一 个 医 生 能 合 得 来 很 不 容 易, 我 是 照 顾 这 大 局, 才 对 你 特 别 将 就 些 现 在 有 人 就 是 制 造 流 言, 不 顾 大 局, 到 底 是 谁 呢? 我 说 : 是 叶 子 龙 这 麽 讲, 後 来 李 银 桥 也 讲 当 天 夜 里, 江 青 给 毛 打 了 一 个 电 话, 流 了 不 少 眼 泪 几 天 後, 也 就 是 一 月 十 二 日, 我 就 乘 空 军 专 派 飞 机 回 北 京 了 我 跟 江 青 告 别 时, 江 青 警 告 我 说 : 这 事 不 要 再 提 了 回 到 北 京, 到 处 冷 冷 清 清 看 到 家 里 人, 似 乎 都 瘦 了 一 圈, 面 色 又 黄 又 灰 娴 的 两 只 脚 肿 得 更 厉 害 了 自 我 走 後, 他 们 每 天 的 定 量 粮 食 都 吃 不 饱, 没 有 油, 更 没 有 肉 和 蛋, 青 菜 也 不 容 易 买 得 到 能 够 得 到 一 点 黄 豆, 煮 着 吃, 就 是 美 食 了 一 九 六 一 年 春 节, 娴 弄 了 点 白 菜, 和 一 些 大 米, 煮 成 稀 饭, 凑 合 过 去 我 决 定 过 几 天 再 去 见 毛 毛 准 备 在 一 月 十 四 日 召 开 八 届 九 中 全 会 毛 要 求 各 级 领 导 深 入 基 层 进 行 调 查 研 究, 解 决 大 跃 进 以 来 的 问 题 直 至 今 天, 我 仍 然 相 信 毛 发 动 大 跃 进 真 心 是 想 促 进 中 国 进 步 问 题 在 毛 没 受 过 现 代 教 育, 他 以 为 土 炼 钢 高 产 粮 人 民 公 社 大 跃 进, 这 些 乌 托 邦 的 空 想 是 中 国 迈 向 廿 世 纪 现 代 化 的 道 路 毛 的 思 想 仍 停 在 十 九 世 纪, 领 导 国 家 全 靠 毫 无 科 学 根 据 的 主 观 想 像 现 在 他 想 缓 一 缓 思 考 对 应 的 方 法 九 中 全 会 对 毛 是 个 打 击 参 加 的 领 导 认 为 党 首 要 的 工 作 在 恢 复 农 业 生 产 在 饿 殍 遍 野 中, 毛 的 迅 速 工 业 化 只 是 空 想 民 以 食 为 天 是 不 变 的 道 理 会 议 结 束 後, 一 月 十 八 日 夜 我 去 看 毛, 告 诉 毛 我 在 广 州 时 的 情 况, 与 江 的 对 话 我 对 毛 说 : 我 忍 耐 很 久 了 叶 子 龙 李 银 桥 说 我 同 江 青 关 系 不 正 常, 他 们 有 什 麽 根 据? 我 认 为 他 们 不 是 丑 化 我, 而 是 丑 化 主 席 他 们 的 用 意 到 底 为 了 什 麽? 我 一 边 说, 我 看 毛 在 眯 着 眼 睛 我 说 完 後, 毛 说 : 前 两 天 江 青 打 电 话 来, 告 诉 了 我 这 事 我 清 楚 了 你 不 用 挂 在 心 上 常 说 : 谁 人 背 後 不 说 人 呢? 叶 子 龙 李 银 桥 要 下 去 锻 链 了 过 两 天 他 们 就 走 我 很 纳 闷, 汪 东 兴 为 什 麽 不 告 诉 我 这 件 事 呢? 我 出 了 毛 的 卧 室, 立 刻 去 找 汪, 向 他 问 个 究 竟 汪 跟 我 解 释 了 此 事 的 由 来 始 末, 见 前 文

154 我 一 月 离 开 广 州 回 北 京 後, 江 青 一 再 提 出 身 体 不 好, 保 健 局 几 经 商 量 後, 派 了 北 京 医 院 院 长 计 苏 华 上 海 华 东 医 院 院 长 薛 邦 祺 和 上 海 精 神 病 防 治 院 院 长, 精 神 科 医 生, 神 经 科 医 生 粟 宗 华 到 了 广 州, 住 在 小 岛 河 外 的 公 安 厅 大 楼 中 他 们 到 了 一 个 多 月, 江 青 却 迟 迟 不 见 他 们, 更 不 要 说 检 查 身 体 了 等 毛 汪 东 兴 和 我 到 广 州 时, 已 经 是 二 月 底 我 们 到 了 以 後, 这 叁 位 立 即 找 我 说, 保 健 局 派 给 他 们 的 这 个 任 务, 很 是 光 荣, 可 是 太 艰 巨 了 见 不 到 病 人, 没 有 办 法 出 力 而 且 医 院 里 忙 得 很, 大 家 都 急 着 回 去 我 将 这 些 话 转 告 江 青, 她 沉 下 脸 说 : 这 些 医 生 架 子 太 大 後 来 江 青 总 算 同 意 身 体 检 查, 但 吩 咐 不 能 一 天 检 查 完, 要 分 叁 天 最 好 是 查 一 次, 休 息 一 天, 隔 一 天 再 查 第 二 次 再 隔 一 天, 查 第 叁 次 一 共 用 一 个 星 期 第 一 天 计 苏 华 查 的 外 科, 实 际 上 没 有 什 麽 好 查 的, 用 了 不 到 一 个 小 时 就 完 了 等 第 二 天 内 科 由 薛 邦 祺 检 查, 除 去 做 心 动 电 流 图 稍 微 费 点 时 间 以 外, 也 没 有 用 多 少 时 间 就 结 束 了 只 有 第 叁 天 粟 宗 华 做 神 经 精 神 科 检 查 用 了 不 少 时 间 但 江 青 很 狡 猾, 避 重 就 轻, 规 避 了 许 多 让 医 生 了 解 她 心 理 状 况 的 问 题 检 查 完 毕, 我 去 见 了 江, 告 诉 她, 叁 位 医 生 想 当 面 向 她 说 明 检 查 结 果 和 治 疗 方 法 江 青 示 同 意 了, 然 後 问 我, 叁 位 医 生 查 出 什 麽 病 我 说 叁 位 医 生 检 查 身 体 的 结 果, 没 有 发 现 有 什 麽 重 要 的 不 正 常, 身 体 情 况 在 好 转 江 冷 笑 一 声 说 : 他 们 的 话 你 已 经 替 他 们 讲 了, 不 必 见 了 他 们 检 查 身 体 的 结 果, 你 先 不 要 同 主 席 讲 让 他 们 写 一 个 报 告 给 我 我 告 诉 了 他 们 江 要 一 个 书 面 报 告, 不 谈 了 他 们 说, 不 谈 也 好, 反 正 只 有 这 麽 几 句 话, 当 面 碰 钉 子 更 不 好 办 於 是 将 以 前 检 查 身 体 报 告 取 出 来, 将 辞 句 修 改 了 一 些, 强 调 江 青 仍 在 原 位 癌 放 射 治 疗 後 的 恢 复 期, 有 神 经 衰 弱 现 象, 建 议 她 仍 持 续 原 先 的 文 娱 活 动, 然 後 整 个 缮 写 出 来, 交 给 汪 东 兴 看 汪 看 过 以 後, 不 同 意 这 写 法, 说 : 你 们 还 是 老 一 套, 什 麽 同 意 看 电 影 跳 舞 听 音 乐 江 青 搞 这 些 倒 成 了 合 法 的 了 你 们 不 要 出 这 些 主 意 我 终 於 和 医 生 们 起 了 争 执 原 先 保 健 局 派 这 几 位 医 生 来 照 顾 江 青, 好 好 治 病 时, 我 也 在 场 我 气 愤 地 告 诉 医 生 们 不 必 再 迎 合 江 的 反 覆 无 常, 只 要 坦 白 报 告 她 的 健 康 完 全 无 恙 医 生 们 不 知 道 江 青 待 人 的 无 礼, 改 写 了 报 告 这 份 报 告 交 给 江 後, 当 天 退 回 来 江 青 说 : 这 叁 个 医 生 写 的 什 麽 东 西 完 全 不 负 责 任 他 们 是 来 干 什 麽 来 的? 叫 他 们 回 去 广 东 省 委 书 记 陶 铸 出 面 请 他 们 叁 人 吃 了 一 顿 饭, 表 示 感 谢 他 们 到 广 州 来 他 们 知 道 江 青 不 满 意 他 们 的 报 告, 但 未 料 到 江 青 长 久 压 抑 後 的 愤 恨 宣 泄 出 来 时, 会 有 多 可 怕 这 叁 位 医 生 在 文 化 大 革 命 中 都 受 到 极 大 的 打 击 计 苏 华 被 殴 打, 关 在 医 院 中 的 小 木 屋 内, 最 後 以 早 老 性 痴 呆 去 世 薛 邦 祺 也 同 样 受 到 批 斗 文 革 结 束 後 不 久, 便 因 心 脏 病 发 去 世

155 粟 宗 华 受 的 迫 害 最 严 重 一 直 被 关 押 被 欧 打 粟 受 迫 害 後, 给 我 写 叁 次 信, 证 明 他 在 广 州 给 江 表 看 病 时, 认 真 负 责, 没 有 任 何 反 党 反 江 青 的 活 动 我 当 时 处 境 也 很 困 难 我 写 证 明 寄 给 上 海 精 神 病 防 治 院, 没 有 结 果 最 後 粟 不 堪 虐 待 自 杀 死 亡 送 走 了 叁 位 医 生 後, 我 成 了 江 青 所 有 不 满 的 唯 一 发 泄 管 道 护 士 们 不 断 向 我 说, 江 青 对 这 次 检 查 身 体 非 常 不 满 意 她 们 说, 江 青 认 为 这 次 检 查 身 体, 是 医 务 界 有 意 与 她 为 难, 其 中 特 别 是 我, 在 对 待 她 的 态 度 上, 有 了 截 然 不 同 的 变 化 江 并 且 举 出 一 九 五 八 年 在 武 汉 时, 我 考 虑 到 她 的 身 体 衰 弱, 劝 毛 不 要 让 江 随 同 一 起 去 参 观 大 学 这 件 事 说 : 李 大 夫 全 变 了 那 个 时 候 我 觉 得 他 真 正 关 心 我 的 身 体, 为 我 着 想 现 在 跟 我 在 作 对 大 概 那 个 时 候 叶 子 龙 李 银 桥 加 上 一 个 傅 连 章 整 他, 他 拿 我 当 後 台 支 持 他 现 在 叶 子 龙 李 银 桥 走 了, 傅 连 章 不 工 作 休 息 了, 汪 东 兴 调 回 来, 李 大 夫 是 不 是 拿 汪 东 兴 当 後 台 来 整 我 呢? 还 是 他 有 别 的 看 法 哪? 我 对 江 青 看 法 是 有, 只 是 我 的 看 法 同 她 说 的 看 法, 完 全 不 是 一 回 事 因 为 我 本 来 就 不 愿 意 在 一 组 工 作, 根 本 谈 不 上 找 汪 东 兴 做 後 台 来 巩 固 我 的 工 作 地 位 我 从 来 就 不 喜 欢 江 青, 江 青 的 养 尊 处 优, 无 病 装 病, 对 人 呼 来 骂 去, 刻 薄 暴 虐, 在 在 都 使 我 深 为 憎 恶 当 时 共 产 党 的 电 影 和 歌 剧 白 毛 女 中, 描 写 恶 霸 地 主 婆 虐 待 丫 头 和 女 佣 人 的 这 一 类 宣 传 事 例, 说 地 主 和 资 本 家 如 何 如 何 剥 削 压 迫 人, 那 麽 江 青 同 这 些 人 有 什 麽 区 别 呢? 我 自 然 也 明 白, 江 青 如 此 目 空 一 切, 完 全 是 仗 着 她 是 毛 主 席 夫 人 的 地 位 我 越 来 越 憎 恨 我 四 周 的 伪 善, 伪 道 德 共 产 党 一 再 咒 骂 资 产 阶 级 的 腐 朽 生 活 方 式, 又 一 向 自 诩 共 产 主 义 道 德 品 质, 那 麽 这 些 共 产 党 领 导 在 人 民 普 遍 挨 饿 受 冻 之 际, 还 穷 极 奢 华, 大 吃 大 喝 的 行 径 是 属 於 什 麽 样 的 生 活 方 式 呢? 我 梦 寐 以 求 的 新 社 会 新 世 界 完 全 幻 灭 了 江 青 以 为 我 对 毛 仍 崇 敬 如 泰 山 北 斗 的 看 法 也 不 正 确 我 对 毛 的 私 生 活 日 益 清 楚 以 後, 对 毛 的 品 德 十 分 厌 恶 毛 的 行 为 又 是 属 於 什 麽 样 的 道 德 品 质 呢? 他 批 斗 彭 德 怀, 一 个 对 共 产 党 赤 胆 忠 心, 全 心 奉 献 中 国 的 伟 大 革 命 领 袖 而 中 国 人 民 呢? 共 产 党 一 天 到 晚 宣 传 人 民 两 个 字, 似 乎 一 切 为 了 人 民, 要 求 干 部 们 做 一 个 有 高 尚 道 德 的 人, 做 一 个 毫 不 利 己, 专 门 利 人 的 人 等 等 但 实 际 生 活 中, 权 利 者 可 以 毫 无 顾 忌 毫 无 限 制 的 满 足 自 己 的 私 欲 受 迫 害 受 压 榨 的 人 们, 只 能 忍 受 一 切 苦 难 和 耻 辱, 逆 来 顺 受 是 唯 一 能 生 存 下 来 的 办 法 所 谓 人 民 不 过 是 广 大 求 告 无 门 的 奴 隶 的 代 名 词 这 就 是 共 产 党 的 新 社 会 新 世 界 江 青 说 的 很 对, 我 是 不 将 她 放 在 眼 里 只 是 她 不 知 道, 我 其 实 对 毛 和 一 组 深 恶 痛 绝 ---- 这 几 年 的 生 活, 对 我 的 精 神 是 极 大 的 打 击 我 所 期 望 的 新 中 国 已 经 是 红 楼 梦 中 的 贾 府 44 在 空 前 的 大 灾 难 当 中, 毛 在 声 色 的 追 逐 上 却 变 本 加 厉, 而 且 已 经 越 来 越 不 加 丝 毫 掩 饰

156 中 南 海 春 藕 斋 重 新 粉 画 装 修, 晚 会 的 场 所 由 暂 时 迁 移 到 怀 仁 堂 内 北 大 厅 又 回 到 春 藕 斋, 春 藕 斋 舞 厅 旁 新 修 了 一 间 休 息 室, 里 面 放 了 床, 我 那 时 仍 是 每 场 舞 会 必 到, 常 在 舞 兴 正 酣 的 时 候, 大 家 都 看 见 毛 拉 着 一 位 女 孩 子 去 休 息 室, 待 在 里 面, 少 则 半 小 时, 长 则 一 个 多 小 时, 这 时 人 民 大 会 堂 的 北 京 厅 刚 好 改 名 成 一 一 八 会 议 室, 这 是 一 大 间 会 议 室, 里 面 的 装 璜, 家 俱, 吊 灯 远 胜 於 克 里 姆 林 宫 的 规 模, 是 我 见 过 最 豪 华 的 房 间, 在 人 民 大 会 堂 内, 毛 又 有 一 些 女 朋 友 许 多 女 孩 子 以 与 毛 有 这 种 特 殊 关 系 为 荣, 这 些 女 孩 子 大 多 是 贫 农 出 身, 或 是 从 小 由 政 府 养 大, 思 想 上 非 常 崇 拜 毛, 毛 的 临 幸 自 然 会 让 她 们 感 觉 到 莫 大 的 恩 宠 但 是 也 有 一 些 女 孩 子 拒 绝 毛 的 要 求, 通 常 她 们 是 年 纪 较 大, 教 育 水 平 较 高 的 女 青 年, 有 些 护 士 认 为 与 病 人 发 生 亲 密 关 系, 有 违 职 业 道 德 毛 的 女 友 之 一 有 一 次 同 我 谈 起 她 的 童 年, 她 是 黑 龙 江 省 人, 幼 年 时 父 亲 死 去, 母 亲 带 着 她 讨 饭 过 生 活, 东 北 解 放 後, 母 亲 在 工 厂 有 了 一 分 打 杂 工 作, 生 活 上 算 是 有 了 保 障, 她 九 岁 考 入 空 军 政 治 部 文 工 团, 做 了 歌 剧 演 员, 虽 只 担 任 配 角, 但 是 她 已 经 心 满 意 足 了 毛 另 一 个 女 友 是 铁 道 兵 政 治 部 文 工 团 团 员, 她 父 母 都 是 烈 士, 从 小 由 政 府 养 大, 小 学 没 有 毕 业, 十 二 岁 就 考 入 铁 道 兵 政 治 部 文 工 团 对 这 些 女 孩 子 来 说, 党 的 解 救 已 经 是 大 恩 大 德, 现 在 有 让 毛 宠 幸 的 机 会, 更 是 感 激 莫 名, 对 中 国 人 来 说, 光 是 站 在 天 安 门 广 场, 看 一 眼 毛 在 城 楼 上 的 英 姿, 便 是 终 生 难 忘 的 经 验 一 些 跟 毛 握 过 手 的 人, 好 几 个 礼 拜 不 洗 手, 亲 友 们 携 老 扶 幼 地 赶 来 和 他 握 手, 彷 佛 这 样 他 们 也 沾 到 了 一 些 神 明 的 光 采 文 化 大 革 命 期 间, 工 人 将 毛 送 的 芒 果 供 奉 起 来, 用 一 小 块 芒 果 煎 成 一 大 锅 水, 大 家 喝 一 口, 共 享 领 袖 的 关 怀 一 般 人 民 狂 热 如 此, 何 况 是 有 幸 和 毛 发 生 特 殊 关 系 了 那 些 年 轻 女 孩 子 对 毛 的 敬 爱 不 是 一 般 的 男 女 之 爱, 而 是 对 伟 大 领 导, 民 族 救 星 的 热 爱, 大 部 分 的 女 孩 都 知 道 这 特 殊 关 系 只 是 暂 时 的, 她 们 开 始 服 侍 毛 时 都 极 为 年 轻, 而 且 未 婚, 等 毛 厌 倦 了, 就 会 安 排 她 们 跟 年 龄 差 不 多 的 人 结 婚 在 毛 宠 幸 期 间, 他 要 他 的 女 们 对 他 忠 贞, 虽 然 有 的 也 会 自 行 结 婚, 却 仍 会 被 毛 叫 去 陪 伴 毛 从 未 真 正 了 解 这 些 年 轻 女 孩 对 他 的 看 法, 毛 分 不 清 身 为 她 们 的 伟 大 领 导 和 一 个 男 人 之 间 的 差 别, 有 位 女 友 有 一 次 笑 嘻 嘻 的 对 我 说 : 主 席 这 个 人 真 有 意 思, 他 分 不 清 楚 人 家 对 领 袖 的 热 爱 和 男 女 的 相 爱, 他 认 为 这 是 一 回 事, 你 看 滑 稽 不 滑 稽? 这 些 年 轻 女 孩 在 敬 畏 毛 的 政 治 权 劫 外, 也 倾 倒 於 毛 的 性 能 力, 毛 在 六 十 七 岁 时, 阳 萎 问 题 完 全 消 失, 毛 在 那 时 成 为 道 家 的 实 践 者 性 的 功 能 是 延 年 益 寿, 而 不 单 是 享 受 道 家 学 说 是 毛 性 放 纵 的 藉 口, 我 不 可 避 免 地 知 道 了 毛 的 许 多 臭 事 他 的 女 友 平 时 则 大 肆 宣 扬 这 种 特 殊 关 系, 而 且 说 话 露 骨 毛 常 把 素 女 经 拿 给 他 的 一 些 女 人 看, 这 成 了 他 的 教 科 书 有 的 女 孩 很 年 轻, 文 化 程 度 又 低, 这 部 书 字 句 艰 涩, 与 现 代 语 言 有 不 少 差 别, 她 们 常 拿 一 些

157 看 不 懂 的 字 词 来 问 我 这 些 都 是 很 难 解 释 清 楚 的, 也 无 法 说 清 有 天 一 个 女 孩 子 毫 无 遮 掩 的 告 诉 我 : 主 席 可 真 是 个 伟 大 人 物, 他 样 样 都 伟 大, 真 使 人 陶 醉 年 轻 女 人 既 多, 有 位 年 轻 卫 士 便 惹 上 麻 烦, 有 天 半 夜, 一 位 文 工 团 团 员 来 卫 士 值 班 室 给 毛 取 安 眠 药 这 位 卫 士 开 玩 笑 的 拍 了 女 友 的 臀 部 一 下, 说 她 长 得 很 白 很 嫩 她 立 刻 变 了 脸, 骂 了 一 声 : 流 氓 匆 匆 走 了 她 回 到 毛 的 卧 室, 向 毛 全 部 都 说 了, 当 夜 毛 将 汪 东 兴 叫 来 汪 从 毛 卧 室 出 来 後, 便 冲 进 值 班 室, 对 卫 士 吼 说 : 你 怎 麽 午 麽 事 都 要 插 一 手 埃 这 不 是 老 虎 嘴 里 拔 牙? 卫 士 问 汪 怎 麽 办 汪 说 : 听 主 席 的 不 过 你 也 不 要 着 急 没 有 午 麽 大 不 了 的 事 但 停 止 了 卫 士 的 值 班, 叫 卫 士 休 息, 听 候 处 理, 并 且 取 走 了 卫 士 的 手 枪 毛 原 本 想 将 卫 士 关 起 来, 汪 建 议 不 如 办 得 缓 和 一 些, 太 急 太 严, 怕 出 人 命, 并 且 提 出, 将 卫 士 作 为 正 常 工 作 调 动, 调 出 北 京 毛 同 意 了 汪 的 意 见 过 了 两 天, 汪 东 兴 找 卫 士 正 式 谈 话, 将 卫 士 调 走 我 们 在 上 海 逗 留 的 时 候, 毛 住 在 锦 江 饭 店 南 楼 第 十 二 层 楼 整 个 南 楼 有 一 组 人 员 居 住 这 次 同 行 的 有 一 位 女 机 要 员 我 在 一 九 六 一 年 跟 这 位 机 要 员 很 热 火, 二 月 时 毛 在 她 的 民 兵 服 相 片 背 面 写 了 一 首 七 绝 : 为 女 民 兵 题 照 : 飒 爽 英 姿 五 尺 枪, 曙 光 初 照 演 兵 场 中 华 儿 女 多 奇 志, 不 爱 红 装 爱 武 装 她 当 时 就 想 拿 出 去 发 表, 被 毛 阻 止 了 一 天 凌 晨 四 点, 新 调 来 的 一 个 年 轻 卫 士 慌 慌 张 张 跑 到 我 的 住 房 将 我 叫 醒, 说,: 不 好 了 我 到 主 席 房 里 去 给 他 的 茶 杯 倒 开 水, 我 也 不 知 道 有 人 睡 在 他 的 床 上 我 一 进 去, 她 光 身 掉 下 床 来, 吓 得 我 立 刻 退 出 来 你 看 这 怎 麽 办? 那 位 卫 士 才 来 一 组 不 久, 不 清 楚 毛 的 生 活 规 律 他 说 他 不 晓 得 毛 房 里 有 女 人, 他 也 没 看 得 很 真 切, 是 从 放 在 房 门 後 床 前 的 屏 风 缝 隙 里 瞧 见 她 我 起 来 说 : 别 急, 主 席 看 见 你 没 有? 她 说 : 我 也 不 知 道 他 看 见 没 有 我 刚 一 进 去, 她 掉 下 来, 我 就 跑 了 我 说 : 也 许 主 席 没 有 看 见 只 要 他 没 有 看 见 只 要 他 没 有 看 见, 她 怕 难 为 情, 也 不 一 定 告 诉 主 席 就 算 告 诉 了, 也 没 有 关 系 主 席 还 不 是 明 白, 大 家 心 里 有 数 我 又 劝 他, 以 後 不 可 大 意 进 房 以 前, 一 定 要 清 楚 里 面 有 没 有 人 卫 士 说 : 我 刚 来, 也 没 有 谁 向 我 说 明, 该 什 麽 时 候 进 去, 该 怎 麽 办, 全 凭 自 已 揣 摩, 自 已 摸 索 我 又 不 知 道 会 有 这 种 事 一 面 说, 一 面 哭 我 又 安 慰 他, 问 他 告 诉 汪 东 兴 没 有 他 说 还 没 有 我 告 诉 他, 明 天 乘 空 告 诉 汪 东 兴, 可 是 不 要 再 同 别 人 讲 了, 免 得 传 来 传 去, 就 成 了 大 问 题 又 告 诉 他, 他 现 在 已 经 知 道 了, 以 後 可 要 小 心 了 毛 的 房 里 有 女 人, 千 万 不 可 进 去 以 免 误 会 卫 士 说 他 不 能 干 下 去 了 我 说 干 不 干 自 已 作 不 了 主, 汪 东 兴 也 得 听 毛 的 那 卫 士 有 十 九 岁, 很 天 真 老 实 最 後 他 说 : 万 一 有 什 麽 事 发 生, 你 要 证 明 我 确 实 不 了 解 情 况

158 卫 士 从 我 八 楼 的 房 里 出 来 後, 回 到 十 二 楼 值 班 室 不 过 十 几 分 钟, 毛 房 里 大 吵 大 嚷 起 来 卫 士 不 敢 去 看, 後 来 叫 得 太 厉 害 了, 他 才 走 到 房 门 口 她 正 在 大 哭, 毛 看 见 卫 士, 叫 他 进 去, 说 她 不 尊 重 他, 没 有 礼 貌, 立 刻 开 会, 批 评 她 原 来 她 与 毛 都 是 湖 南 人, 在 中 南 海 跳 舞 认 识 的 她 有 个 朋 友, 想 结 婚, 毛 不 让 她 结 婚 今 天 早 上, 又 讲 到 结 婚 的 事, 她 便 说 毛 将 她 当 作 泄 欲 器, 是 典 型 的 资 产 阶 级 玩 弄 女 性, 过 的 是 腐 朽 的 资 产 阶 级 生 活 毛 听 了 非 常 生 气, 将 她 踹 到 床 下, 就 此 争 吵 起 来 他 两 人 根 本 没 注 意 到 卫 士 进 去 倒 了 开 水 毛 叫 汪 东 兴 去, 要 注 立 刻 开 会 批 评 她 但 她 说 如 果 开 批 评 会, 就 要 公 开 她 和 毛 关 的 内 情 而 且 要 公 开 指 控 毛 是 典 型 的 资 产 阶 级 玩 弄 女 性 汪 真 是 进 退 两 难 汪 便 找 我 商 量 汪 说 : 这 怎 麽 好 随 便 批 评 一 下, 传 到 毛 那 里 去, 毛 说 我 敷 衍 了 事, 这 就 说 明 我 们 知 道 内 幕, 才 马 马 虎 虎 过 去 但 是 批 重 了, 她 沉 不 住 气, 说 出 真 相, 等 於 将 毛 的 丑 事 抖 露 出 来, 毛 会 认 为 丑 化 他 於 是 汪 想 出 了 一 个 折 衷 办 法 由 我 先 找 她 谈 一 谈, 说 明 按 照 没 有 听 从 和 不 尊 重 主 席 批 评, 别 的 事 不 要 谈 她 同 意 了 批 评 会 还 是 开 了 会 上 她 觉 得 委 屈, 又 哭 了 一 顿, 作 了 自 我 批 评 这 事 算 是 就 此 了 结 但 毛 仍 不 让 她 结 婚 直 到 一 九 六 六 年, 文 化 大 革 命 开 始 後, 毛 顾 不 上 了, 她 结 了 婚 毛 转 而 对 一 位 文 工 团 团 员 发 生 兴 趣 这 位 是 江 青 在 外 地 时 第 一 个 整 晚 待 在 毛 房 内 伺 候 他 的 女 人 在 一 次 晚 会 後, 毛 将 她 带 回 一 组 住 所, 这 时 江 青 已 去 杭 州 这 位 文 工 团 团 员 白 天 晚 上 都 住 在 一 组 端 茶 送 饭, 完 全 由 她 侍 候 毛 带 着 她 到 了 上 海 以 後, 仍 住 在 锦 江 饭 店 南 楼 毛 和 她 正 是 打 得 火 热 的 寺 候, 夜 晚 便 要 她 睡 在 他 的 房 里 上 海 市 公 安 局 的 人 上 海 市 委 招 待 处 的 人 和 锦 江 饭 店 的 负 责 人 都 在 这 里, 再 加 上 饭 店 的 服 务 人 员, 这 麽 多 人 都 知 道 毛 留 女 人 住 在 房 里 这 位 文 工 团 团 员 也 很 得 意 她 原 本 就 想 利 用 这 次 外 出, 将 她 与 毛 的 特 殊 关 系 挑 明 她 同 我 说 过 : 过 着 这 种 不 明 不 暗 的 生 活, 算 怎 麽 一 回 事 哪? 但 汪 东 兴 负 责 安 全 工 作 外, 还 兼 顾 毛 的 名 誉 那 麽 多 人 知 道 牝 留 女 人 在 房 内 过 夜, 影 响 太 坏 何 况 人 多 口 杂, 不 好 汪 认 为 还 是 劝 毛 让 这 位 文 工 团 团 员 住 到 别 的 房 间 里 好 些 但 汪 又 不 敢 自 已 去 跟 毛 说, 便 叫 卫 士 给 毛 提 意 见 汪 跟 卫 士 交 代, 不 能 将 以 上 的 意 见 说 明 是 出 自 汪 的 口 里, 只 能 说 是 他 本 人 的 建 议 卫 士 向 毛 讲 了 以 上 的 建 议 毛 很 不 高 兴, 但 是 勉 强 同 意 了 让 这 位 文 工 团 团 员 住 到 八 楼 的 一 间 房 内 这 便 种 下 了 将 这 位 卫 士 调 走 的 原 因 这 位 文 工 团 员 还 给 毛 介 绍 别 的 女 人 她 名 副 其 实 的 内 举 不 避 亲, 将 姐 姐 们 都 介 绍 给 毛 毛 曾 让 她 将 大 嫂 带 来 见 过 一 次 这 位 女 子 年 纪 大 了, 长 得 也 不 好 看 一 九 六 一 年 十 二 月, 毛 在 我 们 住 的 无 锡 太 湖 内 的 梅 园 请 那 位 文 工 团 团 员 她 二 姊 和 二 姊 夫 一 起 吃 饭 梅 园 是 一 个 小 岛, 有 一 座 二 层 楼, 还 比 较 大 另 外 在 旁 边 有 一 座 平 周 围 就 是 花 圃, 种 有 不 少 梅 树, 都 是 枯 枝, 尚 且 没 有 绽 出 花 柔, 外 围 则 是 茫 茫 无 际 的 太 湖, 真 是 烟

159 波 浩 渺, 正 在 雪 後, 四 望 白 皑 皑, 恍 如 幻 境 毛 在 岛 上 散 步 一 周, 随 口 说 : 湖 海 烟 波 客 叫 我 对 下 句 急 怍 之 间 我 说 : 春 闺 梦 里 人 毛 啥 啥 大 笑 说 : 根 本 对 不 上 大 夫, 你 还 得 学 学 对 对 子 毛 不 在 乎 二 姊 是 已 婚 女 子, 绿 帽 冠 顶 的 这 位 二 姊 夫 不 但 没 有 义 愤 填 膺, 反 而 深 觉 与 有 荣 焉, 窃 望 以 此 做 升 官 之 阶 晚 饭 後, 毛 叫 他 回 家, 让 二 姊 住 了 叁 晚 在 这 期 间, 毛 将 曾 希 圣 和 柯 庆 施 叫 来, 讨 论 了 在 农 村 实 行 包 产 到 户 的 问 题, 毛 表 示 支 持 曾 希 圣 的 这 一 建 议 但 到 一 九 六 二 年 夏, 又 批 评 这 是 资 本 主 义 复 辟 汪 东 兴 为 此 曾 愤 愤 地 说 : 竟 然 还 会 有 这 样 忘 八 式 的 男 人 汪 东 兴 还 讥 笑 说 : 她 的 妈 是 死 了, 不 死 的 话, 也 会 来 这 一 家 子 真 是 一 锅 煮 自 一 九 六 零 年 以 後, 毛 的 性 放 纵 越 来 越 不 顾 一 切 汪 东 兴 一 次 同 我 说 : 主 席 年 纪 老 了, 是 不 是 觉 得 活 不 久 了, 要 大 捞 一 把 否 则 怎 麽 有 这 麽 大 兴 趣, 这 麽 大 劲? 大 部 份 的 女 孩 在 初 识 毛 时, 仍 是 天 真 无 邪 的 年 轻 姑 娘 毛 的 性 生 活, 特 殊 性 格 和 至 尊 权 劫, 在 在 都 使 这 批 年 轻 无 知 的 女 孩 耳 濡 目 染 之 後, 逐 渐 堕 落 多 年 来, 我 看 着 旧 戏 不 断 重 演 她 们 在 成 为 毛 的 女 友 後, 不 但 不 觉 得 羞 耻, 反 而 日 异 趾 高 气 昂 与 毛 的 特 殊 关 是 这 些 未 受 教 育, 前 途 晦 黯 的 女 孩 唯 一 往 上 爬, 出 名 的 机 会 被 毛 宠 幸 後, 个 个 变 得 骄 纵, 仗 劫 凌 人 而 难 以 伺 候 文 化 大 革 命 期 间, 许 多 毛 踢 开 的 女 人, 利 用 与 毛 有 过 这 种 关 往 上 爬, 在 共 产 党 内 升 官, 夺 取 权 力 看 了 这 麽 多 被 毛 腐 化 的 女 孩 後, 我 才 开 始 觉 得, 江 青 走 过 了 相 同 的 路 在 延 安 初 和 毛 结 婚 时 的 江 青 也 许 真 的 和 今 日 十 分 不 同 也 许 毛 也 使 江 堕 落 了 那 位 文 工 团 团 员 有 阴 道 滴 虫 病 她 说 在 文 工 团 内, 女 团 员 穿 的 舞 蹈 服 装, 全 部 是 混 穿 混 用 的, 所 以 一 名 女 团 员 有 了 滴 虫 病, 很 快 就 传 给 了 所 有 的 女 团 员 这 种 病 在 男 子 受 染 後, 没 有 什 麽 症 状, 容 易 忽 略 过 去, 但 是 可 以 传 给 女 人 女 人 在 初 染 急 性 期, 症 状 明 显, 但 到 了 慢 性 期, 症 状 就 很 少 了 毛 很 快 受 到 传 染, 成 为 滴 虫 携 带 着 此 後, 凡 是 同 他 有 这 种 特 殊 关 系 的 女 人, 没 有 一 个 不 受 到 传 染 毛 根 本 不 相 信 他 自 已 已 经 受 染 一 组 知 道 内 情 的 人, 都 自 带 盥 洗 用 具, 而 且 我 的 药 箱 内 又 得 装 入 消 毒 用 药, 交 给 卫 士, 让 他 们 自 已 动 手 我 交 代 他 们, 消 毒 这 事 不 能 让 毛 知 道 一 九 六 一 年 二 月, 也 就 是 春 节 後 不 久, 我 们 乘 毛 的 专 列 前 往 广 州 汪 东 兴 一 上 路 似 乎 就 有 不 好 的 预 感 毛 此 行 带 了 更 多 的 女 人 汪 东 兴 出 发 後 便 跟 我 说 : 两 个 女 的 赛 过 一 面 锣

160 这 次 随 行 的, 除 车 上 的 女 列 车 员 之 外, 毛 还 带 上 两 个 女 机 要 员 一 个 托 儿 所 的 幼 儿 老 师, 她 教 过 我 的 大 孩 子 李 重 在 我 的 印 象 中, 她 是 一 位 很 善 良 而 老 实 的 年 轻 幼 儿 教 师 原 来 她 在 中 南 海 的 舞 会 上, 多 次 与 毛 交 往, 从 而 密 切 起 来 她 是 在 北 京 出 生 长 大 的, 离 开 北 京 最 远 的 地 方 只 到 过 香 山 毛 这 次 带 她 出 来, 是 让 她 开 开 眼 一 位 高 级 军 官 妻 子 也 同 行 她 看 上 去 有 四 十 几 岁 了 吧, 黑 黑 的, 头 发 在 脑 後 挽 了 一 个 髻, 面 容 沉 肃 那 位 妻 子 和 毛 在 延 安 时 就 熟 识 了, 一 九 四 九 年 以 後, 被 送 去 苏 联 学 习, 回 来 以 後 同 军 官 结 婚 江 青 知 道 这 段 往 事, 一 直 想 整 她 和 她 丈 夫 彭 德 怀 做 国 防 部 长 的 时 候, 江 没 有 办 法 一 九 五 九 年 後 林 彪 上 台 当 了 国 防 部 长, 江 借 林 彪 的 手, 要 整 她 丈 夫 这 次 这 位 妻 子 是 向 毛 求 援 来 的 一 路 在 火 车 上, 毛 曾 叫 军 官 妻 子 到 他 的 车 厢 几 次, 每 次 出 来, 面 色 都 很 忧 悒 到 杭 州 的 当 天 晚 上, 毛 又 叫 她 到 他 的 的 住 室 去 了 两 个 多 小 时 第 二 天 清 晨, 一 位 女 机 要 员 来 叫 我, 她 说, 军 官 妻 子 一 夜 没 有 回 房 间 我 们 去 找 她, 发 现 她 坐 在 湖 边 的 石 头 上 哭 毛 当 天 便 叫 人 给 军 官 妻 子 买 了 一 张 火 车 票 回 北 京 去 了 这 事 我 一 直 弄 不 清 原 委 结 局 离 开 杭 州, 去 武 汉, 中 经 长 沙, 火 车 停 在 长 沙 郊 外 黑 石 铺 机 场 毛 召 集 湖 南 省 省 委 第 一 书 记 张 平 化 和 省 委 几 个 人 到 火 车 上 谈 话 毛 与 幼 儿 老 师 在 他 车 厢 内 面 混 很 久 後 才 姗 姗 出 现 张 平 化 和 湖 南 省 省 委 书 记 之 一 王 延 春 在 隔 壁 车 厢 里 等 了 很 久 王 是 河 北 人, 保 留 着 农 村 中 蹲 着 谈 话 的 习 惯, 一 直 蹲 在 沙 发 上 会 谈 开 始 後, 我 幼 儿 老 师 两 位 机 要 员 到 火 车 下 面 散 步 机 要 室 录 音 员 刘 凑 过 来, 同 我 们 一 起 走 大 家 正 在 说 说 笑 笑 地 走 着 刘 对 着 幼 儿 老 师 说 : 今 天 我 可 听 见 你 说 话 了 她 愕 然 问 刘 : 你 听 见 我 什 麽 话? 刘 笑 着 说 : 主 席 见 张 平 化 书 记 以 前, 在 卧 车 里, 你 不 是 催 他 起 来 穿 衣 服 吗? 她 又 问 : 还 听 到 什 麽? 刘 嘻 嘻 地 笑 着 说 : 都 听 见 了 这 时 不 止 是 幼 儿 老 师, 两 位 机 要 员 都 呆 住 了 幼 儿 老 师 脸 色 大 变, 急 忙 走 回 火 车 上 去 张 平 化 他 们 谈 过 话 後, 毛 说 休 息 一 下 就 开 车 幼 儿 老 师 马 上 去 找 毛 她 向 毛 讲 了 火 车 上 安 装 了 录 音 设 备 随 後 毛 把 汪 叫 去 他 车 厢 谈 了 大 约 一 个 多 小 时 汪 向 毛 讲, 他 调 回 来, 这 是 第 一 次 外 出,

161 不 晓 得 谁 让 录 音 的 汪 出 来 以 後, 专 列 便 向 武 汉 全 速 驶 去 叶 子 龙 和 高 智 都 下 放 劳 动 去 了 机 要 秘 书 只 有 罗 光 禄 一 个 人 汪 将 罗 和 录 音 员 刘 叫 来 汪 说 : 主 席 问 我, 是 谁 让 录 音 的 我 说 不 晓 得 我 这 次 调 回 来, 第 一 次 外 出 原 来 带 些 什 麽 人, 照 样 带 这 些 人 录 音 员 是 以 前 都 带 出 来 的 主 席 让 我 审 你 们, 录 音 到 底 是 怎 麽 回 事 情? 还 说, 要 将 录 音 员 关 起 来 我 说, 不 要 关 了, 跑 不 脱 汪 让 罗 光 禄 说 说, 录 音 是 怎 麽 搞 起 来 的 罗 说, 他 也 不 清 楚, 为 什 麽 装, 什 麽 时 候 装 起 来, 都 不 知 道 这 事 要 问 叶 子 龙 汪 说, 叶 子 龙 已 经 下 去 劳 动 了, 怎 麽 问 得 到 汪 又 问 刘 刘 说, 领 导 指 示 他 每 次 跟 出 来 录 音, 他 照 领 导 的 指 示 办, 别 的 都 不 知 道 汪 瞪 了 刘 一 眼 说 : 领 导 上 叫 你 录, 你 就 录 主 席 同 身 边 人 随 便 闲 谈, 你 录 下 音 来, 也 是 领 导 上 布 置 的? 刘 不 讲 话 了 汪 又 说 : 这 简 直 是 没 有 事 找 事 你 们 要 录 音, 事 先 又 不 告 诉 主 席, 又 乱 录 一 阵 我 怎 麽 同 主 席 讲? 汪 让 罗 和 刘 坐 着 等 他, 又 到 毛 的 车 厢 去 了 车 到 武 汉 是 清 晨 四 时 多 大 家 下 车 到 了 梅 园 招 待 所 汪 带 着 刘 和 招 待 所 的 一 个 电 工, 又 赶 到 火 车 上 去 拆 除 录 音 设 备 我 因 为 很 疲 乏, 到 招 待 所 後, 立 刻 进 房 睡 下 了 等 我 睡 醒, 已 经 是 下 午 两 点 多 钟 我 走 到 二 号 楼 汪 住 室 旁 的 会 议 室 内 室 内 桌 上 摆 着 录 音 机, 机 音 带, 电 线, 各 种 小 收 音 喇 叭, 一 大 堆 放 在 那 里 毛 命 令 汪 东 兴 康 一 民 ( 机 要 秘 书 室 副 主 任 ) 罗 光 禄 录 音 员 刘 站 在 桌 子 背 面, 拍 了 几 张 照 片, 注 明 是 对 毛 进 行 秘 密 侦 察 录 音 的 人 证 物 证, 并 将 照 片 存 档 为 证 康 一 民 是 乘 飞 机 从 中 南 海 赶 来 武 汉 的 康 对 汪 很 不 满 意 康 说 汪 应 该 明 白, 没 有 中 央 几 位 领 导 人 同 意, 无 论 杨 尚 昆 或 者 叶 子 龙 都 没 有 这 麽 大 胆 康 认 为 汪 没 有 在 毛 面 前 说 点 好 话 遮 掩 过 去 汪 说, 这 个 事, 以 前 没 有 任 何 人 打 过 招 呼, 这 次 是 毛 发 觉 的, 怪 不 上 别 人 吵 的 结 果, 由 汪 去 向 毛 报 告, 就 说 是 机 要 室 会 议 科 想 留 下 毛 谈 话 的 资 料, 以 後 好 写 党 史 毛 听 了 以 後 更 加 生 气, 说 : 他 们 是 不 是 从 现 在 就 开 始 准 备, 赫 鱼 晓 夫 式 的 黑 报 告? 以 窃 听 他 私 人 对 话 的 方 式 撰 写 的 党 史, 只 有 可 能 是 黑 报 告 毛 私 生 活 的 放 纵 早 是 领 导 间 公 开 的 秘 密, 因 此 毛 最 大 的 恐 惧 还 是 在 对 他 权 力 的 潜 在 威 胁 毛 经 常 出 巡 全 国 各 地, 会 晤 地 方 首 长 干 部 的 作 法 是 种 政 治 策 略, 以 此 来 越 过 庞 大 的 党 的 官 僚 体 系, 直 接 和 地 方 领 导 接 触 毛 不 愿 意 他 在 地 方 上 的 谈 话 被 传 回 中 央 他 不 愿 意 他 随 时 讲 的 话, 被 当 作 中 央 制 定 政 策 的 依 据 当 然 毛 更 为 愤 怒 的 是, 背 着 地 录 下 他 的 讲 话, 可 以 作 为 以 後 反 他 的 黑 报 告 的 依 据 毛 又 要 汪 将 过 去 录 下 来 的 材 料 全 部 收 缴 焚 毁 毛 说 : 不 要 留 着 将 来 做 黑 报 告 的 材 料

162 刘 录 音 员 坦 白 交 代, 杭 州 汪 庄 也 装 有 录 音 设 备 汪 报 告 了 毛, 又 派 了 一 中 队 丁 队 长 去 拆 除 对 有 关 人 员 的 处 分, 康 一 民 调 离 中 共 中 央 办 公 厅 机 要 室, 去 中 国 人 民 银 行 工 作 机 要 秘 书 罗 光 录 调 至 第 二 机 械 工 业 部 工 作 由 机 要 室 调 回 徐 业 做 毛 的 机 要 秘 书 徐 原 先 被 调 职 的 原 因, 是 他 公 开 谈 论 李 银 桥 说 江 青 去 杭 州 躲 风 的 事 刘 下 放 陕 西 省 劳 动 改 造 毛 自 然 也 清 楚, 康 一 民 罗 光 录 录 音 员 刘 只 不 过 是 奉 命 行 事 对 於 火 车 专 列 武 汉 梅 园 招 待 所 及 杭 州 的 汪 庄 中 的 人, 毛 都 没 有 过 问 毛 说 : 这 些 人 什 麽 都 不 懂, 什 麽 也 不 知 道 毛 认 为 这 是 中 央 这 几 个 人, 也 就 是 其 他 中 央 常 委 和 书 记 处, 针 对 他 的 行 动, 采 取 的 特 务 手 段 结 合 这 些 年 来 反 史 达 林 的 经 验, 他 认 为 这 是 反 他 的 准 备 行 动 之 一 很 自 然, 从 这 时 起, 他 对 中 央 的 隔 阂 增 加 了, 怀 疑 更 大 了 这 些 疑 惧 都 在 文 化 大 革 命 时 爆 发 出 来 使 他 更 为 震 动 的 是, 录 音 安 装 了 几 年, 身 边 的 人 竟 然 没 有 一 个 向 他 通 风 报 信 最 後 让 他 知 道 了 情 况 的 是 他 的 女 友 由 此, 他 认 为 身 边 的 人 并 不 可 靠, 比 较 可 靠 的 是 女 友 这 些 人 往 往 告 诉 他 真 的 情 况 自 此 後, 毛 对 我 便 没 有 再 像 以 往 那 样 信 任 毛 处 理 完 录 音 事 件 以 後, 我 们 便 南 下 去 广 州 一 路 上 气 氛 仍 十 分 紧 张 毛 要 在 广 州 召 开 中 共 中 央 会 议, 中 央 领 导 人 刘 少 奇 朱 德 陈 云 都 先 後 到 了 广 州 小 岛 上 武 装 警 卫 森 严, 如 临 大 敌 此 时 全 国 饥 荒 四 起, 党 内 不 协 调, 政 局 不 稳 定 当 时 城 里 无 粮, 农 村 也 无 粮, 因 此 生 怕 工 人 闹 事 广 州 的 安 全 问 题 棘 手 广 州 距 离 香 港 近, 敌 特 可 能 由 香 港 潜 入 广 州, 来 搞 暗 杀 或 窃 密 一 九 六 零 年 一 月 上 海 会 议 期 间, 中 共 中 央 调 查 部 总 参 谋 部 叁 部 等 机 构 及 公 安 部 同 时 截 获 台 湾 方 面 的 情 报, 台 湾 知 道 了 中 共 在 上 海 开 会, 要 派 人 破 坏 上 海 市 委 第 一 书 记 柯 庆 施 大 发 脾 气, 认 为 内 部 有 人 泄 密 进 行 彻 查 凡 是 在 此 期 间 寄 过 信 的 打 过 长 途 电 话 电 报 的, 一 律 审 查 後 来 查 明, 原 来 由 北 京 及 各 地 向 上 海 飞 去 的 飞 机 过 於 中, 因 此 被 台 湾 方 面 推 测 出 来 广 东 省 委 第 一 书 记 陶 铸 非 常 紧 张 他 召 集 了 公 安 部 部 长 谢 富 治 汪 东 兴 和 广 东 省 公 安 厅 的 一 些 人 布 置 小 岛 的 安 全 警 卫 在 小 岛 的 各 个 出 入 口 和 一 些 隐 蔽 处, 都 增 君 了 武 装 哨 和 流 动 哨, 非 指 定 人 员 一 律 不 得 进 入 小 岛 我 参 加 了 这 个 会, 小 岛 内 的 医 疗 卫 生 由 我 负 总 责 上 午 开 过 会, 下 午 广 东 省 人 民 医 院 的 赵 院 长 来 找 我, 赵 提 议, 要 在 小 岛 内 设 立 一 个 医 务 室, 解 决 工 作 人 员 的 就 近 医 疗 问 题 正 在 商 量 时, 护 士 小 李 打 来 电 话, 电 话 上 她 的 声 音 很 急,

163 说 : 大 夫 快 来 吧, 江 青 同 志 发 了 大 脾 气, 叫 你 快 来 江 青 的 神 经 衰 弱 又 成 了 一 件 大 事 我 匆 忙 与 赵 告 辞, 赶 到 叁 号 楼, 进 了 值 班 室, 护 士 卫 士 都 在 他 们 都 紧 张 得 不 得 了, 看 见 我 进 来 都 说 : 这 回 可 够 呛, 就 像 中 了 邪 一 样 护 士 挨 了 半 天 的 骂 了 我 问 护 士 是 怎 麽 一 回 事, 护 士 器 器 啼 啼 地 说 : 今 天 早 上 起 来 气 就 不 顺, 这 也 不 对 那 也 不 对 怎 麽 做 也 不 行 下 午 睡 过 午 觉 气 更 大 了, 说 昨 天 晚 上 给 她 洗 澡, 故 意 用 开 水 烫 他 的 屁 股, 给 她 吃 的 安 眠 药 有 问 题, 是 有 意 害 她 我 向 护 士 说 : 不 要 急, 你 到 一 组 来 工 作, 是 保 健 局 和 警 卫 局 通 过 江 西 省 委 调 来 的, 又 不 是 你 自 已 想 要 来 的 何 况 原 来 调 你 是 为 了 给 毛 主 席 做 护 理 工 作, 江 青 硬 要 你, 这 些 事 情 总 能 讲 清 楚 吧 我 走 进 大 厅, 江 青 正 在 来 回 走 着 乱 转, 看 见 我 进 去, 她 将 一 块 毛 往 桌 上 一 甩, 说 : 大 夫, 你 们 到 底 用 的 什 麽 人, 安 的 什 麽 心 哪? 我 坐 在 她 的 对 面, 问 她 有 什 麽 事 江 青 用 手 拍 桌 子, 说 : 有 什 麽 事, 你 不 知 道 吗? 我 只 好 向 她 说 明, 我 刚 刚 在 开 会, 不 知 道 发 生 了 什 麽 事 江 说 : 昨 天 晚 上 洗 澡, 护 士 有 意 用 开 水 烫 我 给 我 的 安 眠 药, 胶 囊 红 颜 色 发 淡, 这 里 面 有 鬼 我 说 : 给 你 洗 澡, 水 的 温 度 调 得 不 大 合 是 有 可 能 的, 不 可 能 是 开 水 而 且 她 们 给 你 冲 水 前, 自 已 先 用 手 试, 如 果 是 开 水, 她 们 自 已 也 受 不 了 何 况 卫 生 间 的 热 水 管 也 放 不 出 开 水 来 江 青 说 : 我 只 说 了 一 句, 你 讲 了 这 麽 多 句, 难 道 我 讲 假 话? 安 眠 药 的 问 题 呢? 我 说 : 我 没 说 你 讲 假 话 我 只 是 说, 水 热 了 一 点 是 可 能 的, 但 是 不 会 是 开 水 安 眠 药 是 保 健 局 北 京 医 院 通 过 香 港 的 华 润 公 司, 从 美 国 进 口 的, 每 批 货 进 口 的 时 间 不 同 不 是 一 个 批 号 可 能 颜 色 上 有 些 不 同, 但 是 进 来 以 後 会 经 过 药 物 监 定 和 检 定 检 查, 不 可 能 有 假 药 或 不 纯 的 药 更 不 可 能 有 毒 药 你 吃 的 药 全 部 是 经 过 这 些 检 验 手 续, 密 封 从 北 京 带 来 的 药 箱 由 护 士 们 一 同 保 管, 取 药 时 要 两 个 人 同 时 去 取 她 们 两 个 人, 包 括 他 们 的 家 庭 和 社 会 关 系 都 经 过 保 健 局 警 卫 局 审 查 清 楚, 没 有 问 题 才 调 来 工 作 她 们 工 作 上 可 能 有 这 样 那 样 的 缺 点, 但 是 决 不 可 能 捣 鬼 她 们 如 果 捣 鬼, 保 健 局 和 警 卫 局 岂 不 是 都 有 鬼 了 江 青 说 : 这 话 可 是 你 讲 的, 我 没 有 讲 这 些 我 看 你 是 包 庇 他 们, 她 们 做 了 坏 事, 你 不 但 不 管, 还 要 替 她 们 辩 护 我 不 同 你 辩, 把 汪 东 兴 同 志 请 来 一 同 讲 " 汪 东 兴 一 反 以 往 与 江 对 立 的 姿 态, 笑 着 说 : 江 青 同 志, 有 什 麽 事 情 要 办? 江 青 说 : 老 汪, 你 是 公 安 部 副 部 长, 又 是 警 卫 局 局 长, 主 席 这 里 的 事 情 都 交 给 你 管,

164 我 可 要 领 教 一 下, 你 手 下 的 干 部, 到 底 应 该 用 什 麽 态 度 服 务 对 象 汪 又 笑 了 笑 说 : 江 青 同 志, 有 什 麽 问 题 都 可 以 商 量 着 办, 不 要 急 江 青 说 : 老 汪, 我 慢 慢 讲, 你 们 的 这 位 大 夫 都 顶 来 顶 去, 我 还 能 急 吗? 我 刚 一 开 口 说 : 事 情 是 江 青 立 刻 插 嘴 说 : 你 不 要 再 喋 喋 不 休 了 老 汪, 我 刚 才 同 大 夫 讲, 护 士 小 姐 的 工 作 太 差, 洗 澡 的 水 温 度 不 好 好 调, 安 眠 药 换 了 批 号, 也 不 向 我 解 释 说 明, 这 些 难 道 不 应 该 批 评 教 育 吗? 我 向 大 夫 诉 苦, 你 是 大 夫, 起 码 也 应 该 安 慰 病 人 啊 大 夫 倒 好, 一 股 劲 教 训 我, 完 全 不 把 我 看 成 个 病 人, 大 呼 小 叫, 这 是 什 麽 态 度? 一 点 对 待 病 人 的 同 情 心 都 没 有, 是 全 心 全 意 为 人 民 服 务 的 医 疗 工 作 者 吗? 江 青 停 下 来, 我 又 开 口 说 : 事 情 的 过 程 江 青 立 刻 又 插 嘴 讲 下 庄 说 : 医 务 人 员 的 根 本 职 责 是 关 心 爱 护 病 人, 怎 麽 能 同 病 人 辩 论? 而 且 是 盛 气 凌 人, 难 道 真 想 让 病 人 精 神 上 受 折 磨 吗? 我 又 开 口 说 : 江 青 同 志 没 有 等 我 说 出 一 句 话, 江 青 又 大 声 说 : 你 不 要 再 辩 了, 停 止 向 我 争 论 这 时 我 已 慰 无 可 慰 我 站 起 来, 对 江 青 说 : 既 然 是 谈 话, 每 个 人 都 有 说 话 的 权 利, 不 能 制 止 压 制 我 说 话 不 准 许 我 讲 话, 我 没 有 必 要 参 加 这 次 谈 话 我 棋 了 心, 不 干 了 我 走 出 室 外, 将 房 门 重 重 一 关, 轰 的 响 了 声, 我 隐 约 听 到 江 青 讲 : 你 看, 你 看, 当 着 你 们 部 长 的 面, 都 敢 这 样 态 度 我 走 出 来 以 後, 在 院 子 里 走 了 几 圈, 冷 静 下 来, 心 想, 可 不 能 吃 眼 前 亏, 要 立 刻 同 毛 讲 讲 这 个 过 程 在 相 互 告 状 这 事 上, 毛 往 往 是 先 入 为 主, 他 认 为 谁 先 将 事 情 经 过 告 诉 他, 谁 讲 的 就 是 真 话, 以 後 讲 的 人, 多 半 与 事 实 有 出 入 因 此 我 不 能 等 待 江 青 先 去 讲 正 在 这 时, 卫 士 走 来 说 : 汪 部 长 和 江 青 同 志 请 你 去 我 只 好 又 走 回 叁 号 楼 大 厅 刚 推 开 室 门, 江 青 看 到 我 就 说 : 我 已 经 同 你 们 部 长 说 了, 停 止 你 的 工 作, 关 你 的 禁 闭 我 说 : 好 吧!: 我 立 即 退 了 出 来 事 不 宜 迟, 停 止 了 工 作 没 有 关 系, 如 果 关 了 禁 闭 就 不 好 办 了 我 立 刻 走 进 一 号 楼, 毛 卧 室 旁 的 卫 士 值 班 室 卫 士 正 在 我 问 卫 士, 毛 醒 了 没 有 卫 士 说 刚 醒, 今 天 睡 得 不 错 喝 过 了 茶 我 走 进 毛 的 卧 室 毛 确 实 是 闭 着 眼 躺 在 床 上 我 走 近 床 边, 叫 了 声 : 主 席 我 睁 开 眼, 看 到 是 我, 说 : 李 大 夫, 怎 麽 样, 有 什 麽 新 闻 没 有? 我 说 : 有, 江 青 停 止 了 我 的 工 作, 还 要 关 我 禁 闭

165 毛 半 欠 起 身, 头 放 在 床 栏 上, 拿 起 烟 吸 起 来, 说 : 这 麽 厉 害 啊? 什 麽 起 头 搞 的? 我 告 诉 毛, 我 告 诉 毛, 自 从 给 检 查 身 体 以 後, 江 对 於 医 生 们 说 她 身 体 已 经 基 本 恢 复 了, 十 分 不 满 意, 拿 护 士 撒 气 我 向 毛 说 : 她 吃 的 安 眠 药 同 你 的 完 全 一 样, 怎 麽 会 有 鬼? 毛 吸 了 两 口 烟, 说 : 我 常 说, 江 青 这 人 有 叁 点, 第 一 是 个 钢 铁 公 司, 一 点 弹 性 也 没 有 第 二 是 个 纸 老 虎, 顶 她 一 下, 没 有 什 麽 了 不 起 第 叁 她 是 刀 子 嘴 菩 萨 心 嘴 上 厉 害, 心 里 还 是 好 的 江 青 这 个 人 就 是 不 讲 道 理 你 告 诉 了 我, 就 可 以 了 不 要 向 别 人 说 我 会 同 江 青 讲 你 先 避 开 几 天, 不 要 出 头 露 面, 不 给 她 点 面 子, 也 不 好 下 台 阶 你 同 护 士 们 说 说, 不 要 怕 我 走 入 卫 士 值 班 室, 江 青 正 从 正 门 走 到 毛 的 卧 室 随 後 我 休 息 了 叁 天, 正 巧 陶 铸 请 毛 到 佛 山 市 去 参 观, 因 为 佛 山 是 广 东 省 市 容 整 顿 最 清 洁 的, 烧 瓷 也 很 出 名 毛 告 诉 我, 不 要 同 他 去 了 以 便 向 江 青 表 示 处 罚 过, 就 可 以 了 结 那 天 朱 德 要 看 电 影, 我 随 朱 在 礼 堂 看 了 日 正 当 中 我 很 喜 欢 那 部 电 影 贾 利 古 柏 是 我 最 欣 赏 的 演 员 第 二 天 上 午 护 士 打 电 话 来, 说 江 青 叫 我 去 我 走 到 二 号 楼 江 的 休 息 室 江 青 倒 是 改 变 了 态 度, 叫 我 坐 下, 然 後 说 : 我 知 道 主 席 在 他 的 医 疗 上 相 信 你 你 也 不 必 这 麽 骄 傲 主 席 昨 天 晚 上 让 我 告 诉 你, 好 好 安 心 工 作, 过 去 的 就 算 了, 要 向 前 看 然 後 又 拿 了 一 本 内 部 参 考 说 : 主 席 要 你 看 看 圈 的 这 个 消 息 主 席 说, 要 注 意 国 家 大 事 一 九 六 一 年 三 月, 中 國 最 重 要 的 大 事 是 全 國 性 的 饑 荒, 各 地 餓 死 數 以 百 計 的 農 民 中 共 中 央 工 作 廣 州 會 議 的 目 標 便 在 于 調 整 農 業 政 策 毛 二 月 里 大 都 在 起 草 一 份 農 業 計 劃, 趕 著 在 工 作 會 議 上 提 出 討 論 毛 要 我 看 的 那 份 內 部 參 考 是 有 關 安 徽 為 克 服 饑 荒, 在 農 業 組 織 上 所 做 的 應 變 改 革 安 徽 省 委 第 一 書 記 曾 希 聖 是 大 躍 進 的 狂 熱 支 持 者 到 一 九 六 一 年 春, 安 徽 全 省 大 約 已 有 將 近 一 千 萬 農 民 挨 餓, 隨 後 數 月, 上 百 萬 人 餓 死, 幾 萬 人 逃 荒 到 外 地 謀 生 曾 對 大 躍 進 幻 想 全 部 破 滅, 力 求 恢 復 農 業 生 產 這 時 在 安 徽, 按 社 員 的 勞 動 底 分 承 包 土 地, 按 實 際 產 量 記 上 分, 也 就 足 將 田 地 分 給 個 人 耕 種, 田 間 的 農 活 由 個 人 負 責, 打 下 糧 食 分 配 時, 還 是 大 家 分 因 比, 曾 認 為 這 仍 是 公 社 化 式 的 社 會 主 義 這 點 在 無 錫 時, 已 經 得 到 毛 的 同 意 一 九 六 0 年 初 上 海 會 議 時, 毛 講 話 中 提 出, 可 以 將 農 業 高 級 合 作 社 時 候 實 行 的 田 間 管 理 農 活, 包 產 到 戶 的 辦 法, 恢 復 起 來 這 新 辦 法 實 行 後 效 果 不 鉛 安 徽 的 農 產 量 上 升 毛 的 廣 州 會 議 草 案 中, 未 曾 提 到 責 任 田 制 或 是 當 時 中 國 其 他 地 區 實 行 的 包 產 到 戶 辦 法 在 三 月 十 五 日, 曾 希 聖 向 毛 匯 報 了 責 任 田 的 好 處 以 後, 毛 表 示, 可 以 試 驗, 並 且 說.. 如 果 搞 好 了, 可 以 增 產 十 億 斤 糧 食, 日 子 好 過 些 曾 立 刻 自 廣 州 打 電 話 到 安 徽 省 委, 推 廣 責 任 田, 還 講,

166 已 經 通 天 了, 放 手 干, 不 要 怕 事 實 上, 會 議 上 很 多 人 對 這 個 辦 法 意 見 下 一 致, 其 中 反 對 最 激 烈 的 是 華 東 局 第 一 書 記 何 慶 施 ( 上 海 市 長 ) 柯 度 施 對 曾 希 聖 十 分 不 滿 意, 安 徽 省 委 授 華 東 局 管, 曾 直 接 通 知 安 徽 省 委, 沒 有 事 先 同 何 商 量, 何 認 為 曾 目 中 無 人, 而 且 責 任 田 是 反 公 社 化 的 手 段, 公 社 化 才 是 社 會 主 義 方 向 中 央 各 領 導 的 信 念 在 廣 州 會 議 上 仍 不 明 顯, 但 個 別 的 意 識 傾 向 則 可 一 日 了 然 一 九 六 一 年 二 月, 我 第 一 次 听 到 鄧 小 平 發 言 表 示 支 持 曾 希 聖 的 責 任 田 制, 他 說 了 一 句 名 言.. 管 他 黑 貓 白 貓, 只 要 抓 住 老 鼠 就 是 好 貓 這 是 在 青 年 團 一 次 台 上 講 的 原 是 黃 貓 黑 貓, 不 知 怎 麼 改 成 白 貓 黑 貓 了 鄧 小 平 首 要 的 目 標 是 提 高 農 產 和 結 束 饑 荒 劉 少 奇 的 發 言 雖 沒 有 鄧 有 力 生 動, 也 逐 漸 表 明 他 的 態 度 在 廣 州 會 議 上, 他 傾 向 於 支 持 包 產 到 戶 的 刀 法 廣 州 會 議 並 未 解 決 這 些 分 歧 領 導 人 決 定 親 自 深 入 農 村, 調 查 研 究, 以 求 第 一 手 資 料, 才 能 決 定 台 中 討 論 通 過 毛 的 農 業 合 作 社 工 作 條 例 草 案, 文 中 未 提 到 曾 的 責 任 田 制, 但 因 是 以 草 案 方 法 通 過, 預 留 了 往 後 可 以 加 以 修 改 的 空 間 會 議 決 定 五 月 再 重 新 召 開, 屆 時 再 做 調 查 報 告 劉 少 奇 周 恩 來 朱 德 和 鄧 小 平 在 議 程 結 束 後 便 馬 上 下 去 領 導 人 們 表 面 上 的 表 現 還 是 團 結 的 但 在 幕 後, 受 內 意 識 形 態 分 裂 日 異 加 深 全 心 跟 隨 毛 主 席 腳 步 的 人 已 經 寥 寥 可 數 了 我 看 完 這 篇 消 息, 直 覺 感 到 曾 希 聖 提 倡 的 包 產 到 戶 政 策 會 惹 禍 上 身 表 面 上 看 來, 這 政 策 應 該 施 行, 如 果 將 田 地 分 給 農 民 自 耕 能 有 效 提 高 農 業 生 產, 中 國 便 該 實 行 分 田 制 農 業 是 中 國 的 命 脈, 現 在 餓 浮 遍 野, 人 民 得 吃 飽 肚 子 才 行 大 部 分 的 領 導 人 選 擇 社 會 上 義 道 路, 因 為 他 們 相 信 只 有 社 會 主 義 能 戰 勝 貧 窮, 提 高 中 國 廣 大 人 民 的 生 活 水 平 和 促 進 中 國 富 強 康 樂 這 也 是 我 支 持 社 會 主 義 的 原 因 我 視 社 會 主 義 為 手 段, 而 不 是 目 的 現 今 面 臨 嚴 重 農 業 危 機, 許 多 領 導 人 相 信 將 耕 地 還 給 農 民 可 以 提 高 生 產, 而 農 產 量 的 確 提 高 時, 更 是 大 力 支 持 問 題 是, 曾 希 聖 的 責 任 田 制 傾 向 於 私 有 制, 因 此 不 是 社 會 主 義 此 時 共 產 黨 內 因 對 社 會 主 義 定 義 和 中 國 福 祉 為 何 的 看 法 上, 意 見 分 歧 對 毛 來 說, 社 會 主 義 就 是 社 會 主 義 毛 的 最 高 理 想 是 共 產 公 有 平 等 也 就 是 一 種 原 始 的 共 有 制 毛 也 清 楚 農 民 要 的 是 自 己 有 田 但 他 說.. 我 們 要 的 是 社 會 主 義, 要 的 是 公 有 制 現 在 農 田 生 產 上 有 困 難, 我 們 可 以 讓 一 步, 但 是 這 並 不 是 我 們 的 方 向 毛 堅 特 公 社 化, 無 視 於 責 任 田 制 在 提 高 農 業 指 標 方 面 比 公 社 有 效 他 說.. 還 要 那 句 話, 古 人 說 不 到 黃 河 心 不 死, 我 是 到 了 黃 河 不 死 心 毛 的 話 很 明 顯, 他 之 同 意 責 任 田, 只 不 過 是 暫 時 的 退 卻, 並 不 是 同 意 了 此 後 就 將 田 地 包 給 農 民 個 人 或 家 庭 長 期 自 行 耕 作 一 九 六 一 年 五 月 六 月 在 北 京 召 開 中 共 中 央 工 作 會 議 百 姓 枯 瘦 如 柴, 面 容 槁 枯, 營 養

167 不 良, 水 腫 更 形 嚴 重, 到 處 冷 冷 清 清 這 個 會 決 定 進 一 步 調 整 國 民 經 濟, 特 別 是 農 村 工 作, 精 簡 職 工 和 減 少 城 鎮 人 口 這 年 總 計 有 一 千 萬 城 市 人 口 被 遷 至 農 村, 以 減 輕 城 市 負 擔, 並 增 加 農 村 勞 動 力 領 導 下 鄉 調 查 研 究 的 結 果 並 不 樂 觀 農 村 情 勢 非 常 黯 淡 領 導 人 依 此 更 堅 持 他 們 的 信 念 陳 芸 堅 持 責 任 田 制 他 說.. 農 民 已 經 有 了 怨 言 說.. 蔣 介 石 手 里 受 難, 吃 飯.. 毛 澤 東 手 里 享 福, 吃 粥 這 說 明 農 民 很 不 滿 意 農 民 分 到 了 田, 白 然 有 了 乾 飯 吃 會 中 又 修 改 毛 的 農 業 合 作 社 工 作 條 例 當 時 許 多 地 方 已 取 消 人 民 食 堂, 在 會 中 正 式 宣 布 解 散 一 九 六 二 年 又 下 放 一 千 多 萬 二 人 到 農 村, 工 業 鋼 產 指 標 大 幅 下 降 但 決 定 仍 保 留 人 民 公 社 一 九 六 一 年 夏 季, 毛 又 回 到 廬 山 這 次 的 廬 山 議 程 準 備 討 論 工 業 糧 食 財 貿 和 教 育 等 問 題, 中 心 是 調 整 國 民 經 濟, 建 立 新 的 平 衡, 才 能 鞏 固 充 實 和 提 高 工 業 和 農 業 毛 還 說, 這 次 一 心 開 會, 再 不 讓 任 何 人 搗 亂 八 月 廬 山 會 議, 毛 仍 有 有 力 的 支 持 者 毛 的 忠 實 擁 護 者 有 柯 慶 施 此 外, 這 時 開 始, 林 彪 已 經 在 解 放 軍 報 報 頭 上, 每 天 刊 登 主 主 席 語 錄 軍 區 司 令 員 在 軍 中 展 開 學 習 毛 主 席 思 想 運 動 林 不 斷 利 用 各 種 講 話 的 機 會 吹 噓 毛 澤 東 思 想 是 馬 列 主 義 頂 峰 林 又 號 召 全 國 人 民 讀 毛 主 席 的 書, 听 毛 主 席 的 話, 作 毛 主 席 的 好 戰 士 湖 北 省 書 記 王 任 重 也 是 支 持 毛 的 人 之 一 成 為 一 個 諷 刺 而 不 尋 常 的 現 象 倒 是 一 九 五 九 年 被 打 倒 的 彭 德 懷 這 時 彭 到 他 的 家 鄉 湖 南 省 湘 潭 縣 ( 也 是 毛 的 家 鄉 ) 調 查 後, 認 為 搞 責 任 田 或 包 產 到 戶 是 一 股 歪 風 在 他 的 報 告 中 主 張 大 力 發 展 集 體 經 濟, 保 證 集 體 經 濟 在 全 部 收 入 中 佔 絕 對 優 勢 周 恩 來 和 朱 德 是 不 敢 明 確 提 出 自 己 的 真 正 看 法 的 人 她 們 唯 毛 的 馬 首 是 瞻 廣 東 省 委 第 一 書 記 兼 華 南 局 第 一 吉 記 陶 裙 拿 不 定 主 意 他 傾 向 於 支 持 責 任 田, 但 主 張 只 將 全 省 農 田 百 分 之 三 十 借 給 農 民 自 耕 陶 說.. 如 果 這 也 叫 資 本 主 義, 寧 願 要 資 本 主 義, 也 不 要 餓 死 人 你 們 要 搞 個 貧 窮 痛 苦 的 社 會 主 義 嗎? 劉 少 奇 是 同 意 包 產 到 戶 的, 說 過.. 工 業 上 要 退 夠 ( 指 政 策 上 的 降 低 生 產 指 標 和 減 少 指 標 一 切 有 利 於 說 動 農 民 積 極 性 的 辦 法 都 可 以 不 要 說 那 一 種 辦 法 是 最 好 的 唯 一 的 農 業 上 也 要 退 夠, 包 括 包 產 到 戶, 單 干 至 於 鄧 小 平, 仍 在 重 復 白 貓 黑 貓, 捉 住 老 鼠 就 是 好 貓 這 句 名 言 上 海 市 委 第 一 善 記 兼 華 東 局 第 一 書 記 柯 慶 施 批 評 曾 希 聖 搞 責 任 田 說, 這 是 方 向 性 錯 誤 鄧 小 平 則 說.. 華 東 局 的 結 論 下 得 太 早 了 毛 自 然 不 同 意 劉 鄧 的 看 法, 這 是 很 明 顯 的 一 九 六 0 年 五 月, 英 國 的 蒙 哥 馬 利 元 帥 訪 問 中 國 一 次 會 議 上 外 交 部 長 陳 毅 巧 妙 地 說, 這 位 元 帥 很 善 辭 令, 他 我 很 想 見 見 你 們 那 位 在

168 西 方 很 出 名 的 殘 酷 無 情 的 暴 君 毛 听 了 哈 哈 大 笑 說, 很 想 見 見 這 位 元 帥 於 是 二 人 在 中 南 海 頤 年 堂 會 見 蒙 是 瘦 小 的 老 頭, 穿 一 件 鮮 紅 襯 衫 毛 與 他 握 手 時 說, 你 知 不 知 道, 你 是 和 一 位 侵 略 者 握 手? 聯 合 國 有 一 個 決 議, 我 們 被 扣 上 了 侵 略 者 的 帽 子 你 同 一 個 侵 略 者 握 手, 你 不 在 意 吧? 蒙 神 色 活 躍, 說.. 不 錯, 我 寫 的 回 憶 錄 中, 曾 對 閣 下 有 這 樣 的 評 論 找 問 過 印 度 總 理 尼 赫 魯, 他 說 你 最 好 自 己 去 看 看, 毛 像 個 和 氣 的 老 人 家 今 天 我 看 見 了, 聯 合 國 大 約 認 錯 了 人 隨 後 他 們 談 到 戰 爭 和 戰 爭 的 冷 酷 無 情 毛 說.. 在 追 求 自 己 的 目 標 的 時 候, 如 果 不 是 不 顧 一 切, 殘 酷 無 情 去 獲 取 的 話, 就 不 能 達 到 目 的 問 題 在 於 你 確 切 要 知 道, 你 要 什 麼, 你 要 做 什 麼, 決 定 去 做 什 麼, 要 無 情 地 鏟 除 妨 礙 實 現 你 的 計 劃 的 那 些 無 能, 又 阻 礙 你 前 進 的 一 切 事 物 由 此 也 可 以 看 到 毛 對 農 業 公 社 化 的 信 念 (1) 這 次 的 廬 山 會 議 倒 是 很 平 靜 地 過 去 了 毛 很 少 參 加 會 議, 神 精 也 不 開 朗, 找 了 安 徽 省 委 第 一 書 記 曾 希 聖 談 過 一 次 話 曾 將 這 四 五 個 月 在 安 徽 實 行 責 任 田 的 情 況, 向 毛 作 了 匯 報 有 一 大 晚 上, 毛 叫 我 去 讀 英 文 在 談 到 國 內 的 狀 況 時, 他 說 了 一 句 使 找 非 常 吃 驚 的 話 他 說.. 中 國 共 產 黨 里, 好 人 早 都 死 完 了 現 在 剩 下 的 都 足 些 行 尸 走 肉 五 年 後, 到 文 化 人 革 命 時, 毛 的 行 動 充 分 證 明, 當 時 他 說 這 句 話 時, 是 認 真 的, 是 經 過 深 思 熟 慮 的 我 那 時 才 知 道 哪 些 人 是 毛 口 中 的 行 尸 走 肉 注 釋 毛 於 一 九 六 一 午 又 接 見 蒙 哥 馬 利 元 帥 毛 邀 元 帥 和 他 在 長 江 共 游, 但 蒙 因 消 化 不 良 而 未 成 行 48 毛 很 少 出 席 廬 山 會 議 的 討 論 會 就 在 共 產 黨 正 在 激 烈 辯 論 如 何 克 服 饑 荒, 而 千 百 萬 的 長 民 相 繼 餓 死 之 際, 他 從 未 公 開 承 認 大 躍 進 的 失 敗, 也 不 肯 正 視 總 路 線 所 引 起 的 大 災 難 在 這 期 間, 他 談 話 很 少, 相 當 沉 幽 毛 很 少 公 開 露 面 但 是 很 明 顯, 他 仍 渴 望 崇 拜 在 大 災 難 中, 這 種 傾 向 更 為 明 顯 林 彪 提 倡 學 習 毛 思 想 和 那 些 女 孩 子 們 的 熱 情 崇 拜, 正 符 合 他 的 心 意 在 廬 山, 毛 與 江 青 仍 住 在 上 次 住 過 的 小 樓 晚 上 天 天 開 舞 會, 由 江 西 省 歌 舞 團 的 樂 隊 件 奏, 歌 舞 團 的 女 孩 子 們 件 舞 因 為 江 青 每 晚 都 參 加, 所 以 散 場 比 較 早, 舞 場 中 也 比 較 沉 悶 毛 曾 經 為 丁 玲 楊 開 慧 和 那 位 身 著 民 兵 服 的 女 機 要 員 寫 過 詩 詞, 江 舌 很 不 平 靜 毛 為 了 安 撫 江 青, 給 她 寫 了 一 首 七 絕 為 李 進 同 志 題 所 攝 廬 山 仙 人 洞 照, 時 為 一 九 六 一 年 九 月 九 日.. 暮 色 蒼 茫 看 勁 松, 亂 芸 飛 渡 仍 從 容 天 生 一 個 仙 人 洞, 無 限 風 光 在 險 峰 江 青 有 了 這 首 詩 極 為 得 意, 到 處 顯 示 並 且 自 己 作 了 一 首 詩, 五 絕.. 自 題 小 照..

169 江 上 一 峰 青, 隱 在 雲 霧 中 平 時 看 不 見, 偶 爾 露 崢 嶸 江 青 將 自 己 的 名 字 夾 在 絕 句 里 這 絕 句 正 也 是 抒 發 其 政 冶 野 心 不 能 得 逞 的 抑 幽 之 作 在 文 化 大 革 命 時, 這 句 絕 句 被 她 拿 來 宣 揚 自 己 這 里 附 帶 說 一 下, 一 九 六 一 年, 毛 的 一 位 女 友 送 毛 一 封 信, 其 中 抄 了 陸 游 所 作 卜 算 子.. 詠 悔, 藉 以 表 明 毛 已 將 她 拋 置 了 毛 看 了 以 後, 也 作 了 一 首 卜 算 子.. 詠 悔 給 她.. 風 雨 送 春 歸, 飛 雪 迎 春 到 已 是 懸 崖 百 丈 冰, 獨 有 花 枝 俏 俏 也 下 爭 春, 只 把 春 來 報 待 到 山 花 爛 漫 時, 她 在 眾 中 笑 這 明 明 是 安 慰 她 的 一 首 詞, 可 是 到 一 九 六 三 年, 中 蘇 關 系 公 開 破 裂, 發 表 了 這 首 詞, 報 刊 上 紛 紛 認 為 這 是 申 明.. 在 帝 國 主 義 和 修 正 主 義 的 嚴 寒 冰 雪 中, 只 有 中 國 共 產 黨 堅 持 馬 克 思 列 寧 主 義 斗 爭 這 是 典 型 的 將 毛 作 的 詞 拔 高 毛 每 天 起 床 後, 我 們 陪 他 到 江 西 省 委 於 一 九 五 九 年 為 毛 在 廬 山 造 的 新 別 墅 旁 的 水 庫 里 游 水 然 後 在 別 墅 中 休 息, 以 避 開 江 青 和 其 他 領 導 人 的 耳 目 這 時 都 是 由 廬 山 療 養 院 的 一 位 護 士 ( 毛 護 士 兩 人 初 遇 於 一 九 五 九 年 的 廬 山 會 議 ) 陪 他 毛 為 了 不 讓 江 青 撞 見, 有 兩 次 從 山 下 乘 車 到 九 江, 在 長 江 游 泳, 然 後 到 九 江 市 委 招 待 所 和 他 的 女 友 休 息 但 是 天 氣 實 在 太 熱 不 能 久 停, 只 好 匆 匆 又 回 到 山 上 一 九 六 一 年 夏 季, 毛 叫 他 的 第 二 位 妻 子 賀 子 珍 前 來 廬 山 (1) 那 年 春 夏 之 際, 賀 子 珍 曾 給 毛 澤 東 寫 過 一 封 信, 其 中 提 到 你 一 定 要 注 意 你 身 邊 的 王 明 一 樣 的 人 害 你 賀 在 與 毛 分 居 後 使 發 生 了 精 神 病, 毛 和 賀 從 未 正 式 離 婚 賀 是 少 數 經 歷 過 長 征 的 女 英 雄 之 一 但 毛 在 一 九 三 五 年 到 延 安 後, 很 快 便 對 賀 共 去 了 興 趣 一 九 三 七 年 賀 去 蘇 聯 養 病 二 次 大 戰 期 間, 賀 在 蘇 聯 與 她 女 兒 李 敏 相 依 為 命 毛 兩 個 兒 子 毛 岸 英 毛 岸 青 當 時 也 在 蘇 聯 蘇 聯 精 神 科 醫 生 曾 診 斷 賀 子 珍 為 精 神 分 裂 癥 賀 回 中 國 後, 精 神 狀 況 也 一 直 末 見 改 善 毛 安 排 她 住 在 上 海 多 年 來, 賀 一 直 未 恢 復 正 常 毛 給 賀 子 珍 回 了 一 封 信.. 找 身 邊 絕 無 王 明 之 流 的 人, 我 已 經 把 他 們 下 放 的 下 放, 送 去 學 習 的 學 習 請 你 放 心 你 要 好 好 保 重 身 體, 兢 兢 業 業, 多 看 看 社 會 主 義 建 設 毛 安 排 賀 和 他 見 面 毛 將 一 條 三 五 牌 香 煙, 連 同 一 千 元 人 民 幣, 讓 上 海 公 安 局 局 長 交 給 賀 子 珍 的 弟 弟, 在 上 海 警 備 區 工 作 的 賀 敏 學, 轉 給 賀 子 珍 江 西 省 公 安 廳 派 人 將 賀 子 珍 接 到 廬 山 毛 與 賀 子 珍 就 在 半 山 新 修 的 別 墅 中 見 了 面 賀 子 珍 滿 頭 白 發, 步 履 蹣 跚, 面 色 蒼 黃 除 去 剛 剛 看 到 毛 時, 眼 色 現 出 一 絲 狂 喜 而 驚 慌 的 神 情 外, 幾 乎 沒 有 任 何 表 情 毛 見 到 賀 子 珍 進 來 以 後, 立 即 迎 上 去, 拉 住 賀 的 雙 手 然 後 拉 著 賀 子 珍 坐 到 身 旁 的 扶 手 椅 上 這 時 賀 子 珍 兩 眼 開 始 紅 潤, 沁 出 了 淚 水

170 毛 拍 著 賀 的 肩 膀, 微 笑 著 說.. 你 看 到 我 給 你 寫 的 信 了? 錢 收 到 沒 有? 賀 說.. 信 看 過 了, 錢 也 收 到 了 毛 便 細 問 賀 在 卜 海 的 治 療 情 況, 和 日 常 的 生 活 情 況 賀 說 話 輕 聲 低 緩, 每 個 字 和 每 個 字 似 乎 都 不 連 貫 可 是 時 間 越 長, 賀 的 神 情 越 加 激 動, 臉 也 現 出 淡 紅 色 毛 留 賀 吃 飯, 賀 搖 搖 頭 毛 說.. 我 們 見 面, 你 的 話 不 多 你 回 去 後, 听 醫 生 的 話, 好 好 治 療, 我 們 還 要 見 面 見 向 江 西 省 公 安 廳 的 牛 廳 長 陪 著 賀 子 珍 走 了 毛 在 客 廳 里, 吸 著 煙, 沉 思 不 語, 臉 上 顯 出 抑 幽 的 神 態 我 看 得 出 他 很 為 賀 難 過 他 最 後 開 口, 聲 音 小 得 我 幾 乎 听 不 到 他 說.. 老 多 了, 病 還 是 很 重 又 回 過 頭 來 問 找.. 是 不 是 上 次 給 江 青 檢 查 身 體 的 那 位 粟 宗 華 院 長 給 賀 子 珍 看 病? 我 說.. 是 的 毛 問.. 到 底 是 什 麼 病? 我 說.. 是 精 神 分 裂 癥 毛 說.. 什 麼 叫 精 神 分 裂 癥 呢? 我 說.. 就 是 人 的 思 想 和 現 實 世 界 相 相 離 這 個 病 的 原 因, 還 沒 有 研 究 出 來 在 治 療 上, 一 些 藥 的 效 果 也 不 大 好 毛 說.. 這 不 是 同 毛 岸 青 一 樣 的 嗎? 我 說.. 是 一 樣 的 病 毛 岸 青 在 大 連, 由 保 健 局 派 醫 生 和 護 士 在 治 毛 說.. 我 看 這 兩 個 人 是 治 不 好 的 了 這 也 足 無 可 奈 何 啊! 我 只 能 沉 默 地 點 點 頭 一 九 六 二 年 在 上 海, 我 又 瞧 見 他 臉 上 有 相 似 的 神 情 他 那 時 把 五 十 多 年 前 他 年 輕 時, 在 韶 山 老 家 發 生 第 一 次 關 系 的 女 人 找 來 見 他 當 年 的 年 輕 女 孩 如 今 成 了 白 發 老 婦 毛 給 了 她 二 千 元 叫 她 回 家 毛 說.. 怎 麼 變 了 這 麼 多 就 我 所 知, 江 青 一 直 不 知 道 這 次 見 面 的 事 注 釋 在 此 之 前, 一 九 五 九 年, 毛 在 上 海 時 曾 見 過 賀 子 珍 一 次 49

171 一 九 六 二 年 是 毛 泽 东 政 治 上 的 转 捩 点 一 月 十 一 日 到 二 月 七 日, 毛 召 开 了 中 共 中 央 扩 大 的 工 作 会 议 参 加 会 议 的 有 中 共 中 央 各 中 央 局 各 省 市 自 治 区 党 委 及 地 委 县 委 重 要 厂 矿 企 业 和 部 队 的 负 责 人, 共 七 千 多 人, 所 以 又 叫 七 千 人 大 会 会 上 刘 少 奇 代 表 中 共 中 央 作 了 书 面 报 告 和 讲 话 这 次 的 七 千 人 大 会 讲 话, 刘 少 奇 ( 当 时 刘 少 奇 已 出 作 国 家 主 席, 毛 仍 任 中 国 共 产 党 主 席 ) 事 先 曾 呈 请 毛 批 阅 毛 说 他 不 看 毛 说 开 这 个 会 要 民 主, 让 各 级 干 部 按 自 已 省 区 的 经 验 发 表 见 解, 鼓 励 大 家 畅 所 欲 言 毛 叫 刘 先 将 讲 话 作 为 底 稿, 再 根 据 与 会 人 士 的 发 言 整 理 出 一 篇 报 告 刘 的 讲 话 出 乎 毛 的 意 料 之 外 刘 拒 绝 接 受 毛 的 官 方 说 法 : 天 灾 连 连, 导 致 叁 年 饥 荒 刘 在 人 民 大 会 堂 讲 话 中 强 调 : 天 灾 是 一 片, 人 祸 是 一 国, 要 记 取 这 个 教 训 此 外, 刘 讲 到 那 些 支 持 彭 德 怀 的 观 点, 并 反 对 大 跃 进 的 右 倾 机 会 主 义 的 领 导 和 地 方 干 部 有 翻 案 平 反 的 机 会 只 是 彭 德 怀 不 能 平 反 毛 为 此 很 不 满 意 毛 在 会 议 後 跟 我 说 : 开 会 不 讲 阶 级, 不 讲 是 走 资 本 主 义 道 路, 还 是 走 社 会 主 义 道 路 脱 离 这, 讲 什 麽 天 灾 人 祸 我 看 这 种 讲 法 的 本 身, 就 是 灾 难 但 许 多 与 会 干 部 都 同 意 刘 少 奇 的 看 法 中 国 现 况 如 此 惨 淡, 大 家 对 主 要 问 题 的 看 法 不 尽 相 同, 七 千 人 大 会 开 了 一 个 多 月 这 次 会 议 按 照 中 共 的 说 法, 是 第 八 次 全 国 代 表 大 会 以 来, 有 历 史 意 义 的 一 次 重 要 会 议, 对 於 统 一 全 党 思 想, 纠 正 大 跃 进 以 来 经 济 工 作 中 左 的 错 误, 克 服 经 济 困 难, 起 了 积 极 作 用 但 并 没 有 指 出 总 路 线 大 跃 进 和 人 民 公 社 是 造 成 全 国 人 穷 财 尽 饿 殍 遍 野 的 根 本 原 因 可 是 会 议 中, 将 倡 导 责 任 田 和 包 产 到 乍, 使 农 民 稍 微 喘 口 气 的 几 位 典 型 的 省 市 负 责 人 开 刀 示 众 了 毛 只 是 在 大 会 开 幕, 及 刘 邓 周 林 大 会 发 言 时, 出 席 大 会, 其 他 如 小 组 会 等, 他 都 没 有 参 加 他 每 早 起 床 後, 就 到 人 民 大 会 堂 一 一 八 会 议 室, 在 大 床 上 由 女 友 陪 伴 阅 看 小 组 发 言 简 报 基 层 干 部 终 於 揭 开 大 跃 进 的 假 象, 面 对 经 济 困 难 的 现 实 基 层 干 部 在 大 跃 进 的 高 指 标 压 力 下, 掀 起 一 阵 浮 夸 风, 浮 躁 盲 进, 以 免 被 戴 上 右 派 帽 子 上 面 给 压 力, 下 面 的 基 层 干 部 不 得 不 讲 假 话, 结 果 下 面 人 承 担 了 错 误 的 大 半 责 任 七 千 人 大 会 刚 好 给 这 些 基 层 干 部 发 牢 骚 的 机 会, 将 这 叁 四 年 对 党 领 导 的 怨 气 发 出 来 有 人 编 了 一 个 顺 口 溜, 表 示 会 议 开 得 很 好, 很 成 功 这 句 顺 口 溜 有 四 句 话 如 下 : 白 天 出 气, 晚 上 看 戏, 两 乾 一 稀 ( 两 顿 乾 饭, 一 顿 稀 饭 ), 马 列 主 义 并 没 有 人 将 矛 头 直 接 对 着 毛 大 家 主 要 集 中 攻 击 大 跃 进 的 政 策 但 谁 都 知 道 鼓 足 干 劲, 力 争 上 游, 多 快 好 省 地 建 设 社 会 主 义 这 总 路 线 是 毛 提 出 的 口 号 批 评 政 策 无 异 是 批 评 毛 毛 对 发 言 简 报 大 为 不 满 他 有 天 跟 我 说 : 该 改 成 白 天 出 气, 晚 上 看 戏, 两 乾 一 稀, 完 全 放 屁 这 就 是 他 们 所 谓 的 马 列 主 义

172 我 的 值 班 室 就 在 毛 一 一 八 会 议 室 的 隔 壁 七 千 人 大 会 期 间, 实 在 是 无 聊 极 了 坐 在 那 里 没 有 事 情 干, 只 好 找 人 天 南 地 北 的 胡 吹 一 顿, 要 不 就 到 人 民 大 会 堂 的 各 个 厅 去 闲 逛, 不 然 只 好 看 书, 憋 得 十 分 难 受 七 千 人 的 大 会, 大 家 批 评 得 很 多, 已 经 到 了 由 他 一 手 造 成 的 大 灾 难, 不 得 不 承 担 责 任 的 时 候 了 虽 然 没 有 人 胆 敢 叫 毛 自 我 批 评, 但 毛 转 而 把 此 做 为 一 种 政 治 策 略 毛 极 厌 恶 承 认 错 误, 他 认 为 自 已 永 远 正 确 在 一 九 六 零 年, 毛 与 蒙 哥 马 利 的 会 见 中, 我 第 一 次 听 到 毛 坦 率 地 承 认 自 已 犯 了 许 多 错 误 毛 说 : 我 们 对 战 争 有 了 不 少 的 经 验 可 是 对 於 工 业 和 农 业 的 建 设, 没 有 经 验, 办 了 许 多 错 事 犯 了 许 多 错 误 但 在 面 对 党 高 级 干 部 和 中 国 人 民 时, 毛 心 理 上 难 以 俯 首 承 认 中 国 的 灾 难 是 他 一 手 造 成 的 一 九 四 九 年 解 放 以 来, 毛 终 於 做 了 第 一 次 自 我 批 评 凡 是 中 央 犯 的 错 误, 直 接 的 归 我 负 责 间 接 的 我 也 有 份, 因 为 我 是 中 央 主 席 我 不 是 要 别 人 推 卸 责 任, 其 他 一 些 同 志 也 有 责 任, 但 第 一 个 应 当 负 责 的 是 我 毛 在 一 九 六 二 年 一 月 卅 日 作 了 以 上 的 讲 话 话 後 随 即 批 评 了 包 产 到 户 制 度 我 认 为 毛 从 未 相 信 他 的 总 路 线 有 错 误 抚 今 追 昔, 我 才 清 晰 见 到 他 当 时 极 恐 惧 丧 失 对 共 产 党 及 中 国 的 控 制 即 使 退 居 二 线, 毛 仍 自 视 为 中 国 的 中 心 毛 让 刘 少 奇 做 国 家 主 席 是 为 了 考 验 刘 的 忠 诚 度 在 一 九 六 二 年 七 千 人 大 会 上, 毛 判 定 刘 有 二 心 毛 一 肩 扛 起 所 有 的 责 任, 不 是 真 在 承 认 错 误, 只 是 变 相 宣 称 他 的 天 子 地 位 而 已 林 彪 是 屈 指 可 数 的 数 位 支 持 毛 的 人 之 一 林 在 二 月 七 日 的 讲 话, 可 真 是 抓 住 了 毛 此 时 的 心 理 状 态 林 说 : 毛 主 席 的 思 想 总 是 正 确 的, 事 情 出 了 毛 病, 造 成 了 困 难, 总 是 因 为 没 有 照 着 毛 主 席 的 指 示 去 做, 毛 主 席 意 见 受 不 到 尊 重, 或 者 受 到 很 大 干 扰 林 讲 话 後, 毛 从 主 席 台 走 回 一 一 八 会 议 室, 一 路 走 一 路 说 : 林 彪 的 话, 讲 得 多 麽 好 哇 要 是 党 内 的 领 导 人, 都 有 他 的 这 个 觉 悟, 事 情 就 好 得 多 了 我 听 了 毛 对 林 的 评 论, 觉 得 林 彪 可 真 是 搔 着 了 毛 的 痒 处 与 此 同 时, 毛 对 刘 少 奇 邓 小 平 和 周 恩 来 的 发 言 表 示 很 不 满 意 除 了 林 彪 有 心 邀 宠 巩 固 地 位 以 外, 一 九 五 九 年 我 和 毛 曾 第 一 次 见 过 面 华 国 锋 却 是 诚 心 诚 意 的 反 包 产 派 毛 将 华 在 小 组 会 上 发 言 简 报, 拿 给 我 看 了 华 说 : 经 过 一 九 五 八 年 一 九 五 九 年 和 一 九 六 零 年 大 干 以 後, 人 瘦 了 牛 瘦 了 田 也 瘦 了 不 能 再 大 干 了 可 是 农 村 要 度 过 困 难, 必 须 坚 持 走 社 会 主 义 道 路, 不 能 包 产 到 户, 更 不 能 搞 单 干, 否 则 将 是 死 路 一 条 毛 同 我 讲 : 华 国 锋 是 个 老 实 人 他 说 出 了 当 前 的 困 难 也 说 出 了 解 决 困 难 的 办 法 他 比 中 央 的 一 些 人 强 多 了 周 小 舟 等 人 被 下 放 後, 张 平 化 接 任 湖 南 第 一 党 委 书 记 华 为 湖 南 党 委 书 记 之 一, 处 理 日 常 工 作 七 千 人 大 会 决 定 恢 复 规 模 较 小 的 人 民 公 社 和 农 业 合 作 社, 工 业 指 标 再 度 压 低, 整 个 经 济 重 新 组 织, 并 纠 正 大 跃 进 以 来 经 济 工 作 中 左 的 错 误, 进 行 调 整 巩 固 充 实 提 高 的 政 策 二 月 和 叁 月, 周 恩 来 受 中 共 中 央 委 托, 以 国 务 院 国 家 科 学 技 术 委 员 会 的 名 义, 在 广 州 召

173 开 了 科 学 工 作 会 议 所 有 的 副 总 理 都 出 席 了 会 议, 全 国 一 些 知 名 的 科 学 家 都 被 邀 到 会 一 九 五 七 年 反 右 运 动 後, 全 中 国 学 术 界 笼 罩 着 一 片 悲 观 沮 丧 几 十 万 知 识 分 子 被 打 成 右 派, 撤 职 降 职 或 劳 改 侥 幸 未 遭 受 政 治 迫 害 的 人, 也 是 日 夜 心 惊 胆 战, 不 敢 越 雷 池 一 步 有 些 人 被 迫 中 断 研 究, 或 是 不 断 参 加 政 治 学 习, 技 术 旷 久 日 疏 国 务 院 副 总 理 陈 毅 在 会 议 中 讲 : 别 人 不 敢 讲, 我 要 讲 中 国 需 要 知 识 分 子, 需 要 科 学 家 这 些 年 来, 对 待 他 们 不 公 正, 要 恢 复 他 们 应 有 的 地 位 周 恩 来 作 了 关 於 知 识 分 子 问 题 的 报 告 这 个 报 告 主 要 说 明, 中 国 绝 大 多 数 知 识 分 子 是 属 於 人 民 的 知 识 分 子 强 调 在 社 会 主 义 建 设 中, 要 发 挥 科 学 和 科 学 家 的 作 用 并 且 指 出, 破 除 迷 信 不 是 破 除 科 学, 而 要 同 尊 重 科 学 相 结 合 不 少 科 学 家 发 表 讲 话, 感 谢 政 府 对 他 们 的 尊 重, 使 他 们 以 後 有 机 会 发 挥 他 们 的 技 术 专 长 特 别 是 一 些 在 这 些 年 中, 受 到 批 判 或 戴 上 右 派 帽 子 的 科 学 家, 对 於 这 次 会 议, 给 他 们 摘 掉 帽 子, 恢 复 名 誉 的 作 法, 表 示 万 分 高 兴, 简 直 是 感 激 涕 零 在 五 七 年 发 起 反 右 运 动 时, 毛 指 出 知 识 分 子 的 无 知, 号 召 工 农 干 部 破 除 迷 信, 破 除 怕 教 授 的 心 态 周 自 然 知 道 此 事, 因 此 他 的 发 言 绝 对 是 有 经 过 毛 的 同 意 周 的 这 个 报 告, 事 先 是 送 中 共 中 央 政 治 局 通 过, 并 送 请 毛 批 准 这 本 来 是 一 件 大 好 事, 可 以 使 广 大 的 知 识 分 子 受 到 鼓 舞, 解 除 那 种 战 战 兢 兢 心 情 颓 丧 的 精 神 压 力 可 是 毛 却 不 以 为 然 他 看 过 这 些 简 报 以 後 说 : 我 倒 要 问 问, 是 谁 创 造 历 史, 是 工 人 农 民 这 些 劳 动 人 民, 还 是 别 一 些 什 麽 人? 毛 仍 然 相 信 是 劳 动 人 民, 而 非 知 识 分 子 在 创 造 历 史 农 民 起 义 自 古 以 来 便 是 推 动 中 国 历 史 向 的 原 动 力 在 这 期 间, 毛 召 集 了 陈 伯 达 康 生 等 人, 谈 过 一 次 话 这 篇 讲 话 太 长, 只 摘 录 其 中 他 对 局 势 的 看 法 和 他 采 取 的 对 策 这 篇 讲 话 没 有 发 表 过, 但 很 重 要 毛 说 : 知 识 分 子 天 天 坐 在 机 关 里, 住 的 好, 吃 的 好, 穿 的 好, 也 不 走 路, 所 以 伤 风 感 冒 文 科 大 学 生, 今 冬 明 春 分 期 分 批 下 去, 教 授 助 教 行 政 人 员, 一 起 下 去 到 农 村 五 个 月, 到 工 厂 五 个 月, 去 参 加 阶 级 斗 争, 才 能 学 到 阶 级 斗 争, 学 到 革 命 现 在 社 会 上 很 复 杂, 有 人 提 出 包 产 到 户, 这 就 是 搞 资 本 主 义 我 们 搞 了 这 麽 多 年, 才 叁 分 天 下 有 其 二, 有 叁 分 之 一 掌 握 在 敌 人 或 敌 人 同 情 者 手 里 敌 人 可 以 收 买 人, 更 不 要 提 那 些 娶 地 主 女 儿 的 人 了 我 那 时 摸 不 清 毛 的 意 思, 但 感 觉 到 他 对 知 识 分 子 和 高 级 领 导 人 的 深 切 的 敌 意 文 化 大 革 命 以 後, 江 青 多 次 讲 话 中, 将 这 次 广 州 科 学 工 作 会 议 称 为 周 恩 来 和 陈 毅 向 资 产 阶 级 知 识 分 子 屈 膝 投 降 的 黑 会, 是 给 知 识 分 子 脱 掉 资 产 级 帽 子, 加 上 劳 动 人 民 桂 冠 的 脱 帽 加 冠 刘 少 奇 和 毛 也 越 见 分 道 扬 镳 刘 要 给 一 九 五 九 年 因 彭 德 怀 案 而 受 牵 连 的 人 翻 案 复 职 这 行 动 在 党 内 极 受 欢 迎 在 七 千 人 大 会 上, 当 时 我 不 知 情, 许 多 干 部 暗 暗 认 为, 肃 清 彭 德 怀 一 案 有 欠 公 允 有 些 人 将 彭 比 做 现 代 海 瑞 刘 也 许 私 下 赞 同 这 些 看 法 七 千 人 大 会 後, 四 月, 中 共 中 央 书 记 根 据 中 共 常 务 副 主 席 刘

174 少 奇 的 意 见, 由 中 央 组 织 部 发 一 分 通 知, 对 彭 德 怀 案 和 大 跃 进 时 受 错 误 处 分 的 党 员 和 干 部 甄 别 翻 案 这 份 全 力 加 速 进 行 党 员 干 部 甄 别 工 作 的 通 知, 可 替 至 少 百 分 之 七 十 在 拔 白 旗 反 右 倾 整 风 整 社 民 主 革 命 补 课 运 动 中 被 错 误 批 判 和 处 分 的 干 部 平 反 但 连 刘 也 无 法 越 权 为 彭 德 怀 平 反 当 时 毛 正 在 返 回 北 京 的 途 中 在 火 车 上, 毛 同 我 谈 到 这 个 通 知 时 说 : 这 个 通 知 是 他 们 同 意 发 布 以, 才 给 我 看 我 看 安 子 文 ( 当 时 负 责 平 反 的 中 央 组 织 部 部 长 ), 这 个 人 从 来 不 向 中 央 作 报 告, 以 致 中 央 同 志 对 组 织 部 同 志 的 活 动 一 无 所 知, 全 都 封 锁, 成 了 一 个 独 立 的 王 国 随 後 又 说 : 从 一 九 六 零 年 下 半 年, 一 九 六 一 年, 到 今 年 上 半 年, 都 讲 困 难, 越 讲 越 没 有 前 途 了 这 不 是 在 压 我? 据 田 家 英 告 诉 我, 安 子 文 听 到 毛 的 批 评 後, 说 : 中 央? 谁 是 中 央? 北 京 有 好 几 个 领 导 人 : 刘 少 奇 同 志 邓 小 平 同 志 和 彭 真 同 志 在 主 管 中 央 日 常 工 作 我 向 他 们 报 告 不 就 是 向 中 央 报 告 吗? 另 一 个 跟 毛 持 不 同 理 念 的 党 领 导 人 是 陈 云 陈 与 毛 之 间 的 关 系 长 期 紧 张, 毛 认 为 陈 是 靠 右 边 站 的 人, 两 人 很 少 来 往 在 一 九 六 一 年, 陈 云 就 认 为 包 产 到 户 不 能 解 决 问 题, 而 提 出 要 争 取 时 间, 分 田 到 户, 七 千 人 大 会 後, 陈 主 管 财 经 工 作, 陈 将 他 的 意 见 详 细 写 在 财 经 小 组 报 告 中, 呈 送 毛 阅 批 毛 在 上 面 批 了 : 将 情 况 说 成 一 片 黑 暗, 没 有 光 明 此 人 是 店 员 出 身, 资 产 阶 级 本 性 不 改, 一 贯 的 老 右 倾 陈 云 是 党 的 副 主 席 之 一 毛 以 主 席 身 分 指 控 主 管 财 经 工 作 的 副 主 席 右 倾, 这 种 批 示 对 党 内 影 响 太 大 田 家 英 为 了 维 护 党 的 团 结 和 陈 的 政 叉 危, 下 了 一 无 前 例 的 决 定 : 田 叫 林 克 把 这 个 批 示 压 下, 不 要 交 到 中 央 书 记 处 去, 免 得 以 後 被 拿 来 用 做 批 斗 陈 云 的 材 料 林 确 实 没 有 交 出, 将 这 个 批 件 压 在 他 的 宿 舍 床 上 的 褥 子 下 面 我 不 知 道 谁 走 露 了 风 声, 将 毛 批 件 的 内 容 泄 露 给 陈 云, 陈 云 立 即 前 去 苏 州 疗 养 陈 未 被 撤 职, 文 革 中 也 未 遭 严 厉 批 斗 但 在 毛 有 生 之 年, 陈 未 再 在 政 坛 上 扮 演 要 角 直 到 一 九 八 零 年, 邓 小 平 复 出 後, 陈 才 重 返 政 治 舞 台 一 九 六 四 年 毛 去 外 地, 当 时 的 收 发 文 件 的 秘 书 只 有 林 克 和 徐 业 夫 毛 只 带 了 林 克 出 去, 徐 留 在 北 京 徐 以 清 点 机 密 文 件 为 名, 检 查 了 林 克 的 宿 舍 在 褥 子 下 面 找 到 了 这 分 文 件 他 将 文 件 转 给 了 书 记 处 事 後 徐 对 我 说 : 林 克 这 个 人 不 适 宜 做 机 要 工 作, 这 麽 重 要 的 文 件 压 在 褥 子 下 面 徐 也 向 汪 东 兴 和 毛 讲 了 这 件 事 由 此 造 成 一 九 六 四 年 底 林 克 调 出 中 南 海, 自 此 後 徐 成 了 毛 唯 一 的 机 要 秘 书 田 家 英 此 次 没 有 被 牵 连 但 文 化 大 革 命 甫 爆 发 之 际, 田 是 毛 的 一 组 人 员 里 第 一 个 被 批 斗 的 人 我 目 睹 我 朋 友 林 克 遭 受 的 痛 苦 和 听 见 那 些 残 酷 的 攻 击, 我 非 常 庆 幸 自 已 当 年 没 有 做 毛 的 秘 书 如 果 我 做 了, 我 也 会 被 牵 连 我 跟 汪 东 兴 说, 我 怀 疑 毛 对 其 他 党 高 层 领 导 的 希 望 幻 灭 但 汪 嗤 之 以 鼻, 觉 得 我 太 敏 感 汪 说 : 我 们 不 是 苏 联 共 产 党, 中 国 共 产 党 一 向 很 团 结 但 我 对 毛 的 话 话 听 得 很 仔 细 情 势 正 空 前 紧 张

175 50 在 当 时 哀 鸿 遍 野 经 济 衰 退 的 情 况 下, 毛 认 为 这 只 是 前 进 中 的 暂 时 困 难, 一 些 人 对 局 势 右 倾 僵 化 的 估 计, 是 阶 级 斗 争 在 党 内 的 反 映 因 此 一 九 六 二 年 夏 委 的 中 共 中 央 北 戴 河 会 议, 和 接 下 来 在 北 京 召 开 的 中 共 八 届 十 中 全 会 以 前, 我 有 一 种 预 感, 毛 不 知 要 拿 谁 开 刀 了 八 月 六 日 召 开 的 北 戴 河 工 作 会 议, 只 有 省 委 第 一 书 记 部 长 以 上 的 领 导 干 部 参 加 毛 第 一 天 便 在 大 会 上 讲 了 阶 级 形 势 矛 盾 毛 在 沉 默 期 间, 在 准 备 这 篇 讲 话, 目 的 是 大 喝 一 声, 使 全 党 振 奋 起 来 毛 认 为 即 使 中 国 实 行 了 社 会 主 义, 仍 存 在 着 阶 级 社 会 主 义 制 度 不 能 消 灭 阶 级, 因 此 阶 级 斗 争 要 继 续 下 去 在 九 月 二 十 四 日 於 北 京 举 行 的 中 共 八 届 十 中 全 会 上, 毛 进 一 步 修 改 了 他 的 讲 话, 毛 又 作 了 关 於 阶 级 形 势 矛 盾 和 党 内 团 结 的 讲 话 极 其 强 调 无 产 阶 级 和 资 产 阶 级 之 间 严 重 的 阶 级 斗 争 毛 说 : 在 无 产 阶 级 革 命 和 无 产 阶 级 专 政 的 整 个 历 史 时 期, 在 由 资 本 主 义 过 渡 到 共 产 主 义 的 整 个 历 史 时 期, 存 在 着 无 产 阶 级 和 资 产 阶 级 之 间 的 阶 级 斗 争, 存 在 着 社 会 主 义 和 资 本 主 义 这 两 条 路 的 斗 争 这 句 话 後 来 成 了 文 化 大 革 命 的 指 导 纲 领 他 认 为, 中 国 正 面 临 资 本 主 义 复 辟 的 危 险 因 此 必 须 不 断 进 行 阶 级 斗 争 毛 後 来 又 说 : 党 员 的 成 分, 有 大 量 小 资 产 阶 级 共 产 党 已 经 成 了 资 产 阶 级 的 避 难 所 毛 在 两 次 讲 话 中 全 面 发 动 攻 击 毛 批 评 知 识 分 子, 并 且 大 反 周 恩 来 和 陈 毅 在 科 学 工 作 会 议 上 的 基 调 毛 在 北 戴 河 会 议 上, 将 知 识 分 子 与 地 主 富 农 子 弟 摆 在 同 等 地 位 说 : 还 没 有 及 时 对 他 们 进 行 教 育, 资 产 阶 级 知 识 分 子 阴 魂 不 散, 动 摇 不 定 毛 又 申 斥 彭 德 怀 搞 翻 安 彭 在 六 月 份 时 交 了 一 份 八 万 字 的 申 诉 书, 说 明 自 已 没 有 组 织 反 党 集 团, 也 没 有 里 通 外 国 彭 请 求 主 席 和 中 央 组 织 专 案 审 查, 处 理 我 这 类 莫 须 有 的 罪 名 毛 指 控 彭 不 但 里 通 苏 联, 还 勾 结 了 全 世 界 包 括 美 国 的 反 动 势 力 於 是 全 会 发 言 跟 着 毛 的 指 挥 棒 转, 对 彭 进 行 缺 席 批 判, 说 彭 和 国 际 反 动 势 力 一 起 搞 反 华 反 共 大 合 唱 甄 别 平 反 工 作 随 之 停 止 然 後 毛 将 矛 头 指 向 西 藏 的 班 禅 却 吉 坚 赞 毛 说 班 禅 是 无 产 阶 级 敌 人 的 反 攻 倒 算 一 九 五 九 年, 达 赖 喇 嘛 潜 逃 印 度, 中 共 中 央 镇 西 藏 暴 动 一 向 对 北 京 俯 首 称 臣 的 班 禅 喇 嘛 给 中 共 写 了 一 分 报 告, 说 明 西 藏 的 民 主 改 革 中 有 过 左 的 行 动, 需 要 纠 正 中 共 中 央 统 战 部 部 长 李 维 汉 支 持 班 禅 喇 嘛 的 看 法 毛 随 即 声 讨 李 毛 认 为 李 是 投 降 主 义, 向 西 藏 农 奴 主 投 降 李 曾 在 五 月 向 中 央 提 出 一 个 报 告, 主 张 工 人 阶 级 和 知 识 分 子 的 联 盟 是 最 重 要 的 联 盟 毛 很 不 满 意 李 维 汉 被 免 除 职 务 班 禅 後 来 在 文 化 大 革 命 中 被 监 护 九 年 零 八 个 月 中 共 中 央 对 外 联 络 部 部 长 王 稼 祥 主 张, 对 苏 联 共 产 党 东 欧 国 家 共 产 党 及 资 本 主 义 国 家

176 的 共 产 党 都 缓 和 一 些 对 亚 洲 非 洲 拉 丁 美 洲 国 家 的 共 产 党 的 援 助 要 少 加 限 度 这 在 北 戴 河 会 议 上, 被 毛 指 斥 为 叁 和 一 少 的 修 正 主 义 此 後, 王 稼 祥 在 中 共 中 央 联 络 部 虽 然 保 存 部 长 名 义, 但 实 权 操 到 副 部 长 赵 毅 敏 的 手 里 了 王 稼 祥 就 此 长 期 疗 养 休 息 至 於 主 管 农 业 工 作 的 人 如 国 务 院 副 总 理 邓 子 恢, 被 斥 为 十 年 一 贯 的 老 右 倾 农 业 部 部 长 党 组 书 记 廖 鲁 言, 因 为 说 过 社 会 主 义 国 家 的 农 业 就 没 有 搞 好 的 和 总 路 线 大 跃 进 人 民 公 社 到 底 对 不 对? 如 果 对 的 话, 为 什 麽 闹 成 这 个 样 子? 因 此 被 斥 为 中 国 的 修 正 主 义 典 型 言 论 地 方 首 长 中, 安 徽 省 委 第 一 书 记 曾 希 圣 在 会 後 被 撤 职 安 徽 施 行 的 责 任 田 制 被 令 中 止 也 指 其 为 资 本 主 义 复 辟 的 表 现 原 已 萧 条 的 农 业 生 产 更 为 黯 淡 下 一 个 被 点 名 的 是 宁 夏 回 族 自 治 区 区 委 葛 曼 葛 於 自 治 区 实 行 包 产 到 户, 颇 有 成 就, 农 业 生 产 有 了 起 色 甘 肃 第 一 书 记 汪 锋 一 九 六 一 年 春 曾 到 宁 夏 回 族 自 治 区, 发 现 农 民 集 中 居 住 的 共 产 主 义 生 活 和 公 社 食 堂, 真 正 造 成 了 民 不 聊 生 汪 葛 两 人 因 此 决 定 实 行 包 产 制 毛 认 为 葛 和 汪 都 是 走 资 本 主 义 道 路 的 典 型, 但 一 九 六 二 年 时 只 有 葛 受 到 降 职 处 分 文 化 大 革 命 後, 毛 於 一 九 六 六 年 八 月 第 一 批 点 了 叁 个 反 革 命 修 正 主 义 分 子 的 名 字, 其 中 之 一 就 是 汪 锋 葛 曼 也 为 此 被 残 酷 斗 争, 而 自 杀 死 亡 一 九 六 二 年 秋 季 对 毛 和 共 产 党 来 说 都 是 一 个 转 捩 点 毛 坚 持 社 会 主 义 制 度 仍 未 消 除 阶 级, 批 判 党 内 异 议 分 子, 使 理 性 的 声 音 噤 若 寒 蝉 七 千 人 大 会 刚 形 成 的 开 放 活 跃 气 氛 消 失 殆 尽 重 视 国 家 福 祉, 支 持 分 田 到 户 的 人 不 敢 再 批 毛 的 逆 鳞 毛 於 此 时 提 出 的 阶 级 矛 盾 理 论, 在 一 九 六 六 年 无 产 阶 级 化 大 革 命 中 成 为 清 算 斗 争 的 指 导 纲 领 不 同 意 毛 主 席, 就 是 反 革 命 走 资 本 主 义 道 路 的 滔 天 大 罪 一 九 六 二 年 九 月 中 共 八 届 十 中 全 会 中, 毛 仍 继 续 点 名 批 判, 负 责 人 是 康 生 康 生 是 老 党 员 我 第 一 次 见 到 康 生 是 在 一 九 五 八 年 他 这 时 才 开 始 在 政 坛 上 大 展 身 手 解 放 後 他 曾 长 期 在 北 京 医 院 疗 养, 直 到 大 跃 进 初 期 才 出 院 康 是 大 跃 进 的 热 烈 支 持 者 之 一 我 在 北 京 医 院 负 责 治 疗 康 的 几 位 医 生 朋 友 後 来 告 诉 我, 康 生 有 精 神 分 裂 症, 不 知 为 何 获 准 出 院 我 很 少 跟 康 接 触, 见 面 时 也 是 客 客 气 气 康 常 来 找 毛, 两 人 私 下 谈 话 比 较 多 康 总 是 非 常 表 情 冷 淡, 不 像 其 他 一 些 偶 尔 来 找 毛 汇 报 工 作 的 领 导 那 麽 神 态 轻 松 一 九 六 六 年 文 化 大 革 命 爆 发 後, 康 生 和 江 青 接 触 频 繁 他 们 常 找 我 一 起 看 江 青 爱 看 的 美 国 电 影, 让 我 翻 译 其 中 的 对 话 江 青 很 尊 敬 康 生, 事 事 都 问 他 的 意 见, 开 口 闭 口 叫 他 康 老 我 从 未 见 过 她 对 谁 这 麽 彬 彬 有 礼 我 尽 量 避 免 和 康 生 接 触 我 总 觉 得 康 生 有 一 股 难 以 名 状 的 邪 恶 气 质, 让 我 感 觉, 在 他 眼 中, 人 人 都 是 可 疑 分 子 我 觉 得 康 生 代 表 共 产 党 的 黑 暗 面, 我 不 想 跟 他 有 任 何 牵 连 康 生 是 北 戴 河 会 议 及 中 共 八 届 十 中 全 会 期 间 的 活 跃 人 物 毛 在 十 中 全 会 上 攻 击 国 务 院 副 总 理 兼 秘 书 长 习 仲 勋, 借 历 史 小 说 刘 志 丹 替 高 岗 翻 案 审 查 习 仲 勋 反 党 的 专 案 审 查 小 组 的 组 长 就 是 康 生 在 他 的 审 查 下, 受 到 到 这 次 迫 害 的 党 政 军 领 导 干 部 一 共 有 叁 百 多 人, 包 括 中 委 贾 拓 夫 劳 动 部 部 长 马 文 瑞 和 第 一 机 械 工 业 部 副 部 长 白 坚

177 我 跟 习 仲 勋 很 熟, 利 用 写 小 说 搞 反 党 活 动 和 习 仲 勋 黑 爪 牙 这 些 罪 名 完 全 是 凭 空 捏 造 的 康 生 这 次 对 党 领 导 干 部 的 审 查, 後 来 成 为 文 化 大 革 命 的 基 础 工 作 十 中 全 会 後 多 人 被 株 连 或 丧 命 习 仲 勋 下 放 河 南, 後 被 关 押, 直 到 一 九 八 零 年 才 获 平 反 许 多 被 扣 上 莫 须 有 罪 名 的 人 受 尽 折 磨 的 被 迫 致 死 一 九 六 叁 年 五 月 二 日 到 廿 日, 毛 在 杭 州 召 集 有 部 分 中 共 政 局 委 员 和 大 区 书 记 参 加 的 会 议 在 毛 的 主 持 下 制 定 了 关 於 目 前 农 村 工 作 中 若 干 问 题 的 决 定 草 案, 此 即 所 谓 的 前 十 条 毛 认 为 当 前 中 国 社 会 中 出 现 了 严 重 尖 锐 的 阶 级 斗 争 情 况, 因 此 提 出 在 农 村 中 推 行 四 清 运 动 的 社 会 主 义 教 育, 进 行 打 击 和 粉 碎 资 本 主 义 势 力 猖 狂 进 攻 的 社 会 主 义 革 命 斗 争 所 四 清 工 作 队, 就 是 抽 调 各 机 关 的 干 部 组 成 队 伍, 到 农 村 的 公 社 进 行 整 风 整 社 和 社 会 主 义 教 育 四 清 是 指 对 公 社 生 产 大 队 和 生 产 小 队 进 行 清 理 帐 目 清 理 仓 库 清 理 财 物 和 清 理 工 分 ( 清 帐 清 库 清 财 清 工 ), 要 查 公 社 大 队 和 小 队 干 部 有 没 有 多 吃 多 占 贪 污 盗 窃 等 行 为 在 一 组 内, 我 对 中 国 农 村 的 一 切 几 乎 毫 无 所 知 我 只 知 道 大 跃 进 造 成 饿 殍 遍 野, 农 村 恢 复 缓 慢 等 等 我 无 法 理 解 毛 所 推 展 的 社 会 主 义 教 育 四 清 运 动 杭 州 会 议 後, 毛 乘 专 列 回 北 京, 在 车 上 我 同 汪 东 兴 和 林 克 谈 起 此 事 我 认 为, 现 在 农 民 的 生 活 好 不 容 易 开 始 进 入 正 轨, 毛 又 迫 不 及 待 地 要 搞 四 清 运 动, 折 腾 个 没 结 没 完, 他 就 是 不 让 人 过 稍 为 好 一 点 的 日 子 他 这 个 人 不 好 当 然 我 说 的 不 好 主 要 指 他 在 个 人 生 活 上 的 不 检 点 回 北 京 後, 娴 的 工 作 机 关 西 亚 非 洲 研 究 所 要 派 她 参 加 北 京 郊 区 农 村 的 四 清 工 作 队 我 虽 然 在 北 京, 可 是 以 我 的 工 作 性 质, 完 全 照 管 不 了 家 里 的 事 大 孩 子 刚 进 中 学, 还 不 能 完 全 自 立, 二 孩 子 还 在 托 儿 所, 秋 季 开 始 入 小 学, 必 须 大 人 照 看 我 感 到 十 分 困 难 了 娴 是 地 主 的 女 儿, 怎 能 给 农 民 进 行 社 会 主 义 教 育? 娴 不 但 不 是 共 产 党 员, 她 的 娘 家 还 是 阶 级 敌 人, 为 什 麽 第 一 个 派 她 去 四 清 工 作 队 呢? 我 先 到 娴 的 研 究 所, 找 到 所 长 他 说, 正 因 为 娴 不 是 共 产 党 员, 所 以 特 别 让 她 去 四 清 工 作 队 为 的 是 让 她 看 看 农 村 如 何 改 造 地 主 和 富 农 的 子 女 让 她 接 受 教 育 和 锻 链, 目 的 是 改 造 她 每 个 家 庭, 每 个 人 都 有 困 难, 只 能 自 已 想 办 法 克 服 困 难 如 果 大 家 都 以 困 难 为 理 由, 那 麽 四 清 工 作 就 得 取 消 可 是 四 清 工 作 是 中 央 决 定 的, 是 有 关 全 国 的 大 事, 不 能 因 为 个 人 家 庭 的 事, 影 响 中 央 决 定 的 大 事 九 月 下 旬, 娴 随 四 清 工 作 队 到 北 京 东 郊 通 县 农 村 娴 走 後 我 向 汪 东 兴 抱 怨 : 既 然 领 导 上 不 体 谅 下 情, 只 知 道 让 人 无 日 无 夜 工 作, 不 知 道 个 人 的 困 难 实 在 没 有 办 法 解 决, 这 哪 里 是 爱 护 人 的 作 法? 汪 便 同 保 健 局 发 出 联 合 公 函 给 所 长, 说 我 是 毛 主 席 的 专 任 医 生 娴 马 上 回 了 北 京

178 刘 少 奇 感 到 前 十 条 不 够 完 备 一 九 六 叁 年 九 月, 刘 少 奇 主 持 制 定 了 关 於 农 村 社 会 主 义 教 育 运 动 中 一 些 具 体 政 策 的 规 定 草 案, 即 所 谓 後 十 条 九 月 六 日 至 廿 七 日 北 京 工 作 会 议 上 通 过 的 提 案, 毛 对 此 很 不 满 意, 多 次 向 我 说 : 後 十 条 是 他 们 搞 的, 我 不 知 道 我 想 毛 的 怒 火 不 是 针 对 後 十 条 的 内 容, 而 是 刘 竟 然 冒 大 不 讳, 自 作 主 张 地 补 充 了 毛 的 前 十 条 毛 向 来 刚 愎 自 用, 他 自 认 在 前 十 条 里, 已 经 把 农 村 问 题 的 解 决 方 案 完 整 提 出, 任 何 修 都 是 多 此 一 举 毛 最 气 愤 的 是 刘 胆 敢 擅 自 修 改 前 十 条, 宣 告 由 中 央 制 定 毛 觉 得 只 有 他 自 已 才 是 中 央 一 个 国 家 不 能 有 两 中 央 一 九 六 四 年, 刘 少 奇 派 王 光 美 去 河 北 省 抚 远 县 桃 园 公 社 四 清 毛 最 不 满 的 是, 王 光 美 搞 了 个 桃 园 经 验 到 处 去 吹, 还 召 开 了 万 人 大 会, 全 体 高 级 干 部 出 席, 把 她 抬 得 比 天 还 高 当 时 我 暗 暗 感 觉 到 毛 真 正 的 目 标 是 刘 少 奇 和 邓 小 平, 但 我 觉 第 三 篇 一 九 六 五 年 一 九 七 六 年 56 当 夜 开 车, 第 二 天 中 午 到 了 武 汉 机 要 室 派 来 送 药 和 文 件 的 飞 机 早 已 到 了 张 耀 词 吴 旭 君 我 周 福 明 徐 福 明 徐 业 夫 和 四 位 女 将 一 起, 和 毛 住 进 了 梅 园 招 待 所 现 在 整 个 一 组 的 内 宫 气 氛 和 以 往 大 大 不 同 以 往 汪 东 兴 一 向 控 制 全 局, 对 毛 的 动 静 了 若 指 掌 张 耀 词 的 作 风 却 是 胆 小 怕 事 现 在 政 治 局 势 紧 张, 张 畏 畏 缩 缩, 以 求 自 保 张 不 让 我 向 他 讲 明 毛 的 健 康 情 况 毛 医 务 上 事, 张 说 他 是 外 行, 管 不 了, 也 搞 不 懂, 他 只 管 警 卫 上 的 事 这 次 一 起 出 来 的 警 卫 局 警 卫 处 长 曲 琪 玉, 为 了 打 探 毛 的 一 切, 同 这 些 女 将 很 接 近 我 和 吴 旭 君 处 于 一 种 被 排 斥 的 状 态 我 觉 得 他 的 狂 妄 自 大 令 人 难 以 忍 受 毛 开 始 采 用 了 全 新 的 安 眠 药 服 法 经 过 五 天, 安 眠 药 量 恢 复 到 以 往 的 用 量, 同 时 睡 眠 也 调 整 过 来 吴 旭 君 同 我 商 量, 病 好 了, 再 待 下 去, 恐 怕 会 有 不 愉 快 的 事 发 生, 不 如 见 好 就 收, 回 铅 山 去 继 续 搞 四 清 我 们 商 量 好 了, 先 告 诉 张 耀 词 张 面 露 难 色, 说 : 你 们 回 来 以 后, 我 总 算 知 道 了 点 情 况, 老 曲 他 们 对 我 封 锁 得 厉 害, 什 么 都 不 告 诉 我 我 又 去 见 了 毛 我 说 : 你 的 病 全 好 了, 安 眠 药 恢 复 到 过 去 的 常 用 量 我 同 吴 旭 君 参 加 四 清 工 作 队 的 事 还 没 有 完 我 们 还 是 到 江 西 铅 山 去, 搞 完 这 项 工 作 你 有 事 时, 我 们 可 以 随 时 再 来 毛 沉 吟 了 半 响, 说 : 四 清 虽 然 没 有 完, 也 差 不 多 了 现 在 的 问 题 不 是 四 清 了, 要 比 四 清 大 得 多 你 们 留 下 有 好 处, 我 随 时 有 事 找 你 们 办 我 听 完 后 瞠 目 结 舌 四 清 是 自 土 改 以 来 最 大 的 运 动, 动 员 了 上 千 万 城 市 人 口 下 乡 看 样 子 这 件 事 已 经 不 重 要 了 难 怪 毛 问 也 没 问 汪 东 兴 四 清 做 得 怎 样 我 开 始 明 白, 正 在 发 生 一 场 我 尚 不 了 解 的 大 事 件, 虽 然 不 完 全 知 道 这 事 件 的 内 幕, 但 毛 说 比 四 清 大 得 多, 那 么 其 规 模 之 大 说 可 以 想 见 了 我 很 踌 躇 留 下 来, 跟 这 帮 随 来 的 人 可 能 难 以 相 处 ; 但 既 然 要 有 大 事 发 生, 毛 的 羽 翼 无 疑 是 个 避 难 所

179 我 想 了 又 想, 还 是 决 定 回 乡 下 去 那 里 更 安 全 我 说 : 可 是 我 与 吴 旭 君 换 洗 衣 服 都 没 有 带, 每 天 穿 这 身 棉 衣 服, 很 不 方 便 毛 说 : 你 告 诉 张 耀 词, 将 你 们 的 衣 服 由 北 京 带 来, 这 好 办 得 很 等 我 叫 你 走 的 时 候, 你 们 再 走 政 治 变 动 的 脉 博 清 晰 可 感 毛 退 隐 到 他 的 房 间 里, 整 日 与 女 将 厮 混 曲 祺 玉 在 毛 四 周 筑 起 一 道 无 法 突 破 的 隔 离 我 尽 量 不 去 值 班 室, 免 得 和 这 些 人 多 接 触 毛 叫 我, 我 才 去 看 毛 我 在 政 治 边 上, 纳 闷 着 会 出 什 么 大 事 ---- 新 语 丝 电 子 文 库 ( 得 难 以 置 信, 也 不 愿 相 信 毛 那 时 仍 一 迳 在 批 判 较 低 一 层 的 干 部, 还 未 触 动 高 级 领 导 同 志 ---- 讽 刺 的 是, 毛 虽 然 批 评 了 刘 少 奇 捧 王 光 美, 他 却 将 江 青 的 政 治 地 位 越 提 越 高 57 一 九 六 六 年 二 月 八 日, 毛 在 武 汉 梅 园 招 待 所 听 取 文 化 大 革 命 五 人 小 组 中 的 彭 真 陆 定 一 和 康 生 汇 报 经 过 北 京 中 共 政 治 局 常 委 讨 论 同 意 的 < 关 于 当 前 学 术 讨 论 的 汇 报 提 纲 >( 后 称 < 二 月 提 纲 >) 中 共 中 央 在 一 九 六 四 年 设 立 了 文 化 革 命 五 人 小 组, 组 长 是 中 央 书 记 处 常 务 书 记 彭 真, 另 有 中 共 中 央 宣 传 部 长 陆 定 一 副 部 长 周 扬 中 央 政 治 局 候 补 委 员 康 生 新 华 社 及 人 民 日 报 社 社 长 吴 冷 西 等 成 员 毛 主 持 这 个 会 议, 并 让 我 坐 在 后 排 旁 听 毛 在 会 议 上 说 : 去 年 十 二 月 二 十 一 日 我 就 同 陈 伯 达 康 生 说 过, 姚 文 元 的 文 章 很 好, 但 是 没 有 打 中 要 害, 要 害 是 罢 官, 嘉 靖 皇 帝 罢 了 海 瑞 的 官 一 九 五 九 年 我 们 罢 了 彭 德 怀 的 官, 彭 德 怀 也 是 海 瑞 毛 又 问 彭 真 : 吴 晗 这 个 人 是 不 是 反 党 反 社 会 主 义? 康 生 抢 着 说 : 吴 晗 的 海 瑞 罢 官 是 一 株 反 党 反 社 会 主 义 大 毒 草 别 人 都 不 讲 话 毛 接 着 说 : 当 然, 不 同 的 意 见 都 可 以 放 出 来, 可 以 比 较 鉴 别, 好 坏 自 明 你 们 可 以 放 让 各 种 意 见 都 可 以 放 出 来 彭 真 说 话 了, 他 想 为 他 拿 来 的 < 关 于 当 前 学 术 讨 论 的 汇 报 提 纲 > 提 出 辩 护 这 份 提 纲 中 强 调, 在 学 术 讨 论 中, 要 坚 持 实 事 求 是, 在 真 理 面 前 人 人 平 等 的 原 则, 要 以 理 服 人, 不 要 像 学 阀 一 样 武 断 和 以 势 压 人 彭 真 说 : 学 术 问 题 还 是 照 主 席 的 指 示, 百 家 争 鸣, 百 花 齐 放, 才 能 使 学 术 空 气 活 跃 起 来 北 京 中 共 中 央 政 治 局 已 讨 论 同 意 这 一 提 纲, 现 在 就 等 毛 批 准 陆 定 一 说 : 学 术 讨 论 和 批 判 不 能 随 意 提 到 反 党 反 社 会 主 义 的 结 论, 否 则 就 鸦 雀 无 声 了 此 后 没 有 人 再 讲 话 三 人 已 划 清 阵 线 -- 康 生 认 为 吴 晗 事 件 属 于 阶 级 斗 争, 想 发 动 批 斗 吴 晗 及 其 同 伙 的 运 动 彭 真 和 陆 定 一 则 认 为 大 家 对 此 戏 的 各 种 意 见, 应 该 看 作 学 术 辩 论 几 分 钟 的 寂 静 后, 毛 决 定 散 会 彭 真 说 : 是 不 是 写 一 个 中 央 批 语 请 主 席 看 过, 发 全 党 毛 说 : 你 们 去 写, 我 不 看 了 我 马 上 知 道 大 难 要 临 头 了 毛 设 下 圈 套 他 不 看 便 表 示 他 不 赞 成 但 彭 真 不 了 解 毛 彭 真 和 陆 定 一 正 一 步 步 涉 入 险 境 之 中, 这 个 中 央 批 语 一 发 全 党, 就 完 了

180 二 月 十 二 日 这 份 < 二 月 提 纲 > 上 有 彭 真 及 陆 定 一 写 的 < 中 央 批 转 文 化 革 命 五 人 小 组 关 于 当 前 学 术 讨 论 的 汇 报 提 纲 的 批 语 >, 批 发 到 全 党 当 晚 毛 对 我 说 : 看 来 还 是 我 的 那 句 话 : 反 动 的 东 西, 你 不 打, 它 不 倒 毛 准 备 给 彭 陆 两 人 迎 头 痛 击 彭 真 这 份 < 二 月 提 纲 > 往 后 成 为 恶 名 昭 彰 的 反 社 会 主 义 宣 言, 并 导 至 他 的 崩 溃 就 在 彭 真 他 们 走 了 以 后, 毛 的 睡 眠 又 坏 了, 往 往 二 十 四 个 小 时 不 入 睡 饭 也 吃 得 很 少, 有 时 一 天 只 吃 一 次 饭 我 很 担 心, 对 毛 这 样 年 纪 的 人, 睡 眠 少 会 发 生 不 利 影 响 这 样 又 不 得 不 重 新 安 排 安 眠 药 的 服 用 时 间 于 是, 不 到 一 个 星 期, 毛 便 恢 复 到 原 来 的 睡 眠 和 吃 饭 习 惯 我 刚 刚 感 到 心 情 松 驰 下 来, 张 玉 凤 跑 来 说 : 主 席 讲, 卧 室 的 天 花 板 上 藏 着 一 人, 天 天 夜 里 上 面 有 响 动 是 不 是 有 坏 人 啊 我 不 禁 心 里 暗 笑, 在 这 样 警 卫 森 严 的 布 置 下, 怎 么 可 能 有 坏 人 爬 到 天 花 板 上 去 我 想 可 能 是 老 鼠 在 上 面 作 怪, 我 去 找 随 同 外 出 的 警 卫 一 中 队 队 长 他 说, 最 近 在 院 子 里 站 岗 的 警 卫, 常 在 地 上 看 到 像 猫 足 迹, 可 是 比 一 般 的 猫 足 掌 大 得 多, 可 能 是 野 猫 于 是 警 卫 们 在 院 子 里 架 石 磨, 用 细 木 棍 支 起 来, 下 面 用 了 一 条 鱼 做 饵 接 连 打 死 两 只 野 猫, 一 只 很 大, 像 小 花 豹 ; 另 一 只 小 一 些, 但 也 比 家 猫 大 这 很 明 显, 这 座 招 待 所 是 专 为 毛 修 建 的, 周 围 是 些 草 木 树 业 和 花 卉 平 时 空 在 那 里, 没 有 人 住, 只 不 过 有 一 些 哨 兵 看 守, 时 间 久 了, 自 然 成 为 野 生 动 物 的 栖 息 所 一 中 队 的 队 员 将 这 两 只 野 猫 放 在 院 子 里 的 凳 子, 他 们 的 意 思 是 想 让 毛 看 看 毛 起 床 以 后, 隔 着 玻 璃 看 过 了 毛 说, 这 里 不 安 全, 立 刻 出 发 到 杭 州 去 数 小 时 后, 我 们 便 在 往 杭 州 的 路 上 毛 到 杭 州 以 后, 开 始 忙 碌 了 我 感 觉 到 气 氛 紧 张 起 来 有 事 情 正 在 匆 忙 进 行, 正 在 发 生, 可 是 我 说 不 出 是 什 么 事 叶 群 从 苏 州 打 电 话 来, 叶 说 有 重 要 的 情 况 要 向 毛 汇 报 第 二 天 叶 乘 飞 机 到 了 杭 州 毛 在 大 厅 里 同 叶 谈 了 三 个 多 小 时, 叶 又 匆 匆 回 苏 州 去 了 毛 与 叶 的 谈 话, 只 有 他 们 两 个 人, 谁 也 不 知 道 谈 些 什 么 (1) 但 是 夜 里 毛 吃 饭 的 时 候, 说 了 几 句 话, 使 我 越 加 感 到 事 态 严 重 起 来 毛 说 : 邓 小 平 管 的 书 记 处, 不 知 道 是 管 的 谁 人 的 书 记 处 书 记 里 头 坏 了 多 少 人 啦 过 去 的 不 算, 现 在 的 彭 真, 他 管 的 北 京 市 委 是 针 插 不 进, 水 泼 不 进 陆 定 一 管 的 中 宣 部 个 阎 王 殿, 左 派 的 文 章 休 想 这 关 罗 瑞 卿 在 军 队 里 头 搞 折 中 主 义 杨 尚 昆 往 来 传 递 消 息, 收 集 情 报 这 就 是 邓 小 平 的 书 记 处 从 录 音 事 件 以 后, 毛 一 直 怀 疑 杨 是 个 特 务 一 二 天 后, 江 青 来 了 杭 州 这 次 我 见 到 江 青, 她 似 乎 完 全 变 了 一 个 人, 我 看 她 精 神 旺 盛, 步 履 很 快, 已 经 完 全 没 有 病 态 了 江 青 见 到 我 的 时 候, 只 是 点 点 头, 打 个 招 呼, 没 有 说 话 江 青 的 随 从 人 员 只 有 一 个 护 士 一 个 服 务 员 和 上 海 市 公 安 局 派 给 她 的 一 位 警 卫 员 护 士 对 江 青 的 健 康 情 况 透 露 了 些 她 说, 这 一 段 时 间, 江 的 身 体 很 好, 怕 光 怕 声 音 怕 风 都 基 本 上 没 有 了, 也 没 有 了 头 痛 耳 呜 的 症 状, 所 以 没 有 带 医 生 出 来 江 青 只 住 了 一 夜, 第 二 天 便 赶 回 上 海 隔 几 天 后, 也 就 是 二 月 下 旬, 江 第 二 次 来 杭 州, 我 才 知 道 毛 和 江 讨 论 了 什 么 原 来 二 月 二 日 到 二 十 日, 林 彪 委 托 江 青 在 上 海 召 开 了 一 次 部 队 文 艺 工 作 座 谈 会, 江 青 前

181 来 询 问 毛 对 这 个 会 的 < 纪 要 > 的 意 见 这 份 文 件 毛 拿 给 我 看 过, 中 心 内 容 是 针 对 着 陆 定 一 主 管 的 中 宣 部 < 纪 要 > 中 提 出 建 国 以 来 文 艺 界 是 一 条 反 党 反 社 会 主 义 的 黑 线 专 了 我 们 的 政 我 看 了 这 个 文 件, 倒 没 有 奇 怪, 因 为 毛 同 我 已 经 讲 过 对 陆 定 一 的 中 宣 部 的 意 见 但 是 我 没 想 到, 林 彪 透 过 这 种 方 式, 利 用 江 青 出 头, 将 毛 的 意 见 公 开 出 来 这 同 时, 林 也 将 江 青 推 上 了 政 治 舞 台 我 感 到 十 分 不 安 握 有 大 权 的 江 青 会 是 个 极 为 危 险 的 人 物 我 从 末 见 过 林 彪 解 放 后, 林 虽 然 身 兼 数 个 高 级 领 导 职 位, 但 他 已 在 半 退 休 状 态, 有 病, 五 一 节 和 国 庆 日 一 律 不 上 天 安 门 七 千 人 大 会 中, 我 也 只 从 后 台 听 到 他 的 演 讲, 远 远 看 到 了 他 一 眼 但 林 是 中 国 十 大 元 师 之 一, 以 善 战 闻 名 我 很 敬 仰 这 位 军 事 天 才 一 九 六 六 年 三 月, 江 青 二 度 拜 访 毛 后 患 了 感 冒, 要 我 去 上 海 替 她 看 看 毛 让 我 先 去 上 海, 说 : 我 随 后 也 要 到 上 海 去, 在 一 个 地 方 住 久 了 不 好 毛 的 被 迫 害 妄 想 症 使 他 无 法 久 居 一 地, 觉 得 杭 州 也 是 危 机 四 伏 江 青 只 不 过 是 轻 度 感 冒, 我 看 她 并 不 在 意, 吃 点 感 冒 药 就 好 了 我 到 上 海 的 第 二 天 傍 晚, 林 彪 突 然 来 了 说 是 知 道 江 青 生 病, 特 意 来 看 看 我 是 第 一 次 看 到 林 彪 我 印 象 最 深 的 是 他 那 身 军 服, 紧 得 几 乎 是 贴 在 他 身 上, 他 的 李 秘 书 跟 他 来 到 前 厅, 林 脱 下 毛 大 衣 中 等 偏 低 的 个 子, 瘦 瘦 的 身 材, 青 灰 色 的 脸 林 因 为 秃 头 十 分 明 显, 在 屋 子 里 也 戴 着 军 帽 (2) 脚 上 套 着 皮 靴 林 几 乎 没 注 意 到 我, 也 末 发 一 言 双 眼 十 分 黑 湛 有 神, 瞳 孔 和 虹 彩 几 乎 是 同 一 颜 色 林 彪 虽 是 说 来 看 望 江 青 生 病, 但 他 与 江 谈 话 近 三 个 小 时 才 走 李 秘 书 告 诉 我, 林 以 前 有 神 经 衰 弱, 怕 光 怕 风, 从 不 出 门 不 过, 最 近 一 段 时 间, 活 动 多 起 来, 身 体 比 以 前 好 多 了 那 些 症 状 也 都 消 失 了 林 彪 和 江 青 一 样, 完 全 变 了 一 个 人 我 想 林 的 病 也 是 政 治 病 但 林 也 末 变 成 百 病 不 侵 的 钢 铁 之 躯 那 年 八 月 中 旬, 文 化 大 革 命 正 狂 热 地 展 开 时, 林 彪 正 是 权 倾 一 时 汪 东 兴 正 设 法 接 近 这 位 毛 即 将 钦 定 的 新 接 班 人 林 彪 此 时 病 了, 汪 要 我 同 他 一 起 去 林 的 住 地 毛 家 湾 看 看 我 们 走 到 林 的 住 室 林 躺 在 床 上, 头 放 在 叶 群 的 怀 里, 哼 哼 唉 唉 地 哭 着 叶 群 在 抚 慰 他 那 时 我 对 林 彪 的 观 感 完 全 改 变 -- 从 一 位 骁 勇 善 战, 运 筹 帷 幄 的 元 师, 变 成 不 适 合 治 理 国 家 的 精 神 上 十 分 脆 弱 的 患 者 这 时 许 殿 乙 和 吴 阶 平 医 生 也 到 了 叶 群 汪 和 我 三 人 退 到 客 厅 经 过 检 查, 是 输 尿 管 结 石 冶 疗 以 后, 林 逐 渐 安 静 下 来 在 冶 疗 时, 叶 群 跟 我 说 了 林 的 一 些 情 况 叶 说, 林 原 来 吸 鸦 片, 后 来 改 成 注 射 吗 啡 一 九 四 九 年 以 后, 到 苏 联 去, 才 戒 掉 的 自 此 后 便 没 有 再 复 发, 但 林 的 举 止 仍 然 令 人 难 以 理 解 林 怕 风 怕 光, 所 以 很 少 外 出, 更 别 说 去 开 会 怕 水 怕 到 令 人 匪 夷 所 思 的 程 度, 只 要 看 见 水 或 听 到 水 声 就 会 拉 肚 子 因 此, 根 本 不 能 喝 水, 只 能 用 馒 头 泡 湿 了 吃, 代 替 喝 水 大 便 不 能 上 厕 所, 要 用 便 盆 放 在 床 上, 用 棉 被 从 头 下 盖 全 身, 在 被 子 内 大 便 我 心 中 很 纳 闷, 这 明 明 是 一 个 精 神 上 不 健 全 的 人, 怎 么 能 让 他 来 管 理 国 家 呢? 回 去 中 南 海 以 后, 我 将 林 的 病 情 告 诉 了 毛 毛 面 无 表 情, 什 么 都 没 有 说 我 也 从 未 和 别 的 领 导 或 医 生 同 事 讨 论 过 林 的 病 情 泄 露 国 家 高 级 领 导 人 的 有 关 情 况 是 种 政 治 罪 行 三 月 江 青 的 感 冒 完 全 恢 复 后, 我 留 在 上 海 张 春 桥 几 乎 每 天 来 同 江 密 谈 不 久, 姚 文 元 戚 本 禹 ( 新 任 中 央 办 公 厅 秘 书 局 局 长 ) 关 锋 ( 红 旗 编 辑 之 一 ) 也 一 同 来 了 三 月 十 五 日 毛 来 到 了 上 海, 十 七 日 到 二 十 日 召 开 了 政 治 局 常 委 扩 大 会 在 会 上, 毛 扩 充 江 青 的 论 点 : 学 术 界 和 教 育 界 是 资 产 阶 级 知 识 分 子 在 把 持 着, 真 正 代 表 左 派 的 意 见 和 言 论 发 表 不 出 来 会 上 点 名 吴 晗 北 京 大 学 历 史 系 著 名 教 授 翦 伯 赞 北 京 副 市 长 邓 拓 缪 沫 沙 都 是

182 身 为 共 产 党 员, 实 为 国 民 党 最 后 提 出, 文 史 哲 学 法 学 和 经 济 学 要 在 学 术 和 政 治 上, 开 展 文 化 大 革 命 这 是 我 第 一 次 听 到 文 化 大 革 命 这 一 个 名 字 我 把 事 情 看 得 太 简 单 了, 我 认 为 毛 是 要 在 文 艺 学 术 界 搞 一 次 运 动, 同 医 学 界 关 系 不 大 因 此, 虽 然 感 觉 到 形 势 严 重, 但 是 却 似 乎 又 与 我 很 遥 远 三 月 底, 毛 连 续 召 集 康 生 江 青 张 春 桥 谈 话, 主 要 提 出, 彭 真 等 的 < 五 人 小 组 汇 报 提 纲 >( 即 所 谓 < 二 月 提 纲 >), 混 淆 阶 级 阵 线 ; 要 撤 销 北 京 市 委 和 中 宣 部 包 庇 坏 人, 要 解 散 ; 五 人 小 组 也 要 解 散 ; 开 展 文 化 大 革 命 由 此 可 见, 毛 一 方 面 固 然 召 开 了 中 央 常 委 会, 可 是 他 却 通 过 康 生 江 青 等 人 在 与 中 央 常 委 和 书 记 唱 对 台 戏 毛 这 招 出 人 意 外 之 外 毛 从 未 对 高 级 领 导 发 动 全 面 攻 击 毛 在 四 月 初 又 回 到 杭 州, 并 在 十 六 日 到 二 十 六 日 之 间 召 开 了 中 央 政 治 局 常 委 扩 大 会 议 会 上 提 出 彭 真 的 反 党 问 题, 重 新 成 立 文 化 革 命 领 导 小 组, 会 中 气 氛 紧 张 万 分 我 非 常 忐 忑 不 安 一 组 的 人 已 全 被 撤 换, 我 既 不 认 识 也 不 信 任 新 的 工 作 人 员 我 很 少 见 到 毛, 毛 的 新 警 卫 处 长 曲 祺 玉 仍 封 锁 毛 的 一 切 消 息 汪 东 兴 仍 未 回 到 一 组 工 作 没 有 汪 的 保 护, 我 真 如 身 处 在 汪 洋 大 海 中 的 一 叶 孤 舟, 孤 立 无 援 因 此 在 杭 州 会 议 期 间, 我 到 西 冷 饭 店 去 见 汪 一 面, 一 方 面 打 听 现 今 政 治 局 势, 另 一 方 面 也 催 汪 回 一 组 我 到 西 泠 饭 店 时, 汪 正 和 周 恩 来 开 会 周 劈 面 就 对 我 说 : 这 是 什 么 时 候, 你 怎 么 跑 到 这 里 来 了? 我 说 : 我 想 将 主 席 这 一 段 时 间 的 情 况, 汇 报 一 次 周 哎 了 一 声 说 : 这 个 时 候 怎 么 还 能 汇 报 主 席 的 情 况? 汪 说 : 是 我 让 他 来 讲 一 下 主 席 的 健 康 情 况 周 说 : 快 一 点, 不 要 时 间 太 长 康 老 ( 康 生 ) 和 陈 夫 子 ( 陈 伯 达 ) 都 在, 不 能 让 他 们 等 周 一 边 说, 一 边 走 向 会 议 室, 又 回 过 头 来 说 : 李 大 夫 谈 完 了 立 刻 就 回 汪 庄 去 周 这 么 紧 张 使 我 很 惊 讶 我 问 汪 到 底 发 生 了 什 么 事 汪 说 : 这 一 段 时 间, 你 听 到 了 一 些, 也 看 到 了 一 些 这 是 中 央 的 事, 不 要 多 问 主 席 的 情 况 怎 样? 我 扼 要 说 了 这 几 个 月 中 毛 的 情 况, 然 后 说 : 耀 词 压 不 住 阵 脚, 现 在 一 组 内 部 工 作 很 乱 你 什 么 时 候 回 来? 汪 说 : 主 席 没 有 叫 我 回, 我 不 能 回 开 完 会, 我 到 汪 庄 来 看 看 大 家 我 回 到 汪 庄 以 后, 想 到 周 恩 来 的 紧 张 神 色, 和 他 特 别 提 出 康 生 与 陈 伯 达 在 等 着 开 会, 都 说 明 我 去 西 冷 饭 店 可 以 贻 人 口 实 我 随 即 去 见 毛, 说 明 我 到 了 西 冷 饭 店 找 了 汪 东 兴, 向 汪 说 明 毛 的 身 体 很 好 毛 淡 然 一 笑, 问 我 : 他 们 在 做 什 么? 我 说 : 听 说 在 开 会, 汪 东 兴 同 志 是 从 会 议 室 内 见 我 的 后 来 周 总 理 也 出 来 了 一 会, 叫 我 赶 快 回 来, 免 得 有 人 误 会 我 夹 着 什 么 使 命 去 的 毛 说 : 去 一 趟 有 什 么 要 紧, 用 不 着 这 么 大 惊 小 怪 我 这 次 向 毛 及 时 说 清 楚, 做 的 是 十 分 必 要 到 一 九 六 六 年 底, 由 中 央 文 化 革 命 领 导 小 组 发 动, 打 到 汪 东 兴 的 时 候, 康 生 转 给 毛 一 封 所 谓 揭 发 信, 是 浙 江 省 公 安 厅 一 个 人 写 的, 揭 发 我 在 中 央 会 议 期 间, 曾 去 西 冷 饭 店 找 过 周 恩 来 和 汪 东 兴, 是 在 暗 中 勾 结, 通 风 报 信 毛 将 康 生 转 来 的 这 封 揭 发 信 给 我 看 了, 然 后 说 : 这 件 事 你 告 诉 过 我 了 这 信 放 在 汪 东 兴 那 里, 你 去 交 给 他 我 明 白 毛 的 意 思 是 给 汪 打 个 招 呼, 毛 在 保 我 和 汪

183 四 月 二 十 四 日, 毛 又 召 开 了 政 治 局 常 委 扩 大 会 议 会 上 通 过 了 由 陈 伯 达 起 草, 毛 修 改 后 的 < 中 国 共 产 党 中 央 委 员 会 通 知 > 毛 宣 布 撤 销 < 二 月 提 纲 > 和 文 化 革 命 五 人 小 组, 重 新 成 立 文 化 革 命 小 组, 隶 属 于 政 治 局 常 委 会, 并 号 召 向 党 政 军 文 各 界 的 资 产 阶 级 代 表 人 物 猛 烈 开 火 这 通 知 后 交 五 月 四 日 到 二 十 六 日 在 北 京 召 开 的 中 共 中 央 政 治 局 扩 大 会 议 讨 论 五 月 十 六 日 扩 大 会 议 通 过 这 份 通 知, 称 之 为 < 五 一 六 通 知 >, 即 后 来 文 化 大 革 命 的 指 导 纲 领 毛 并 未 参 加 扩 大 会 议, 那 时 我 们 在 杭 州 毛 给 我 看 中 共 中 央 文 化 革 命 领 导 小 组 名 单 : 组 长 陈 伯 达, 顾 问 陶 铸 和 康 生, 第 一 副 组 长 江 青, 副 组 长 王 任 重 张 春 桥, 组 员 王 力 关 锋 戚 本 禹 姚 文 元 毛 告 诉 我, 这 个 名 单 是 林 彪 提 出 来 的, 原 来 没 有 陶 铸 和 王 任 重, 是 毛 加 上 去 的 我 看 到 这 个 名 单, 内 心 紧 张 起 来 江 青 有 了 实 权 了 自 从 一 九 六 0 年 以 后, 她 对 我 积 怨 很 深 以 她 的 为 人 残 酷 来 说, 她 不 可 能 轻 易 饶 过 我 我 今 后 会 有 什 么 遭 遇 呢? 毛 藉 着 机 开 导 我, 要 我 对 江 青 表 示 对 她 的 忠 心 毛 远 新 对 江 青 一 向 十 分 冷 淡 每 年 暑 假 回 到 北 京 的 时 间, 他 从 来 没 有 主 动 去 看 江 青, 或 和 江 青 谈 谈 话 文 化 大 革 命 爆 发 后, 他 立 刻 给 毛 写 了 一 封 道 歉 信 来 毛 远 新 向 毛 作 深 切 的 自 我 检 讨, 说 明 经 过 这 一 时 期 文 化 革 命 的 开 展, 他 看 清 楚 了, 江 青 是 毛 的 忠 实 的 学 生, 表 示 对 江 青 从 心 里 敬 佩 毛 看 了 很 高 兴, 将 信 转 给 江 青 毛 远 新 当 时 在 黑 龙 江 哈 尔 滨 的 军 事 工 程 学 院 读 书 毛 远 新 的 这 一 手 很 灵, 此 后 他 成 了 江 青 指 挥 下 的 战 将, 短 短 几 年 中, 便 窜 到 沈 阳 军 区 政 治 委 员 反 过 来, 我 和 江 青 之 间 旧 隙 难 以 摆 平 毛 远 新 是 毛 的 侄 子, 江 青 将 毛 远 新 纳 为 麾 下 大 将 之 后, 声 势 也 得 以 日 渐 壮 大 但 我 对 江 青 的 看 法 丝 毫 未 变, 何 况 我 也 不 屑 于 平 添 她 的 政 治 力 量 我 无 法 对 她 卑 躬 屈 膝, 曲 意 奉 承 她 早 晚 总 会 对 我 伸 出 魔 爪 我 真 有 长 日 将 尽 的 感 觉, 江 青 一 定 会 想 法 子 毁 了 我 注 释 (1) 叶 群 显 然 两 度 造 访 毛 : 第 一 次 是 在 一 九 六 五 年 十 一 月, 李 医 生 并 不 在 ~ 场 ; 本 书 此 处 所 描 述 的 是 第 二 次, 即 一 九 六 六 年 初 (2) 林 彪 的 秃 头 也 许 是 年 轻 时 代 曾 患 头 癣 ( 即 俗 称 所 谓 秃 疮 ) 的 结 果 一 九 六 六 年 五 月, 毛 觉 得 翻 天 覆 地 后, 又 开 始 隐 居 起 来 < 五 一 六 通 知 > 通 过 后, 毛 跟 我 说 : 让 他 们 去 闹, 我 们 先 休 息 一 下 这 是 毛 一 贯 采 用 的 以 退 为 进 法, 好 整 以 暇 地 隔 山 观 虎 斗, 静 待 他 的 敌 人 一 个 个 现 出 原 形 我 们 便 避 开 政 治 的 纷 纷 扰 扰, 在 杭 州 待 了 下 来 毛 的 以 静 制 变 使 党 领 导 群 龙 无 首 文 化 大 革 命 需 要 毛 的 领 导 我 想 此 时 毛 发 动 文 革 的 真 正 目 的 仍 让 领 导 之 间 摸 不 着 头 绪 六 月 初, 刘 少 奇 和 邓 小 平 到 杭 州 来 过 一 次, 向 毛 汇 报 文 化 革 命 的 情 况 刘 邓 走 了 以 后, 毛 曾 经 说 : 让 他 们 去 处 理 运 动 中 的 问 题, 我 还 在 休 息 我 当 时 听 了 毛 的 这 两 句 话, 立 刻 感 觉 到, 毛 似 乎 置 身 事 外, 采 取 了 放 任 不 管 的 态 度 那 么 北 京 乱 起 来, 不 正 是 必 然 出 现 的 结 果 么 在 杭 州 住 下 来, 仍 旧 是 每 星 期 两 次 舞 会, 有 时 候 去 爬 爬 丁 家 山 我 看 他 沉 思 的 时 候 多, 说 话 少 了, 但 是 精 神 上 却 显 得 很 好

184 六 月 十 五 日 由 杭 州 动 身, 乘 火 车 西 行 十 八 日 到 湖 南 省 湘 潭 县, 改 乘 小 车 驶 向 韶 山 一 九 五 九 年 六 月, 毛 回 到 韶 山 时, 到 山 下 的 水 库 游 泳, 曾 说 过 : 等 我 老 了 退 休, 可 以 回 到 这 里 搭 个 茅 棚 子 住 当 时 中 南 局 第 一 书 记 陶 铸 决 定, 自 一 九 六 0 年 开 始, 在 滴 水 洞 修 建 了 别 墅 这 就 是 毛 的 茅 棚 这 里 四 面 环 山, 长 满 了 青 翠 的 乔 木 和 灌 木 附 近 没 有 居 民, 是 个 远 绝 人 世 的 山 谷 毛 说 : 这 里 我 小 的 时 候 来 放 过 牛 也 砍 过 柴 大 石 鼓 上 有 一 块 大 石, 叫 石 头 干 娘, 小 的 时 候, 每 次 路 过 都 要 拜 一 拜 另 一 座 山 上 有 个 虎 歇 亭, 我 小 时 候 常 到 这 亭 子 里 来 躺 着 住 到 滴 水 洞 宾 馆 以 后, 消 息 更 加 闭 塞 每 隔 两 三 天 北 京 派 来 机 要 通 讯 员 送 文 件 一 次 他 们 带 来 北 京 的 报 纸, 我 也 从 他 们 口 中 知 道 一 些 北 京 的 事 情 他 们 说 北 京 现 在 各 学 校 都 乱 了, 学 生 们 闹 得 很 厉 害, 没 有 人 管 得 了 我 想 再 问 时, 他 们 也 不 愿 意 多 说 但 我 听 说 了 傅 连 璋 的 事 他 在 文 革 初 就 被 斗 一 九 五 八 年 傅 已 被 强 迫 退 休 由 于 前 所 施 行 的 保 健 制 度, 他 树 敌 不 少, 领 导 同 志 没 有 一 个 喜 欢 他 但 主 要 对 傅 怀 恨 在 心 的 是 林 彪 解 放 初 期, 傅 劝 林 戒 毒 瘾 不 听, 傅 向 中 央 写 了 报 告 又 一 次, 林 患 肾 结 石, 傅 组 织 会 诊, 叶 群 要 求 查 小 便, 傅 不 同 意, 是 一 位 医 生 私 自 去 化 验 后 才 确 诊 的 因 此 林 叶 对 傅 恨 之 入 骨, 想 方 设 法 要 置 傅 于 死 地 自 一 九 五 八 年 后 我 就 很 少 听 说 他 的 事 他 挨 斗 后, 给 毛 写 了 一 封 信 来 毛 说 : 傅 连 璋 告 诉 我, 有 人 斗 他, 自 杀 一 次, 救 回 来 了 他 让 我 救 救 他 其 实 傅 连 璋 这 个 人 是 好 人, 已 经 退 休 不 管 事 了, 还 有 什 么 斗 头, 这 个 人 要 保 一 保 又 说 : 这 次 恐 怕 又 要 有 千 把 人 自 杀 事 实 上 毛 的 这 个 保 一 保, 是 白 说 了 到 一 九 六 六 年 底, 总 后 勤 部 革 命 造 反 派 的 一 些 人, 将 傅 抓 到 西 山, 此 后 音 信 皆 无 (1) 我 们 到 韶 山 十 天 后, 六 月 下 旬, 湖 南 天 气 很 热 滴 水 洞 因 在 山 谷 中 间, 每 天 闷 热 潮 湿, 没 有 冷 气 设 备, 只 靠 几 台 电 风 扇, 解 决 不 了 问 题 毛 于 是 决 定 迁 移 到 武 汉 到 武 汉 后, 和 外 界 的 连 络 频 繁 多 了 机 要 通 讯 员 每 天 由 北 京 来 一 次, 带 到 大 量 文 件 报 纸 杂 志 和 信 件, 我 收 到 的 娴 的 一 封 信, 我 们 已 经 有 一 年 没 有 见 面 了 毛 在 武 汉 隔 岸 旁 观 文 化 大 革 命 在 北 京 的 发 展, 十 分 高 兴 他 的 敌 人 正 逐 渐 落 入 他 的 圈 套, 他 趁 此 养 精 蓄 锐, 准 备 击 溃 他 们 从 我 与 他 的 谈 话 和 他 给 江 青 的 信 中, 我 都 暗 暗 感 觉 到 这 点 起 初 毛 对 文 革 并 没 有 计 划 但 由 这 封 给 江 青 的 信 可 以 看 出 毛 对 当 时 局 势 的 看 法, 对 文 化 大 革 命 运 动 的 开 展, 对 今 后 中 国 可 能 发 生 的 变 化, 都 做 了 分 析, 特 别 充 分 肯 定 了 他 自 己 在 这 些 方 面 所 起 的 作 用 而 毛 向 江 青, 而 不 是 别 人, 讲 出 了 心 里 话, 更 加 抬 高 了 江 青 的 政 治 地 位, 表 明 毛 对 江 青 的 信 赖 我 认 为 这 封 信, 极 为 重 要, 可 以 看 成 是 毛 在 政 治 斗 争 中 的 宣 言, 也 是 他 在 政 治 斗 争 中 发 出 的 遗 嘱 之 一 毛 在 武 汉 的 遁 隐 生 活 中 写 道 -- 江 青 : 六 月 二 十 九 日 的 信 收 到 了 你 还 是 照 魏 ( 文 伯 ) 陈 ( 丕 显 ) 的 意 见, 在 那 里 ( 即 上 海 ) 住 一 会 为 好 我 本 月 有 两 次 外 宾 接 见, 见 后 行 止 再 告 诉 你, 自 六 月 十 五 离 开 武 林 ( 即 杭 州 ) 以 后, 在 西 方 的 一 个 山 洞 里 住 了 十 几 天 ( 即 在 滴 水 洞 ) 消 息 不 大 灵 通 二 十 八 日 来 到 白 云 黄 鹤 的 地 方 ( 即 武 汉 ), 已 有 十 天 了 每 天 看 材 料, 都 是 很 有 兴 味 的 天 下 大 乱, 达 到 天 下 大 治 过 七 八 年 又 来 一 次 牛 鬼 蛇 神 自 己 跳 出 来 他 们 为 自 己 的 阶 级 本 性 所 决 定, 非 跳 出 来 不 可

185 我 的 朋 友 ( 指 林 彪 ) 的 讲 话, 中 央 催 着 要 发 我 准 备 同 意 发 下 去 他 是 讲 政 变 的 问 题 这 个 问 题, 像 他 这 样 讲 法, 过 去 还 没 有 过 他 的 一 些 提 法, 我 总 感 觉 不 安 我 历 来 不 相 信, 我 那 几 本 小 书, 有 那 样 大 的 神 通 现 在 经 他 一 吹, 全 党 全 国 都 吹 起 来 了 真 是 王 婆 卖 瓜, 自 卖 自 夸 我 是 被 他 逼 上 梁 山 的, 看 来 不 同 意 他 不 行 了 在 重 大 问 题 是, 违 心 地 同 意 别 人, 在 我 一 生 还 是 第 一 次, 叫 做 不 以 人 的 意 志 为 转 移 吧 晋 朝 人 阮 籍 反 对 刘 邦, 他 从 洛 阳 走 到 成 皋, 叹 道 : 世 无 英 雄, 遂 使 竖 子 成 名 鲁 迅 也 曾 对 于 他 的 杂 文 说 过 同 样 的 话 我 跟 鲁 迅 的 心 是 相 通 的 我 喜 欢 他 那 样 坦 率 他 说 : 解 剖 自 己, 往 往 严 于 解 剖 别 人 在 跌 了 几 跤 之 后, 我 亦 往 往 如 此 可 是 同 志 们 往 往 不 信 我 是 自 信, 而 又 有 些 不 自 信 我 少 年 时 曾 经 说 过 : 自 信 人 生 二 百 年, 会 当 水 击 三 千 里 可 见 神 气 十 足 了 但 又 不 很 自 信, 总 觉 得 山 中 无 老 虎, 猴 子 称 大 王 我 就 变 成 这 样 的 大 王 了 但 也 不 是 折 中 主 义 在 我 身 上 有 些 虎 气, 是 为 主 也 有 些 猴 气, 是 为 次 我 曾 举 了 后 汉 人 李 固 写 给 黄 信 中 的 几 句 话 : 者 易 折, 皎 皎 者 易 污, 阳 春 白 雪, 和 者 盖 寡, 盛 名 之 下, 其 实 难 符 这 后 两 句, 正 是 指 我 我 曾 在 政 治 局 常 委 会 上, 读 过 这 几 句 人 贵 的 自 知 之 明 今 年 四 月 杭 州 会 议, 我 表 示 对 于 朋 友 ( 指 林 彪 ) 的 那 样 提 法 的 不 同 意 见, 可 是 有 什 么 用 呢? 他 到 北 京 五 月 会 议 上 还 是 那 样 讲, 报 刊 上 更 讲 的 很 凶, 简 直 吹 得 神 乎 其 神 这 样, 我 就 只 好 上 梁 山 了 我 猜 他 的 本 意, 为 了 打 鬼 ( 指 毛 在 党 内 的 敌 人 ), 借 助 锺 馗 我 就 在 二 十 世 纪 六 十 年 代, 当 了 共 产 党 的 锺 馗 了 事 物 总 是 走 向 反 面 的, 吹 得 越 高, 跌 得 越 重 我 是 准 备 跌 得 粉 碎 的 那 也 没 有 什 么 要 紧, 物 质 不 减, 不 过 粉 碎 罢 了 全 世 界 一 百 多 个 党, 大 多 数 的 党 不 信 马 列 主 义 了 马 克 思 列 宁 也 被 人 打 得 粉 碎 了, 何 况 我 们 呢? 我 劝 你 也 要 注 意 这 个 问 题, 不 要 被 胜 利 冲 昏 了 头 脑 经 常 想 一 想 自 己 的 弱 点 缺 点 和 错 误 这 个 问 题 我 同 你 讲 过 不 知 多 少 次, 你 还 知 得 吧, 四 月 在 上 海 还 讲 过 以 上 写 的, 颇 有 点 接 近 黑 话 有 些 反 党 分 子, 不 正 是 这 样 说 的 吗? 他 们 是 要 整 个 打 倒 我 们 的 党 和 我 本 人, 我 则 只 说 对 于 我 起 的 作 用, 觉 得 有 一 些 提 法 不 妥 当, 这 是 我 跟 黑 帮 的 区 别 此 事 现 在 不 能 公 开, 整 个 左 派 和 广 大 群 众 都 是 那 样 说 的, 公 开 就 泼 了 他 们 的 冷 水, 帮 助 了 右 派 而 现 在 的 任 务, 是 要 在 全 党 全 国 基 本 上 ( 不 可 能 全 部 ) 打 倒 右 派, 而 且 在 七 八 年 以 后, 还 要 有 一 次 横 扫 牛 鬼 蛇 神 的 运 动 而 后 还 要 有 多 次 扫 除 所 以 我 的 这 些 近 乎 黑 话 的 话, 现 在 不 能 公 开, 也 说 不 定 因 为 左 派 和 广 大 群 众 是 不 欢 迎 我 这 样 说 的 也 许 在 我 死 后 的 一 个 什 么 时 机, 右 派 当 权 之 时, 由 他 们 来 公 开 吧 他 们 会 利 用 我 的 这 种 讲 法, 去 企 图 永 远 高 举 黑 旗 的 但 是 这 样 一 做, 他 们 就 要 倒 楣 了 中 国 自 从 一 九 一 一 年 皇 帝 被 打 倒 以 后, 反 动 派 当 权 总 是 不 能 长 久 的 最 长 的 不 过 二 十 年 ( 蒋 介 石 ), 人 民 一 造 反, 他 也 倒 了 蒋 介 石 利 用 了 孙 中 山 对 他 的 信 任, 又 开 了 一 个 黄 埔 军 校 收 罗 了 一 大 批 反 动 派, 由 此 起 家 他 一 反 共, 几 乎 整 个 地 主 资 产 阶 级 都 拥 护 他 那 时 共 产 党 又 没 有 经 验, 所 以 他 高 兴 地 暂 时 地 得 势 了 但 为 二 十 年 中, 他 从 来 没 有 统 一 过 国 共 两 党 的 战 争, 国 民 党 和 各 派 军 阀 之 间 的 战 争, 中 日 战 争, 最 后 是 四 年 大 内 战, 他 就 滚 到 一 群 海 岛 上 去 了 中 国 如 果 发 生 反 共 的 右 派 改 变, 我 断 定 他 们 也 是 不 得 安 宁 的, 很 可 能 是 短 命 的 因 为 代 表 百 分 之 九 十 以 上 人 民 利 益 的 一 切 革 命 者 是 不 会 容 忍 的 那 时 右 派 可 能 利 用 我 的 话, 得 势 于 一 时 左 派 一 定 会 利 用 我 的 另 一 些 话, 组 织 起 来, 将 右 派 打 倒 这 次 文 化 大 革 命, 就 是 一 次 认 真 的 演 习 有 些 地 区 ( 例 如 北 京 市 ), 根 深 蒂 固,

186 一 朝 覆 亡 有 些 机 关 ( 例 如 北 大 清 华 ) 盘 根 错 节, 倾 刻 瓦 解 凡 是 右 派 越 嚣 张 的 地 方, 他 们 失 败 就 越 惨, 左 派 就 越 起 劲 这 是 一 次 全 国 性 的 演 习, 左 派 右 派 和 动 摇 不 定 的 中 间 派, 都 会 得 到 各 自 的 教 训 结 论 : 前 途 是 光 明 的, 道 路 是 曲 折 的 还 是 这 两 句 老 话 久 不 通 信, 一 写 就 很 长, 下 次 再 谈 吧 毛 泽 东 一 九 六 六 年 七 月 八 日 这 信 先 交 给 周 恩 来 及 康 生 江 青 获 信 后, 欣 喜 若 狂 虽 然 信 中 也 有 涉 及 对 她 的 批 评, 她 仍 将 信 在 少 数 核 心 领 导 人 中 印 发 流 传, 以 求 进 一 步 巩 固 她 目 前 的 政 治 地 位 毛 知 道 后, 命 江 青 收 回, 禁 止 流 布 我 在 将 信 还 给 办 公 厅 前 就 抄 了 一 份 下 来, 保 存 至 今 日 以 后 二 十 五 年 中, 我 常 常 回 想 这 封 信 的 内 容 今 天, 亲 身 经 历 过 那 些 政 治 动 荡, 仍 觉 得 此 信 足 以 证 明 毛 在 政 治 上 有 他 自 己 的 真 知 灼 见 毛 从 未 完 全 信 任 林 彪 毛 只 是 暂 时 利 用 林 来 借 刀 杀 人 林 没 多 久 后, 背 叛 了 毛 毛 死 后, 所 谓 的 右 派 终 于 夺 回 权 力 每 次 政 治 运 动 时, 我 都 尽 量 躲 避, 免 得 惹 祸 上 身 这 次 我 本 来 想, 同 毛 在 外 地, 可 以 不 搅 到 运 动 里 去 了 现 在 看 来, 要 躲 是 躲 不 过 的 七 月 初, 毛 已 经 离 开 北 京 有 数 月 之 久 北 京 一 片 混 乱, 他 正 准 备 要 回 去 他 对 我 说 : 北 京 现 在 热 闹 起 来 我 在 这 里 再 住 下 几 天, 你 先 回 北 京 去 看 看, 只 要 文 件 和 材 料 不 行, 要 亲 眼 看 看, 才 能 分 清 好 人 和 坏 人 你 准 备 一 下, 明 天 回 去 毛 要 我 对 北 京 的 文 革 活 动 进 行 调 查, 然 后 向 他 报 告 他 一 月 不 让 人 回 石 溪 时, 口 中 所 说 的 事, 就 是 这 件 任 务 我 说 : 从 送 来 的 材 料 上 看, 政 治 局 和 书 记 处 已 经 控 制 不 住 局 面 了 现 在 谁 是 好 人, 谁 是 坏 人, 也 弄 不 清 楚 我 回 北 京 去 以 后, 找 什 么 人 才 好 呢? 这 时 中 共 的 领 导 们 都 在 手 忙 脚 乱 在 这 个 政 治 的 大 漩 涡 中, 到 北 京 后 找 谁 呢? 毛 沉 吟 了 一 下, 说 : 陶 铸 调 到 北 京 他 是 中 央 政 治 局 常 委 国 务 院 副 总 理 中 央 宣 传 部 部 长, 又 是 中 央 文 革 小 组 的 顾 问 你 去 找 他, 就 说 是 我 叫 你 去 的 让 他 给 你 安 排 去 看 看 群 众 的 革 命 造 反 活 动, 和 张 贴 的 大 字 报 等 我 回 来 以 后, 你 讲 讲 你 的 看 法 我 仍 然 不 怎 么 放 心 在 毛 的 保 护 下, 我 可 高 枕 无 忧, 一 旦 单 独 行 动, 去 调 查 一 个 根 本 不 了 解 的 运 动, 心 情 真 是 如 履 薄 冰 毛 几 周 前 和 我 说 过 : 我 看, 这 次 要 死 个 千 把 的 人 现 在 是 天 翻 地 覆 了 我 就 是 高 兴 天 下 大 乱 我 不 愿 见 到 天 下 大 乱, 文 革 使 我 提 心 吊 胆 第 二 天, 我 在 离 开 北 京 一 年 多 后, 坐 飞 机 回 到 了 北 京 一 九 六 六 年 七 月 十 六 日 我 正 在 北 京 那 天, 毛 在 长 江 游 水, 轰 动 全 球 我 跟 毛 游 过 好 几 次 水, 因 此 几 乎 没 有 注 意 到 这 条 新 闻 我 当 时 并 不 知 道 许 多 抱 着 怀 疑 态 度 的 外 国 人, 对 一 个 七 十 三 岁 的 老 人 能 创 下 超 越 奥 林 匹 克 冠 军 记 录 的 惊 天 动 地 之 举, 觉 得 不 可 思 议 我 并 不 以 为 然 长 江 武 汉 那 段 水 流 湍 急, 毛 仰 游 在 水 面 上, 浮 起 的 大 肚 子 可 一 路 顺 流 而 下, 一 下 就 漂 过 好 几 十 里 对 我 来 说, 毛 的 长 江 游 水 意 味 着 他 自 我 放 逐 的 结 束 这 也 表 示 毛 不 满 中 央 领 导, 正 发 出 战 斗 的 讯 号 两 天 以 后, 也 就 是 七 月 十 八 日, 毛 回 到 北 京, 整 装 亲 临 政 治 斗 争 的 前 线, 又 一 次 重 大 的 灾 难 正 式 揭 幕 了 他 开 始 亲 自 指 挥 文 化 大 革 命

187 ---- 注 释 (1) 傅 连 璋 死 于 一 九 六 八 年 三 月 60 回 到 家 里, 娴 十 分 高 兴, 两 个 孩 子 放 了 暑 假 都 在 家 里 当 晚 全 家 吃 了 一 顿 团 圆 饭, 但 娴 很 担 心 江 青 现 在 已 经 握 了 实 权, 我 明 白 她 为 我 和 全 家 的 安 危 发 愁 但 她 似 乎 心 里 还 有 别 的 烦 恼 夜 里 娴 轻 轻 说 : 告 诉 你 一 个 不 好 的 消 息, 田 家 英 已 经 自 杀 死 了 我 吃 了 一 惊 田 家 英 是 我 的 好 朋 友, 我 们 在 很 多 事 情 上 看 法 一 致 自 从 公 布 了 中 央 文 革 小 组 的 名 单 以 后, 我 为 我 自 己 担 心, 有 时 也 想 到 田 今 后 的 日 子 会 不 好 受 长 期 以 来, 田 与 陈 伯 达 及 江 青 积 怨 甚 深, 互 相 攻 击, 相 持 不 下 田 家 英 对 大 跃 进 很 反 感, 自 毛 一 九 五 九 年 批 斗 彭 德 怀 后, 田 几 乎 已 被 排 挤 出 中 央 政 治 核 心 我 知 道 他 会 被 斗, 但 没 有 到 他 这 么 快 就 死 了 十 年 文 革 中, 田 家 英 是 我 的 熟 人 里, 第 一 个 走 上 死 亡 这 条 道 路 的 我 说 : 我 在 外 面 怎 么 没 有 一 点 消 息 呢? 谁 都 没 有 告 诉 我 娴 告 诉 我 五 月 十 六 日 中 央 通 过 文 化 革 命 通 知 以 后, 汪 东 兴 按 照 周 恩 来 的 布 置 找 田 家 英 谈 过, 并 派 戚 本 禹 等 人 去 田 家 英 家 清 点 接 收 田 的 文 件 -- 这 是 要 批 斗 田 的 确 定 讯 号 当 晚 田 家 英 就 上 吊 了 (1) 娴 说 : 这 次 叫 你 先 回 来, 可 能 看 看 你 对 文 化 大 革 命 的 态 度 我 劝 你 心 肠 放 宽, 遇 到 再 在 的 困 难, 也 不 要 采 取 田 家 英 的 办 法 我 们 全 家 只 有 四 个 人, 你 要 是 自 杀, 我 们 就 全 完 了 共 产 党 员 是 不 准 自 杀 的 自 杀 是 叛 党 行 为, 自 杀 者 的 家 人 往 后 也 会 被 戴 上 叛 党 分 子 家 属 的 帽 子, 抬 不 起 头 来 如 果 我 自 杀, 娴 会 被 开 除, 送 去 劳 改, 儿 子 们 也 会 被 下 放 娴 又 说 : 你 一 倒, 可 就 完 了 我 说 : 我 不 会 自 杀, 真 到 斗 我 的 那 一 天, 你 立 刻 同 我 离 婚, 这 样 可 以 保 住 你 和 两 个 孩 子 事 实 证 明, 我 的 这 一 想 法, 还 是 将 共 产 党 估 计 得 太 好 了 随 着 文 化 革 命 的 开 展, 被 斗 的 人 没 有 一 个 不 是 家 破 人 亡 用 离 婚 的 办 法 躲 不 过 去 娴 说 得 对, 毛 叫 我 先 回 北 京 就 是 要 看 看 我 的 态 度 第 二 天 我 立 刻 去 找 汪 东 兴 我 将 毛 的 话 告 诉 了 汪 汪 说, 陶 铸 要 第 二 天 才 由 广 州 到 北 京 (2) 汪 约 我 次 日 与 他 一 起 去 接 陶 铸, 又 要 我 同 他 一 起 到 中 南 海 的 西 楼 去 看 看 给 陶 布 置 的 住 室 到 飞 机 场 接 陶 后, 在 去 中 南 海 的 车 上, 我 将 毛 的 话 告 诉 陶 陶 说 话 痛 快 : 明 天 我 叫 中 央 文 革 小 组 派 个 人, 同 你 一 起 去 大 学 里 看 看 我 心 里 直 发 虚, 谁 知 道 中 央 文 革 是 什 么 一 种 状 态 我 不 能 搅 进 去 这 时 汪 东 兴 说 : 主 席 是 叫 他 找 你, 没 有 让 他 找 中 央 文 革 小 组 还 是 不 找 的 好 陶 点 点 头 说 : 现 在 我 主 管 中 央 宣 传 部, 卫 生 部 属 中 宣 部 管, 你 可 以 去 找 钱 信 忠, 去 看 看 医 学 院 我 叫 中 宣 部 派 一 个 人 同 你 一 起 去 好 了 当 时 中 国 医 科 大 学 ( 前 北 京 协 和 医 学 院 ) 已 经 闹 得 无 法 控 制 整 个 学 校 喧 腾 混 乱 卫 生 部 部 长 钱 信 忠 我, 和 中 宣 部 一 位 徐 同 志 一 到 学 校 便 引 起 骚 动 学 生 已 罢 课, 教 学 大 楼 内 贴 满 大 字 报 其 中 的 一 张 大 字 报 指 出 钱 信 忠 是 国 民 党 的 残 渣 余 孽 其 中 提 出, 钱 信 忠 原 是 国 民 党 军 队 中 一 名 军 医, 一 九 三 四 年 在 安 徽 大 别 山 地 区 被 共 军 俘 虏, 加 入 共 产 党 共 党 在 过 去 很 欢 迎 国 民 党 的 投 诚 者 我 看 了 这 张 大 字 报 的 内 容, 不 禁 吓 了 一 跳, 这 种 揭 露, 完 全 是 人 身 攻 击 而 这 种 攻 击 使 对 方 无 法 解 释, 只 能 被 打 倒 由 此 我 想 到 我 自 己 如 果 我 陷 入 到 里 面, 被

188 揭 露, 被 攻 击, 就 不 堪 设 想 了 走 进 礼 堂, 学 生 们 已 经 坐 满 了 大 家 喊 口 号, 情 绪 沸 腾 我 默 默 坐 在 后 面 座 位, 钱 走 上 讲 台 我 看 到 中 宣 部 那 位 姓 徐 的, 已 隐 在 学 生 之 中, 后 来 看 不 见 了 学 生 们 开 始 向 台 上 的 人 叫 骂, 提 出 尖 锐 的 问 题 我 听 到 学 生 们 指 控 和 卫 生 部 只 为 老 爷 服 务, 忽 视 广 大 群 众 的 保 健 他 们 特 别 提 到 毛 的 < 六 二 六 指 示 > 那 时 我 才 惊 悟 到 我 写 的 那 份 报 告, 现 今 被 拿 来 作 攻 击 钱 的 利 器 在 会 场 上 我 坐 立 不 宁, 感 到 很 内 疚 没 有 所 谓 < 六 二 六 指 示 >, 钱 信 忠 可 能 不 会 被 斗 得 这 么 惨 那 天 全 会 场 的 人, 只 有 身 为 卫 生 部 部 长 的 钱 信 忠 知 道 那 所 谓 的 < 六 二 六 指 示 > 是 我 写 的 只 有 他 知 道 是 陶 铸, 也 就 是 毛 派 我 陪 他 到 学 校 也 只 有 钱 知 道 我 是 毛 的 私 人 医 生 我 全 身 颤 抖 地 离 开 会 场, 决 定 不 再 参 加 这 类 会 了 万 一 我 被 斗, 被 揭 发 所 有 的 过 去 ( 我 及 我 父 亲 的 国 民 党 史, 娴 是 地 主 的 女 儿 ), 我 就 完 了 我 向 汪 东 兴 说 明 我 的 想 法 汪 说, 先 休 息 一 下 也 好, 等 过 几 天 再 看 看 到 十 二 月 底, 陶 铸 受 到 中 央 文 革 小 组 的 攻 击, 已 经 摇 摇 欲 坠 起 因 是 一 方 面 陶 做 事 不 原 受 江 青 的 压 制, 另 一 方 面 陶 支 持 许 多 被 批 斗 的 党 委 ( 包 括 钱 信 忠 和 王 任 重 ) 陈 伯 达 写 了 一 封 信 给 毛, 附 有 中 宣 部 那 位 徐 同 志 的 一 封 揭 发 信 毛 给 我 看 了 信 中 大 意 说, 我 与 陶 铸 有 密 切 关 系, 陶 派 我 去 医 科 大 学 保 卫 生 部 党 委 我 立 即 向 毛 说 : 回 京 找 陶 铸 是 你 让 我 干 的 毛 笑 笑 说 : 论 关 系 吗, 你 同 我 的 关 系 倒 有 些 密 切 毛 叫 我 写 个 大 字 报 揭 发 钱 信 忠, 我 没 有 照 办, 也 没 有 告 诉 毛 反 陶 铸 事 件 中, 毛 保 了 我 但 许 多 跟 我 一 样 无 辜 的 人, 都 遭 到 迫 害 七 月 十 八 日 毛 由 武 汉 回 到 北 京, 七 月 二 十 二 日 毛 叫 我 到 亿 他 的 菊 香 书 屋 他 对 我 说 : 明 天 你 同 李 讷 一 同 到 北 京 大 学 去 看 看 大 字 报, 和 同 学 们 谈 谈, 看 看 他 们 是 不 是 反 革 命 毛 在 杭 州 和 武 汉 养 精 蓄 锐 时, 领 导 文 化 大 革 命 的 刘 少 奇 在 北 京 的 各 大 学 里 派 了 工 作 组 但 毛 怀 疑 工 作 组 不 但 不 支 持 学 生 运 动, 反 而 镇 压 学 生, 将 他 们 打 成 反 革 命 我 说 : 李 讷 原 来 是 历 史 系 的 好 多 人 认 识 她, 我 们 去 了, 岂 不 让 大 家 联 想 到 你 毛 说 : 那 有 什 么 关 系, 联 想 一 下 也 好 你 们 可 要 支 持 学 生 第 二 天 我 们 到 了 北 京 大 学 李 讷 找 到 了 她 认 识 的 同 学 和 老 师 大 家 围 坐 在 学 生 宿 舍 里 议 论 议 论 中, 我 很 少 说 话, 都 是 李 讷 同 他 们 交 谈 校 长 陆 平 是 他 们 的 主 要 议 论 对 象 他 们 说, 打 倒 校 党 委 以 后, 由 中 央 派 来 的 工 作 组 取 代 了 校 党 委 的 位 置, 继 续 镇 压 学 生, 将 学 生 打 成 反 革 命 听 完 学 生 的 议 论 后, 我 们 在 北 大 里 绕 了 一 圈, 大 字 报 太 多, 也 来 不 及 看 有 几 处 演 讲 台, 围 着 许 多 人, 有 的 在 台 上 辩 论 我 对 这 些 毫 无 兴 趣 我 认 为 根 本 的 问 题, 发 生 在 高 层 领 导 内 部 有 任 何 分 歧, 应 由 他 们 自 行 解 决, 凭 什 么 要 将 问 题 推 到 学 生 间 呢? 但 毛 并 不 作 此 想 毛 与 领 导 内 部 意 见 分 歧 其 来 有 自, 早 在 一 九 五 六 年, 毛 就 发 现 党 内 整 风 也 起 不 了 多 大 用 处 他 动 员 知 识 分 子 帮 共 产 党 整 风, 反 而 倒 戈 相 向 他 号 召 百 花 齐 放, 百 家 争 鸣 时, 知 识 分 子 竟 敢 质 疑 起 社 会 主 义, 还 将 批 评 的 矛 头 纷 纷 指 向 毛 这 次 文 化 大 革 命, 他 决 定 越 过 党 官 僚 的 重 重 关 卡, 直 接 鼓 动 这 些 崇 拜 他 的 年 轻 人 起 来 造 反 我 不 禁 想 到, 我 离 开 武 汉 前, 毛 同 我 说 的 一 些 话 他 说 : 看 来 只 有 年 轻 人 才 有 冲 破 旧 势 力 的 勇 气 要 靠 这 些 娃 娃 们 造 反 来 革 命, 否 则 打 不 倒 这 些 牛 鬼 蛇 神 回 到 中 南 海, 将 所 见 所 闻 告 诉 了 毛 毛 的 神 态 似 乎 洞 察 一 切, 成 竹 在 胸 他 并 没 有 仔 细 听 情 况 我 总 感 觉, 毛 叫 我 去 北 京 大 学, 并 不 是 为 了 了 解 情 况, 向 他 汇 报, 而 是 通 过 此 行,

189 让 我 接 受 群 众 教 育, 测 量 我 对 文 化 革 命 抱 什 么 态 度 他 最 后 问 我 一 句 话, 说 : 将 学 生 打 成 反 革 命 对 不 对? 我 说 : 自 然 不 对 哪 里 有 那 么 多 的 学 生 反 革 命? 毛 说 : 是 啊, 问 题 就 在 这 里 我 于 是 通 过 毛 给 我 的 第 一 个 考 验 毛 回 北 京 后, 越 来 越 常 在 公 开 场 合 露 面 七 月 二 十 九 日 在 人 民 大 会 堂 召 开 了 北 京 市 大 专 院 校 和 中 等 学 校 文 化 革 命 积 极 分 子 大 会 万 人 礼 堂 里 坐 着 来 自 各 学 校 的 学 生 积 极 分 子, 包 括 前 一 段 被 工 作 组 打 成 反 革 命 的 学 生 会 上 首 先 公 布 北 京 市 委 撤 销 工 作 组 的 决 定, 接 着 刘 少 奇 和 邓 小 平 因 在 毛 离 京 期 间 在 各 学 校 分 派 了 工 作 组, 而 做 了 自 我 批 评 和 检 讨 毛 并 未 出 席, 他 不 愿 学 生 认 为 他 和 刘 邓 是 站 在 同 一 条 阵 线 上 领 导 和 学 生 们 都 不 知 道 毛 去 了 大 会 堂 就 在 大 会 开 始 前, 他 隐 身 坐 在 幕 后, 我 也 随 侍 在 一 旁, 毛 不 露 声 色 地 听 着 刘 少 奇 的 自 我 批 评 刘 的 自 我 批 评 和 一 九 六 二 年 毛 在 强 大 的 压 力 下, 不 得 不 承 担 困 难 时 期 的 责 任 的 那 个 自 我 批 评, 十 分 类 似 刘 并 没 有 承 认 犯 了 错 误, 更 没 有 说 是 严 重 错 误, 只 说 是 老 革 命 遇 到 了 新 问 题, 对 于 如 何 进 行 文 化 大 革 命, 我 不 知 道 毛 听 了 嗤 之 以 鼻 地 说 : 什 么 老 革 命, 是 老 反 革 命 我 听 到 以 后, 心 中 一 沉 现 在 完 全 明 白 了 毛 发 动 文 化 大 革 命 的 目 标 是 针 对 刘 少 奇 和 邓 小 平, 他 俩 是 党 里 的 反 革 命, 走 资 本 主 义 道 路 的 人 这 时 周 恩 来 在 台 上 宣 读 毛 提 出 的 文 化 大 革 命 的 任 务 (3) 毛 本 来 打 算 走 回 一 一 八 厅, 但 是 突 然 停 住, 说 : 要 支 持 革 命 群 众 嘛 待 到 周 一 讲 完, 几 个 随 从 人 员 把 幕 拉 开, 毛 闪 的 现 身, 像 变 魔 术 一 样, 从 幕 后 走 到 台 前 全 场 学 生 欢 声 雷 动 中, 毛 以 胜 利 者 的 姿 态 走 回 一 一 八 厅, 周 恩 来 像 忠 犬 般 尾 随 毛 后 毛 从 头 到 尾 没 有 正 眼 看 刘 或 邓 一 眼 刘 邓 呆 立 台 上 毛 的 这 一 行 动, 最 明 确 不 过 地 在 群 众 眼 前, 表 现 他 与 刘 邓 的 分 歧 三 天 后, 八 月 一 日, 毛 给 清 华 大 学 附 中 一 位 学 生 写 了 一 封 信 附 中 几 位 学 生 在 五 月 组 成 了 一 个 造 反 组 织, 自 称 为 红 卫 兵 毛 对 反 动 派 表 示 热 烈 的 支 持, 并 倡 导 造 反 有 理 毛 的 话 在 学 生 刊 物 上 争 相 转 载, 立 刻 激 励 了 中 国 各 地 的 年 轻 子 弟 红 卫 兵 组 织 如 雨 后 春 笋 般, 在 全 国 中 学 大 学 成 立 起 来 为 了 支 持 校 区 的 大 字 报 运 动, 毛 也 写 了 一 张 --< 炮 打 司 令 部 -- 我 的 一 张 大 字 报 > 中 央 立 即 发 布 这 张 大 字 报 的 内 容 主 要 是 五 十 多 天 里 从 中 央 到 地 方 的 某 些 领 导 同 志 站 在 反 动 的 资 产 阶 级 立 场, 实 行 资 产 阶 级 专 政, 将 无 产 阶 级 轰 轰 烈 烈 的 文 化 大 革 命 运 动 打 下 去 毛 号 召 全 中 国 年 轻 人 扩 大 文 化 大 革 命 由 此 可 见, 学 生 的 革 命 和 造 反, 是 由 毛 支 持 着 毛 八 月 十 日 在 中 南 海 西 门 的 中 央 接 待 站 会 见 群 众 而 后 毛 于 一 九 六 六 年 秋 季, 在 天 安 门 八 次 接 见 来 自 全 国 各 地 的 红 卫 兵, 每 次 都 有 我 陪 同 有 两 次 毛 是 乘 吉 普 车 巡 行 检 阅 林 彪 也 在, 看 来 神 经 衰 弱 全 好 了 北 京 的 秋 天 太 阳 最 烈, 天 安 门 城 楼 上 风 很 大 但 林 彪 变 得 不 怕 光, 也 不 怕 风, 次 次 和 毛 一 起 向 城 下 的 红 卫 兵 挥 手 致 意 我 这 时 才 完 全 明 白, 毛 在 一 九 五 六 年 第 八 次 全 国 代 表 会 议 上 就 对 刘 少 奇 及 邓 小 平 深 为 不 满, 现 在 毛 的 敌 意 越 来 越 明 显, 刘 邓 两 人 即 将 垮 台 但 对 大 多 数 的 中 国 人 而 言, 毛 发 动 文 革 的 动 机 仍 是 混 沌 不 明 毛 私 底 下 和 我 及 其 他 少 数 人 说 刘 是 反 革 命 但 是 在 语 言 上 却 另 有 一 套 例 如 八 月 一 日 至 十 二 日 的 中 共 八 届 十 一 中 全 会 上, 他 说 : 党 外 无 党, 帝 王 思 想 ; 党 内 无 派, 千 奇 百 怪 又 说 : 要 允 许 人 犯 错 误, 允 许 人 改 正 错 误 这 些 话, 好 像 不 同 派 别 的 存 在, 是 自 然 的, 而

190 且 宽 恕 了 刘 少 奇 有 些 人 误 信 了 他 的 这 番 语 言, 成 了 文 化 革 命 运 动 中 的 绊 脚 石, 成 了 保 刘 少 奇 的 保 后 皇 派, 因 之 也 就 被 打 倒, 被 斗 冰 封 三 尺, 绝 非 一 日 之 寒 多 年 后, 毛 才 一 一 击 溃 他 所 有 的 敌 人 -- 有 些 还 是 解 放 前 结 下 的 梁 子 为 了 最 终 的 胜 利, 毛 不 惜 将 全 中 国 卷 入 一 片 混 乱 中 注 释 (1) 中 国 资 料 来 源 显 示, 汪 东 兴 在 五 月 二 十 二 日 下 午 派 王 力 和 戚 本 禹 去 清 点 接 收 田 的 文 件, 搜 查 直 到 夜 间 才 结 束 据 报 田 在 五 月 二 十 三 日 清 晨 自 杀 (2) 陶 铸 于 一 九 六 六 年 五 月 二 十 三 日 被 任 命 为 中 央 书 记 处 常 务 书 记 其 他 资 料 来 源 则 指 出, 陶 于 六 月 四 日 抵 达 北 京, 六 月 九 日 往 杭 州 本 书 此 处 所 描 述, 陶 返 回 北 京 的 时 间, 大 约 是 在 他 被 中 央 任 命 后 六 个 星 期 (3) 其 他 资 料 来 源 提 供 另 外 的 发 言 人 顺 序 一 种 说 法 是 李 雪 峰 邓 小 平 周 恩 来 刘 少 奇 另 一 种 说 法 是 李 雪 峰 刘 少 奇 邓 小 平 周 恩 来 李 医 生 记 忆 所 及, 认 为 第 二 种 说 法 才 确 实 一 九 六 六 年 下 半 年, 红 卫 兵 兴 起 了 抄 家 风 我 在 弓 弦 胡 同 原 保 健 局 宿 舍 的 家 因 此 不 得 安 宁 我 住 的 宿 舍 院 内 有 二 三 位 卫 生 部 副 部 长 住 在 里 面, 医 学 院 的 学 生 和 许 多 外 地 到 北 京 的 医 疗 卫 生 人 员, 三 天 两 头 到 我 们 住 的 宿 舍 来 抄 家 有 时 敲 错 门, 找 到 我 们 家 中 央 文 革 小 组 常 派 出 人, 化 装 成 学 生, 参 加 抄 家 和 捉 人 我 不 是 目 标 之 一, 但 现 在 天 下 大 乱, 红 卫 兵 起 了 串 连 狂 飙, 满 天 栽 赃 诬 陷 娴 劝 我 少 回 家, 多 待 在 中 南 海 只 要 我 跟 毛 在 一 起, 就 很 安 全 不 过 我 平 时 写 的 日 记 这 时 已 经 有 了 四 十 几 本, 都 有 关 于 我 的 工 作 和 毛 的 情 况 娴 认 为 留 在 家 里 太 危 险, 一 旦 被 红 卫 兵 抄 去, 就 立 刻 可 据 为 反 革 命 的 证 据 我 带 到 中 南 海 内, 全 部 烧 了 毛 知 道 了 我 的 处 境, 特 别 给 我 一 个 工 作 毛 让 我 和 吴 旭 君 筛 读 每 天 由 全 国 各 地 如 雪 片 般 涌 来 的 各 种 小 报, 挑 选 一 些 送 给 他 看 此 时 全 国 文 革 运 动 如 火 如 荼 的 展 开, 文 件 数 量 太 多, 毛 的 几 位 秘 书 也 看 不 完 我 很 愿 意 做 这 件 工 作 这 些 文 件 刊 载 各 式 各 样 的 消 息, 甚 至 有 的 连 中 共 中 央 的 机 密 文 件 及 会 议 都 登 在 上 面 这 些 小 报 都 是 由 各 种 革 命 造 反 红 卫 兵 组 织 所 编 发 我 可 以 从 这 许 多 小 报 得 知 各 地 方 文 化 革 命 动 态 以 及 许 多 领 导 被 批 斗 的 大 会 记 录 栖 身 中 南 海 内, 也 正 好 暂 时 躲 开 这 乱 糟 糟 的 外 面 世 界 弓 弦 胡 同 那 份 宁 静 之 美, 已 被 打 得 粉 碎, 我 觉 得 很 难 过 但 同 时 我 很 庆 幸 有 中 南 海 的 保 护 没 多 久, 中 南 海 也 变 得 不 安 全 了 每 个 人 都 遭 到 怀 疑 这 时, 周 恩 来 也 受 到 以 江 青 为 主 的 造 反 派 的 围 剿 他 们 给 他 戴 上 反 党 的 帽 子 事 情 原 委 是 一 九 三 0 年 代 上 海 申 报, 曾 刊 载 一 篇 伍 豪 ( 周 当 时 的 化 名 ) 宣 布 正 式 脱 离 共 产 党 的 启 事 周 有 次 来 室 内 游 泳 池 见 毛, 当 时 我 也 在 场 周 腋 下 夹 了 一 份 图 书 馆 借 来 的 申 报, 跟 毛 谈 这 件 事 周 说 这 篇 文 章 是 国 民 党 造 假 诬 陷, 刊 载 时 他 人 不 在 上 海, 已 经 到 了 江 西 苏 维 埃 革 命 根 据 地 这 是 国 民 党 捏 造 的, 康 生 可 以 证 明 毛 从 来 未 对 我 谈 过 对 此 事 有 看 法, 但 我 知 道 周 直 到 死 前, 心 头 都 有 这 个 阴 影 田 家 英 的 事 还 没 有 完 全 结 束 田 在 中 南 海 的 人 缘 很 好, 许 多 人 都 为 他 的 自 杀 感 到 悲 伤 和 震 撼 田 是 反 党 分 子, 因 此, 所 有 和 他 有 关 的 人 都 被 怀 疑 有 反 党 嫌 疑 周 恩 来 更 是 深 恐 中 南 海 内 藏 了 想 谋 害 毛 主 席 的 反 党 分 子 为 了 毛 住 在 中 南 海 内 行 动 安 全, 周 恩 来 让 汪 东 兴 将 原 中

191 共 中 央 书 记 处 和 中 央 办 公 厅 除 警 卫 局 以 外 各 局 的 一 些 受 怀 疑 的 工 作 人 员, 集 中 起 来, 称 为 学 习 班, 由 宇 光 主 管 在 这 个 班 上 要 坦 白 交 代 反 毛 反 共 产 党 和 反 社 会 主 义 的 言 论 及 行 动, 同 时 还 要 揭 发 别 人 的 这 类 言 行 九 月 中 旬, 田 的 遗 孀 董 边 写 信 揭 发 我 田 自 杀 身 亡 后, 她 必 须 和 其 划 清 界 线, 以 示 对 共 党 的 忠 心 董 为 了 自 保 而 揭 发 我 董 说 我 同 田 家 英 过 往 极 密, 平 时 无 话 不 谈 但 其 中 没 有 指 出 具 体 的 事 实 因 田 家 英 已 自 杀, 是 个 反 党 分 子, 我 同 他 密 切, 自 然 可 疑 了 另 外, 田 家 英 的 秘 书 逄 先 知 揭 发 我 早 在 一 九 六 三 年, 由 武 汉 回 北 京 的 专 列 上, 我 毛 的 秘 书 林 克 及 汪 东 兴 闲 谈 那 时 三 年 严 重 经 济 困 难 刚 刚 有 些 好 转, 毛 又 开 始 推 动 在 农 村 搞 社 会 主 义 教 育 运 动, 一 时 又 人 心 惶 惶 我 说 : 主 席 这 个 人 就 怕 大 家 过 好 日 子 现 在 刚 有 口 饱 饭 吃 了, 又 在 折 腾 起 来 随 后 我 又 讲 : 他 这 个 人 为 人 不 好 后 面 这 句 实 际 指 的 是 毛 在 男 女 关 系 上 的 不 正 当 作 风 回 到 北 京 以 后, 林 克 将 我 说 的 这 些 话, 告 诉 田 家 英 及 逄 先 知 这 时 逢 写 成 了 揭 发 材 料, 证 明 我 的 反 毛 言 论 这 份 材 料 如 果 落 到 中 央 文 革 小 组 手 里, 他 们 会 将 我 作 为 反 革 命 分 子 捉 起 来 汪 东 兴 告 诉 我 这 两 件 揭 发 信, 他 收 藏 起 来 汪 的 保 我, 有 他 的 道 理 我 到 毛 处 工 作, 是 他 首 先 推 荐 的, 我 成 了 反 革 命, 他 的 责 任 不 轻 其 次, 我 讲 这 些 话, 是 当 着 他 的 面 说 的, 汪 自 己 也 有 不 少 反 毛 反 江 青 的 话, 我 知 道 得 十 分 清 楚 我 如 被 捕, 坦 白 出 去, 正 好 让 江 青 抓 住 汪 多 次 同 我 谈 过, 叫 我 不 要 怕 江 青 和 中 央 文 革 对 我 下 毒 手, 他 说 : 怕 什 么? 顶 多 你 同 我 一 起 坐 牢 坐 牢 有 吃 有 住, 又 可 以 不 工 作 怕 什 么? 何 况, 有 这 两 份 揭 发 材 料 握 在 他 的 手 内, 抓 住 我 的 辨 子, 永 远 不 敢 背 叛 他 汪 不 能 把 那 两 封 信 烧 了, 因 为 他 也 怕 别 人 说 他 烧 一 些 不 利 于 他 的 文 件, 对 抗 文 化 革 命 汪 把 这 两 封 揭 发 信 锁 在 宿 舍 的 保 险 柜 里, 并 叫 办 公 室 的 人 与 已 调 到 新 华 社 的 林 克 谈 话, 叫 林 克 不 许 乱 讲 然 后 让 宇 光 在 学 习 班, 将 逄 先 知 训 了 一 顿, 以 后 不 许 这 样 胡 说 八 道, 再 胡 说 的 话, 加 重 他 的 罪 行 一 九 六 七 年 五 七 干 校 成 立, 汪 将 逄 先 知 跟 第 一 批 人 一 起 下 放 到 江 西 逄 直 到 十 多 年 后, 一 九 七 八 年 才 被 调 回 北 京 但 是 到 十 一 月, 在 中 央 文 革 的 操 纵 下, 警 卫 局 内 有 相 当 一 批 人 组 成 了 革 命 造 反 队, 目 标 是 打 倒 汪 东 兴 中 南 海 内 贴 满 了 声 讨 汪 东 兴 的 大 字 报 闹 得 最 凶 的 是 警 卫 局 下 属 警 卫 处 及 行 政 处 的 一 些 人 汪 怕 被 抄 家, 他 将 这 两 份 材 料 送 到 周 恩 来 处 保 存 周 说 : 你 这 不 是 交 给 我 两 把 火 吗? 但 还 是 锁 起 来 了 到 一 九 七 六 年 一 月, 周 去 世 后, 汪 在 清 理 周 的 文 件 中, 又 将 这 两 份 收 回 来, 他 告 诉 我, 烧 掉 了 毛 关 亲 自 出 头 保 护 了 汪 东 兴 毛 同 我 说 : 警 卫 不 能 乱 警 卫 乱 了 套, 哪 里 还 有 安 全 呢? 又 由 周 恩 来 反 覆 向 我 们 讲 : 凡 是 在 首 长 身 边 的 人, 不 允 许 参 加 革 命 造 反 组 织 一 次 外 出 到 人 民 大 会 堂, 乘 车 回 到 游 泳 池, 毛 下 车 后, 对 司 机 说 : 大 字 报 说 火 烧 汪 东 兴 油 炸 汪 东 兴, 火 烧 油 炸 都 可 以, 可 是 不 要 烧 糊 了, 炸 焦 了, 糊 了 焦 了 就 不 好 了 吃 烤 鸭, 谁 也 不 会 吃 糊 焦 鸭 子 你 回 去 同 你 们 交 通 料 和 别 的 地 方 的 人 都 讲 一 讲 毛 的 这 些 话, 是 发 出 保 汪 的 信 号 警 卫 局 不 能 乱, 否 则 可 能 危 及 毛 的 安 全 在 文 革 一 片 混 乱 中, 毛 自 然 是 从 他 自 己 的 安 全 观 点 来 衡 量 大 局 于 是, 支 持 汪 支 持 警 卫 局 党 委 的 人, 组 织 起 来, 由 中 央 警 卫 团 协 助, 将 警 卫 局 内 革 命 造 反 派 镇 压 下 去 就 我 所 知, 在 文 化 大 革 命 中, 原 党 委 没 有 被 打 倒, 原 党 委 负 责 人 没 有 被 打 倒, 仅 此 一 家 而 已 待 刘 少 奇 邓 小 平 被 打 倒, 其 他 中 央 领 导 人 也 被 批 斗 后, 中 共 政 治 局 完 全 解 体 由 中 央 文 革 小 组 召 集 碰 头 会, 参 加 的 人 除 中 央 文 革 小 组 成 员 以 外, 还 有 周 恩 来 谢 富 治 ( 国 务 院 副 总 理 公 安 部 部 长 ) 汪 东 兴 叶 群, 实 际 上 起 着 政 治 局 的 作 用 ----

192 62 毛 的 确 需 要 汪 东 兴 毛 在 对 敌 人 全 力 后 扑 时 变 得 越 来 越 没 有 安 全 感 上 次 录 音 事 件, 毛 怀 疑 菊 香 书 屋 也 被 安 装 了 窃 声 装 置, 他 便 对 自 己 的 住 房 失 去 安 全 感 他 决 定 搬 走 一 九 六 六 年 七 月, 毛 回 到 北 京 后 不 久, 一 组 搬 到 了 北 京 市 外 玉 山 一 号 楼 没 住 几 天, 毛 说 这 里 有 毒, 搬 到 了 钓 鱼 台 国 宾 馆 这 里 盖 有 数 栋 别 墅, 树 林 葱 葱, 有 一 个 大 池 塘 文 化 革 命 小 组 的 办 公 室 设 在 钓 鱼 台 内 汪 青 陈 伯 达 康 生 王 力 关 锋 戚 本 禹, 和 其 他 小 组 人 员 早 已 迁 入 毛 住 到 附 近 的 十 号 楼, 江 青 往 在 十 一 号 楼 (1) 又 没 有 住 多 久, 毛 仍 觉 不 安 全 于 是 搬 到 人 民 大 会 堂 一 一 八 厅 这 里 住 得 比 较 久, 到 接 近 年 底 的 时 候, 搬 到 中 南 海 室 内 游 泳 池 这 是 他 最 后 的 住 地, 在 北 京 没 有 再 换 住 处 可 能 是 文 化 大 革 命 提 倡 的 禁 欲 主 义 使 然, 毛 回 到 北 京 后, 有 很 短 一 段 时 间, 没 有 跟 女 人 厮 混 但 中 南 海 仍 为 他 每 星 期 举 办 两 次 舞 会 有 次 江 青 从 上 海 回 来, 也 参 加 了 舞 会 毛 点 播 了 京 戏 唱 段 游 龙 戏 凤 -- 在 当 时 已 被 禁 演 这 里 使 我 回 想 起 毛 对 我 讲 过 一 段 历 史 上 他 的 看 法 他 说 : 明 朝 正 德 皇 帝 到 山 西 雁 北 一 带, 并 不 是 为 了 游 乐, 目 的 是 巩 固 西 北 边 疆, 开 拓 边 陲 在 这 一 伟 大 目 标 下, 兴 之 所 至, 偶 而 戏 凤, 也 在 所 难 免 他 说 的 戏 凤, 就 指 的 是 京 戏 中 的 这 个 游 龙 戏 凤 江 青 现 在 成 了 文 艺 界 的 仲 裁 者, 整 个 人 都 改 头 换 面 江 青 的 服 装 大 变 过 去 她 一 贯 穿 西 装 半 高 跟 皮 鞋, 现 在 成 了 近 似 所 谓 毛 服 的 上 衣 及 长 裤, 脚 踏 平 底 鞋 她 看 到 我 的 时 候, 显 得 很 严 肃, 好 像 她 已 掌 握 了 一 切, 可 以 决 定 一 切 现 在 的 江 青 不 容 许 舞 会 这 类 活 动 八 月 底 时, 她 让 毛 不 再 组 织 舞 会 毛 不 久 跟 我 说 : 这 下 我 做 了 和 尚 自 从 停 止 舞 会 活 动 以 后, 毛 没 有 了 寻 欢 作 乐 的 地 方 短 短 数 周 后, 他 开 始 用 人 民 大 会 堂 的 一 一 八 厅 作 为 他 消 遣 的 所 在 如 前 所 述, 他 在 人 民 大 会 堂 内, 有 一 帮 女 朋 友, 即 各 个 厅, 如 福 建 厅 江 西 厅 等 的 女 服 务 员, 她 们 轮 流 来 陪 他 因 此, 外 面 的 文 化 大 革 命 正 在 如 火 如 荼 地 进 行, 毛 依 然 故 我, 过 着 帝 王 般 优 哉 游 哉 的 生 活 毛 许 多 女 友 在 文 革 时 遇 上 困 难, 多 来 寻 求 毛 的 保 护 张 玉 凤 是 第 一 个 -- 一 九 六 六 年 十 一 月 初, 张 带 着 准 备 送 毛 的 茅 台 酒 和 巧 克 力 到 了 中 南 海 西 门 张 打 电 话 找 吴 旭 君 张 此 时 仍 是 毛 专 列 上 的 服 务 员, 但 毛 已 在 北 京 住 了 下 来, 所 以 两 人 有 数 月 未 曾 见 面 张 这 时 二 十 出 头, 已 经 结 婚 原 来 铁 道 部 专 运 处 里 面, 也 在 革 命 造 反, 专 运 处 党 支 部 形 将 瓦 解, 支 部 书 记 罗 将 被 打 倒, 张 玉 凤 自 文 化 大 革 命 运 动 一 开 始, 就 是 支 持 党 支 部, 保 支 部 书 记 罗 的 张 本 身 也 受 到 攻 击 吴 旭 君 将 事 情 原 委 转 告 毛 后, 毛 同 意 让 张 到 游 泳 池 谈 谈 她 回 处 里 报 告 与 毛 谈 话 经 过 时, 没 有 人 敢 怀 疑 其 真 实 性 说 毛 主 席 认 为 支 部 书 记 属 于 不 该 被 打 倒 之 列, 罗 便 马 上 复 职 张 从 此 高 枕 无 忧 空 军 政 治 部 广 文 工 团 的 刘 是 第 二 个 也 是 由 吴 先 去 见 她 刘 和 另 外 陪 她 来 的 两 位 女 团 员 一 见 到 吴 就 放 声 大 哭 刘 抽 抽 答 答 地 说 出 她 的 事 自 从 文 化 大 革 命 运 动 深 入 到 军 事 系 统 以 后, 各 地 的 军 事 院 校 学 生 纷 纷 自 行 组 织 起 来 文 工 团 中 也 分 了 两 派, 一 派 是 造 反 的, 另 一 派 是 保 皇 派 的, 刘 她 们 少 数 人 属 于 后 者 造 反 派 在 文 工 团 夺 权 后, 就 将 三 人 赶 出 宿 舍 吴 和 她 们 见 面 时, 她 们 已 经 在 街 上 转 了 三 天 毛 见 了 刘 及 另 外 两 个, 说 : 他 们 不 要 你 们, 我 要 你 们 他 们 说 你 们 是 保 皇 派, 你 们 保 的 是 我 嘛, 我 就 是 那 个 皇

193 刘 从 和 毛 的 特 殊 关 系 中 得 到 不 少 好 处 毛 命 中 央 军 委 文 革 小 组 叶 群 替 刘 及 另 两 个 女 孩 平 反 叶 不 但 照 办, 还 找 来 空 军 司 令 吴 法 宪, 任 命 刘 为 空 军 政 治 部 文 工 团 革 命 委 员 会 主 任 刘 在 短 时 间 内 便 成 为 红 极 一 时 的 人 物 自 此 后, 刘 和 另 外 两 个 女 孩 在 中 南 海 进 进 出 出, 常 常 一 住 下 来 就 有 五 天 十 天 一 次 正 在 大 被 同 眠 的 时 候, 江 青 突 然 从 钓 鱼 台 国 宾 馆 住 地 来 了 游 泳 池 门 口 的 警 卫 不 敢 阻 拦, 江 进 到 游 泳 池 以 后, 才 由 吴 旭 君 跑 到 里 面 通 知 毛, 这 几 个 女 孩 子 抱 着 衣 服 躲 起 来 了 毛 为 此 大 发 脾 气, 毛 要 我 告 诉 汪 东 兴 : 中 央 别 的 人 要 见 我, 都 是 先 打 电 话 请 示, 我 同 意 了 才 来 江 青 为 什 么 要 自 己 闯 来 呢 告 诉 汪 东 兴, 没 有 我 的 同 意, 门 口 的 警 卫 不 许 放 她 进 来 这 一 条 成 了 规 定, 江 青 只 好 遵 守 刘 后 来 与 叶 群 过 从 甚 密 一 九 六 九 年 刘 怀 孕 生 产 时, 叶 群 亲 自 送 刘 住 进 空 军 总 医 院 高 级 干 部 病 房, 每 天 送 鸡 送 肉, 让 刘 保 养 刘 产 下 男 孩 后, 叶 群 十 分 高 兴 叶 说 : 主 席 生 了 几 个 儿 子, 死 的 死, 病 的 病 这 下 可 好 了, 有 这 个 男 孩 可 以 传 宗 接 代 了 有 些 人 也 说 那 孩 子 长 得 跟 毛 一 模 一 样 这 完 全 是 臆 测 胡 说 我 和 吴 旭 君 也 去 医 院 探 望 刘 我 的 工 作 使 我 不 得 不 和 毛 的 数 位 女 友 保 持 良 好 关 系 刘 对 我 说 了 叶 先 前 的 那 番 话 她 以 为 我 也 认 为 那 男 孩 是 龙 种 我 从 未 向 任 何 人 透 露 毛 早 已 丧 失 生 育 能 力 之 事 ---- 注 释 (1) 康 生 住 八 号 楼, 陈 伯 达 住 十 五 号 楼 63 一 九 六 七 年 一 月, 全 国 陷 入 一 片 混 乱 武 门 不 断 在 各 地 爆 发 党 组 织 和 政 府 机 关 完 全 瘫 痪 工 厂 生 产 下 降, 有 些 地 方 则 完 全 停 顿 运 输 交 通 中 断 林 彪 和 江 青 领 着 造 反 派 喊 出 打 倒 一 切 和 全 面 内 战 的 口 号 工 厂 和 学 校 分 成 两 派 -- 反 党 组 织 的 造 反 派, 和 支 持 党 组 织 的 保 皇 派 党 组 织 内 部 也 四 分 五 裂 各 地 党 领 导 彼 此 攻 讦 夺 权 但 保 守 派 仍 占 优 势 党 组 织 多 年 来 凝 聚 的 力 量 并 不 容 易 被 打 倒 这 一 场 革 命 根 本 跟 意 识 形 态 斗 争 扯 不 上 关 系 一 月 底, 毛 告 诉 我, 已 经 决 定 要 抽 调 人 民 解 放 军, 到 机 关 学 校 工 厂, 去 支 持 革 命 左 派 他 说 : 左 派 得 不 到 支 持, 文 化 大 革 命 结 束 不 了 你 告 诉 汪 东 兴, 要 抽 调 中 央 警 卫 团 的 官 兵 去 工 厂 支 左 支 左 的 情 况 我 要 了 解, 你 同 他 们 一 起 去, 随 时 告 诉 我 一 些 消 息 短 短 数 个 月 内, 两 百 万 的 官 兵 被 派 去 支 左 (1) 汪 所 率 领 的 中 央 警 卫 团 -- 即 八 三 四 一 部 队 (2)-- 听 命 于 汪 东 兴 毛 直 接 下 达 命 令 给 汪 东 兴, 而 不 需 透 过 林 彪 或 是 总 参 谋 部 但 毛 汪 并 没 有 天 天 见 面, 毛 就 叫 我 告 诉 汪 一 九 六 七 年 春 天, 我 向 汪 东 兴 讲 了 毛 的 意 见 随 即 由 中 央 警 卫 团 政 委 杨 德 中 组 成 支 左 办 公 室, 抽 调 了 近 八 十 名 官 兵, 成 立 军 事 管 制 委 员 会, 一 位 参 加 过 长 征 的 警 卫 团 副 团 长 古 远 新 任 主 任, 警 卫 团 政 治 部 副 主 任 孙 任 副 主 任, 经 过 北 京 卫 戍 区 调 度, 开 到 北 京 东 郊 红 朝 北 京 市 针 织 总 厂 开 始 军 管 (3) 毛 叫 我 去 参 加 军 事 管 制 支 左, 我 不 能 不 去 他 要 我 做 他 的 耳 目, 回 来 向 他 报 告 工 厂 支 左 的 情 况 我 实 在 很 不 想 去 我 甚 至 怀 疑, 这 是 江 青 他 们 布 置 的 一 个 圈 套, 待 我 钻 进 出, 到 时 候 再 收 紧 这 个 套 子 这 一 段 时 间, 江 青 经 常 宣 扬 我 对 文 化 大 革 命 不 积 极, 只 待 在 中 南 海 内, 是 个 逍 遥 派 毛 让 我 去, 大 约 是 听 了 江 青 的 这 些 话 只 有 这 样 他 才 能 搞 清 楚 我 的 态 度 他 还 说, 加 入 革 命 风

194 暴, 是 我 自 我 改 造 的 机 会 我 于 是 想 出 了 一 个 折 衷 办 法 来 避 免 卷 入 政 治 是 非 之 中 我 说 : 我 是 医 生, 我 带 一 个 医 生 一 个 护 士, 可 以 成 立 一 个 医 疗 小 组, 给 工 人 和 他 们 的 家 属 看 看 病, 这 样 可 以 更 容 易 接 近 他 们 毛 认 为 这 办 法 很 好 军 管 会 的 官 兵 进 厂 几 个 星 期 后, 也 就 是 七 月 初, 我 才 到 工 厂 北 京 针 织 总 厂 位 于 北 京 市 东 效 从 中 南 海 骑 脚 踏 车 大 约 要 半 个 小 时, 分 成 南 厂 和 北 厂, 分 别 生 产 棉 织 和 尼 龙 针 织 内 裤 总 厂 还 外 销 女 性 内 衣 裤 到 罗 马 尼 亚 纺 织 厂 有 将 近 两 千 个 工 人 工 人 分 成 两 派 厂 党 委 已 被 斗 垮 厂 长 和 副 厂 长 都 被 批 斗 后, 下 放 在 车 间 监 督 劳 动 两 派 正 在 争 夺 全 厂 的 领 导 权 虽 然 名 义 上 每 个 工 人 都 参 加 了 一 派, 可 是 实 际 上 每 派 中 间 得 欢 的, 只 不 过 百 把 人 而 已 其 余 的 人 到 时 仍 在 进 行 生 产, 但 看 得 出 车 间 内 的 工 人 们 神 情 压 抑 此 时 两 派 已 演 变 到 武 门 动 手 的 地 步 军 管 会 对 此 一 筹 莫 展 我 一 去, 他 们 便 想 我 来 调 停 联 合 两 派 他 们 可 以 说 我 代 表 毛 来 的 军 管 会 的 官 兵, 采 取 的 办 法 很 简 单 他 们 向 两 派 的 头 头 和 一 些 主 要 分 子 泄 露 说 : 我 们 是 毛 主 席 亲 自 派 来 的 不 信? 你 们 看, 毛 主 席 的 医 生 也 来 了 这 些 造 反 派 将 毛 检 阅 红 卫 兵 登 在 报 上 的 照 片 拿 出 来, 对 出 了 我 又 派 人 跟 踪 我, 看 到 我 回 中 南 海 他 们 相 信 了 这 一 招 很 灵, 根 本 用 不 着 什 么 马 列 主 义 和 毛 泽 东 思 想, 两 派 就 在 军 管 会 的 调 停 下, 开 始 讨 论 联 合 了 随 即 成 立 革 命 委 员 会 我 将 这 事 的 原 委 告 诉 毛 毛 笑 着 说 : 工 人 阶 级 内 部 没 有 根 本 的 利 害 冲 突, 应 该 联 合 起 来 针 织 总 厂 就 是 在 这 种 情 况 下 两 派 联 合 起 来, 毛 为 此 写 了 同 志 们 好 我 将 纸 条 拿 给 了 汪 东 兴, 他 拿 给 工 厂 的 革 命 委 员 会, 委 员 们 如 获 圣 经, 欣 喜 若 狂, 马 上 开 了 一 个 全 厂 大 会, 将 纸 条 亮 给 工 人 看 他 们 邀 我 坐 在 台 上, 我 不 肯 工 人 们 听 到 毛 主 席 亲 自 写 了 同 志 们 好 时, 掌 声 雷 动 毛 的 纸 条 贴 在 工 厂 院 内 的 告 示 板 上, 每 个 人 都 前 去 瞻 仰 然 后 厂 长 将 纸 条 照 了 相, 把 照 片 放 大 到 跟 一 面 墙 一 样 大 放 大 的 照 片 就 挂 在 工 厂 入 口 革 委 会 被 褒 扬 为 毛 主 席 亲 自 领 导 的 模 范 汪 东 兴 由 此 获 得 很 大 声 誉 几 周 后 北 京 几 家 大 工 厂 -- 北 京 针 织 总 厂 新 华 印 刷 厂 二 七 机 车 车 辆 厂 北 郊 木 材 厂 北 京 第 二 化 工 厂 南 口 机 车 车 辆 厂 -- 便 在 汪 的 支 左 军 管 之 下, 很 快 被 宣 传 是 毛 亲 自 领 导 的 典 型 许 多 人 突 然 一 窝 蜂 的 拥 到 八 三 四 一 部 队 军 管 的 工 厂, 这 是 很 光 荣 的 人 民 大 会 堂 的 女 服 务 员 和 中 央 办 公 厅 工 作 人 员 -- 其 中 有 些 是 毛 的 女 友 -- 是 第 一 批 去 的 人 一 一 八 厅 的 一 位 女 服 务 员 也 去 了 这 些 女 孩 子 们 穿 上 军 服, 风 风 光 光 地 去 了 工 厂 各 报 纸 派 记 者 来 采 访, 人 民 画 报 和 解 放 军 画 报 也 派 了 摄 影 记 者 他 们 很 喜 欢 拍 一 些 漂 亮 一 点 的 女 兵 像 (4) 后 来 江 青 翻 看 画 报, 发 现 有 女 服 务 员 的 军 装 像, 于 是 在 中 央 文 革 碰 头 会 上 质 问 汪 东 兴, 让 服 务 员 穿 上 军 装, 假 装 解 放 军 去 支 左, 谁 是 这 件 事 的 后 台 汪 回 答 得 很 干 脆 : 这 是 毛 主 席 的 意 思 江 青 似 乎 吃 了 一 记 闷 棍, 不 作 声 了 叶 群 和 当 时 任 总 参 谋 长 的 黄 永 胜, 都 到 这 里 来 参 观, 由 军 管 会 副 主 任 孙 与 他 们 往 密 切, 又 到 处 大 加 赞 扬, 说 孙 该 提 升 为 军 一 级 的 干 部, 并 要 孙 去 军 委 和 各 总 部 报 告 军 管 工 作 经 验 于 是 孙 与 叶 黄 来 住 日 益 密 切 叶 黄 各 派 一 名 他 们 的 秘 书 住 在 厂 内 我 同 江 东 兴 讲 : 针 织 总 厂 是 毛 主 席 抓 的 厂 子 叶 黄 插 手 进 来 搞, 孙 与 他 们 来 往 密 切, 又 到 处 去 报 告, 这 些 会 不 会 引 起 主 席 的 误 会, 认 为 是 跳 槽 呢? 汪 东 兴 觉 得 应 该 不 会 文 革 后 汪 的 权 势 日 益 坐 大, 他 也 在 拉 拢 可 帮 他 达 成 目 标 的 人 汪 仍 恨 江 青 入 骨, 他 最 后 的 目 标 是 斗 垮 江 我 陪 汪 去 探 望 过 林 彪 后, 汪 告 诉 我, 他 又 到 毛 家 湾

195 去 了 一 次, 这 次 是 毛 叫 汪 去 看 看 林 好 了 没 有 汪 说 乘 这 个 机 会, 将 自 己 在 毛 处 这 么 些 年 的 慰 情 况, 都 向 林 讲 了 汪 特 别 向 林 谈 了 他 自 己 和 江 青 的 尖 锐 矛 盾, 和 文 化 革 命 运 动 以 来, 江 青 利 用 一 些 机 会 攻 击 汪 的 情 况 林 告 诉 汪, 不 要 忧 心, 林 会 照 顾 他, 以 后 毛 处 有 什 么 消 息 要 及 时 告 诉 林 我 说 : 这 么 办 可 是 危 险, 走 露 出 去, 就 会 大 祸 临 身 汪 说 : 江 青 这 个 人, 我 不 将 她 扳 到, 我 这 汪 字 倒 写 走 露 风 声, 谁 会 走 露? 我 不 会, 你 也 不 会 就 我 所 知, 从 此 以 后, 汪 凡 是 遇 到 林 彪 和 叶 群 的 时 候, 他 们 总 是 亲 热 地 打 招 呼 我 看 了 很 不 安 我 从 不 喜 欢 林 彪 的 领 导, 也 深 知 毛 要 求 他 的 身 边 工 作 人 员 必 须 忠 贞 不 二 汪 东 兴 此 举 无 异 玩 火 注 释 (1) 周 恩 来 在 与 爱 德 加 斯 诺 的 一 席 谈 话 中, 确 定 支 援 支 左 的 军 人 数 为 两 百 万 风 前 引 Edgar Snow,The Long Revolution,lp. 103 (2) 中 国 的 军 队 皆 有 秘 密 代 码 许 多 中 国 人 相 信 中 央 警 卫 团 被 任 命 为 八 三 四 一 部 队 的 原 因 在 于, 有 位 算 命 师 曾 预 言 毛 将 活 到 八 十 三 岁 ( 的 确 如 此 ), 他 将 领 导 中 国 共 产 党 长 达 四 十 一 年 之 久 ( 自 一 九 三 五 算 起 ) 就 我 所 知, 没 有 任 何 证 据 可 以 证 明 这 个 说 法 (3) 根 据 中 国 当 局 的 资 料, 汪 东 兴 的 八 三 四 一 部 队 于 一 九 六 七 年 六 月 二 十 六 日 进 驻 北 京 针 织 厂 (4) 这 张 照 片 刊 登 在 一 九 六 八 年 人 民 画 报 第 四 期 上 据 报 导, 革 命 委 员 会 于 一 九 六 七 年 九 月 十 九 日 成 立 我 和 毛 的 关 系 也 开 始 疏 远 毛 认 为 我 不 积 极 投 入 文 化 大 革 命 是 对 他 不 够 忠 心 一 九 六 七 年 七 月 十 三 日 毛 第 一 次 具 体 表 现 对 我 的 疏 远 毛 那 天 要 去 武 汉, 他 没 有 要 我 去 -- 这 是 我 做 他 医 生 以 来 第 一 次 不 让 我 随 行 林 彪 建 议 毛 带 空 军 总 医 院 内 科 主 任 和 解 放 军 总 医 院 外 科 主 任 同 行 我 觉 得 危 险 步 步 逼 近, 汪 东 兴 也 有 同 感 汪 觉 得 这 其 中 一 定 是 江 青 在 搞 鬼 林 彪 不 清 楚 状 况, 不 会 出 这 种 主 意 一 定 是 江 青 跟 林 建 议 的 汪 怕 江 是 想 趁 毛 不 在 时 候 整 我 虽 然 汪 管 辖 下 的 六 个 工 厂 很 平 静, 但 文 革 的 暴 行 仍 在 各 地 蔓 延, 武 门 逐 步 升 级 武 汉 的 造 反 派 和 支 持 陈 再 道 的 一 派 群 众 闹 得 不 可 开 交 毛 泽 东 亲 自 南 巡, 南 下 武 汉 北 京 也 处 在 混 乱 边 缘 毛 一 走, 就 是 江 青 在 主 事 汪 怕 我 会 被 江 的 人 绑 架 他 叫 我 不 要 回 针 织 总 厂 江 可 以 派 人 在 那 捉 我 汪 说 : 你 就 住 在 一 组 你 的 办 公 室 如 果 有 事, 你 立 刻 就 来 武 汉 在 中 南 海 里 我 万 一 出 了 事, 还 有 法 子 和 武 汉 连 络 我 搬 回 中 南 海, 却 亲 眼 目 睹 了 汪 的 恐 惧 成 真 江 青 的 文 革 小 组 向 来 平 静 的 中 南 海 闹 得 个 底 朝 天 刘 少 奇 是 造 反 派 的 主 要 目 标 中 南 海 西 门 外, 有 许 多 造 反 派 学 生 在 示 威, 喊 口 号 : 打 倒 刘 少 奇, 红 墙 上 贴 满 了 打 倒 刘 的 大 字 报 人 越 聚 越 多, 西 门 外 的 府 右 街 断 绝 了 交 通 入 夜 以 后, 这 些 人 就 露 宿 在 街 上 府 右 街 完 全 变 了 样 当 时 是 七 月, 天 气 酷 热, 几 十 万 造 反 派 的 学 生 挤 在 这 儿 举 行 揪 斗 刘 少 奇 誓 师 大 会 街 上 腐 坏 的 食 物, 人 潮 的 汗 味, 临 时 搭 的 公 厕, 混 合 散 发 出 的 臭 气 熏 天, 令 人 作 呕 我 睡 在 我 的 办 公 室, 辗 转 虽 安, 不 知 道 明 天 会 是 什 么 光 景 中 华 人 民 共 和 国 建 国 以 来, 中 南 海 从 未 被 包 围 过 虽 然 示 威 群 众 越 来 越 多, 负 责 守 卫 的 警 卫 岗 哨 仍 镇 定 如 昔 七 月 十 八 日 终 于 有 了 巨 变 上 午 我 正 在 办 公 室 内 看 报 纸 一 中 队 值 班 的 人 跑 来 告 诉 我,

196 刘 少 奇 被 斗 了 我 冲 到 国 务 院 小 礼 堂 前, 这 一 带 人 都 挤 满 了 警 卫 团 也 来 了 不 少 官 兵 刘 少 奇 和 王 光 美 正 在 草 场 上 挨 斗 斗 他 们 的 人 大 多 是 秘 书 局 的 干 部 警 卫 们 袖 手 旁 观 刘 的 头 发 被 扯 乱, 上 衣 扣 子 掉 了 两 个, 被 人 将 两 臂 向 后 拉 住, 腰 弯 下 来, 头 几 乎 碰 到 地 上 这 就 是 所 谓 的 坐 喷 气 式 飞 机 这 时 还 有 人 上 来, 踢 几 脚, 打 了 一 个 耳 光 警 卫 还 是 没 有 插 手 我 实 在 看 不 不 去 了, 刘 少 奇 已 经 六 十 多 岁, 他 是 堂 堂 的 国 家 主 席 我 走 到 邓 小 平 住 的 院 子, 及 陶 铸 的 院 子 邓 和 卓 琳, 陶 铸 和 曾 志, 也 都 在 挨 斗, 但 情 况 没 有 刘 少 奇 严 重 他 们 都 被 推 来 扯 去, 或 是 冷 嘲 热 讽, 没 有 人 打 或 踢 他 们 杨 德 中 也 在 场 我 向 杨 说 : 怎 么 突 然 斗 起 来 了? 杨 说 : 昨 天 晚 上 中 央 文 革 小 组 通 知 今 天 要 斗 争 我 连 夜 打 电 话 给 汪 ( 东 兴 ) 主 任 了 现 在 还 没 有 消 息 汪 其 实 进 退 两 难 他 不 能 跟 毛 直 接 报 告 中 南 海 的 暴 乱, 这 样 就 无 异 于 与 势 力 庞 大 的 文 革 小 组 为 敌 那 时 没 有 人 敢 冒 大 不 讳 批 评 造 反 派 何 况, 汪 与 毛 的 关 系 因 刘 少 奇 的 问 题 长 期 紧 张 一 九 六 三 年, 汪 曾 陪 刘 和 王 光 美 访 问 印 尼 此 事 虽 经 毛 正 式 同 意 过, 汪 回 来 也 向 毛 如 实 报 告, 但 毛 总 疑 心 汪 和 刘 关 系 密 切 汪 自 然 也 不 想 和 毛 要 打 倒 的 人 站 在 一 边 我 心 中 暗 自 揣 度, 怎 么 会 毛 刚 离 开 北 京, 就 围 困 中 南 海, 就 开 斗 争 会, 毛 是 不 是 都 事 先 知 道? 七 月 二 十 一 日, 汪 东 兴 打 电 话 给 我 说, 空 军 司 令 部 已 经 派 了 一 架 飞 机, 在 西 郊 机 场 等 我, 要 我 立 刻 去 上 海 几 小 时 内, 我 就 到 一 上 海, 住 进 毛 和 其 随 从 人 员 住 的 西 郊 宾 馆 毛 的 警 卫 密 密 实 实, 这 是 多 处 来 未 有 的 现 象 一 中 队 来 了 有 一 百 多 人, 还 加 上 上 海 市 公 安 局 的 人 秘 书 通 讯 员 人 数 也 大 增 西 郊 宾 馆 上 上 下 下, 满 满 都 是 人 毛 有 点 支 气 管 炎, 阴 部 生 了 疱 疹 毛 的 女 友 太 多, 我 和 他 最 近 不 经 常 在 一 起, 所 以 无 法 追 踪 出 传 染 者 是 谁 我 用 中 药 替 他 治 疗 疱 疹, 注 射 头 孢 菌 素 治 疗 支 气 管 炎 我 跟 毛 说 明 疱 疹 曾 经 由 性 行 为 传 染, 但 毛 不 听 他 觉 得 没 那 严 重 毛 问 我 北 京 有 什 么 新 情 况 我 将 造 反 派 围 困 中 南 海, 和 揪 斗 刘 少 奇 邓 小 平 陶 铸 的 事 告 诉 了 他 他 当 时 没 有 说 什 么 他 的 沉 默 也 显 示 他 对 北 京 的 事 不 满 意 入 夜, 毛 又 叫 我 将 发 以 上 情 况 说 了 一 遍 他 就 : 文 革 小 组 做 事 不 打 招 呼 不 要 他 们 当 面 斗, 不 听 我 因 此 知 道 公 开 批 斗 刘 邓 陶 是 文 革 小 组 自 作 主 张 不 是 毛 的 本 意 他 的 本 意 是, 背 对 背 斗, 即 收 集 刘 的 各 种 人 证 物 证, 以 据 之 判 定 刘 是 反 革 命 我 跟 毛 在 上 海 停 留 了 将 近 一 个 月 他 要 再 回 武 汉 毛 七 月 十 四 日 去 武 汉 军 区 闹 了 七 二 事 件 周 恩 来 急 忙 派 飞 机 来, 仓 皇 送 毛 到 上 海 在 此 之 前, 武 汉 两 派 人 员 武 斗 十 分 激 烈 当 时 造 反 派 大 肆 攻 击 武 汉 军 区 司 令 陈 再 道 毛 去 武 汉 前, 文 革 小 组 派 了 极 左 分 子 王 力 ( 原 中 共 中 央 对 外 联 络 部 副 秘 书 长 ) 和 公 安 部 长 谢 富 治 去 缓 和 对 立 的 群 众, 逐 步 联 合 但 王 力 却 转 而 支 持 造 反 派, 将 对 方 称 为 反 革 命 派 支 持 陈 再 道 的 群 众 大 怒, 把 王 力 捉 了 起 来 当 日 周 恩 来 随 即 到 武 汉, 并 劝 说 释 放 王 力 一 些 支 持 陈 再 道 的 群 众 游 到 毛 住 的 梅 园 小 岛 上, 想 跟 毛 陈 情, 被 武 装 保 卫 毛 的 战 士 们 把 这 些 人 全 面 关 起 来 毛 知 道 后, 叫 把 人 放 了 造 反 派 就 这 些 群 众 想 谋 害 主 席, 但 毛 相 信 这 些 群 众 真 心 崇 拜 他, 陈 再 道 也 对 他 忠 贞 不 二 毛 的 意 思 是 见 见 两 派, 调 停 联 合 周 恩 来 很 紧 张, 这 些 群 众 都 有 武 器, 为 了 毛 的 安 全, 周 匆 忙 将 毛 送 去 了 上 海 经 周 协 调 后, 王 力 被 释 放 王 力 和 陈 再 道 后 来 双 双 去 了 北 京 八 月 二 十 日 由 上 海 动 身, 乘 飞 机 又 到 武 汉 毛 在 飞 机 上 说 : 我 看 武 汉 这 两 派, 没 有 那 个 是 反 革 命 上 次 让 王 力 一 挑, 两 派 打 起 来 了 我 就 不 信 真 有 反 革 命 派 看 来 王 力 关 锋 戚 本 禹 ( 此 三 人 都 是 中 央 文 革 小 组 成 员 ) 都 不 是 好 人

197 毛 为 了 显 示 不 会 有 谁 谋 害 他, 他 是 公 众 衷 心 拥 戴 的 领 袖, 从 飞 机 场 乘 了 敞 篷 吉 普 车 穿 行 市 区, 然 后 到 了 武 昌 东 湖 梅 园 招 待 所 我 坐 在 后 座, 车 子 四 周 有 上 百 名 便 衣 武 装 警 卫 两 派 的 群 众 夹 道 欢 迎, 热 烈 喊 着 : 毛 主 席 万 岁! 毛 主 席 万 岁! 按 毛 的 说 法 是 接 见 了 两 派 群 众 毛 不 在 北 京 时, 北 京 完 全 在 文 革 小 组 的 控 制 之 下 他 们 将 矛 头 指 向 外 交 部 长 陈 毅 元 师 陈 毅 与 其 他 军 事 领 袖 曾 在 一 九 六 七 年 二 月 召 开 的 碰 头 会 上, 公 开 批 评 文 革, 不 让 军 队 涉 入 文 革, 并 谴 责 红 卫 兵 造 成 红 色 恐 怖 八 月, 王 力 和 关 锋 在 汪 青 的 支 持 下, 组 了 首 都 红 卫 兵 五 一 六 兵 团, 占 领 陈 毅 的 外 交 部 夺 权, 并 将 英 国 驻 华 代 办 处 烧 成 灰 尽 (1) 毛 八 月 回 到 北 京 不 久, 便 下 令 先 后 逮 了 王 力 关 锋 和 戚 本 禹 ( 戚 在 次 年 一 月 被 捕 ) 王 力 关 锋 和 戚 本 禹 是 极 左 派, 属 不 争 事 实, 但 他 们 也 只 是 替 罪 羔 羊 文 革 小 组 的 真 正 权 力 握 在 康 生 陈 伯 达 和 江 青 三 人 手 中 毛 显 然 对 江 青 有 所 不 满 我 们 还 在 武 汉 梅 园 招 待 所 时, 毛 每 天 看 鲁 迅 全 集 有 一 天 他 突 然 讲 了 一 句 : 叶 群 是 阿 金 式 的 人 物, 江 青 也 差 不 多 虽 然 毛 对 江 青 闹 得 天 翻 地 覆 的 行 为 不 安, 他 还 是 没 有 采 取 任 何 阻 止 她 的 行 动 注 释 (1) 许 多 西 方 人 认 为 红 卫 兵 五 一 六 兵 团 从 来 不 曾 存 在 过 李 医 生 不 认 识 兵 团 的 人, 但 听 过 对 它 的 诸 多 指 控 不 管 怎 样, 陈 毅 被 打 倒, 英 国 驻 华 代 办 处 的 确 化 为 灰 尽 一 九 六 八 年 春 天 江 青 将 魔 爪 伸 向 我 时, 毛 一 开 始 是 袖 手 旁 观 问 题 出 在 娴 身 上 康 生 的 反 革 命 分 子 黑 名 单 把 娴 也 列 了 进 去 大 家 都 知 道 娴 的 背 景, 因 此 康 生 不 费 吹 灰 之 力 就 发 现 娴 在 美 国 人 和 英 国 人 底 下 做 过 事, 有 英 美 特 务 的 嫌 疑 她 的 家 里 人 在 台 湾, 看 起 来 有 国 民 党 的 特 务 嫌 疑 在 文 革 碰 头 会 上, 康 生 提 出, 应 该 立 案 审 查 江 青 也 要 审 查 我 江 青 说, 李 志 绥 也 有 政 治 历 史 的 问 题, 是 历 史 反 革 命, 也 要 审 查 我 的 案 子 便 交 到 汪 东 兴 手 中 汪 东 兴 回 答 康 和 江 说, 这 两 个 人 的 政 治 历 史 都 由 警 卫 局 审 查 过, 可 以 再 审 查 汪 跟 我 说 : 江 青 这 是 有 意 在 搞 鬼 这 事 由 我 来 办 理, 你 们 都 不 要 急 但 我 知 道 江 青 不 会 轻 易 放 过 我 七 月 一 日 是 中 共 的 建 党 日, 江 青 主 持, 在 人 民 大 会 堂 演 出 革 命 样 板 京 剧 沙 家 浜 散 场 以 后, 江 青 对 汪 东 兴 说, 牙 痛 几 天 了, 要 找 医 生 看 看 汪 找 我 我 说 不 好 办, 这 是 牙 科, 我 治 不 了, 何 况 江 青 正 在 找 我 的 麻 烦 再 来, 我 怀 疑 这 是 江 青 设 下 的 圈 套 江 青 闹 牙 痛 也 是 种 政 治 阴 谋 汪 自 然 也 想 将 江 青 斗 垮, 但 他 目 前 还 不 敢 轻 举 妄 动 汪 说 : 给 她 找 个 牙 科 医 生 看 看 你 给 他 组 织 一 下, 这 样 会 把 关 系 缓 和 下 来, 不 是 更 好 吗? 我 同 意 了 我 请 了 解 放 军 总 医 院 口 腔 科 的 洪 主 任 和 朱 副 主 任, 一 同 往 进 钓 鱼 台 我 们 住 进 去 后, 一 连 等 了 六 天, 江 才 让 他 们 检 查 牙 齿 他 们 认 为 左 下 第 三 个 牙 齿 已 极 为 松 动, 不 能 保 留, 应 该 拔 掉 江 同 意 拔 除 洪 提 出, 最 好 先 注 射 一 天 抗 生 素, 第 二 天 再 拔 掉 下 午 由 新 来 的 护 士 给 江 做 了 皮 肤 敏 感 试 验, 没 有 反 应, 便 给 江 注 射 了 第 一 针 过 了 将 近 半 小 时, 江 忽 然 说 全 身 发 痒, 立 刻 叫 起 来 说, 这 药 有 毒 护 士 是 新 来 的, 年 纪 很 轻, 听 得 全 身 颤 抖, 哭 起 来 我 给 江 做 了 检 查, 没 有 发 现 任 何 不 正 常 的 徵 象 我 取 一 粒 镇 静 药 给 江 吃 江 拒 绝 了, 吩 咐 秘 书 给 汪 东 兴 打 电 话

198 不 久 汪 由 中 南 海 赶 来 江 见 到 汪 的 第 一 句 话 是 : 李 志 绥 用 毒 药 害 我 汪 随 即 叫 我 到 大 厅 去 等 过 了 一 会, 汪 来 到 大 厅, 问 我 详 细 情 况 我 讲 了 以 后, 汪 认 为 可 能 是 过 敏 反 应 我 不 以 为 如 此, 因 为 皮 肤 血 压 脉 博 心 脏 都 是 正 常 的 我 说 : 我 要 立 刻 到 主 席 那 里 说 清 情 况 汪 说 : 不 行 江 青 要 我 打 电 话 报 告 主 席, 你 抢 先 去 讲 了, 江 青 会 闹 得 更 厉 害 不 如 就 在 这 里, 等 主 席 来 了 以 后 再 说 汪 对 毛 还 不 完 全 了 解, 毛 一 向 是 先 入 为 主, 汪 不 让 我 先 去 见 毛 是 错 的 汪 说 完, 就 打 电 话 去 了 我 独 自 一 个 人 在 江 的 住 所 内 的 大 厅 等 毛 来 江 青 的 警 卫 和 工 作 人 员 都 被 江 青 歇 斯 底 里 的 行 这 吓 坏 了, 对 我 是 避 之 唯 恐 不 及 过 了 一 个 小 时, 毛 还 是 没 有 来 我 真 是 如 坐 针 毡, 心 情 如 同 犯 人 等 待 处 决 一 般 这 时 毛 从 大 厅 外 走 了 进 来, 吴 旭 君 扶 头 着 他 我 迎 上 去 打 招 呼, 毛 瞪 了 我 一 眼, 昂 头 走 过 去, 进 了 江 的 卧 室 汪 来 到 大 厅 我 问 他 是 怎 么 样 向 毛 报 告 的 汪 说 : 我 就 说 江 青 打 了 针, 有 反 应, 请 主 席 来 我 一 听, 非 常 生 气 我 说 : 我 同 你 讲 了, 身 体 检 查 都 正 常 你 为 什 么 不 报 告 呢? 这 明 明 是 江 借 机 会 要 整 垮 我 我 与 汪 正 在 交 谈 的 时 候, 毛 走 了 出 来, 仍 然 瞪 了 我 一 眼, 走 出 大 门, 回 中 南 海 去 了 汪 对 我 说 : 你 回 针 织 总 厂, 不 要 到 厂 子 外 面 去 厂 里 警 卫 团 的 人 多 你 只 要 在 厂 里, 江 青 就 不 可 能 派 中 央 文 革 的 人 绑 架 你 我 赶 回 家 里, 娴 还 没 有 回 来 我 给 她 留 了 一 个 条 子, 只 说 最 近 有 事, 短 时 间 不 能 回 家, 然 后 到 了 针 织 总 厂 我 在 厂 里 躲 了 两 星 期, 实 在 是 闷 得 发 慌, 又 提 心 吊 胆 最 后 我 跑 去 找 汪 东 兴 以 下 的 情 况 就 是 汪 告 诉 我 的 我 离 开 钓 鱼 台 去 针 织 厂 后, 江 青 先 将 她 的 秘 书 警 卫 护 士 厨 师 召 集 起 来, 让 他 们 揭 发 我 下 毒 的 罪 行 每 个 人 都 签 了 字 当 夜 林 彪 和 叶 群 来 看 她 她 向 这 二 个 人 说, 李 志 绥 是 历 史 反 革 命 分 子, 又 是 现 行 反 革 命 分 子 然 后 将 没 有 用 完 的 药 交 给 叶 群, 让 叶 拿 去 化 验, 并 且 一 再 强 调, 这 是 毒 药, 要 写 个 化 验 证 明 送 来 叶 是 毛 回 到 毛 家 湾 住 地, 给 汪 东 兴 打 了 电 话, 说, 江 青 的 口 气 要 出 一 个 化 验 是 毒 药 的 证 明 汪 说, 还 是 找 化 验 部 门 认 真 化 验, 是 什 么 就 是 什 么, 这 药 是 从 警 卫 团 管 辖 的 药 房 中 取 出 来 的 我 们 有 规 定, 医 生 不 亲 手 取 送 或 使 用 药 品, 医 生 只 管 开 处 方 药 如 果 有 问 题, 那 是 我 们 药 房 的 责 任 叶 将 药 拿 到 军 事 医 学 科 学 院 化 验, 正 式 报 告 为 : 经 过 化 验, 送 的 药 品 与 标 签 上 药 名 相 符, 未 验 出 任 何 有 毒 成 份 叶 拿 着 余 下 的 药 和 这 份 报 告, 到 了 钓 鱼 台, 送 到 了 江 青 的 手 上 江 青 看 了 报 告, 勃 然 大 怒, 将 药 和 报 告 扔 在 地 上 说, 军 事 医 学 科 学 院 里 有 坏 人 叶 说, 这 是 林 彪 当 面 交 给 院 长 去 办 的, 他 们 不 敢 不 认 真 办 于 是 不 欢 而 散 叶 将 化 验 报 告 和 药 送 到 汪 东 兴 处 备 查 此 时 江 青 与 林 彪 的 关 系 开 始 有 了 裂 痕 汪 东 兴 是 倾 林 派 的 我 只 是 他 们 政 治 争 斗 中, 身 不 由 已 的 棋 子 而 已

199 江 青 的 牙 病 还 没 有 治 完, 由 林 彪 和 周 恩 来 推 荐 了 吴 和 卞 二 位 医 生 江 青 将 经 过 的 情 况 告 诉 了 他 们, 让 他 们 写 证 明, 李 志 绥 使 用 了 有 害 药 物 他 们 被 逼 得 没 有 办 法, 找 汪 东 兴 问 怎 么 办 汪 说 只 能 照 科 学 态 度, 一 是 一, 二 是 二, 不 能 胡 邹 结 果, 江 对 这 二 位 大 为 不 满, 赶 他 们 走 了 江 又 找 了 周 恩 来, 拿 出 秘 书 和 警 卫 们 写 的 揭 发 材 料, 要 周 立 刻 签 字 逮 捕 我 周 说, 李 志 绥 是 毛 的 医 生, 如 果 逮 捕 他, 不 先 请 示 毛 不 行 江 让 周 去 请 示 周 回 来 以 后, 给 汪 打 了 电 话, 商 量 怎 么 办 汪 坚 决 主 张 周 去 见 毛, 问 毛 的 意 见 并 且 说, 药 是 从 警 卫 团 药 房 拿 的, 因 此 汪 要 避 嫌, 不 能 为 这 事 同 毛 谈 周 当 天 夜 里 去 见 了 毛, 将 江 青 要 逮 捕 我 的 意 见 告 诉 了 毛, 然 后 表 示, 李 志 绥 已 经 在 这 里 工 作 这 么 多 年 了, 大 家 对 他 很 了 解, 工 作 中 会 有 缺 点, 可 是 不 会 害 人 毛 同 意 周 的 意 见, 并 且 表 示 : 李 志 绥 一 天 到 晚 在 我 这 里, 为 什 么 不 害 我, 要 害 江 青 呢? 害 我 不 是 更 方 便 吗? 上 次 江 青 为 了 安 眠 药 中 有 假 的, 就 说 医 生 护 士 害 她, 我 说 我 的 也 有 假 的, 这 办 法 好, 可 以 吃 安 眠 药 汪 对 我 说 : 这 个 事 情 暂 时 告 一 段 落 可 是 江 青 不 会 死 心, 你 还 是 不 要 回 家 江 青 这 个 人 还 会 下 毒 手, 找 人 绑 架 你 好 在 有 卫 生 员 小 李 同 你 在 一 起, 有 什 么 事 随 时 告 诉 我 我 又 到 了 针 织 总 厂 待 了 两 个 月 每 天 都 在 提 心 吊 胆 江 青 和 文 革 小 组 权 倾 一 时, 无 法 无 天, 连 毛 都 约 束 不 了 她 毛 对 江 青 的 所 做 所 为 并 不 是 样 样 清 楚 她 可 以 叫 别 人 绑 架 我, 然 后 辩 说 不 知 情, 把 责 任 推 得 一 干 二 净 一 九 六 八 年 七 月 二 十 七 日, 我 仍 躲 在 北 京 针 织 总 厂 毛 不 令 他 亲 自 领 导 的 六 个 工 厂 组 织 工 人 宣 传 队, 由 支 左 的 警 卫 团 官 兵 ( 即 八 三 四 一 部 队 ) 率 领 到 清 华 大 学, 接 管 清 华 现 在 毛 决 定 要 正 式 军 管 清 华 和 北 大 两 所 大 学 ( 译 注 : 即 六 厂 二 校 经 验 ) 清 华 在 国 内 以 理 工 学 院 闻 名 清 华 大 学 学 生 的 造 反 声 势 也 不 落 于 北 大 之 后 一 九 六 六 年 春 天, 王 光 美 是 清 华 工 作 组 的 组 员 当 时 她 支 持 党 委 并 反 对 造 反 派 学 生 一 九 六 七 年 五 月, 心 怀 愤 恨 的 红 卫 兵 领 袖 蒯 大 富 在 清 华 召 开 了 一 场 盛 大 的 批 斗 王 光 美 大 会 一 九 六 三 年, 王 光 美 随 刘 少 奇 访 问 东 南 亚, 会 见 了 印 尼 西 亚 总 统 苏 卡 诺 王 是 中 国 国 家 主 席 夫 人, 因 此 穿 上 了 件 旗 袍, 戴 了 项 链 红 卫 兵 说 这 就 是 她 资 产 阶 级 生 活 方 式 的 铁 证 在 这 次 清 华 园 批 斗 大 会 上, 王 光 美 被 迫 穿 上 一 件 过 紧 的 旗 袍, 戴 上 了 用 乒 乓 球 串 成 的 项 链 台 下 数 以 千 计 的 红 卫 兵 叫 嚣 着 她 下 台 的 口 号 自 此 后, 清 华 大 学 便 处 以 无 政 府 状 态 毛 决 心 施 行 军 管 下 午 四 点, 工 人 宣 传 队 和 八 三 四 一 部 官 兵 到 了 清 华 本 来 我 是 不 用 去 的 但 我 想 亲 身 体 验 清 华 军 管 的 过 程 军 管 会 孙 主 任 负 责 这 次 行 动 孙 召 开 全 厂 大 会, 由 各 车 间 抽 人, 一 共 抽 出 男 工 一 百 五 十 多 人, 分 乘 几 辆 大 卡 车 开 到 清 华 大 学 其 他 厂 的 工 人 宣 传 队 也 都 陆 续 到 了 总 共 有 上 百 辆 大 卡 车 后 来 据 报 有 三 万 人 之 多 在 校 外 临 时 成 立 了 领 导 小 组, 扬 德 中 也 到 了 整 理 好 队 伍, 向 校 内 行 进 我 和 卫 生 员 小 李 夹 在 人 众 中 起 初 行 动 得 很 在 秩 序, 但 是 快 要 走 近 物 理 系 大 楼 的 时 候, 前 面 的 队 伍 忽 然 混 乱 了 小 李 到 前 面 打 听, 是 学 生 们 设 了 路 障, 不 让 宣 传 队 前 进

200 停 顿 不 久, 传 来 命 令 : 冲 破 路 障, 继 续 前 进 已 近 黄 昏, 周 围 景 象 逐 渐 暗 淡 我 随 着 人 潮 向 前 走 去 突 然 一 声 巨 响, 前 面 喊 道, 炸 死 人 了, 接 着 抬 下 来 血 淋 淋 三 个 人 匆 匆 过 去 天 色 昏 暗 下 来, 队 伍 已 经 凌 乱, 仍 然 慢 慢 向 前 挪 动 忽 然 我 听 到 像 是 刮 风 的 声 音, 很 多 人 都 抱 着 头, 或 用 上 衣 将 头 包 起 来 我 还 莫 名 其 妙 的 时 候, 小 李 脱 了 上 衣, 将 我 包 住 这 时 我 才 发 现 大 如 鹅 卵 小 如 鸡 蛋 的 石 头 像 大 雨 一 样 从 对 面 抛 来 人 群 四 散 躲 避, 天 已 全 黑, 石 头 不 断 袭 来 小 李 拉 着 我 向 后 退, 到 校 门 的 时 候, 已 经 找 不 到 自 己 的 队 伍 天 色 太 黑 我 向 小 李 坐 在 路 旁, 下 了 暴 雨, 全 身 淋 透 打 散 的 队 伍 逐 渐 在 一 起, 大 家 都 在 昏 暗 一 片 的 雨 淋 中 休 息 到 清 晨 四 点 的 时 候, 突 然 开 来 一 辆 卧 车, 沿 途 叫 我 的 名 字, 我 应 声 而 起 停 下 来, 毛 的 司 机 张 从 车 下 来, 看 到 我 说 : 快 走, 叫 你 哪 我 问 他 是 谁 叫 我, 张 说 : 还 不 是 主 席? 在 人 民 大 会 堂 一 一 八 厅 也 叫 学 生 们 的 头 头 去 我 上 了 车, 随 他 到 了 人 民 大 会 堂 我 一 走 进 一 一 八 厅 旁 边 的 随 从 人 员 休 息 室, 大 家 哄 然 说 : 大 夫 受 苦 了 啊, 挨 了 几 块 石 头? 我 淋 了 雨, 头 很 痛 吴 旭 君 给 我 止 痛 片, 又 给 我 清 凉 油 我 用 清 凉 油 擦 了 额 角 和 眉 间 大 会 堂 的 服 务 员 给 我 端 来 一 碗 热 汤 面 说, 先 吃 暖 和 一 下 吴 旭 君 又 来 了 说, 毛 叫 我 立 刻 到 他 那 里 去 我 走 进 一 一 八 厅, 毛 坐 在 沙 发 上 看 书, 见 我 进 来, 立 起 身 我 急 忙 走 过 去 我 这 时 感 觉 到 毛 是 真 的 喜 欢 我 毛 拉 住 我 的 手, 仔 细 端 详 我 的 全 身, 说 : 怎 么 这 样 狼 狈, 全 身 都 湿 了 我 说, 外 面 在 下 大 雨 毛 又 说 : 辛 苦 了 没 有 受 伤 吧? 不 要 哭 了 我 猛 然 没 有 明 白 他 的 话, 稍 一 沉 吟 才 想 到 我 擦 了 清 凉 油, 眉 心 眼 角 油 光 光 的, 可 能 毛 误 以 为 我 在 流 泪 我 说 : 我 没 有 受 伤, 可 是 有 三 个 人 被 炸 了, 不 知 死 一 没 有 汪 东 兴 在 一 旁 插 话 说 : 死 了 一 个, 其 他 两 个 救 过 来 了 毛 说 : 你 先 休 息 一 下, 换 换 衣 服 我 已 经 叫 人 通 知 清 华 大 学 的 蒯 大 富 北 京 大 学 的 聂 元 梓 北 京 师 范 大 学 的 谭 厚 阑 北 京 航 空 学 院 的 韩 爱 晶 北 京 地 质 学 院 的 王 大 宝 来 这 里 开 个 会, 中 央 文 革 的 人 参 加, 你 也 参 加 (1) 毛 决 意 要 保 我 林 彪 周 恩 来 康 生 和 江 青 都 会 参 加 这 个 会 我 和 毛 一 起 参 加, 是 表 示 我 是 毛 的 下 属, 这 样 他 们 想 搞 暗 的 也 不 行 了 也 许 我 不 用 再 整 日 担 心 被 绑 架 了 这 次 会 议, 江 青 和 所 有 的 人 热 络 地 打 招 呼, 唯 独 对 我 不 屑 一 顾 她 仍 为 所 谓 下 毒 一 事 怀 恨 在 心 这 对 我 到 无 所 谓 无 论 如 何, 目 前 她 奈 何 我 不 得 我 算 是 暂 时 通 过 了 这 次 考 验 毛 与 红 卫 兵 的 这 次 会 议 在 文 革 中 是 个 里 程 碑 毛 要 学 生 停 止 武 斗, 并 进 行 联 合 毛 警 告 说, 如 果 一 直 分 成 两 派 斗 争 不 休, 每 个 学 校 就 会 一 分 为 二, 成 为 两 个 清 华 两 个 北 大 或 是 两 个 北 京 师 范 大 学 会 的 当 中, 韩 爱 晶 发 言 说 : 现 在 大 家 都 在 引 用 毛 主 席 著 作 中 的 一 些 话, 来 证 明 自 己 行 动 的 正 确 性 在 引 用 时, 可 以 有 不 同 的 见 解, 甚 至 完 全 相 反 的 解 释 主 席 在 的 时 候, 容 易 解 决 主 席 不 在 了, 该 怎 么 办? 韩 的 话 刚 完, 康 生 与 江 青 就 立 刻 斥 责 说 : 你 大 胆 胡 说 八 道 这 时 毛 接 过 来 说 : 这 问 题 很 好, 我 年 轻 的 时 候, 就 爱 从 不 同 角 度 看 问 题 至 于 我 说 过 的 话, 今 后 肯 定 会 有 不 同 的 解 释, 必 然 如 此 你 看 从 孔 老 夫 子 到 佛 教 基 督 教, 从 来 还 不 是 分 成 许 多 派 别, 有 着 许 多 不 同 的 解 释 任 何 事 物 没 有 不 同 的 解 释, 就 不 会 有 新 的 发 展 新 的 创 造 否 则 就 停 滞, 就 死 亡 了

201 但 毛 这 次 会 议 的 目 的 却 没 有 达 成 红 卫 兵 仍 四 分 五 裂, 毛 似 乎 决 定 不 再 信 任 年 轻 人 八 月 五 日, 毛 为 表 示 对 工 人 的 关 怀, 经 汪 东 兴 给 了 他 们 一 些 巴 基 斯 坦 外 交 部 长 胡 珊 送 的 芒 果 毛 的 这 一 行 动 显 示 毛 已 对 各 成 派 系 相 持 不 下 的 学 生 失 去 信 心, 转 而 寄 望 于 工 人 不 久 后, 数 以 百 万 的 中 学 和 大 学 相 继 下 放 农 村 毛 以 为 学 生 该 跟 贫 下 中 农 好 好 学 习, 接 受 再 教 育 汪 东 兴 把 芒 果 仪 式, 唱 颂 着 毛 语 录 的 警 句, 然 后 把 芒 果 用 蜡 封 起 来 保 存, 以 便 传 给 后 世 子 孙 芒 果 被 供 奉 在 大 厅 的 台 上, 工 人 们 排 队 一 一 前 往 鞠 躬 致 敬 没 有 人 知 道 该 在 蜡 封 前 将 芒 果 消 毒, 因 此 没 几 天 后 芒 果 就 开 始 腐 烂 革 委 会 将 蜡 弄 掉, 剥 皮, 然 后 用 一 大 锅 水 煮 芒 果 肉, 再 举 行 一 个 仪 式, 工 人 们 排 成 一 队, 每 人 都 喝 了 一 口 芒 果 煮 过 的 水 在 那 之 后, 革 委 会 订 了 一 个 蜡 制 的 芒 果, 将 它 摆 在 台 上, 工 人 们 仍 依 序 排 队 上 前 致 敬, 没 有 丝 毫 差 别 我 跟 毛 说 了 芒 果 的 趣 事, 他 大 笑 他 觉 得 膜 拜 芒 果 无 伤 大 雅, 这 故 事 也 很 有 趣 ---- 注 释 (1) 当 时 西 方 对 此 次 会 谈 多 有 报 导, 并 认 为 它 是 毛 与 造 反 派 学 生 关 系 的 转 折 点 67 毛 虽 然 又 保 了 我, 但 我 不 能 每 天 都 见 上 他 一 面 他 此 时 不 需 要 我 的 医 疗 服 务, 我 每 天 同 卫 生 员 小 李 和 护 士 背 着 药 箱 到 车 间 和 工 人 宿 舍 巡 回 医 疗, 每 隔 几 天 才 向 毛 汇 报 一 次 文 化 大 革 命 虽 然 仍 在 进 行 中, 但 是 从 厂 内 来 看, 正 如 毛 同 我 说 的 : 什 么 文 化 大 革 命, 人 们 还 不 是 照 旧 结 婚 生 孩 子 文 化 大 革 命 离 他 们 远 行 很 哪 文 化 大 革 命 对 我 来 就 似 乎 也 变 行 很 遥 远 许 多 人 对 文 化 大 革 命 不 敢 表 示 出 厌 烦, 可 是 显 然 在 淡 漠 下 来 但 是 一 些 大 城 市 内, 两 派 之 间 武 斗 不 停, 而 且 规 模 越 来 越 大, 甚 至 动 用 了 机 关 枪 和 大 炮 对 这 些 人 来 说, 文 化 大 革 命 依 然 在 不 停 地 进 行 着 如 果 中 央 不 插 手 干 预, 武 斗 将 无 止 无 休 一 九 六 八 年 十 月 中, 一 天 汪 东 兴 给 我 打 来 电 话, 要 我 立 刻 到 游 泳 池 去 看 毛 毛 牙 痛 要 我 去 看 看 回 一 组 后, 反 而 有 种 陌 生 感 一 组 完 全 变 了 样 汪 在 他 的 南 楼 办 公 室 三 楼 给 我 整 理 了 一 间 卧 室 我 原 来 在 一 组 的 值 班 室 那 排 房 子, 毛 远 新 全 用 作 他 的 卧 室 和 办 公 室 毛 的 随 身 工 作 人 员 全 调 换 了 徐 秘 书 服 务 员 小 周 警 卫 员 和 护 士 长 吴 旭 君 全 部 被 毛 派 去 到 二 七 机 车 车 辆 厂 参 加 军 事 管 制 工 作 身 着 军 服 的 八 三 四 一 部 队 仍 在 室 内 游 泳 池 周 围 保 卫 毛 的 安 全 但 最 令 我 惊 讶 的 是, 毛 身 边 的 女 友 更 多 了 我 不 熟 悉 那 些 服 务 员 和 警 卫, 但 我 看 得 出 来 那 批 新 人 都 很 崇 拜 毛, 就 像 我 刚 替 毛 工 作 时 一 样 我 猜 想 旧 的 人 和 我 一 样 遭 到 幻 减 的 痛 苦 跟 毛 越 久, 越 无 法 尊 敬 毛 只 有 不 断 调 换 身 边 的 人, 毛 才 能 保 证 他 会 永 远 受 到 爱 戴 我 替 毛 检 查 口 腔 因 为 长 年 不 刷 牙, 牙 垢 很 厚, 牙 齿 上 似 乎 长 了 一 层 绿 苔 没 有 办 法 判 断 是 什 么 问 题 我 说 : 我 不 懂 牙 科, 是 不 是 请 一 位 牙 科 医 生 看 看 毛 说 : 你 给 看 看 就 算 了, 不 必 再 找 别 的 医 生 来 了 我 想, 我 不 懂 牙 科, 马 马 虎 虎 治 疗, 岂 不 是 笑 话, 何 况 盲 目 治 疗 有 害 无 利 我 又 讲 : 牙 科 是 一 门 专 科, 不 懂 的 人, 可 能 治 坏 毛 不 置 可 否, 我 退 了 出 去 我 走 进 南 楼 汪 的 办 公 室, 他 在 等 我 的 消 息 我 将 毛 的 话 告 诉 他 汪 说 : 自 丛 江 青 一 心 想 将 你 打 成 反 革 命 以 后, 这 可 是 主 席 第 一 次 找 你 看 病 身 边 的 人

202 全 换 了, 把 你 又 叫 来, 你 要 用 心 搞 好 江 青 还 没 有 罢 手 他 让 我 到 三 楼 给 我 准 备 的 房 间 去 休 息 我 走 到 三 楼, 突 然 看 到 吴 旭 君 原 来 江 青 下 命 令 将 吴 从 二 七 厂 调 到 钓 鱼 台 江 青 知 道 吴 旭 君 和 我 共 事 多 年, 一 直 逼 吴 旭 君 写 揭 发 信 或 签 已 写 好 的 文 件, 证 明 我 想 毒 害 江 青 吴 坚 不 肯 签, 江 青 说 他 包 庇 坏 人, 要 审 查 他 在 什 么 问 题 吴 去 找 汪 东 兴, 汪 让 吴 搬 回 南 楼 在 这 种 情 形 下, 还 能 够 不 顾 自 己 而 仗 义 执 言 的 人, 可 是 太 少 了 我 十 分 感 谢 吴 第 二 天 我 同 吴 一 起 去 游 泳 池 见 毛 毛 见 到 吴 很 奇 怪, 问 吴 怎 么 从 二 七 厂 回 来 了 吴 将 这 些 经 过 告 诉 了 毛, 说 : 现 在 我 也 到 了 反 革 命 的 边 缘 毛 大 笑 说 : 好, 我 这 里 专 收 反 革 命 分 子 你 们 两 个 反 革 命 就 在 我 这 里 吧 随 后 毛 以 说 : 大 夫 你 不 要 管 江 青 的 事 了, 让 她 自 己 另 外 找 医 生 护 士 也 让 她 自 己 去 找 我 问 毛, 我 如 果 碰 到 江 怎 么 办 毛 说 : 远 远 的 见 到 她, 避 开 就 是 了 这 点 我 没 有 听 毛 的 此 后 即 使 对 面 相 遇, 江 青 视 若 不 见, 但 我 并 没 有 躲 避 北 京 医 院 当 时 仍 然 很 乱 院 内 分 成 两 派, 院 长 和 党 委 书 记 都 被 打 倒, 还 没 有 被 打 倒, 还 没 有 领 导 接 管 我 请 任 何 一 派 的 牙 科 医 生, 都 会 表 示 我 以 及 毛 是 支 持 那 一 派 的 我 也 不 晓 得 该 支 持 谁 因 此 我 从 上 海 华 东 医 院 调 来 一 位 牙 科 医 生 我 一 再 向 毛 推 荐 上 海 来 的 这 位 医 生, 最 后 光 火 了 他 对 我 吼 说 : 我 不 同 意 让 这 位 医 生 看 你 一 再 要 他 看, 你 这 是 强 加 于 我 怪 不 得 江 青 要 整 你 一 下 我 心 里 很 不 服 气, 我 想 : 你 说 我 强 加 于 你, 可 上 你 是 你 勉 强 让 我 做 不 是 本 行 的 事, 还 不 是 强 加 于 我 我 只 好 一 方 面 请 教 牙 科 医 生, 一 方 面 翻 看 牙 周 病 教 科 书 给 毛 治 疗 毛 的 牙 床 一 直 在 恶 化 我 能 做 的 只 有 叫 他 用 消 毒 水 漱 口, 将 表 面 食 物 残 渣 清 理 干 净, 在 感 染 患 抹 药 一 个 月 以 后, 症 状 就 好 多 了 毛 的 病 痛 不 只 是 生 理 上 的, 也 是 政 治 上 的 一 九 六 九 年 四 月 准 备 召 开 中 共 第 九 次 全 国 代 表 大 会 ( 即 九 大 ) 此 时 中 央 内 部 矛 盾 已 经 完 全 表 面 化 一 九 五 六 年 八 大 所 提 出 的 纲 领 到 此 时 仍 未 被 官 方 扭 转 支 持 集 体 领 导, 反 对 个 人 崇 拜, 毛 思 想 不 再 是 中 国 的 领 导 意 识 形 态, 并 批 评 毛 的 冒 进 这 些 纲 领 长 久 以 来 都 是 毛 的 紧 箍 咒, 而 念 咒 语 的 人 就 是 刘 少 奇 和 邓 小 平 这 十 三 年 来, 毛 一 直 想 取 掉 这 个 紧 箍, 而 无 产 阶 级 文 化 大 革 命 就 是 他 这 一 努 力 的 后 果 在 筹 备 第 九 次 全 国 代 表 大 会 期 间, 对 毛 的 个 人 崇 拜 已 是 登 峰 造 极 人 人 胸 前 佩 戴 着 毛 的 像 章, 手 中 持 着 红 皮 的 毛 的 语 录 本, 背 诵 毛 的 语 录 甚 至 在 店 里 买 样 东 西, 也 要 互 相 背 上 一 段 中 国 人 每 天 都 要 在 毛 像 前 鞠 躬, 早 请 示 晚 汇 报 上 下 班 时, 大 家 都 背 诵 一 段 毛 语 录 毛 主 席 的 思 想 早 已 超 越 意 识 形 态, 而 成 为 宗 教 经 文 大 冒 进? 毛 的 大 跃 进 创 下 人 类 历 史 上 最 庞 大 的 死 亡 人 数 据 估 计 至 少 有 二 千 五 百 万 到 二 千 万 人 饿 死 ( 有 人 估 计 高 达 四 千 三 百 万 人 ) 文 化 大 革 命 造 成 中 国 社 会 大 混 乱, 摧 残 生 灵, 拆 散 家 庭 友 谊, 中 国 社 会 的 基 本 联 系 荡 然 无 存 国 家 主 席 刘 少 奇 不 但 在 文 革 初 被 批 斗, 一 九 六 八 年 十 月 开 除 党 籍, 还 遭 到 极 不 人 道 的 虐 待 一 九 六 九 年 四 月, 我 并 不 知 道 刘 被 关 押 在 哪 里, 也 不 敢 问 后 来 在 九 大 结 束 后 许 久, 我 才 知 道 刘 在 一 九 六 九 年 十 月 被 押 往 开 封 关 闭, 重 病 缠 身, 到 十 一 月 去 世 前, 都 没 有 得 到 医 疗 邓 小 平 也 被 流 放 到 外 地 政 治 局 党 委 只 有 毛 林 彪 和 周 恩 来 没 事, 其 余 的 都 被 打 倒 或 靠 边 站 省 委 被 撤 销, 军 队 领 导 的 革 委 会 接 管 省 政 日 常 事 务 八 大 选 出 的 中 央 委 员 会 已 大 部 分 被 打 倒

203 一 九 六 九 年 第 九 次 全 国 代 表 大 会 扭 转 了 十 三 年 来 八 大 制 定 的 纲 领, 毛 成 为 最 高 领 导, 毛 泽 东 思 想 成 为 指 导 中 国 革 命 的 唯 一 的 意 识 形 态 会 中 选 出 新 的 中 共 中 央 委 员 会, 再 从 委 员 会 中 选 出 政 治 局 党 委 毛 的 意 志 透 过 九 大 党 章 成 为 官 方 意 识 形 态, 但 他 所 发 动 的 文 化 大 革 命 尚 未 正 式 宣 告 结 束 我 给 毛 治 疗 牙 周 病 时, 党 内 已 开 始 在 筹 备 召 开 中 共 第 九 次 全 国 代 表 大 会 中 央 分 成 两 大 派 一 派 是 中 央 文 革 小 组, 另 一 派 是 林 彪 和 他 的 亲 信 周 恩 来 则 跨 在 中 间, 两 面 调 和 为 了 什 么 人 进 入 中 共 的 中 央 委 员 会 和 政 治 局, 两 派 争 夺 相 当 激 烈 毛 尚 未 表 示 意 见 我 看 得 出 周 恩 来 颇 为 苦 恼 周 从 未 和 我 议 论 过 政 治, 但 有 天 夜 里 我 在 南 楼 遇 见 周, 周 关 上 门 问 我 毛 对 人 事 安 排 上 讲 了 些 什 么 话 我 说 : 他 没 有 多 讲, 只 说 人 事 安 排 交 给 文 革 小 组 和 文 革 碰 头 会 办 文 革 小 组 成 员 全 在 碰 头 会 里, 因 此 江 青 在 碰 头 会 里 正 是 权 倾 一 时 先 前 围 剿 周 的 事 也 是 江 青 放 的 第 一 把 火, 我 觉 得 我 有 必 要 警 告 周, 江 居 心 难 测 我 告 诉 周 : 自 从 文 化 大 革 命 以 来, 江 青 的 打 击 目 标 就 是 你 江 青 提 出 文 化 大 革 命 就 是 新 文 革 和 旧 政 府 的 矛 盾, 这 是 旧 政 府 的 还 不 是 你 江 青 他 们 鼓 动 全 外 交 系 统 反 你, 主 席 说 五 一 六 是 反 革 命 组 织, 要 文 革 召 开 万 人 大 会 说 明, 不 能 反 你 江 青 他 们 几 个 人 到 游 泳 池 外 间 休 息 室 商 量 说, 用 不 着 开 不 么 大 的 会, 找 个 几 十 名 代 表 来 谈 谈 就 可 以 了 这 不 是 明 显 还 要 搞 下 去 周 叹 了 口 气 说 我 对 江 青 仁 至 以 尽 一 九 四 五 年 我 在 重 庆, 江 青 要 看 牙 齿, 我 特 地 飞 回 延 安 将 她 接 来 她 一 九 四 九 年 和 一 九 五 六 年 到 苏 联 治 病, 还 不 是 我 给 安 排 的 周 又 说 : 你 的 这 些 话 同 别 的 什 么 人 讲 过 我 告 诉 他, 除 了 对 汪 讲 过 以 外, 没 有 对 别 人 说 过 周 说 : 那 好 记 住, 不 要 同 任 何 别 人 讲 周 恩 来 对 毛 处 处 小 心 谨 慎, 唯 恐 不 合 毛 的 意 图 林 彪 有 一 次 当 着 汪 东 兴 面 批 评 周 像 个 老 当 差 的, 不 管 谁 当 了 领 导, 周 都 会 唯 唯 喏 喏, 毕 恭 毕 敬, 唯 命 是 从 一 九 六 六 年 十 一 月 十 日, 毛 第 七 次 接 见 红 卫 兵, 因 人 数 有 百 五 十 多 万, 已 不 可 能 在 天 安 门 广 场 检 阅 周 恩 来 提 出, 让 红 卫 兵 分 别 排 在 天 安 门 前 东 西 贯 北 京 的 长 安 大 街, 和 向 北 郊 去 的 二 环 路 上 毛 则 乘 敞 篷 吉 普 车 巡 行 检 阅 为 了 说 明 行 车 路 线, 周 带 了 一 张 北 京 市 大 地 图 来 到 人 民 大 会 堂 一 一 八 厅, 将 地 图 在 地 毯 上 摊 开, 跪 在 地 图 前, 为 毛 指 点 方 向 毛 站 在 地 图 旁, 一 面 吸 纸 烟, 一 面 听 着 周 的 解 说 我 站 在 旁 边, 心 里 很 不 是 滋 味 以 堂 堂 一 国 的 总 理, 怎 么 能 举 止 像 个 奴 仆 一 样 呢? 毛 的 态 度 带 着 一 嘲 讽, 似 乎 在 享 受 着 这 一 切 毛 的 专 制 极 权 在 毛 与 周 的 君 臣 关 系 上 表 露 无 遗 毛 一 方 面 要 求 周 的 忠 心, 事 事 按 毛 的 意 旨 办, 因 此 周 也 才 能 保 住 地 位, 另 一 方 面 又 因 为 周 过 于 忠 心, 毛 完 全 没 有 将 周 放 在 眼 里, 毛 不 认 为 周 有 撮 取 权 力 的 野 心, 所 以 周 能 够 被 打 而 不 倒 周 对 江 青 也 是 唯 唯 喏 喏 一 九 六 六 年 十 二 月, 周 恩 来 在 人 民 大 会 堂 的 江 苏 厅 开 会 江 青 来 了, 要 找 周 从 延 安 时 期 就 给 周 任 卫 士 和 卫 士 长 的 成 元 功 迎 了 上 去 成 请 江 青 先 休 息 一 下 江 青 勃 然 大 怒 说 : 你 成 元 功 是 总 理 的 一 只 狗, 对 我 是 一 只 狼 马 上 给 我 抓 起 来 这 事 给 汪 东 兴 处 理 汪 坚 决 不 肯 逮 捕 成 元 功 汪 就 可 以 调 动 成 的 工 作 邓 颖 超 代 表 周 告 诉 汪 : 一 定 要 逮 捕 成 元 功, 说 明 我 们 没 有 私 心 汪 仍 未 同 意 后 来 汪 同 我 说 : 成 元 功 跟 他 们 一 辈 子 他 们 为 了 保 自 已, 可 以 将 成 元 功 抛 出 去 后 来 成 元 功 去 中 央 办 公 厅 所 属 的 五 七 干 校 下 放 劳 动 汪 东 兴 是 第 九 次 全 国 代 表 大 会 政 治 斗 争 中 的 关 键 人 物 在 江 林 争 权 里, 汪 支 持 林 彪 一 来 因 为 痛 恨 江 青, 二 来 毛 仍 因 汪 随 同 刘 少 奇 去 印 度 尼 西 亚 而 疑 惑 未 消 九 大 召 开 之 前, 汪

204 被 提 名 为 政 治 局 委 员 周 与 汪 平 日 走 得 也 很 近, 周 起 初 也 支 持 汪 的 提 名, 说 凡 是 参 加 碰 头 会 的 人 都 是 政 治 局 委 员 会 议 期 间, 汪 东 兴 突 然 发 作 十 二 指 肠 溃 疡 大 出 血 周 要 我 和 吴 旭 君 一 起 去 向 毛 报 告, 因 为 生 病 的 严 重 情 况, 只 有 医 生 才 说 得 清 楚 当 我 说 到 出 血 很 多, 比 较 危 险 的 时 候, 周 说 了 一 句 : 汪 东 兴 是 个 好 同 志 接 着 唏 嘘 起 来 我 同 吴 旭 君 很 难 过, 也 哭 了 可 是 我 发 现 毛 一 句 话 也 不 说, 脸 上 表 情 木 然, 似 乎 无 动 于 衷 冷 场 一 会 后, 毛 说 : 有 病 就 照 医 生 的 办 法 治 别 的 有 什 么 办 法? 我 们 走 后, 毛 告 诉 护 士 刘 说, 这 三 个 简 直 如 丧 考 妣, 直 是 奇 怪 我 们 三 个 一 哭, 毛 怀 疑 周 汪 吴 及 我 四 人 是 不 是 在 搞 派 系 我 将 毛 说 的 如 丧 考 妣 的 话 告 诉 了 汪 汪 说, 不 怕, 我 们 都 是 为 毛 做 事 情, 又 没 有 为 别 人 干 事 接 着 汪 说 : 你 不 要 以 为 周 总 理 可 靠, 他 这 个 人 是 见 风 倒 周 来 看 这 我, 说 江 青 康 生 不 同 意 我 当 政 治 局 委 员, 他 们 让 周 总 理 来 说 服 我 周 还 真 叫 我 表 示 态 度 不 当 政 治 局 委 员 你 看 他 这 个 人 真 是 见 风 使 舵 一 九 六 九 年 四 月 十 一 日 至 二 十 四 日, 中 共 召 开 了 第 九 次 全 国 代 表 大 会, 两 派 最 后 被 迫 达 成 妥 协 会 上 汪 东 兴 由 黄 永 胜 出 面 支 持, 被 选 上 中 共 中 央 委 员 会 委 员 和 中 共 中 央 政 治 局 候 补 委 员 林 发 表 政 治 报 告, 并 被 官 方 钦 定 为 毛 泽 东 的 亲 密 战 友 和 接 班 人 毛 泽 东 思 想 自 九 大 后, 成 为 中 国 的 指 导 纲 领 林 彪 的 儿 子 林 立 果, 也 步 步 高 升 会 议 结 束 后 不 久, 林 立 果 升 任 为 空 军 作 战 部 副 部 长, 并 被 刻 意 吹 捧 成 中 国 革 命 的 第 三 代 当 然 领 袖, 毛 的 一 位 女 友 丈 夫 在 空 军 司 令 部 工 作, 他 将 林 立 果 的 一 些 演 讲 记 录 经 这 位 女 人 交 给 毛 看 林 立 果 在 空 军 的 盛 名 仅 次 于 林 彪 空 军 内 一 再 宣 扬 要 无 限 效 忠 于 林 彪 和 林 立 果 九 大 后, 我 的 心 情 更 加 压 抑 毛 要 转 八 大 路 线 的 目 标 终 于 实 现 九 大 是 毛 十 三 年 来, 进 行 政 治 斗 争 的 结 果 百 分 之 八 十 的 前 中 央 委 员 会 委 员 被 撤 职 他 们 都 是 我 最 敬 重 的 党 代 表 新 委 员 大 多 是 江 青 或 林 彪 的 党 羽 我 认 识 的 很 少 了 中 国 在 他 们 的 领 导 下 前 途 渺 茫 林 彪 此 时 越 来 越 接 近 权 力 的 巅 峰, 全 中 国 进 行 全 面 军 事 化 军 队 担 任 恢 复 秩 序 的 重 任, 军 管 全 中 国 社 会 各 阶 层 的 政 府 机 构 原 来 主 管 省 政 府 的 党 委 书 记, 换 成 省 军 区 司 令 员 或 政 委 担 任 中 共 庞 大 的 官 僚 体 制 中, 从 上 到 下, 清 一 色 都 是 军 人 即 使 在 毛 常 去 的 招 待 所 也 是 如 此 全 中 国 在 林 彪 的 领 导 下 背 诵 毛 语 录, 学 习 解 放 军, 形 成 热 潮 警 卫 局 纳 入 军 队 编 制, 全 部 穿 上 军 装, 我 自 然 也 不 例 外 只 有 毛 还 穿 着 他 的 睡 袍, 在 公 开 露 面 时, 有 一 两 次 换 上 军 装, 以 表 示 支 持 军 队, 以 后 又 换 回 中 山 装 那 时 中 国 仍 有 两 大 敌 人 苏 联 和 美 国 一 九 六 九 年 三 月 份 发 生 了 中 苏 黑 龙 江 边 境 珍 宝 岛 武 装 冲 突 事 件 数 月 内, 全 中 国 处 于 备 战 状 态 一 些 有 问 题 的 干 部, 还 有 那 些 遭 批 斗 的 知 识 分 子 和 教 师, 全 下 放 到 五 七 干 校 接 受 劳 动 改 造 干 校 的 目 的 在 于 使 下 放 的 人 体 验 农 村 真 实 生 活, 并 向 贫 下 中 农 学 习, 日 出 夜 息, 担 负 着 力 所 难 及 的 重 度 体 力 劳 动 谁 都 知 道 五 七 干 校 名 为 学 习, 实 为 处 分 中 学 生 和 大 学 生 这 些 年 轻 知 青 则 被 送 去 上 山 下 乡, 以 接 受 贫 下 中 农 的 再 教 育

205 一 九 六 九 年 八 月 发 起 城 市 中 深 挖 洞, 以 做 为 空 中 轰 炸 甚 至 原 子 弹 的 庇 护 所 北 京 市 下 挖 筑 了 网 络 密 布 的 地 下 通 道, 可 以 容 纳 下 所 有 北 京 市 民, 而 工 程 兵 部 队 则 修 建 了 五 一 九 工 程 ( 见 前 文 ) 就 在 这 时, 毛 有 天 向 我 提 出 了 一 个 问 题, 要 我 思 考 以 后 回 答 毛 说 : 你 想, 我 们 的 北 面 和 西 面 是 苏 联, 南 面 是 印 度, 东 面 是 日 本 如 果 敌 人 都 联 合 起 来, 从 东 南 西 北, 四 面 八 方 进 攻 中 国, 那 么 中 国 怎 么 办 呢? 这 个 问 题 问 得 很 突 然, 我 从 来 没 有 想 到 过, 而 且 也 不 知 道 毛 的 本 意 指 的 是 什 么 第 二 天 我 同 他 说, 我 回 答 不 出 毛 说 : 日 本 后 面 实 际 上 是 美 国 可 是 东 面 的 美 国, 离 我 们 远 得 很 哪 我 看, 还 是 照 我 们 老 祖 宗 的 办 法 才 好, 叫 做 远 交 近 攻 我 说 : 我 们 的 报 纸 几 乎 天 天 对 美 国 中 诛 笔 伐 越 南 又 在 同 美 国 打 仗 这 怎 么 能 交 往 得 起 来 呢? 毛 说 : 美 国 同 苏 联 不 同 美 国 没 有 占 过 中 国 一 块 土 地 美 国 新 总 统 尼 克 森 上 台 了 此 人 是 个 老 右 派, 老 反 共 分 子 我 是 喜 欢 同 右 派 打 交 道 的, 右 派 讲 实 话 不 像 左 派 心 口 不 一, 说 的 和 做 的 完 全 不 一 样 我 同 汪 东 兴 闲 谈 时, 也 谈 到 毛 的 这 番 话 汪 以 为 这 是 随 便 说 说, 并 没 将 这 些 话 当 成 大 事 朝 鲜 战 争 于 一 九 五 0 年 六 月 爆 发 后, 中 美 关 系 持 续 互 存 敌 意, 中 国 认 为 美 国 帝 国 主 义 想 在 亚 洲 以 武 力 建 立 霸 权, 对 美 帝 从 未 稍 缓 词 色 我 根 本 想 不 到 毛 的 对 外 政 策, 会 有 大 幅 度 的 改 变 尼 克 森 也 正 在 改 变 美 国 的 中 国 政 策 尼 克 森 总 统 请 巴 基 斯 坦 总 统 叶 海 亚 汗 罗 马 尼 亚 总 统 齐 奥 塞 斯 库 给 毛 带 话, 美 国 反 对 苏 联 建 立 亚 洲 集 体 安 全 体 系, 反 对 苏 联 给 中 国 做 根 治 手 术, 即 破 坏 中 国 在 新 疆 的 原 子 弹 基 地 毛 与 尼 克 森 的 看 法 不 谋 而 合 毛 说 过 : 什 么 亚 洲 集 体 安 全 体 系? 这 是 亚 洲 战 争 体 系, 无 非 是 向 中 国 进 攻 毛 还 放 过 狠 话, 对 苏 联 还 以 颜 色 : 中 国 的 原 子 弹 导 弹 打 不 到 美 国, 打 苏 联 可 容 易 得 很 一 九 六 九 年 十 二 月 上 旬, 周 恩 来 送 来 中 国 驻 波 兰 大 使 馆 的 一 份 报 告 : 波 兰 华 沙 举 办 一 个 时 装 展 览 会, 在 开 幕 的 酒 会 上, 美 国 驻 波 兰 大 使 向 中 国 驻 波 兰 使 馆 出 席 酒 会 的 人 表 示, 希 望 同 中 国 驻 波 兰 代 办 会 谈 毛 批 了 同 意 这 个 文 件 给 我 看 了 毛 说 : 中 美 在 华 沙 会 谈, 自 一 九 五 八 年 停 止, 到 现 在 已 经 十 一 年 了 现 在 可 以 重 打 鼓 另 开 张, 认 真 谈 一 谈 看 来 尼 克 森 有 诚 意, 几 次 他 带 话 来, 愿 意 同 中 国 对 话 我 趁 毛 想 改 善 中 美 关 系 的 机 会, 提 出 重 新 订 阅 美 方 医 学 杂 志 的 要 求 我 告 诉 毛, 文 化 大 革 命 以 后, 美 国 的 医 学 杂 志 都 不 许 进 口, 所 以 我 们 对 医 学 的 新 进 展 一 无 所 知 毛 年 纪 日 大, 我 的 保 健 工 作 会 越 来 越 棘 手 我 必 须 尽 量 吸 取 国 外 新 知 毛 说 : 美 国 千 方 百 计 打 听 我 们 的 消 息 我 们 就 这 么 蠢, 自 己 将 自 己 捆 住 手 脚 你 写 一 个 订 外 国 杂 志 的 报 告 交 给 我 毛 将 我 写 的 报 告 批 交 周 恩 来 和 康 生 毛 对 我 说 : 我 要 让 他 们 认 真 想 一 想 我 们 的 对 外, 特 别 是 对 美 国 关 系 中 国 官 方 仍 不 断 攻 击 美 国, 并 举 兵 帮 助 北 越 中 美 关 系 却 在 台 面 下 暗 地 展 开 毛 正 在 贯 彻 他 的 远 交 ( 头 号 敌 人 美 国 ) 近 攻 ( 苏 联 老 大 哥 ) 战 略

206 全 中 国 此 时 处 于 备 战 状 态 毛 计 划 和 美 国 缓 和 紧 张 关 系 毛 对 他 的 接 班 人 和 亲 密 战 友 林 彪 越 形 不 满 九 大 结 束 后 不 久, 我 在 一 趟 南 巡 中, 第 一 次 察 觉 毛 对 林 的 敌 意 中 南 海 仍 由 汪 东 兴 率 领 的 八 三 四 一 部 队 负 责 守 卫 即 使 人 数 确 有 增 加, 也 不 容 易 觉 察 出 来 对 我 来 说, 从 针 织 总 厂 回 一 组 后, 最 令 人 注 意 的 是 毛 的 女 友 更 多 了 外 面 的 文 化 大 革 命 正 在 激 烈 地 进 行 着, 毛 仍 然 过 着 他 的 一 如 既 往 的 逸 豫 生 活 一 九 六 九 年 五 月 毛 又 出 巡, 一 路 到 武 汉 杭 州 和 南 昌 招 待 所 的 服 务 员 全 部 换 上 穿 军 装 的 女 孩 子 这 次 南 下, 浙 江 省 文 工 团 的 两 位 女 孩 成 了 毛 的 密 友 这 两 人 甚 至 把 自 己 的 妹 妹 分 别 从 温 州 绍 兴 调 来, 充 任 毛 的 服 务 员 文 化 大 革 命 时 期 奉 行 简 仆 的 生 活 纲 领 但 党 的 教 条 越 道 德 化, 毛 主 席 私 生 活 越 是 资 本 主 义 化 就 在 招 待 所 卧 室 咫 尺 之 外, 身 着 军 服 的 军 人 来 回 巡 哨 这 次 南 下 时 我 就 发 现, 军 队 军 管 后, 放 眼 望 去, 到 处 都 是 军 人 从 武 汉 杭 州 到 南 昌, 上 自 省 领 导, 下 至 服 务 员, 清 一 色 全 是 军 人 毛 对 招 待 所 里 换 成 了 清 一 色 的 军 人, 很 怀 疑 这 种 作 法 的 动 机 他 同 我 说 过 : 搞 这 么 多 当 兵 的 来 作 什 么? 毛 知 道 军 人 会 向 上 级 如 实 报 告 他 的 活 动 毛 自 然 痛 恨 被 监 视 他 要 这 些 军 人 撤 走 我 认 为 毛 对 军 人 的 敌 意, 来 自 于 他 对 林 彪 日 益 坐 大 的 不 满 我 将 这 话 告 诉 了 汪 东 兴 汪 说 : 这 有 什 么 可 以 怀 疑 的 军 队 搞 军 管 支 左, 夺 了 各 级 的 领 导 权, 自 然 要 换 上 军 队 的 人 警 卫 局 没 有 军 管, 可 上 穿 上 军 装 汪 一 向 政 治 敏 感 度 颇 高, 但 他 不 相 信 毛 林 两 人 关 系 已 渐 渐 出 了 裂 痕 一 九 六 九 年 十 一 月 发 生 的 一 椿 小 事, 使 我 肯 定 毛 对 林 持 有 严 重 敌 意 九 月 底 回 到 北 京, 往 了 不 到 两 个 星 期, 十 月 上 旬 出 发 到 武 汉 十 月 下 旬 起, 不 断 有 寒 潮 南 下, 气 温 骤 然 下 降 到 十 一 月 中 旬, 已 经 很 冷 了 我 从 多 年 经 验 知 道, 不 开 暖 气, 毛 一 定 会 感 冒 但 他 不 同 意, 认 为 室 温 低, 正 是 锻 炼 身 体 耐 寒 的 好 机 会 这 时 汪 东 兴 因 病, 回 北 京 住 院 去 了 张 耀 词 怕 负 责 任, 打 电 话 给 叶 群, 让 叶 将 这 件 事 告 诉 林 彪 林 也 建 议 要 开 暖 气 张 将 林 彪 的 话 向 毛 讲 完 后, 毛 一 言 未 发, 似 乎 不 置 可 否 等 到 张 出 去 以 后, 毛 对 我 说 : 什 么 事 都 向 人 家 报 告 人 家 ( 指 林 彪 和 叶 群 ) 放 个 屁, 拿 来 当 成 圣 旨 从 这 句 话, 明 显 看 出 毛 对 林 已 经 有 了 明 显 裂 痕 十 一 月 底, 仍 旧 没 有 开 暖 气, 毛 感 冒 了, 不 肯 让 我 治 疗, 于 是 又 引 起 慢 性 支 气 管 炎 急 性 发 作, 不 得 不 接 受 治 疗 毛 很 快 恢 复 了, 这 才 同 意 开 暖 气 毛 叫 我 给 他 写 一 个 书 面 报 告, 写 明 这 次 生 病 的 源 起 和 治 疗 经 过 他 说 : 这 个 报 告 是 说 明, 我 这 次 生 病, 起 源 的 责 任 不 在 你 们, 是 我 不 让 开 暖 气 在 此 同 时, 我 也 替 汪 东 兴 与 林 彪 的 关 系 日 形 密 切 而 疑 虑 重 重 我 警 告 过 汪 几 次, 但 他 不 以 为 然 汪 对 毛 绝 无 二 心, 但 汪 野 心 勃 勃, 力 求 与 任 何 可 使 他 达 到 政 治 目 的 的 人 建 立 关 系, 以 扩 大 势 力 在 文 革 的 风 声 鹤 吠 中, 汪 意 图 与 林 巩 固 关 系 是 招 稳 棋 林 彪 是 毛 的 亲 密 战 友, 林 曾 说 过 毛 主 席 的 话 一 句 顶 一 万 句, 跟 林 合 作 也 等 于 为 毛 做 事 这 是 合 理 的 推 论 但 政 局 又 在 风 云 暗 起 这 次 汪 东 兴 竟 没 有 马 上 察 觉

207 一 九 七 0 年 初, 一 组 内 流 言 蜚 语, 盛 传 毛 的 一 位 女 机 要 员 和 毛 的 某 位 随 员 过 于 接 近 汪 觉 得 这 影 响 不 好 汪 的 私 生 活 毫 无 可 议 之 处, 他 对 他 妻 子 非 常 忠 心 因 此 他 无 法 了 解 毛 哪 来 那 么 大 的 劲 毛 既 然 是 个 特 异 人 物, 汪 便 也 不 以 一 般 常 理 来 看 待 毛 但 他 对 一 组 的 人 则 是 一 丝 不 苟 四 月 在 杭 州 时, 汪 要 我 开 个 会, 批 评 两 人 我 认 为 这 件 事 办 不 得 我 喜 欢 那 位 女 机 要 员, 她 是 个 天 真 纯 朴 的 女 孩 子 我 并 不 相 信 那 些 指 控, 她 和 那 位 随 员 只 是 说 笑 闲 聊 罢 了 而 且, 开 会 批 评 尽 管 是 好 意, 但 受 批 评 的 人, 心 里 一 定 不 满 意 传 到 毛 那 里, 毛 会 认 为 这 是 指 桑 骂 槐, 因 为 毛 本 身 就 有 这 个 毛 病 汪 不 以 为 然, 说 我 胆 子 太 小, 顶 多 惹 得 毛 不 高 兴 了, 不 在 这 里 干 工 作, 还 可 以 到 别 处 去 干 他 是 我 的 领 导, 我 只 好 奉 命 了 开 了 会 事 情 果 如 所 料, 尽 管 语 言 和 缓, 但 是 批 评 总 使 人 不 舒 服 女 机 要 员 非 常 不 高 兴, 于 是 联 合 了 张 玉 凤, 到 毛 那 里 去 告 状, 我 不 知 道 她 们 告 些 什 么 但 不 久, 我 就 知 道 我 犯 了 大 错 几 天 后 在 从 杭 州 回 北 京 的 专 列 上, 毛 找 我 谈 了 一 次 毛 说 : 你 太 蠢 了, 不 该 你 管 的 事, 你 要 管 我 看 你 还 是 缺 少 锻 炼 回 北 京 后, 你 组 织 一 个 医 疗 队, 到 农 村 搞 搞 巡 回 医 疗 多 接 触 社 会, 接 受 贫 下 中 农 的 教 育, 会 好 一 些 我 决 定 去 黑 龙 江 现 在 那 里 的 人 正 忙 着 挖 深 洞 的 备 战 工 作 我 可 以 观 察 一 下 当 地 备 战 的 实 际 情 况 能 去 黑 龙 江 让 我 松 了 一 大 口 气 虽 然 有 毛 的 保 护, 我 在 北 京 的 情 况 仍 岌 岌 可 危 这 段 期 间, 我 往 的 卫 生 部 宿 舍 内, 给 部 长 和 副 部 长 开 车 的 司 机 在 一 九 六 九 年 也 造 反 了 他 们 切 断 了 水 源 和 暖 气 这 样, 日 常 生 活 也 难 以 维 持 卫 生 部 内 另 一 派 抢 得 了 会 计 室 的 钥 匙, 凡 是 取 工 资 的 人, 就 得 加 入 这 一 派 我 拒 绝 加 入 任 何 一 派, 保 持 中 立 我 同 毛 讲 了 我 的 困 境 毛 让 我 转 告 汪 东 兴, 将 我 和 吴 旭 君 的 人 事 关 系 全 部 转 到 中 央 办 公 厅 警 卫 局, 宿 舍 也 搬 到 位 于 西 单 附 近 的 中 央 办 公 厅 宿 舍 内 结 果 一 波 未 平, 一 波 又 起 五 七 干 校 成 立 后 不 久, 娴 的 机 关 全 部 搬 到 黑 龙 江 省 离 中 苏 边 界 不 远 的 肇 远 县 农 村 中, 我 只 好 请 一 位 老 保 姆 照 顾 两 个 儿 子 娴 不 但 体 力 劳 累, 还 得 不 断 承 受 精 神 上 的 打 击 她 每 天 从 早 到 晚, 要 在 农 田 里 和 年 轻 的 壮 年 男 子 一 样 地 耕 田 劳 动, 晚 上 还 要 参 加 思 想 批 判 会 会 上 有 些 人 的 发 言 总 是 旁 敲 侧 击, 提 出 她 的 政 治 历 史 有 大 问 题 我 们 都 知 道, 只 因 为 我 仍 在 毛 处 工 作, 所 以 才 没 有 将 她 的 名 字 点 出 来 可 上 这 种 精 神 上 的 折 磨, 真 让 人 受 不 了 所 以 如 果 我 去 黑 龙 江, 我 可 以 去 看 看 娴, 顺 便 安 慰 她 就 算 我 的 医 疗 队 驻 在 不 同 的 地 方, 总 比 我 在 北 京 要 近 得 多 只 要 远 离 北 京 的 政 治 紧 张, 我 们 总 能 找 到 法 子 见 面 我 这 次 去 黑 龙 江 是 带 着 被 流 发 的 心 情 的 牡 丹 江 市 向 南 大 约 一 百 多 公 里 是 宁 安 县, 满 清 时 代 叫 作 宁 古 塔, 是 流 放 政 府 官 吏 的 所 在 因 此 我 选 择 了 宁 安 作 为 我 巡 回 医 疗 的 地 点 汪 原 本 不 想 让 我 去 汪 说 : 这 把 我 们 的 计 划 全 打 乱 了 现 在 北 京 医 院 没 有 恢 复 秩 序, 主 席 有 了 病, 没 有 地 方 可 以 住 院 我 们 已 经 将 养 蜂 夹 道 的 高 级 俱 乐 部 ( 位 于 中 南 海 外 北 海 附 近 ) 接 收 了, 正 在 这 里 组 建 一 个 医 院, 名 字 叫 解 放 军 三 0 五 医 院, 这 是 专 这 主 席 和 其 他 领 导 人 准 备 的 已 经 同 意 任 命 你 ( 指 我 ) 为 院 长 但 我 仍 为 下 放 黑 龙 江 一 事 怪 汪 汪 一 定 要 我 开 会, 导 致 我 的 下 放 毛 已 对 我 日 渐 失 去 信 任 江 青 和 康 生 也 一 直 在 攻 击 我 和 觉 得 自 己 其 实 是 个 替 罪 羔 羊 汪 东 兴 跟 林 彪 走 得 太 近, 没 有 注 意 到 毛 对 他 两 人 都 有 了 戒 心 我 多 次 告 诉 汪, 毛 对 林 的 敌 意 时, 汪 总 是 嗤 之 以 鼻 这 次 我 确 定 毛 是 拿 我 来 代 替 整 汪 我 从 北 京 医 院 抽 了 一 位 内 科 医 生 侯, 一 位 妇 产 科 杜, 从 三 0 五 医 院 抽 了 一 位 外 科 医 生 牛, 一 位 手 术 室 护 士 小 邵, 警 卫 团 派 了 一 位 大 队 政 委 张, 加 上 我 和 卫 生 员 小 李, 一 共 七 个 人, 带 上 器 材 药 品, 六 月 二 十 九 日 乘 北 京 到 哈 尔 滨 的 直 达 快 车 出 发

208 汪 的 办 公 室 事 先 已 打 电 话 跟 黑 龙 江 省 革 命 委 员 会 打 过 招 呼 我 们 到 哈 尔 滨 后, 一 切 都 安 排 得 很 周 到, 光 参 观 哈 尔 滨 市 就 足 足 有 一 个 礼 拜 我 们 参 观 了 工 业 区, 工 厂 组 成 了 民 兵, 发 了 枪 和 弹 药, 随 时 准 备 迎 战 苏 联 地 下 的 地 道 连 成 一 片, 开 始 覆 盖 上 水 泥, 成 为 永 久 性 建 筑 我 们 也 去 看 了 近 郊 的 几 个 野 战 医 院, 房 屋 和 设 备 都 很 简 单, 但 用 作 急 救 站 是 绰 绰 有 余 的 我 想 去 看 珍 宝 岛 的 提 议 被 拒 绝 省 革 委 会 主 任 说, 中 苏 边 界 仍 然 有 时 有 小 型 冲 突, 战 争 的 气 氛 很 浓, 还 是 不 要 去 的 好 从 哈 尔 滨 又 乘 火 车 到 牡 丹 江 市 这 是 一 个 小 城 市, 但 是 很 整 洁 安 静 我 们 在 镜 泊 湖 住 了 一 夜 这 是 一 串 湖 泊 连 在 一 起, 景 色 宜 人 当 地 人 告 诉 我, 文 化 大 革 命 前, 这 里 还 有 些 白 俄 居 住, 靠 狗 熊 和 东 北 虎 为 生, 文 革 以 后 都 离 开 中 国 了 由 市 革 委 会 钟 司 令 招 持 参 观 和 款 宴 十 天 后, 我 们 乘 车 到 了 宁 安 我 们 人 员 增 加 了, 黑 龙 江 省 卫 生 厅 派 了 一 位 医 生, 牡 丹 江 市 又 派 了 一 位 外 科 医 生 和 护 士 我 们 一 起 在 农 村 走 家 串 户, 进 行 义 务 医 疗 我 这 下 真 成 了 赤 脚 医 生 我 住 在 人 民 公 社 的 办 公 室 里, 和 卫 生 员 小 李 同 一 个 房 间 李 对 我 像 对 父 亲 一 样 照 顾 我 黑 龙 江 的 黑 土 丰 沃, 适 合 种 植 玉 米 和 大 豆 农 民 的 土 屋 也 和 南 方 不 同 屋 子 用 泥 土 砌 成, 稻 草 覆 顶 屋 内 有 个 大 坑, 一 家 男 女 老 少 都 一 起 在 上 面 吃 饭 和 睡 觉 黑 龙 江 省 不 像 国 内 其 他 地 区, 森 林 未 遭 到 滥 砍, 因 此 家 家 有 足 够 的 木 材 做 柴 火 炕 下 有 个 煮 饭 的 火 炉, 烟 囱 冒 的 热 气 可 以 暖 炕 宁 安 县 有 汉 人, 也 有 朝 鲜 族 人 朝 鲜 族 人 有 不 同 的 习 俗 他 们 用 一 种 彩 纸 贴 在 炕 上, 让 炕 台 看 起 来 干 净, 屋 内 也 显 得 整 洁 中 国 人 习 惯 铺 一 层 稻 草 在 炕 上, 所 以 看 起 来 葬 乱 公 社 的 农 民 没 有 江 西 穷, 但 手 头 也 很 拮 据 没 有 医 生, 如 果 生 了 病, 得 走 去 宁 安 城 里 看 病 但 没 有 人 想 到 要 去 看 病 医 药 费 太 贵, 城 也 太 远 现 代 医 疗 观 念 在 此 并 不 存 在 秋 收 时, 有 天 有 个 老 农 妇 被 麦 芒 扎 穿 眼 睛 的 角 膜, 我 没 有 适 当 的 医 药 或 设 备, 我 要 她 去 城 里 的 医 院 看 看 但 她 没 有 钱, 不 可 能 去 我 是 大 部 分 农 民 平 生 仅 见 的 医 生 我 从 一 村 到 一 村, 走 家 串 户, 用 最 基 本 的 器 材 药 品 进 行 义 务 医 疗 他 们 看 到 我 们 时 总 是 笑 逐 颜 开, 十 分 亲 近 公 社 内 有 两 种 肆 虐 肺 结 核 和 条 虫 病 农 民 养 猎, 在 田 里 野 放, 不 设 猪 圈, 常 食 生 的 粪 便 而 染 上 条 虫 农 民 吃 猪 肉, 总 不 煮 烂, 因 此 很 容 易 染 上 条 虫 病 我 虽 然 喜 欢 这 里 的 义 务 医 疗 生 活, 却 没 能 见 着 娴 一 面 娴 所 在 的 五 七 干 校 由 于 战 备, 已 经 从 黑 龙 江 迁 到 河 南 省 沈 丘 我 非 常 思 念 我 的 家 人 冥 冥 中, 似 乎 命 运 的 魔 掌 一 直 在 把 我 们 分 隔 开 来 从 娴 的 数 封 信 中 我 得 知 她 日 子 很 不 好 过 我 下 放 到 黑 龙 江 后 有 不 少 传 闻 一 个 说 法 是 说 我 因 政 治 问 题 被 调, 另 一 个 说 法 是 说 我 向 苏 联 投 诚, 或 遭 俄 国 人 绑 架 我 的 家 人 和 我 都 为 这 些 恶 意 中 伤 而 感 到 沮 丧 但 宁 安 的 封 闭 生 活 非 常 平 静 宁 安 似 乎 是 文 化 大 革 命 纷 拢 世 界 中 的 桃 花 源 我 已 经 到 宁 安 四 个 月 了 一 九 七 0 年 十 一 月 六 日 我 们 正 在 村 子 里 给 农 民 看 病, 一 辆 吉 普 车 开 来 钟 司 令 从 车 上 跳 下 来 说 : 找 你 足 有 两 个 小 时 了 我 们 从 一 个 村 子 到 一 个 村 子, 真 难 找 啊 我 问 他 什 么 事 他 说, 北 京 中 央 办 公 厅 来 了 长 途 电 话, 有 紧 急 状 况, 要 我 立 刻 回 去 我 将 医 疗 队 交 给 张 政 委 和 牛 医 生, 同 钟 司 令 上 了 吉 普 车 到 牡 丹 江 市 已 经 是 晚 上 九 点 多 钟 了 ( 这

209 一 地 区 只 有 牡 丹 江 机 场 ) 钟 司 令 一 定 要 给 我 饯 行, 我 推 托 不 掉 但 我 一 点 也 吃 不 下 去, 我 不 知 道 叫 我 赶 回 北 京 是 什 么 事 情, 会 不 会 有 了 新 的 周 折 到 飞 机 场 已 经 快 十 一 点 了 一 架 苏 联 制 伊 而 六 十 二 飞 机 停 在 机 场 跑 道 上 我 登 上 飞 机, 机 舱 中 只 有 我 一 个 人 抵 达 北 京 西 郊 机 场 已 经 深 夜 二 时 多 毛 的 司 机 老 张 正 有 等 我 座 车 在 空 荡 而 黝 黑 的 街 道 上 疾 驶 向 中 南 海 我 仍 穿 着 一 身 厚 棉 军 衣 车 子 停 在 室 内 游 泳 池 前 时, 我 已 满 身 大 汗, 对 我 说 : 他 老 人 家 坐 在 大 厅 里 等 你 你 见 过 他, 我 再 告 诉 你 详 细 情 况 毛 坐 在 他 的 书 房 兼 会 客 室 的 正 面 沙 发 上, 面 色 潮 红, 呼 吸 急 促 他 问 我 在 什 么 地 方 巡 回 医 疗 我 告 诉 他 在 宁 安, 就 是 满 清 时 的 宁 古 塔 他 说, 那 就 是 顾 贞 观 写 的 那 首 词 : 季 子 平 安 否 给 吴 汉 槎 的 地 方 了 我 说 是 的 他 说 : 我 可 是 不 行 了, 病 了, 所 以 请 你 回 来 你 先 叫 护 士 长 把 我 的 爱 克 斯 光 片 拿 出 来 看 看, 明 天 再 给 我 检 查, 说 说 你 的 意 见 我 向 毛 报 告 了 一 下 宁 安 的 义 务 医 疗 工 作, 说 在 那 里 不 苦, 做 赤 脚 医 生 是 个 很 好 的 学 习 经 验 我 表 示 想 马 上 看 看 片 子 吴 旭 君 在 值 班 室 内 拿 出 毛 的 胸 部 爱 克 斯 光 照 片, 对 我 说 : 李 院 长, 这 回 可 出 了 大 事 了 我 不 禁 愕 然 我 说 : 你 怎 么 叫 我 李 院 长 呢? 吴 说 : 是 李 院 长, 已 经 下 了 任 职 命 令 了 我 流 放 期 间, 总 参 谋 长 黄 永 胜 总 政 治 部 和 总 后 勤 部 已 经 同 意 通 过 任 命 我 为 解 放 军 三 0 五 医 院 院 长 我 问 吴 旭 君 : 到 底 出 了 什 么 大 事? 原 来 是 当 年 八 月 到 九 月 在 卢 山 召 开 九 届 二 中 全 会 ( 也 就 是 我 去 黑 龙 江 后 不 久 ) 的 事 毛 退 居 二 线 后, 一 九 五 九 年 刘 少 奇 出 任 国 家 主 席 一 九 六 九 年 底, 刘 少 奇 遭 凌 虐 至 死 林 彪 想 经 由 此 会 再 次 提 出 设 立 国 家 主 席 的 建 议 毛 几 次 打 招 呼 不 设 国 家 主 席, 废 除 这 个 职 位 林 转 而 寻 求 汪 东 兴 的 大 力 相 助 后 来 汪 跟 我 说, 上 卢 山 以 前, 叶 群 同 他 打 招 呼, 要 主 张 设 国 家 主 席, 否 则 没 有 林 的 位 置 了 叶 知 道 毛 决 定 撤 除 国 家 毛 主 席 这 一 职 位, 便 纵 恿 其 他 领 导 人 提 议 这 样 主 张 的 人 多, 毛 也 不 能 不 尊 重 多 数 人 的 意 见 林 彪 集 团 主 要 成 员, 除 了 叶 群 以 外, 有 总 参 谋 长 黄 永 胜 空 军 司 令 吴 法 宪 海 军 司 令 李 作 鹏 和 总 后 勤 部 部 长 邱 会 作, 以 及 陈 伯 达 汪 东 兴 告 诉 我, 一 九 七 0 年 八 月 上 卢 山 以 前, 他 们 就 已 商 量 好, 要 主 张 设 立 国 家 主 席, 并 要 在 会 议 的 各 分 组 发 言 中 首 先 表 态, 用 以 左 右 全 会 的 代 表 们 的 发 言 原 文 化 革 命 小 组 组 长 陈 伯 达, 中 共 第 九 次 代 表 大 会 以 后, 任 中 共 中 央 政 治 局 党 委 陈 事 先 与 林 彪 和 叶 群 商 量 好, 由 陈 编 选 马 克 思 列 宁 和 毛 的 一 些 讲 天 才 的 语 录, 经 林 彪 审 定 的 天 才 论 的 材 料, 陈 在 小 组 会 上 宣 讲 文 中 吹 捧 毛 的 天 才, 鼓 吹 毛 复 任 国 家 主 席, 并 刊 登 在 华 北 组 第 二 号 简 报 一 时 会 议 代 表 都 以 为 这 是 毛 的 意 旨, 纷 纷 发 言, 主 张 设 国 家 主 席 早 在 一 九 七 0 年 初, 毛 就 向 政 治 局 党 委 表 示, 他 决 不 再 出 任 国 家 主 席, 也 不 要 设 国 家 主 席 但 大 部 份 中 全 会 的 会 议 代 表 并 不 知 道 一 旦 恢 复 设 立 国 家 主 席 而 毛 又 不 聘 任, 在 这 种 情 况 下, 只 有 林 彪 为 唯 一 可 能 人 选 这 便 是 林 的 如 意 算 盘 林 彪 这 下 犯 下 了 和 刘 少 奇 一 样 的 政 治 错 误 以 为 中 国 可 以 有 两 个 主 席 在 毛 眼 里, 想 和 他 齐 头 并 立 是 犯 上 作 乱 八 月 二 十 五 日 毛 召 开 中 共 中 央 政 治 局 党 委 扩 大 会 议, 决 定 收 回 华 北 组 会 议 第 二 号 简 报,

210 严 厉 批 评 陈 伯 达, 随 之 开 展 批 陈 整 风 (1) 汪 在 华 北 组 会 上, 吹 捧 林 彪, 主 张 设 立 国 家 主 席 毛 发 了 大 脾 气, 说 汪 是 林 彪 一 夥 的 把 汪 臭 骂 了 一 顿, 现 在 汪 等 于 停 职 反 省 汪 在 家 里 写 检 讨, 闭 门 思 过, 并 把 叶 群 找 他 谈 的 话 全 告 诉 了 毛 为 些 毛 表 彰 了 汪, 也 就 解 开 了 怀 疑 汪 的 疙 瘩 这 期 间 周 恩 来 同 扬 德 中 谈 了 话, 叫 杨 准 备 接 管 警 卫 局 周 想 顺 着 毛 的 意 思, 撤 消 汪 的 职 务 康 生 则 找 了 中 共 中 央 办 公 厅 政 治 部 主 任 武 建 华 和 在 清 华 大 学 支 左 的 迟 群 讲 了 周 的 布 置 武 与 迟 二 人 却 向 汪 透 露 了 这 个 消 息 汪 因 此 极 恨 杨 与 王 良 恩 汪 对 我 说 : 我 犯 了 大 错 误 了 现 在 在 家 里 写 检 讨 这 也 好, 闭 门 思 过, 休 息 休 息 主 席 已 经 生 气 了, 现 在 后 悔 也 来 不 及 了 但 汪 因 此 对 周 恩 来 和 康 生 恨 之 入 骨, 又 愤 愤 地 跟 我 说 : 他 们 这 几 个 人 等 着 瞧 汪 的 事 在 一 组 掀 起 的 余 波 不 小 毛 还 叫 吴 旭 君 揭 发 汪 的 问 题, 说 吴 是 汪 的 一 夥 吴 说 : 我 一 天 到 晚 在 你 这 里 值 班, 汪 搞 些 什 么, 我 怎 么 知 道 吴 确 实 不 知 道 汪 的 活 动 但 从 此 对 她 不 信 任 了, 不 让 她 值 班 毛 的 女 友 刘 和 她 两 位 空 军 政 治 部 文 工 团 的 朋 友, 都 不 再 充 许 进 入 中 南 海 刘 和 叶 群 林 彪 关 系 密 切, 毛 怀 疑 刘 是 林 彪 的 特 务 林 立 果 现 在 空 军 权 倾 一 时, 毛 认 为 她 们 三 人 都 是 林 立 果 派 来 的 毛 有 一 次 对 我 说 过 : 这 些 人 都 靠 不 住 张 玉 凤 从 这 时 开 始, 才 搬 进 中 南 海, 给 毛 正 式 值 班, 照 管 毛 的 日 常 生 活 两 位 外 交 部 的 女 孩 子 外 交 部 礼 宾 司 司 长 王 海 蓉 和 外 交 部 美 洲 大 洋 洲 司 司 长 兼 毛 英 文 翻 译 唐 闻 生, 几 乎 每 隔 一 两 天 来 一 次 也 是 从 这 时 开 始, 毛 接 见 外 宾 都 由 她 们 二 人 经 管 甚 至 周 恩 来 要 向 毛 呈 报 一 些 事, 也 都 经 过 她 们 向 毛 报 告, 并 转 过 毛 的 意 见 我 有 时 很 奇 怪, 江 青 为 什 么 不 再 来 查 访 毛 的 私 生 活 我 问 吴 旭 君 吴 说, 在 卢 山 会 议 时, 毛 和 江 谈 了 一 次 话, 有 了 协 议, 毛 向 江 点 明 了 自 己 的 私 生 活 问 题, 毛 要 江 不 要 过 问 毛 的 私 生 活, 代 价 是 毛 在 政 治 上 提 拔 和 保 护 江 八 九 月 卢 山 会 议 所 爆 发 的 党 内 政 治 斗 争 余 波 未 平 林 彪 声 望 逐 日 下 降 毛 像 身 处 往 常 的 政 治 斗 争 中 一 般, 在 鹿 死 谁 手 局 势 未 定 之 前, 十 一 月 又 生 了 病 在 卢 山 大 闹 一 场 以 后, 毛 就 开 始 不 大 舒 服, 到 十 月 下 旬 越 来 越 重, 周 恩 来 派 了 三 位 医 生 来 看, 照 了 爱 克 斯 光 胸 片, 已 经 注 射 了 抗 生 素 他 们 的 诊 断 是 肺 炎 那 时 毛 的 迫 害 妄 想 狂 已 经 十 分 严 重 毛 一 听 就 火 了, 说 他 们 是 林 彪 派 来 的, 是 按 着 林 彪 的 指 挥 治 病, 连 着 发 了 两 天 脾 气 张 玉 凤 向 毛 提 出 来, 不 如 叫 我 回 来 看 看 毛 同 意 了 汪 东 兴 其 实 早 就 想 叫 我 回 一 组 了, 但 汪 不 能 提, 否 则 疑 心 病 重 的 毛 会 将 我 和 汪 连 在 一 起 这 样 我 才 从 黑 龙 江 赶 回 北 京 我 拿 起 片 子 看, 是 肺 炎 的 影 像 可 是 在 当 时 的 激 烈 政 治 斗 争 中, 毛 的 精 神 处 于 高 度 紧 张 和 怀 疑 状 态 按 照 科 学 态 度, 应 该 实 事 求 是 说 明 诊 断, 但 是 如 果 这 样 做 的 话, 我 也 就 成 了 林 彪 一 夥 了 因 此 我 同 他 讲, 看 来 仍 旧 是 老 毛 病, 慢 性 支 气 管 炎 急 性 发 作, 只 要 打 针 就 好 了 我 讲 完 以 后, 我 看 一 脸 焦 虑 的 神 情 立 刻 放 松 了, 然 后 用 双 拳 猛 扣 前 胸 说 : 林 彪 大 约 希 望 我 的 肺 烂 了 你 再 拿 着 片 子 去 看 这 三 位 大 夫, 看 看 他 们 怎 么 说 这 三 位 太 可 笑, 一 个 只 管 检 查, 不 说 话 一 个 只 是 说 话, 不 检 查 另 一 个 戴 个 大 口 罩, 既 不 检 查, 又 不 说 话 如 果 是 肺 炎, 我 就 停 止 打 针, 看 死 得 了 死 不 了 我 去 找 了 三 位 医 生, 将 我 与 毛 的 谈 话 告 诉 他 们 我 说, 在 日 前, 如 果 一 定 坚 持 是 肺 炎, 他 接 受 不 了, 只 要 他 同 意 继 续 治 下 去, 就 达 到 了 目 的 他 们 都 同 意 了 中 南 海 门 诊 部 主 任 说 : 我 们 也 不 知 道 卢 山 上 发 生 了 什 么 事, 谁 也 没 有 想 到 将 病 和 政 治 连 在 一 起 真 是 倒 楣 其 实 都 是 总 理 在 指 挥

211 我 又 回 到 游 泳 池, 向 毛 说 了, 三 个 人 都 同 意 我 的 看 法 毛 很 高 兴, 当 夜 请 我 吃 饭 我 巡 回 医 疗 期 间 原 定 是 一 年, 现 在 毛 不 要 我 回 黑 龙 江 毛 说 : 你 不 要 去 了, 我 这 里 可 能 还 有 事 要 你 办 我 当 时 认 为, 我 为 汪 受 过, 被 流 放 到 黑 龙 江, 很 不 公 平 我 向 汪 说 : 主 席 还 是 用 我 啊, 为 什 么 我 的 爱 人 不 能 回 北 京 呢? 于 是 一 二 周 后, 汪 东 兴 安 排 将 娴 由 河 南 调 回 北 京 我 们 一 家 总 算 又 团 圆 了 一 九 七 0 年 十 二 月 十 八 日, 毛 接 见 了 他 的 老 朋 友 爱 德 加 斯 诺 接 见 期 间, 毛 对 我 说 : 斯 诺 这 个 人, 看 来 是 美 国 中 央 情 报 局 的, 让 他 知 道 中 国 的 内 幕, 有 好 处 (2) 毛 利 用 这 次 接 见 机 会 来 促 进 中 美 关 系, 并 传 达 他 愿 意 邀 请 尼 克 森 来 中 国 或 接 见 美 国 其 他 高 级 官 员 他 也 想 藉 此 使 中 央 情 报 局 知 道, 中 国 内 部 政 治 斗 争 目 前 十 分 紧 张, 看 看 美 国 有 什 么 反 应 毛 在 谈 话 中 指 出 : 喊 我 万 岁 的 人 有 三 种 第 一 种 是 真 心 喊, 这 种 人 不 多 第 二 种 是 随 大 溜, 这 种 人 最 多 第 三 种 嘴 上 喊 万 岁, 心 里 希 望 我 早 死, 这 种 人 很 少, 可 能 那 么 几 个 我 于 一 九 八 八 年 在 美 定 居 多 时 后, 才 知 道 斯 诺 在 一 九 七 0 年 访 问 中 国 当 时, 他 在 自 己 家 乡 是 个 不 受 欢 迎 的 人 物 中 美 建 交 后, 他 才 将 这 段 话 转 告 美 国 政 府 我 想 斯 诺 极 有 可 能 也 不 了 解 毛 上 段 话 中 的 深 意 毛 指 的 第 三 种 人 正 是 林 彪 注 释 (1) 包 括 陈 伯 达 和 汪 东 兴 在 内, 无 人 明 白 支 持 林 彪 出 任 国 家 主 席, 即 使 议 论 中 的 言 外 之 意 昭 然 若 揭 议 论 公 开 集 中 是 否 该 恢 复 设 立 国 家 主 席 (2) 没 有 证 据 支 持 毛 认 为 斯 诺 为 美 国 中 央 情 报 局 一 员 的 猜 测 斯 诺 对 这 次 与 会 晤 的 说 法, 见 前 引 The Long Revolution,pp 到 一 九 七 一 年 八 月 时, 毛 对 林 彪 的 不 信 任 达 到 极 点 清 华 大 学 革 委 会 副 主 任 谢 静 宜 的 丈 夫 小 苏 在 空 军 党 委 办 公 室 工 作, 通 过 谢 传 来 消 息 : 林 立 果 在 空 军 成 立 了 秘 密 组 织, 包 括 联 合 航 队 上 海 小 组 和 教 道 队, 在 做 武 装 夺 权 的 准 备 小 苏 要 毛 注 意 毛 决 心 南 巡, 趁 南 巡 的 机 会 和 大 军 区 的 领 导 人 及 省 的 领 导 人 打 招 呼 林 彪 个 人 任 命 的 党 羽 多 半 在 中 央, 也 分 布 在 各 省 及 军 区 毛 自 信 以 他 的 威 望 仍 可 以 得 到 省 和 军 队 领 导 人 的 支 持 这 点 毛 讲 的 很 清 楚 他 行 前 同 我 说 : 我 就 不 相 信, 这 些 司 令 员 们 就 都 跟 林 彪 走 难 道 解 放 军 就 都 会 造 反 不 成? 还 是 那 句 老 话, 如 果 解 放 军 不 听 指 挥, 我 再 上 井 岗 山 打 游 击 去 八 月 十 日 专 列 循 京 广 线 南 下, 途 中 停 过 武 汉 长 沙 南 昌 杭 州 上 海 一 路 上, 毛 同 沿 途 各 地 党 政 军 负 责 人 作 了 多 次 谈 话 谈 话 的 主 要 内 容 是, 毛 指 出 : 卢 山 这 件 事, 还 没 有 完, 还 没 有 解 决 有 人 急 于 想 当 中 家 主 席, 要 分 裂 党, 急 于 夺 权 毛 从 未 挑 明 想 夺 权 的 人 是 林 彪, 但 他 的 暗 示 已 昭 然 若 揭 另 一 方 面, 毛 对 林 为 他 大 肆 吹 捧 的 个 人 崇 拜 的 背 后 动 机 也 起 了 疑 心 毛 讽 刺 地 说 : 我 同 林 彪 同 志 谈 过, 他 有 些 话 说 得 不 妥 嘛 比 如 他 说, 全 世 界 几 百 年, 中 国 几 千 年 才 出 现 一 个 天 才, 不 符 合 事 实 嘛 马 克 思 和 列

212 宁 不 是 在 几 十 年 内 相 继 出 现 的 吗? 什 么 大 树 特 树 ( 指 杨 成 武 写, 由 陈 伯 达 修 改 的 一 篇 吹 捧 毛 的 文 章 ), 名 曰 树 我, 不 知 树 谁 人, 说 穿 了 是 树 他 自 己 ( 指 林 彪 ) 我 一 向 不 赞 成 自 己 的 老 婆, 当 自 己 工 作 单 位 办 公 室 主 任 林 彪 那 里 是 叶 群 当 办 公 室 主 任 那 四 大 金 刚 ( 指 黄 永 胜 吴 法 宪 李 作 鹏 邱 会 作 四 人 ) 向 林 彪 请 示 问 题, 都 要 经 过 她 做 工 作 要 靠 自 己 动 手, 亲 自 看, 亲 自 批 不 要 靠 秘 书, 不 要 把 秘 书 搞 那 么 大 的 权 林 彪 想 夺 毛 的 领 导 权, 要 分 裂 党 毛 的 话 中 影 射 这 些 已 明 显 出 现 的 问 题 毛 说 林 彪 对 这 件 事 ( 指 卢 山 会 议 之 事 ) 当 然 要 负 一 些 责 任 但 是 毛 仍 留 有 余 地 毛 说 : 对 这 些 人 怎 么 办? 还 是 教 育 的 方 针, 就 是 惩 前 毖 后, 治 病 救 人 对 林 还 是 要 保 不 管 谁 犯 了 错 误, 不 讲 团 结, 不 讲 路 线, 总 是 不 太 好 吧 回 北 京 以 后, 还 要 再 找 他 们 谈 谈 他 们 不 找 我, 我 去 找 他 们 有 的 可 能 救 得 过 来, 有 得 可 能 救 不 过 来 大 凡 犯 了 路 线 错 误 的 人, 是 很 难 挽 回 的 看, 陈 独 秀 王 明 张 国 焘, 他 们 回 头 了 吗? 此 次 南 巡 离 开 北 京 将 近 一 个 月 一 九 七 一 年 九 月 十 二 日 傍 晚 到 了 北 京 丰 台 回 中 南 海 前, 毛 又 找 了 北 京 市 和 北 京 军 区 的 负 责 人 做 了 丰 台 谈 话 主 要 的 内 容 是 林 彪 谈 话 以 后, 回 到 中 南 海 游 泳 池 已 经 快 到 晚 上 八 九 点 钟 了 汪 东 兴 接 到 从 北 戴 河 打 来 的 电 话 时, 我 正 在 游 泳 池 内 整 理 我 的 器 械 装 备 那 时 是 晚 上 十 点 多 钟 这 电 话 是 中 央 警 卫 团 副 团 长 张 宏 由 北 戴 河 打 来 的, 说 林 彪 的 女 儿 林 立 衡 ( 又 名 林 豆 豆 ) 讲, 叶 群 和 林 立 果 要 绑 架 林 彪 外 逃 汪 东 兴 立 刻 给 周 恩 来 打 了 紧 急 电 话 周 恩 来 此 时 正 在 人 民 大 会 堂 福 建 厅 开 会, 接 到 电 话 后, 立 刻 奔 往 中 南 海 周 十 一 点 到 游 泳 池 毛 仍 不 知 道 这 件 事 周 恩 来 向 主 席 报 告 林 彪 叛 逃, 我 在 一 旁 听 着 周 恩 来 向 毛 报 告 林 彪 的 女 儿 林 立 衡 密 报 给 北 戴 河 的 张 宏, 叶 群 和 林 立 果 绑 架 林 彪 上 了 座 车 叶 群 刚 才 打 电 话 给 周, 说 林 彪 要 移 动 一 下, 但 是 说 没 有 飞 机 但 周 查 了 空 军, 有 一 架 三 叉 战 斗 机 就 停 在 北 戴 河 外 山 海 关 机 场 因 此 周 怀 疑 叶 群 这 是 声 东 击 西 法, 用 来 掩 饰 他 们 的 潜 逃 这 些 都 说 明 情 况 有 变 毛 一 听 到 周 说 林 彪 要 潜 逃, 全 身 一 震 但 他 随 即 表 情 自 若, 静 听 周 的 报 告, 看 不 出 他 内 心 的 感 受 周 建 议, 毛 还 是 搬 到 人 民 大 会 堂 去 住 林 彪 逃 走 的 目 的 仍 然 不 明, 林 彪 的 人 在 北 京 不 少, 如 果 他 们 计 划 政 变, 可 能 随 时 会 爆 发 武 装 攻 击 看 样 子, 人 民 大 会 堂 比 较 安 全, 容 易 防 卫 汪 又 规 定, 任 何 人 没 有 得 他 同 意 以 前, 不 许 同 外 面 联 系, 不 许 外 出

213 毛 的 随 身 工 作 人 员 都 在 凌 晨 前 的 抵 达 一 一 八 厅 汪 东 兴 和 张 耀 词 在 隔 室 设 了 办 公 室 汪 一 直 在 等 北 戴 河 的 后 续 报 告 周 恩 来 也 在 等 消 息 毛 在 看 史 书 到 十 三 日 凌 晨 零 点 五 十 分, 张 宏 打 电 话 来 说, 林 彪 乘 红 旗 车 跑 了 张 等 开 了 辆 吉 普 车 尾 追, 并 曾 对 有 防 弹 车 开 枪, 但 拦 不 下 来, 不 起 作 用 红 旗 车 是 十 二 个 气 缸, 吉 普 车 只 有 四 个 缸, 无 论 如 何 也 追 不 上 半 路 上 那 辆 防 弹 的 红 旗 车 突 然 停 下 来, 林 的 秘 书 李 文 普 被 猛 然 推 下 车, 车 里 有 人 对 他 开 了 几 枪 ( 李 后 来 被 送 往 三 0 五 医 院 救 治, 右 臂 上 中 了 一 枪 汪 东 兴 下 令 将 李 隔 离 审 查, 后 来 不 知 关 到 何 处 ) 等 张 他 们 尾 随 直 追 入 山 海 关 机 场 内 时, 林 的 飞 机 已 驶 入 跑 道 周 提 出 要 用 导 弹 打 下 来 毛 不 同 意 毛 说 : 天 要 下 雨, 娘 要 嫁 人, 有 什 么 办 法 林 彪 要 跑, 随 他 去 吧 不 要 打 我 们 只 好 等 待 旋 即 又 来 报 告 说, 飞 机 紧 急 起 飞, 燃 料 不 够, 最 多 只 有 一 升 油, 飞 不 了 多 远 而 且 起 飞 时, 飞 机 左 翼 撞 坏 了 停 在 滑 行 道 旁 的 加 油 车 上 的 油 罐 盖 右 机 翼 上 的 灯 撞 破, 右 起 落 架 撞 坏, 降 落 会 有 困 难 副 驾 驶 员 领 航 员 无 线 电 通 讯 员 都 没 有 上 飞 机 雷 达 侦 测 到 飞 机 航 路 飞 机 航 向 的 报 告 如 雪 片 般 汹 进 汪 的 临 时 办 公 室 林 彪 乘 坐 的 那 架 飞 机 往 西 北 苏 联 方 向 飞 去 凌 晨 二 时, 周 向 毛 报 告, 林 彪 乘 坐 的 那 架 飞 机 已 经 越 出 国 境, 进 入 外 蒙 古 领 空 飞 机 在 侦 测 仪 上 失 去 踪 迹 毛 看 上 去 沉 着 而 冷 静, 只 说 了 一 句 : 不 过 是 张 国 焘 王 明 以 外, 再 加 一 个 罢 了 在 当 天 下 午, 周 恩 来 送 给 毛, 蒙 古 人 民 共 和 国 照 会 中 国 驻 蒙 古 大 使 许 文 益 的 报 告 : 有 架 中 国 飞 机, 在 聂 滋 而 库 区 以 南 温 都 而 汗 坠 毁, 机 上 八 男 一 女, 全 部 死 亡 等 到 十 六 日 驻 蒙 古 大 使 馆 通 知 周 恩 来, 经 核 对 牙 齿 后, 确 定 坠 机 死 者 之 一 为 林 彪 毛 只 是 轻 松 地 说 了 一 句 : 跑 得 好 嘛 汪 东 兴 则 从 内 心 表 现 出 喜 悦, 说 : 死 的 好, 要 不 然 还 会 有 很 大 的 麻 烦 确 定 林 彪 坠 机 后, 周 又 说 : 这 样 的 下 场 很 好, 解 决 了 大 问 题 周 恩 来 负 责 事 后 的 调 查 逮 捕 行 动 此 时 林 彪 密 谋 叛 变 一 曝 光, 大 家 纷 纷 和 林 彪 划 清 界 线, 以 求 自 保 周 其 实 和 林 的 关 系 也 很 密 切

214 一 九 七 0 年 十 一 月, 毛 将 我 从 黑 龙 江 调 回, 给 他 治 病 等 到 病 好 以 后, 毛 又 让 我 开 展 研 究 和 治 疗 慢 性 支 气 管 炎 工 作 我 同 毛 讲, 这 样 的 工 作, 一 个 人 很 难 成, 需 要 通 过 国 务 院, 由 全 国 有 关 医 务 人 员 共 同 协 作 这 样, 就 要 向 周 恩 来 讲 清 楚 毛 同 意, 但 是 补 充 说, 告 诉 周 不 必 同 林 彪 讲 那 时 他 曾 对 我 说 过, 前 一 段 给 他 治 病 的 医 生 是 按 照 林 彪 的 指 使 进 行 的, 林 彪 其 实 心 里 希 望 他 早 死, 他 怕 林 彪 想 毒 害 他 这 两 件 事 我 都 告 诉 了 周, 并 且 说, 毛 对 林 彪 已 经 有 了 很 大 的 戒 备 心, 希 望 周 不 要 同 林 讲 当 时 周 沉 呤 了 片 刻, 同 意 了 但 是 过 不 到 一 个 星 期, 叶 群 突 然 打 电 话 给 我, 问 毛 的 健 康 情 况, 说 她 和 林 都 支 持 在 全 国 范 围 内 开 展 慢 性 支 气 管 炎 的 防 治 工 作 我 听 叶 群 的 话, 很 吃 惊, 我 想 叶 既 然 可 以 给 我 打 电 话, 说 明 她 已 经 知 道 了 毛 的 意 图 这 件 事 我 只 告 诉 周 一 个 人, 可 见 周 露 了 口 风 我 去 看 了 周 恩 来, 告 诉 周, 如 果 毛 知 道 了, 毛 会 怀 疑 是 我 向 叶 林 通 风 报 信 周 凝 视 着 我 说 : 这 是 我 报 告 林 副 主 席 的 每 个 人 都 有 自 己 的 组 织 和 领 导, 林 副 主 席 是 我 的 领 导, 我 怎 么 能 够 不 报 告 他 呢? 等 到 林 彪 乘 飞 机 逃 跑 后, 周 向 毛 报 告 了 情 况, 决 定 迁 移 至 人 民 大 会 堂 行 前, 周 特 别 向 我 打 招 呼 说 : 李 院 长, 主 席 的 身 体 健 康 情 况, 我 们 可 是 都 没 有 向 林 彪 讲 过 这 点 我 们 还 是 有 警 惕 心 的 周 这 是 在 警 告 我, 不 能 告 诉 毛, 周 向 林 报 告 了 毛 的 健 康 情 况 周 既 然 可 以 违 背 毛 的 意 旨, 向 林 透 露 毛 的 健 康 情 况, 那 么 可 不 可 能 还 向 林 透 露 别 的 有 关 毛 的 言 行 呢? 汪 东 兴 告 诉 我, 他 派 八 三 四 一 部 队 搜 查 毛 家 湾 林 彪 住 宅 中, 搜 到 了 许 多 邓 颖 超 周 恩 来 和 林 叶 的 合 照 汪 亲 自 将 照 片 拿 给 邓 邓 则 一 再 向 汪 表 示 感 谢 汪 也 搜 到 不 少 江 青 和 林 彪 与 叶 群 的 照 片 汪 也 拿 给 江 青, 江 叫 人 把 照 片 烧 毁 毛 是 二 十 二 日 回 到 中 南 海 游 泳 池 这 时 参 与 林 彪 密 谋 政 变 的 人 都 已 经 被 捕 林 彪 坠 机 死 亡, 也 说 是 所 谓 九 一 二 事 件, 以 后 经 过 周 恩 来 数 月 的 调 查 查 证, 林 彪 叶 群 林 立 果 在 一 九 七 一 年 三 月 制 定 了 武 装 起 义 计 划, 代 号 为 五 七 一 ( 即 武 装 起 义 ) 工 程, 策 划 以 武 装 政 变, 逮 捕 或 杀 害 毛 泽 东, 夺 取 政 权, 如 果 不 成, 就 飞 到 广 州, 另 立 中 央 我 早 就 怀 疑 林 彪, 小 苏 也 密 告 过 林 立 果 的 秘 密 组 织 的 事 林 想 下 手 的 时 机 是 毛 在 七 一 年 八 月 的 南 巡 毛 原 本 相 信 地 方 军 区 领 导 人 都 会 支 持 他, 南 巡 是 向 他 们 打 招 呼 按 照 中 共 中 央 揭 露 出 的 材 料, 毛 泽 东 八 月 十 四 日 出 发 南 巡, 沿 途 秘 密 讲 话 矛 头 直 指 林 彪 这 个 讲 话 的 内 容, 由 武 汉 军 区 政 委 刘 永 胜 密 电 在 北 戴 河 避 暑 的 林 彪 叶 群 林 叶 立 即 策 划 暗 杀 毛 的 计 划 他 们 有 数 个 方 案 在 毛 的 南 巡 途 中 以 飞 机 轰 炸 火 车, 在 上 海 由 空 军 军 长 王 维 国 枪 击 毛, 和 以 炸 弹 炸 毁 上 海 虹 桥 机 场 毛 的 列 车 停 放 处 的 油 库, 或 在

215 苏 州 附 近 的 硕 放 铁 路 桥 下 安 装 炸 弹, 炸 毁 通 过 桥 时 的 毛 的 专 列 我 不 晓 得 这 份 钜 细 靡 遗 的 暗 杀 计 划 的 正 确 性 我 一 向 清 楚, 想 暗 杀 毛 可 谓 难 如 登 天 毛 的 警 惕 性 极 高, 行 踪 秘 密 而 又 随 时 改 变, 使 人 无 法 预 测 他 的 行 止 在 林 彪 党 羽 还 没 有 来 得 及 下 手 以 前, 毛 已 回 到 北 京 在 这 种 情 况 下, 机 会 已 失, 全 盘 皆 输, 林 彪 乘 飞 机 北 逃 林 彪 深 知 成 为 毛 敌 手 的 下 场 当 时 我 不 知 道, 刘 少 奇 被 单 独 关 押 在 中 南 海 后 运 到 河 南, 饱 受 凌 虐 病 魔 摧 残 而 死 暗 杀 计 划 失 败, 林 彪 无 异 是 签 下 了 自 己 的 死 刑 判 决 林 唯 一 的 生 路 便 是 逃 往 国 外 林 立 衡 密 报 其 父 亲 林 彪 是 被 绑 架 一 事 并 不 正 确 林 立 衡 深 爱 其 父 亲, 却 与 叶 群 关 系 非 常 恶 劣, 竟 怀 疑 叶 不 是 她 的 生 母 林 立 衡 无 法 接 受 林 彪 拟 定 武 装 起 义 计 划 以 及 会 叛 逃 的 事 实 数 月 后, 九 一 三 事 件 和 中 共 中 央 文 件 的 披 露, 对 每 个 人 都 是 极 大 的 震 惊, 我 也 不 例 外 固 然 如 前 所 述, 早 在 一 九 六 九 年 中 共 第 九 次 代 表 大 会 以 后, 我 就 察 觉 毛 对 林 有 明 显 的 厌 恶 和 戒 备 心 卢 山 会 议 以 后, 毛 的 言 行, 更 加 说 明 正 在 开 展 一 场 新 的 党 内 斗 争 但 是 想 不 到 有 这 样 的 结 局 事 后 有 不 少 朋 友 问 我, 在 一 九 七 一 年 八 九 月 陪 毛 南 巡 途 中, 我 怕 不 怕 朋 友 们 很 想 知 道 和 毛 一 同 藏 身 于 人 民 大 会 堂, 直 至 林 彪 死 亡, 参 与 政 变 的 余 党 被 捕 为 止, 那 段 期 间 我 的 感 觉 坦 率 讲, 我 没 有 一 点 怕 的 感 觉, 因 为 当 时 我 只 知 道 毛 这 方 面 的 活 动, 对 林 彪 一 方 面 的 暗 杀 计 划 和 行 动 毫 无 所 知 林 彪 的 策 划 武 装 政 变 和 死 亡, 对 毛 无 疑 是 一 次 巨 大 的 精 神 打 击 一 九 七 0 年 十 一 月, 毛 将 我 从 黑 龙 江 召 回 北 京 替 他 治 肺 炎, 从 此 他 就 没 有 完 全 恢 复 毛 的 体 质 上 有 了 惊 人 的 变 化 在 林 彪 的 党 羽 陆 续 被 逮 捕, 毛 的 安 全 确 定 后, 他 又 像 一 九 五 六 年 反 右 运 动 时 那 样, 一 天 到 晚 睡 在 床 上, 表 情 忧 郁 毛 话 变 得 少 了, 无 精 打 采, 一 下 子 苍 老 了 许 多, 步 履 迟 缓, 站 起 来 的 时 候 背 驼 得 明 显, 睡 眠 更 加 紊 乱 长 期 以 来, 他 的 血 压 保 持 在 高 压 一 百 三 十 毫 米 汞 柱 上 下, 低 压 在 八 十 毫 米 汞 柱 上 下 这 时, 偶 而 高 压 上 升 到 一 百 八 十, 低 压 则 为 一 百 两 个 小 腿 和 两 脚 都 有 轻 度 浮 肿, 在 足 踝 处 可 以 看 得 很 清 楚 感 冒 咳 嗽 浓 痰 不 断 胸 部 听 上 去, 满 是 杂 音 肺 部 显 然 有 反 复 感 染 痰 培 养 没 有 特 殊 的 致 病 细 菌, 只 是 些 正 常 人 都 有 的 非 致 病 菌 类 这 表 明 毛 本 身 的 抵 抗 力 大 为 减 低, 对 正 常 人 不 会 致 病 的 菌 类, 在 毛 的 肺 上 却 引 起 了 感 染 心 脏 虽 然 没 有 杂 音, 但 是 有 时 有 心 律 不 齐 我 建 议 毛 做 一 次 全 面 体 格 检 查, 至 少 照 一 次 胸 部 爱 克 斯 光 片 子, 和 做 一 次 心 电 图 他 不 同 意 我 又 向 他 建 议, 服 用 人 参, 提 高 全 身 抵 抗 力 他 说, 他 不 相 信 中 医

216 但 是 肺 部 的 反 复 感 染, 不 加 以 控 制 的 话, 会 越 形 严 重, 而 且 能 引 发 心 力 衰 竭 我 向 毛 说 明, 肺 部 的 感 染 不 能 不 设 法 控 制, 提 出 肌 肉 注 射 抗 生 素 他 说, 他 不 愿 意 打 针, 只 同 意 口 服 抗 炎 药 于 是 开 始 口 服 抗 生 素 只 是 吃 吃 停 停, 厉 害 时 吃, 稍 一 减 轻 就 又 停 止 这 种 办 法 无 异 于 锻 炼 细 菌 抗 生 素 的 抵 抗 力, 使 肺 部 感 染 更 加 不 易 控 制 毛 全 身 情 况 越 来 越 虚 弱 了 到 了 十 一 月 二 十 日, 北 越 总 理 范 文 同 到 北 京 访 问 毛 在 人 民 大 会 堂 一 一 八 厅 会 见 范, 电 视 上 照 出 毛 的 行 走 的 步 态 很 多 人 都 问 我, 为 什 么 毛 走 路 那 么 困 难, 两 条 腿 像 是 两 条 木 棍 子 似 的 在 挪 动 毛 在 床 上 抑 郁 终 日, 此 时 又 在 构 想 新 的 政 治 战 略 五 年 多 前, 也 就 是 一 九 六 六 年 春 天, 文 化 大 革 命 爆 发 后, 党 内 精 英 凋 零 殆 尽, 许 多 高 阶 官 员 被 迫 害 致 死, 有 些 人 遭 批 斗 但 真 正 思 谋 叛 变 的 人 竟 是 毛 最 亲 密 的 战 友 林 彪 许 多 领 导 人 早 对 毛 发 出 警 告, 他 们 认 为 林 不 适 合 做 接 班 人 他 们 曾 大 力 反 对 林 提 出 的 对 毛 的 极 端 个 人 崇 拜, 及 其 所 主 张 的 军 队 骡 马 化 和 满 嘴 空 洞 愚 蠢 的 政 治 口 号 毛 在 床 上 辗 转 了 四 个 月, 他 决 心 要 那 些 被 他 批 斗 的 老 同 志 回 到 他 身 边 毛 计 划 让 大 部 分 的 老 干 部 复 职 陈 毅 元 帅 的 追 悼 会 是 毛 发 出 的 第 一 个 信 一 九 七 二 年 一 月 六 日, 前 外 交 部 部 长 陈 毅 因 结 肠 癌 去 世 陈 毅 一 生 忠 心 耿 耿, 直 言 敢 谏 他 曾 痛 陈 文 化 大 革 命 的 错 误 红 卫 兵 的 暴 行 以 及 林 彪 的 错 误 领 导 一 九 六 七 年 二 月 前 后, 国 务 院 副 总 理 谭 震 林 李 富 春 李 先 念 元 师 陈 毅 叶 剑 英 徐 向 前 聂 荣 臻 在 中 南 海 怀 仁 堂 开 会, 对 江 青 及 文 革 小 组 等 提 出 强 烈 批 评, 不 满 于 文 化 大 革 命 的 一 些 作 法 二 月 十 七 日, 谭 震 林 给 中 央 写 了 一 封 信, 说 他 当 年 不 该 加 入 革 命 的 行 列, 不 该 加 入 红 军, 不 该 在 一 九 三 0 年 初 和 毛 一 起 上 井 岗 山 林 彪 将 这 信 转 给 了 毛, 上 加 批 说 谭 震 林 最 近 思 想 竟 糊 涂 堕 落 到 如 此 地 步, 完 全 出 乎 意 料 之 外 毛 读 过 信 后, 召 集 了 部 分 政 治 局 委 员 开 会, 严 厉 批 评 了 在 怀 仁 堂 会 议 上 提 意 见 的 这 些 人, 指 责 他 们 搞 复 辟 搞 翻 案 林 彪 江 青 等 人 便 借 机 鼓 动 反 击 全 国 自 上 而 下 的 复 辟 逆 流 大 规 模 地 批 整 各 级 领 导 干 部 此 后 中 央 政 治 局 停 止 了 活 动, 由 中 央 文 革 小 组 碰 头 会 取 代 这 一 事 件 被 文 革 小 组 称 为 二 月 逆 流 陈 毅 在 那 时 被 迫 离 职 一 九 七 二 年 陈 毅 去 世 时, 仍 未 平 反 ( 译 注 : 陈 毅 在 一 九 六 八 年 后 蹲 点 劳 动, 下 放 石 家 庄, 一 九 七 0 年 中 央 同 意 陈 回 北 京 治 疗 癌 症 ) 追 悼 会 在 一 月 十 日 下 午 三 时 在 北 京 西 郊 八 宝 山 殡 仪 馆 举 行 ( 中 央 建 国 元 勋 大 都 安 葬 于 八 宝 山 ) 毛 可 以 不 出 席 原 定 由 周 恩 来 主 祭, 叶 剑 英 元 师 致 悼 词 叶 剑 英 送 来 有 关 追 悼 会 的 文 件, 请 毛 审 阅 毛 看 过 后, 将 悼 词 中 有 功 有 过 四 个 字 勾 掉, 这 等 过 是 让 陈 平 反

217 到 下 午 一 点 多 钟, 毛 睡 醒 觉, 突 然 决 定 参 加 追 悼 会, 而 且 立 刻 就 走 他 的 这 一 突 然 决 定, 使 我 们 措 手 不 及 他 那 时 光 着 身 子, 只 穿 了 件 睡 衣 就 走 向 他 说 外 面 很 冷, 要 穿 好 衣 服, 他 并 不 考 虑 只 好 用 一 件 大 衣 穿 在 睡 衣 外, 戴 上 帽 子 我 们 陪 他 上 车, 往 八 宝 山 去 汪 东 兴 打 电 话 给 周 恩 来, 说 明 这 一 突 然 变 化, 并 且 叫 杨 德 中 立 即 赶 去 八 宝 山 设 法 解 决 取 暖 问 题 到 了 八 宝 山 公 墓 的 休 息 室, 除 陈 毅 的 夫 人 张 茜 和 她 的 四 个 孩 子 在 另 外 一 个 休 息 室 外, 别 的 我 都 没 有 来 毛 让 张 茜 和 她 的 孩 子 们 到 他 这 里 来 张 茜 进 来 以 后, 毛 的 服 务 员 将 毛 从 沙 发 上 扶 起 来, 迎 上 去 张 疾 步 前 趋 毛 拉 住 张 的 两 只 手 张 满 脸 泪 痕, 向 毛 问 好 毛 挤 着 眼 睛, 咧 开 了 嘴, 说 : 陈 毅 是 一 个 好 同 志 啊 这 时 周 恩 来 叶 剑 英 朱 德 等 人 纷 纷 赶 到 了 我 听 到 旁 边 有 人 说 : 毛 主 席 哭 了 大 家 不 禁 唏 嘘 起 来, 整 个 休 息 室 充 满 了 抽 噎 声 但 是 我 没 有 看 到 毛 流 下 一 滴 眼 泪, 尽 管 毛 又 嚎 了 几 声 我 常 想, 毛 是 极 善 于 表 演 的, 如 果 他 是 位 演 员, 他 可 以 成 为 一 位 名 演 员 他 能 够 在 不 同 的 环 境, 对 不 同 的 人, 做 出 不 同 的 控 制 和 影 响 对 方 情 绪 的 表 情 变 化 流 亡 在 北 京 的 柬 埔 寨 西 哈 努 克 亲 王 也 来 参 加 追 悼 会 毛 同 西 哈 努 克 握 手, 向 西 哈 努 克 说 : 我 的 亲 密 战 友 在 去 年 九 月 十 三 日, 坐 了 一 架 飞 机 要 到 苏 联 去, 可 是 在 蒙 古 的 温 都 而 汗 摔 死 了 接 着 又 说 : 我 的 这 位 亲 密 战 友 就 是 林 彪, 他 反 对 我 陈 毅 支 持 我 毛 又 说 到 陈 毅 是 反 对 林 彪 陈 迫 达 和 王 力 关 锋 戚 本 禹 由 于 毛 的 这 番 讲 话, 将 二 月 逆 流 完 全 反 过 来, 也 给 一 些 高 级 干 部 的 解 放 铺 平 了 道 路 很 明 显 的 一 个 例 子 是, 在 陈 毅 的 追 悼 会 后, 前 代 参 谋 总 长 杨 成 武 前 空 军 政 委 余 立 金 和 前 北 京 警 备 司 令 傅 崇 碧 三 人 随 即 平 反 林 彪 于 一 九 六 八 年 三 月 二 十 四 日 晚 召 见 解 放 军 各 总 部 国 防 科 委 国 防 工 办 各 军 兵 种 驻 京 各 军 事 院 校 北 京 军 区 部 队 所 属 各 单 位 团 以 上 干 部, 共 一 万 多 人, 在 人 民 大 会 堂 开 会, 宣 布 撤 销 扬 余 傅 的 职 务, 并 将 余 立 金 逮 捕 法 办 毛 说 : 扬 余 傅 都 要 翻 案 这 些 人 的 问 题, 都 是 林 彪 搞 的 毛 还 让 汪 东 兴 向 扬 成 武 转 达 了 他 的 话 说 : 杨 成 武, 我 了 解 杨 余 傅 事 件 搞 错 了 罗 瑞 卿 ( 译 注 : 罗 于 一 九 六 六 年 上 海 会 议 被 批 斗 后, 曾 跳 楼 自 杀, 所 幸 只 是 左 腿 骨 折 ) 亦 平 反 毛 说 : 林 彪 说 罗 瑞 卿 搞 突 然 袭 击 林 彪 对 罗 瑞 卿 还 不 是 搞 突 然 袭 击 在 上 海, 是 我 听 了 林 彪 的 话, 整 了 罗 瑞 卿 有 许 多 问 题 我 听 了 一 面 之 词, 说 是 不 好, 我 要 做 自 我 批 评

218 可 以 这 样 说, 林 彪 事 件 的 发 生, 促 使 毛 回 头 看 看 这 些 被 打 倒, 或 靠 边 站 的 干 部 在 毛 的 干 部 政 策 指 挥 下, 周 恩 来 奉 命 使 大 部 分 老 干 部 恢 复 工 作 由 此 可 见, 虽 然 他 口 头 上 并 没 有 承 认, 但 是 在 客 观 上, 他 的 这 个 行 动 却 在 某 种 程 度 上, 起 了 否 定 文 化 大 革 命 的 作 用 一 九 七 二 年 毛 的 健 康 状 况 持 续 恶 化 我 们 从 陈 毅 的 追 悼 会 回 中 南 海 以 后, 毛 就 生 病 了 八 宝 山 殡 仪 馆 室 温 很 低, 虽 然 用 一 大 空 汽 油 桶, 装 满 烧 红 的 煤 块, 但 起 不 了 多 大 的 作 用 追 悼 过 程 中, 毛 一 直 站 立 着 到 追 悼 会 快 结 束 的 时, 他 的 两 腿 已 有 些 抖 动, 并 且 开 始 连 续 咳 嗽 会 后, 出 门 上 汽 车, 几 次 抬 脚, 都 登 不 上 车, 最 后 由 我 在 后 面 向 上 搬 腿, 才 算 是 上 了 车 这 在 以 前 是 从 来 没 有 发 生 过 的 事 情 回 来 以 后, 明 显 的 肺 部 感 染 加 重, 而 且 有 了 低 烧 我 提 出 肌 肉 注 射 抗 生 素, 他 拒 绝 了 只 好 口 服 抗 生 素 症 状 没 有 一 丝 好 转, 两 腿 两 脚 浮 肿 越 来 越 重, 肺 部 罗 音 满 布, 心 律 不 齐 增 加 又 建 议 他 检 查 身 体, 再 请 医 生 会 诊 毛 不 同 意, 而 且 说 : 你 是 想 推 卸 责 任 口 服 抗 生 素 服 了 五 天, 毛 给 停 下 来 了 他 说 : 吃 了 不 顶 用 毛 已 经 不 能 平 卧, 只 能 靠 在 沙 发 上 入 睡, 而 且 有 时 迷 迷 糊 糊, 好 像 时 醒 时 睡 一 月 十 八 日 近 中 午 的 时 候, 吴 旭 君 叫 我, 说, 毛 的 脉 搏 摸 不 清 我 跑 到 毛 的 卧 室, 细 测 他 的 脉 搏, 已 经 到 了 每 分 钟 一 百 四 十 跳 上 下 我 立 刻 打 电 话 给 汪 东 兴 和 周 恩 来, 并 且 说, 毛 不 同 意 做 必 要 的 检 查, 可 是 毛 的 情 况 已 经 很 危 急, 再 有 突 然 变 化, 就 会 措 手 不 及 周 决 定 成 立 医 疗 组, 任 我 为 组 长 从 北 京 阜 外 医 院 调 麻 醉 科 主 任 尚 德 延 和 北 京 医 院 麻 醉 科 主 任 高 日 新 和 一 些 急 救 护 士, 暂 时 住 在 中 南 海 门 诊 部 又 让 我 向 毛 说 明, 让 北 京 医 院 内 科 主 任 吴 洁 及 中 南 海 门 诊 部 医 生 胡 旭 东 参 加 治 疗 工 作 又 请 来 中 医 研 究 院 西 苑 医 院 内 科 主 任 岳 美 中 做 必 要 的 中 医 治 疗 同 时 让 我 再 劝 毛 做 心 电 图 检 查 我 将 周 的 建 议 向 毛 说 了, 开 始 毛 不 同 意 后 来 我 讲, 现 在 治 疗, 可 以 很 快 恢 复, 再 拖 下 去 就 不 容 易 恢 复 了 他 的 浮 肿 已 开 始 向 上 扩 散 毛 同 意 了 做 些 简 单 检 查, 但 只 限 定 做 心 电 图 和 体 检 病 的 诊 断 是 很 清 楚 的, 是 因 为 肺 部 的 感 染, 引 起 心 脏 受 到 损 害, 也 就 是 发 生 了 肺 心 病, 并 且 已 经 有 了 充 血 性 心 力 衰 竭 和 肺 性 脑 病 脑 部 没 有 足 够 的 氧 气, 所 以 迷 迷 糊 糊, 时 睡 时 醒 心 电 图 显 示 有 阵 发 性 心 动 过 速 毛 说 话 还 清 楚, 但 是 显 得 十 分 疲 惫 过 去, 毛 见 到 不 大 熟 识 的 人, 总 要 说 几 句 笑 话 这 次 可 不 同 了 他 急 躁, 不 耐 烦 中 医 岳 美 中 给 毛 看 了 脉, 然 后 按 中 医 理 论 解 释 病 情 毛 没 有 等 岳 说 完, 说 讲 : 可 以 了, 你 们 出 去 研 究 大 家 退 出 去 以 后, 他 又 将 我 叫 回 去 说 : 我 看,

219 中 医 起 不 了 什 么 作 用, 让 他 走 吧 我 想 这 很 不 好 办, 岳 美 中 是 有 名 的 中 医, 当 时 已 经 近 七 十 岁 了, 对 这 样 一 位 老 中 医 可 不 能 呼 之 即 来, 挥 之 即 去 我 和 汪 商 量 汪 让 我 将 岳 美 中 送 到 他 那 里, 给 他 看 看 病, 同 时 谈 谈 毛 的 病 情 这 样 才 使 没 有 受 到 精 神 打 击 我 与 吴 洁 胡 旭 东 商 量 后, 向 毛 提 出 要 消 炎 ( 注 射 青 梅 素, 即 盘 尼 西 林 ), 强 心 ( 先 肌 肉 注 射, 然 后 口 服 洋 地 黄 地 制 剂 ) 及 利 尿 ( 服 用 利 尿 剂 ) 毛 只 同 意 前 两 项, 他 说 : 不 要 搞 得 这 么 紧 张 你 们 的 办 法 都 用 完 了, 下 一 步 就 没 有 办 法 了 毛 仍 然 不 放 心 他 要 我 去 问 康 生 是 用 什 么 药 治 病 的, 毛 想 用 同 样 的 药 林 彪 事 件 后, 当 时 也 是 中 共 中 央 政 治 局 党 委 之 一 的 康 生, 突 然 陷 入 重 度 的 精 神 忧 郁 症 他 侍 在 钓 鱼 台 的 房 里, 整 天 坐 在 沙 发 上, 一 动 也 不 动, 一 语 不 发 康 的 情 况 和 毛 的 病 完 全 不 同 我 找 到 康 生 的 保 健 医 生 顾 他 说, 康 生 什 么 药 都 不 信, 只 信 抗 生 素 回 来 以 后, 将 康 生 的 只 信 抗 生 素 告 诉 了 毛, 毛 说 : 你 看 嘛, 不 要 用 那 么 多 种 的 药 因 此, 洋 地 黄 制 剂 只 注 射 了 一 次, 就 停 下 来 只 用 青 梅 素 注 射, 当 然 解 决 不 了 心 力 衰 竭 的 问 题 验 血 报 告 显 示 毛 缺 氧 度 严 重, 远 远 低 于 正 常 水 平, 有 生 命 危 险 到 一 月 二 十 一 日, 我 打 电 话 给 周 恩 来, 说 明 照 这 样 拖 不 去, 很 危 险, 希 望 周 恩 来 来 游 泳 池, 劝 毛 加 强 治 疗 同 时, 我 又 说 明, 这 么 多 年 来, 给 毛 治 病, 从 来 不 告 诉 江 青 毛 一 向 同 意 不 要 向 江 青 讲, 免 得 她 干 扰 治 疗 周 同 意 不 向 江 青 讲 到 晚 上 七 点 多 钟, 周 恩 来 到 了 游 泳 池, 可 是 江 青 也 同 时 来 了 当 时 我 一 怔 江 青 来 了 后, 去 上 厕 所 周 恩 来 同 我 说 : 主 席 病 重, 江 青 同 志 是 政 治 局 委 员, 而 且 是 主 席 的 夫 人, 如 果 不 告 诉 她, 一 旦 主 席 出 了 事, 我 怎 么 交 代 啊 何 况 每 个 人 都 有 自 己 的 组 织, 我 在 政 治 局 里, 不 向 她 讲 怎 么 行 呢? 我 和 吴 胡 三 个 人, 向 他 们 二 位 讲 明 毛 的 病 情, 提 出 如 不 加 强 抓 紧 治 疗, 就 会 有 危 险 了 周 恩 来 问 得 很 仔 细, 特 别 对 治 疗 方 法 上 提 了 不 少 问 题 江 青 心 不 在 焉 地 说 : 前 几 天 去 八 宝 山 参 加 追 悼 会, 还 不 是 很 好 吗? 去 年 一 年 精 神 好 得 很 主 席 身 体 的 底 子 好, 不 会 有 什 么 大 的 毛 病 不 要 制 造 紧 张 空 气 周 又 解 释, 从 林 彪 事 件 以 后, 毛 的 身 体 就 不 太 好 周 又 提 出 要 我 陪 他 和 江 青 一 起 到 毛 的 卧 室, 由 我 说 明 需 要 加 强 治 疗 和 治 疗 方 法 我 第 一 个 走 进 毛 的 卧 室 毛 穿 了 一 件 睡 袍, 前 襟 敞 开, 坐 在 单 人 沙 发 上, 头 靠 在 沙 发 上, 开 着 眼 睛, 嘴 半 张 开, 胸 部 起 伏 不 止, 两 臂 两 腿 伸 直, 似 乎 瘫 在 沙 发 上, 两 颊 苍 黄 我 走 到 毛 的 面 前 轻 声 说 : 主 席, 周 总 理 和 江 青 来 看 你

220 我 与 周 江 各 搬 了 一 把 椅 子, 围 坐 在 毛 的 沙 发 前 周 转 头 看 看 门 外 外 面 汪 东 兴 张 耀 词 等 人 都 在 张 望 倾 听, 周 把 他 们 嘘 走 毛 嗯 了 一 声, 大 声 咳 呛, 终 于 有 了 一 口 痰 咳 出 来 毛 的 习 惯 是 别 人 拿 痰 盂 凑 上 去, 吐 在 痰 盂 里 我 用 痰 盂 接 上 去 江 青 跟 毛 长 年 分 居, 不 晓 得 毛 用 痰 盂 的 习 惯 江 青 哼 了 一 声, 用 小 毛 巾 去 接 毛 拿 手 猛 力 推 开 江 青 的 手, 然 后 向 我 送 上 去 的 痰 盂 吐 出 毛 断 断 续 续 地 说 : 你 们 来, 有 什 么 事 情, 讲 吧 周 向 江 看 看 江 端 坐 在 椅 子 上, 不 声 不 响 周 说 : 我 们 刚 才 在 外 面 研 究 了 主 席 的 身 体 情 况, 想 将 研 究 的 结 果 向 主 席 汇 报 毛 说 : 有 什 么 好 研 究 的, 你 们 又 不 是 医 生, 啥 也 不 懂, 还 不 是 要 听 医 生 的 周 望 一 望 江 青, 江 仍 然 一 言 不 发 周 接 着 说 : 刚 刚 他 们 三 位 毛 说 : 什 么 三 位? 周 说 : 就 是 李 志 绥 吴 洁 胡 旭 东 三 位 医 生, 向 我 和 江 青 同 志 讲 了 主 席 的 病 情 周 说 : 主 席 受 了 凉, 肺 部 有 感 染, 拖 的 时 间 长 了 一 点, 心 脏 受 了 影 响 还 要 增 强 治 疗 才 行 然 后, 周 向 我 说 : 你 再 给 主 席 说 说 病 的 情 况, 和 治 疗 办 法 我 答 应 了 一 声, 还 没 有 开 口, 毛 对 着 我 说 : 你 原 来 给 我 吃 的 是 什 么 药, 弄 得 我 一 点 也 不 想 吃 饭 现 在 又 打 什 么 针, 打 得 屁 股 上 又 痒 又 痛 江 青 这 时 恶 狠 狠 地 说 : 一 九 六 八 年 李 志 绥 用 毒 药 害 我, 你 当 时 讲 为 什 么 他 只 害 你, 不 害 我, 害 我 不 是 比 害 你 更 容 易 吗 现 在 你 看, 他 害 你 了 这 不 是 清 楚 得 很 嘛 毛 嗽 了 一 声, 对 我 说 : 这 你 可 是 立 了 一 大 功 啊 我 听 了 毛 的 这 句 话, 胸 口 似 乎 缩 了 进 去, 立 刻 嘴 里 干 得 要 裂 开, 气 都 透 不 出 来 了 江 青 马 上 对 我 说 : 你 出 去, 不 要 再 在 我 们 这 里 搅 鬼 了 这 时 我 倒 坦 然 无 所 谓 了, 下 一 步 无 非 是 将 我 逮 捕, 定 个 谋 害 毛 的 罪 名, 然 后 处 决 罢 了 我 终 于 得 以 离 开 一 组 了, 这 就 是 结 局 我 慢 慢 向 门 口 走 去 我 看 周 满 脸 苍 白, 两 手 微 抖, 全 身 僵 住 了 我 刚 走 到 门 口, 毛 嗯 了 一 声, 大 声 说 : 不 要 走 嘛, 有 话 当 面 说 嘛, 有 什 么 话 要 背 着 人 讲 哪 他 这 话 是 以 对 着 江 青 说 的 当 时 我 真 可 以 说 是 一 块 石 头 落 了 地 虽 然 不 能 说 是 心 花 怒 放, 但 是 心 境 开 阔

221 只 要 我 在 场, 在 毛 的 面 前, 我 可 以 申 辩 清 楚 我 看 周 的 表 情 放 松 了 我 又 坐 下, 说 了 了 句 : 目 前 心 脏 力 量 不 足, 血 液 回 流 不 好, 身 上 有 浮 肿, 内 脏 包 括 胃 和 肠 都 会 缺 少 氧 气 和 水 肿, 食 欲 自 然 不 好 也 因 为 血 液 循 环 不 好, 打 针 的 地 方, 吸 收 药 慢 一 些, 是 会 有 些 痒 痛 的 感 觉 毛 好 像 并 没 有 听 我 讲 话, 只 是 摇 着 头, 右 手 拍 着 沙 发 的 靠 手 说 : 江 青, 你 送 的 药 给 我 吃 我 吃 了 以 后 要 吐, 你 的 药 也 不 好 嘛 吃 荷 梗 煮 水 是 康 生 建 议 的 毛 说 完 以 后, 我 可 真 是 心 花 怒 放, 全 身 通 泰, 喜 从 中 来 我 侧 眼 看 江 青, 她 全 脸 发 青, 一 副 煞 气, 掏 出 一 方 手 帕, 擦 着 额 头, 呼 吸 急 促 起 来 毛 将 头 完 全 靠 在 沙 发 上, 说 : 我 看 你 们 两 个 人 给 我 吃 的 药, 都 没 有 起 好 作 用 然 后 对 着 我 说 : 所 有 的 药 都 停 了 谁 要 是 再 说 药 的 事, 就 给 我 滚 我 放 开 了 心, 立 刻 又 缩 在 一 起 毛 生 病 了, 不 吃 药, 会 有 生 命 危 险 他 一 定 得 赶 快 好 起 来 毛 将 头 转 向 周 恩 来 说 : 我 不 行 了, 全 靠 你 了 周 立 刻 插 话 说 : 主 席 身 体 没 有 大 问 题, 还 是 要 靠 主 席 毛 摇 头 说 : 不 行 了, 我 不 行 了 我 死 了 以 后, 事 情 全 由 你 办 我 看 江 青 双 眼 圆 睁, 两 手 握 着 拳, 全 身 好 像 要 爆 炸 了 周 恩 来 则 两 腿 缩 回, 两 手 撑 在 膝 盖 上, 上 身 挺 直, 微 微 前 倾, 好 像 凝 固 起 来 毛 的 这 些 话, 明 明 是 将 国 家 的 党 政 军 大 权 交 给 了 周 恩 来, 而 且 是 当 着 江 青 的 面 讲 出 来 的 我 那 时 还 余 悸 未 定, 全 身 大 汗, 没 有 体 会 到 毛 那 时 话 中 的 意 思 今 日 走 笔, 我 想 这 是 毛 第 一 次 面 对 自 己 的 死 亡 毛 又 说 : 就 这 样 定 了 你 们 去 吧 我 随 着 周 江 走 出 毛 的 卧 室, 穿 过 毛 的 书 房 兼 会 客 室 厅, 走 到 护 士 值 班 室 外 面 的 小 休 息 室 汪 东 兴 张 耀 词 一 帮 人 都 在 江 青 将 帽 子 往 地 下 狠 力 一 扔 说 : 这 是 个 特 务 集 团 我 要 查 清 楚 然 后 对 周 恩 来 说 : 到 怀 仁 堂, 马 下 召 集 政 治 局 会 议 说 完, 气 势 汹 汹 地 走 了 周 对 汪 东 兴 说 : 东 兴 同 志, 马 上 通 知 在 北 京 的 政 治 局 委 员, 立 刻 在 怀 仁 堂 开 会 ---- 为 时 是 晚 上 九 点 多 钟

222 78 到 了 十 一 点 钟, 政 治 局 会 议 进 行 了 两 个 小 时 汪 东 兴 要 我 与 吴 洁 胡 旭 东 立 即 到 怀 仁 堂 东 休 息 室 外 厅 我 们 到 了 以 后, 吴 阶 平 和 卞 志 强 大 夫 随 后 也 来 了 我 们 坐 在 那 里, 相 对 无 言 过 了 一 会, 中 央 政 治 局 委 员 姚 文 元 从 里 面 走 出 来 姚 说 : 我 是 受 政 治 局 和 江 青 同 志 的 委 托, 找 你 们 谈 谈 吴 阶 平 卞 志 强 大 夫, 你 们 二 位 没 有 参 加 毛 主 席 的 治 疗 工 作, 也 可 以 听 一 听, 判 断 一 下 嘛 毛 主 席 身 体 一 贯 健 壮 他 每 次 参 加 集 会 和 接 见 外 宾, 我 们 在 发 表 新 闻 消 息 时, 都 一 再 说 明, 毛 主 席 红 光 满 面, 神 采 奕 奕 这 不 是 空 话 你 们 看 姚 从 皮 包 内 拿 出 一 张 毛 会 见 北 越 总 理 范 文 同 时 握 手 的 照 片 说 : 你 们 看 主 席 这 手 握 得 多 么 有 力 有 点 感 冒 受 凉, 并 不 是 大 手 病 你 们 有 什 么 根 据, 说 主 席 的 肺 脏 和 心 脏 有 什 么 心 力 衰 竭 这 明 明 是 谎 报 军 情, 动 摇 人 心 只 是 这 点 要 负 政 治 责 任 的 姚 问 我 们 有 什 么 话 要 说 我 没 有 作 声, 因 为 姚 的 这 些 话, 已 经 在 政 治 上 给 我 们 下 了 结 论, 是 无 理 可 讲 的 了 姚 转 而 又 问 吴 阶 平 和 卞 志 强 大 夫, 有 什 么 判 断 他 们 两 人 也 是 闷 不 说 话, 不 表 示 任 何 态 度 姚 说 : 你 们 都 没 有 意 见, 你 们 回 去 吧 等 政 治 局 会 议 后, 有 什 么 结 论, 会 通 知 你 们 我 和 吴 胡 回 到 游 泳 池, 这 时 已 经 是 一 月 二 十 二 日 凌 晨 二 时 我 们 毫 无 睡 意 吴 洁 吓 得 全 身 颤 抖, 坐 立 不 安 吴 已 经 六 十 四 岁, 比 我 大 十 二 岁 吴 洁 在 一 九 四 九 年 中 共 夺 取 政 权 以 前, 是 北 平 医 院 院 长, 又 是 国 民 党 员 为 了 这 两 件 事, 文 化 大 革 命 初 期, 他 被 批 斗, 挨 打, 关 进 类 似 监 狱 的 所 谓 牛 棚 到 一 九 六 九 年 汪 东 兴 住 北 京 医 院 时, 才 将 他 解 放 出 来 他 对 我 说 : 难 道 又 要 被 抓 起 来 斗 吗? 我 劝 他 不 要 急, 因 为 急 也 没 有 用, 何 况 整 个 过 程, 包 括 体 检 和 治 疗, 都 得 到 了 毛 的 同 意 毛 虽 病 重, 但 没 有 死, 根 本 没 有 谋 害 的 证 据 话 虽 如 此, 我 自 己 也 很 焦 躁, 因 为 毛 已 停 止 治 疗, 而 且 我 不 知 道 政 治 局 会 议, 会 产 生 什 么 样 的 结 果 凌 晨 四 时 许, 怀 仁 堂 打 来 电 话, 又 叫 我 们 去 这 次 我 们 带 上 毛 停 止 治 疗 前 一 天 乘 机 做 的 心 电 图 图 形 上 已 看 出 有 间 或 的 心 室 性 早 博 和 心 肌 缺 血 的 现 象 这 次 见 我 们 的 是 叶 剑 英 和 李 先 念 叶 说 : 政 治 局 让 我 们 再 同 你 们 谈 谈 主 席 的 情 况 你 们 不 要 有 顾 虑, 给 我 们 讲 清 楚 叶 对 我 十 分 尊 重 有 礼, 总 是 称 呼 我 这 李 院 长 我 将 林 彪 事 件 以 来, 毛 的 身 体 变 化 和 目 前 的 状 态, 向 他 们 讲 了 我 拿 出 最 后 的 这 次 心 电 图, 交 给 他 们 叶 曾 经 多 次 住 院 检 查 心 脏 他 学 会 了 看 心 电 图 他 将 毛 的 心 电 图 看 过 以 后 说 : 心 脏 明

223 明 有 病 了, 怎 么 能 说 是 没 有 病, 怎 么 能 说 是 医 生 谎 报 军 情? 叶 又 详 细 问 到 头 天 夜 晚, 我 与 周 恩 来 及 江 青 向 毛 报 告 病 情 及 治 疗 的 情 况, 然 后 说 : 你 们 没 有 错, 主 席 停 止 治 疗 的 责 任 不 在 你 们 你 们 放 心 回 游 泳 池 去, 好 好 准 备 下 一 步 的 治 疗 特 别 注 意 准 备 好 急 救 的 药 品 和 用 具 从 今 天 起 我 每 天 到 游 泳 池 去 值 班, 你 们 有 事 找 我 好 了 然 后 叶 问 李 先 念 有 什 么 话 李 是 从 始 至 终 没 有 说 一 句 话, 而 且 面 无 表 情 叶 于 是 让 我 们 回 去 这 时 已 经 是 早 晨 七 点 钟 了 经 过 一 夜 的 折 腾, 心 绪 极 坏 叶 的 话 使 我 如 饮 甘 露, 焦 躁 情 绪 一 扫 而 光 吴 洁 也 露 出 了 笑 容 我 们 一 边 往 回 走, 一 边 讨 论 下 一 步 的 治 疗 对 策 回 到 游 泳 池 后, 我 们 随 便 吃 了 点 东 西, 就 睡 觉 了 到 下 午 三 点 多 钟, 我 醒 来 时, 叶 剑 英 已 经 到 了 我 走 到 大 厅, 吴 洁 和 胡 旭 东 早 已 来 了 叶 说 : 我 来 值 班 还 要 同 你 们 谈 谈 然 后 对 我 说 : 李 院 长, 你 在 主 席 这 里 已 经 十 八 年 了, 我 们 都 了 解 你, 你 放 心, 大 胆 去 工 作 哪 一 个 没 有 受 到 挫 折 的 时 候? 又 对 着 吴 洁 说 : 吴 主 任, 你 做 了 几 十 年 的 医 生, 抢 救 了 多 少 病 人 比 主 席 年 纪 大 的, 你 也 抢 救 过 来 了 难 道 就 治 不 了 主 席 的 病? 吴 洁 立 刻 说 : 只 要 主 席 肯 治, 一 定 治 得 好 叶 笑 了 笑 说 : 那 么 好 主 席 现 在 不 治, 是 生 了 气, 气 过 了 还 是 要 治 的 又 对 胡 旭 东 说 : 我 不 认 识 你, 三 个 里 面 你 最 年 轻, 要 多 做 点 事 胡 旭 东 那 时 才 四 十 岁 叶 坐 到 五 点 多 钟 才 走 吴 胡 三 人 暂 时 搬 到 门 诊 部 我 仍 住 在 游 泳 池 的 一 间 换 衣 室 里 晚 饭 后, 汪 东 兴 问 我 今 天 怎 么 样 我 告 诉 他, 今 天 没 有 见 毛, 要 等 他 消 了 气, 才 能 说 上 话 汪 同 意 我 的 意 见 说 : 不 能 急, 急 了 只 坏 事 汪 跟 我 说 了 昨 夜 政 治 局 会 议 的 情 形 汪 说 : 昨 天 夜 里 从 游 泳 池 到 了 怀 仁 堂, 在 京 的 政 治 局 委 员 都 赶 到 了 江 青 一 入 场 就 大 声 吼 叫, 说 主 席 身 边 有 一 个 特 务 集 团, 要 政 治 局 审 查 王 洪 文 张 春 桥 姚 文 元 都 随 声 附 和, 乱 成 一 团 我 要 讲 话, 叶 帅 坐 在 我 旁 边, 用 手 按 住 我 的 腿, 摆 动 着 我 知 道 他 的 意 思 是, 不 要 这 时 辩 论 周 ( 恩 来 ) 说, 有 话 慢 慢 讲, 不 要 急 江 青 立 刻 对 着 周 说, 主 席 身 体 很 好, 你 为 什 么 要 逼 他 交 权 这 时 全 场 又 乱 起 来 江 青 又 说, 让 姚 文 元 代 表 政 治 局, 找 医 生 们 谈 还 提 出, 叫 吴 阶 平 和 卞 志 强 两 个 医 生 参 加, 从 医 学 角 度 判 断 这 时 叶 帅 问 到 底 发 生 了 什 么 事 情 周 将 毛 主 席 和 你 们 三 个 人 谈 话, 简 单 说 了 一 下 叶 帅 说, 这 有 什 么 要 紧, 主 席 身 体 不 舒 服, 讲 几 句 话, 有 什 么 关 系 江 青 这 才 慢 慢 安 静 下 来 叶 帅 提 出, 他 要 同 李 先 念 同 志 再 和 医 生 们 谈 谈, 而 且 要 每 天 到 游 泳 池 去 值 班 江 青 同 我 讲, 主 席 那 里, 没 有 主 席 同 意, 谁 也 不 能 去 今 天 我 起 床 立 刻 给 叶 帅 打 了 电 话, 劝 他 算 了, 不 要

224 去 游 泳 池 值 班 了, 免 得 又 惹 麻 烦 汪 接 着 说 : 我 找 你 是 告 诉 你, 只 要 有 机 会, 就 要 主 席 建 议 治 疗, 不 能 再 耽 误 了 我 回 到 游 泳 池 毛 已 经 醒 了 毛 现 在 已 不 能 躺 下, 只 能 坐 在 沙 发 上 睡 呼 吸 声 就 像 抽 风 箱 一 样 醒 是 醒 了, 可 是 坐 在 那 里, 有 时 候 又 睡 着 了 我 进 去 看 毛 我 走 进 毛 的 卧 室, 他 坐 在 沙 发 上, 头 斜 靠 在 沙 发 上, 呼 吸 急 促, 痰 呜 很 响, 口 唇 周 围 发 青, 闭 着 眼 睛 毛 到 此 时 仍 不 肯 治 疗, 我 只 好 退 出 房 间 我 走 回 大 厅, 安 静 得 很 这 时 徐 业 夫 秘 书 走 进 来 他 将 送 毛 审 阅 的 文 件 交 给 了 吴 旭 君 后, 走 到 我 的 房 间 徐 说 : 老 李 啊, 你 看 滑 稽 不 滑 稽 今 天 江 青 关 照 我 和 张 玉 凤 说, 主 席 这 里 有 个 特 务 集 团, 要 我 们 提 高 警 惕 心 还 让 我 住 到 里 面 的 小 休 息 室, 看 守 好 主 席 我 说, 我 不 懂 医, 守 在 这 里 也 没 有 用 我 同 汪 ( 东 兴 ) 主 任 讲 了 他 说 不 要 听 江 青 的, 不 能 睡 在 小 休 息 室 里 我 看 他 们 之 间 有 矛 盾 弄 得 我 们 不 好 办 事 徐 又 咛 嘱 我, 不 要 同 别 人 说, 免 得 惹 事 从 那 天 起, 我 真 是 日 坐 愁 城, 寝 食 不 安 毛 的 水 肿 越 来 越 重, 颈 部 前 额 都 有 了 明 显 的 浮 肿 张 玉 凤 每 天 出 去, 即 使 在 游 泳 池, 也 避 不 见 面 后 来 我 才 知 道, 她 正 在 通 过 北 京 市 市 委 书 记 兼 市 长 吴 德, 将 她 父 母 和 妹 妹 张 玉 梅 的 户 口 由 牡 丹 江 迁 到 北 京 来 这 样 熬 过 了 十 天 到 二 月 一 日 下 午, 毛 要 找 我 到 他 那 里 去 毛 稍 微 睁 开 了 眼 睛, 说 : 你 看 我 的 病 还 有 救 吗? 可 以 治 得 好 吗? 我 说 : 只 要 你 肯 治, 当 然 有 救, 可 以 治 得 好 我 感 到 毛 大 大 松 了 口 气 毛 让 我 摸 他 的 脉 搏 脉 很 细, 而 且 不 规 律 毛 说 : 怎 么 治 法 呢? 我 说 : 以 前 向 你 报 告 过 了, 要 采 用 消 炎 强 心 利 尿 的 方 法 要 打 针 和 吃 药 毛 说 : 还 要 打 针? 我 说 : 不 打 针, 肺 部 的 炎 症 控 制 不 住, 去 不 掉 病 根 毛 说 : 那 好, 开 始 治 吧 我 心 里 的 阴 郁 一 下 子 一 扫 而 光, 欢 喜 若 狂, 精 神 也 为 之 一 振 在 毛 拒 绝 医 疗 的 这 些 日 子 里, 我 关 心 的 不 只 是 毛 的 健 康 几 星 期 来 一 个 中 国 人 民 仍 不 知 道 的 天 大 秘 密 压 在 我 胸 口 上 中 国 历 史 将 会 有 重 大 变 化 美 国 尼 克 森 总 统 将 于 一 九 七 二 年 二 月 二 十 一 日 访 问 中 国 我 还 有 三 个 礼 拜 的 时 间 使 毛 恢 复 健 康 我 们 立 刻 展 开 疗 行 动

225 这 里 我 要 回 溯 到 一 九 七 一 年 该 年 三 月 下 旬, 世 界 乒 乓 球 比 赛 在 日 本 名 屋 举 行, 日 本 乒 乓 球 协 会 邀 请 中 国 派 队 参 加 三 月 十 四 日, 国 家 体 育 运 动 委 员 开 会 讨 论 这 时 中 日 之 间 没 有 外 交 关 系, 会 上 大 多 数 人 认 为 日 本 右 翼 分 子 和 国 民 党 会 捣 乱, 危 及 运 动 员, 表 示 不 同 意 参 加 周 恩 来 想 派 中 国 队 去 周 向 毛 写 了 一 个 报 告, 取 得 同 意 毛 并 说 : 告 诉 运 动 员, 要 一 不 怕 苦, 二 不 怕 死 这 是 自 文 革 以 来, 中 国 第 一 次 派 运 动 员 出 国 参 加 比 赛 接 近 比 赛 结 束 时, 一 些 美 国 的 运 动 员 向 中 国 队 队 员 表 示, 他 们 很 想 访 问 中 国, 希 望 得 到 邀 请 中 国 队 向 国 内 请 示 周 恩 来 批 示, 告 诉 美 国 队, 将 来 有 机 会 访 问 中 国 这 是 一 种 有 礼 貌 的 拒 绝 方 式 四 月 六 日 中 午, 毛 看 了 周 的 报 告, 同 意 周 的 意 见, 并 将 该 报 告 退 回 周 但 是 到 了 午 夜, 毛 服 用 安 眠 药 后, 开 始 吃 饭 当 时 毛 已 经 昏 昏 欲 睡, 语 言 不 清, 他 断 断 续 续 地 讲, 让 吴 旭 君 打 电 话 给 外 交 部 礼 宾 司 司 长 王 海 蓉, 立 即 邀 请 美 国 队 访 问 中 国 吴 恐 怕 听 得 不 明 白, 向 毛 重 复 了 一 遍, 毛 点 点 头 后, 深 入 睡 乡 这 是 第 一 次 是 中 国 向 美 国 发 出 明 确 而 公 开 的 友 好 表 示 周 恩 来 后 来 说 : 一 个 小 球 转 动 了 大 球 意 思 是 邀 请 美 国 乒 乓 球 队 一 事 牵 动 了 今 后 世 界 未 来 的 局 势 发 展 此 事 件 以 后 也 被 称 为 乒 乓 球 外 交 我 立 刻 叫 吴 洁 和 胡 旭 东 从 门 诊 部 赶 来 游 泳 池 自 从 几 星 期 以 前, 江 青 暗 指 我 是 个 特 务 后, 我 明 白 我 不 能 再 单 独 替 毛 治 疗 这 样 毛 就 算 出 了 事, 也 是 我 们 三 人 一 起 分 担, 江 青 没 法 子 只 对 付 我 我 们 让 尚 德 延 医 生 在 门 诊 部 准 备 好 急 救 用 具 我 给 毛 在 左 前 臂 皮 肤 作 抗 生 素 过 敏 试 验 没 有 过 敏 反 应 于 是 由 吴 旭 君 在 毛 的 左 臂 部 肌 肉 内 注 射 了 第 一 针 过 了 二 十 几 分 钟, 毛 咳 嗽 起 来, 但 是 咳 嗽 无 力, 不 能 将 痰 咳 出 痰 堵 在 喉 咙 中, 呼 吸 短 促, 毛 晕 厥 过 去 大 家 立 刻 将 毛 的 上 身 扶 起, 胡 旭 东 用 拳 连 续 猛 叩 左 前 胸, 叫 喊 主 席 主 席 胡 的 叩 击 声 过 猛 过 重, 毛 年 纪 老 了, 很 容 易 造 成 肋 骨 骨 折 我 担 心 他 的 慌 张 失 措 会 引 起 其 他 在 场 的 非 医 务 人 员 的 混 乱 我 马 上 打 电 话 到 门 诊 部, 叫 急 救 人 员 带 着 氧 气 瓶 呼 吸 器 和 吸 痰 器 来 游 泳 池, 同 时 给 毛 做 静 脉 输 液, 加 上 呼 吸 和 心 脏 急 救 药 物, 并 且 注 入 激 素, 缓 解 气 管 痉 挛, 提 高 身 体 的 应 激 能 力 十 分 钟 后, 还 不 见 尚 德 延 等 急 救 人 员 来 到 我 赶 到 游 泳 池 外, 向 门 市 部 跑 去 外 面 正 下 着 大 雪 到 了 门 诊 部 前 面, 这 些 人 正 在 等 车 我 急 了, 叫 他 们 随 我 回 去 赶 支 游 泳 池 书 房 内, 毛 还 没 有 清 醒, 喉 中 的 痰 仍 卡 在 那 里 尚 德 延 用 吸 痰 器 插 入 喉 部, 开 动 马 达, 将 痰 吸 出, 然 后 给 毛 戴 上 面 罩, 接 上 呼 吸 器 痰 出 来 以 后, 毛 睁 开 了 眼 睛, 立 即 用 手 扯 掉 面 罩, 说 : 你 们 在 干 什 么 我 问 他 怎 么 样, 毛 说 : 我 像 是 睡 了 一 觉 他 发 现 左 肘 的 输 液 针, 又 要 去 扯 我 说 : 这 可 不 要 去 掉, 去 掉 以 后, 就 不 能 注 射 药 到 血 管 里 去 了 毛 没 有 再 扯, 只 是 说 : 怎 么 这 样 多 的 人 在 这 里, 用 不 着 嘛 于 是 室 内 只 留 下 我 和 急 救 的 医 生 和 护 士, 其 他 的 人 退 出 去 了 毛 晕 厥 后, 汪 东 兴 打 电 话 给 周 恩 来 周 正 在 人 民 大 会 堂 开 会 周 一 听 到 这 消 息, 当 场 大 小 便 失 禁, 都 拉 在 裤 子 里 等 周 换 好 衣 服 赶 到 游 泳 池, 毛 已 清 醒 过 来

226 周 恩 来 到 了 以 后, 先 去 看 了 毛 看 到 毛 已 经 安 然 无 事, 就 走 了 出 来 张 玉 凤 拦 住 周, 说 有 事 同 周 谈 周 同 张 谈 话 后, 走 到 大 厅, 面 容 严 肃 他 叫 我 和 吴 胡 走 到 大 厅 南 端 谈 话 周 首 先 详 细 问 了 发 生 晕 厥 的 情 况 和 抢 救 过 程, 然 后 说 : 张 玉 凤 刚 才 同 我 谈 了, 她 认 为 是 打 抗 生 素 针 的 过 敏 反 应 你 们 再 研 究 一 下 吧 这 时 尚 德 延 医 生 走 过 来, 周 让 尚 坐 下, 又 讲 了 一 遍 尚 立 即 说 : 这 可 不 是 过 敏 反 应 我 将 痰 吸 出 来 以 后, 主 席 即 时 喘 过 气 来, 才 清 醒 的 周 说 : 这 样 吧, 你 们 写 一 个 报 告 给 我, 将 发 生 这 次 危 急 病 情 的 经 过, 你 们 如 何 抢 救, 你 们 的 诊 断, 都 写 清 楚 这 样, 我 可 以 向 政 治 局 报 告 歇 了 一 会, 又 说 : 出 了 这 么 大 的 事, 政 治 局 还 不 知 道 如 果 没 有 抢 救 过 来, 可 就 成 了 大 问 题 了 像 尚 ( 德 延 ) 主 任 他 们 负 责 急 救, 这 什 么 不 早 点 到 游 泳 池 来, 直 到 发 生 了 危 急 情 况, 才 赶 来 这 多 耽 误 事 情 幸 好 抢 救 过 来 了 这 是 谁 的 主 意? 我 说 : 原 来 张 耀 词 同 志 告 诉 我, 张 玉 凤 说, 主 席 只 同 意 吴 洁 和 胡 旭 东 进 游 泳 池, 别 的 人 不 许 进 氧 气 瓶 和 吸 痰 器 机 器, 张 耀 词 同 志 都 不 同 意 拿 进 来 这 游 泳 池 里 面 没 有 医 疗 设 备, 我 们 进 行 治 疗 非 常 不 方 便 可 是 怎 么 讲 也 讲 不 通, 这 些 事 也 不 可 能 由 我 一 一 向 主 席 说 明, 经 他 同 意 再 办 他 病 重 了, 不 可 能 想 到 这 些 事 情 周 沉 思 了 一 下 说 : 要 把 游 泳 池 这 里 面 再 改 进 一 下, 适 合 医 疗 工 作 我 同 汪 东 兴 同 志 讲 一 讲, 你 们 安 装 必 要 的 医 疗 设 备 给 毛 继 续 注 射 抗 生 素 针 以 外, 又 服 用 了 强 心 剂 和 利 尿 剂 张 玉 凤 跑 来 问 什 么 时 候 可 以 排 出 小 便, 可 以 排 出 多 少 我 们 按 照 平 时 的 临 床 经 验 告 诉 她, 一 般 四 个 小 时 可 以 排 出 大 约 二 千 亳 升 ( 西 西 ) 小 便 张 玉 凤 冷 笑 说 : 你 们 有 把 握 吗? 我 说 : 治 病 不 是 算 命 我 们 根 据 病 的 程 度 和 所 用 药 量 能 起 到 的 作 用 来 分 析 最 重 要 的 是, 按 规 定 的 药 量 和 时 间 服 药 张 说 : 吃 药 我 不 管, 这 是 护 士 长 ( 指 吴 旭 君 ) 的 事 说 完, 她 到 书 房 里 面 去 了 吴 洁 问 我 : 这 个 张 玉 凤 是 什 么 人 哪? 说 话 这 么 没 有 礼 貌 我 说 : 时 间 长 了, 你 就 会 知 道 了 四 小 时 后, 毛 开 始 排 小 便, 第 一 次 排 出 一 千 八 百 多 毫 升 ( 西 西 ) 大 家 都 有 了 笑 容 毛 很 高 兴, 叫 我 们 去 他 的 卧 房, 详 细 问 了 他 得 的 到 底 是 什 么 病 我 们 将 病 情 向 他 解 释 清 楚 以 后, 他 说 : 看 来 这 个 病 可 以 治 好 美 国 的 尼 克 森 总 统 要 来, 你 们 知 道 吗? 我 说 : 周 总 理 讲 过 毛 说 : 就 在 这 个 月 二 十 一 日 来 我 能 够 在 这 个 以 前 好 吗? 我 说 : 只 要 坚 持 治 下 去, 会 见 尼 克 森 没 有 问 题 毛 说 : 那 好, 你 们 给 我 治 下 去 然 后 请 我 们 一 起 在 游 泳 池 吃 晚 饭 清 蒸 武 昌 鱼 和 涮 羊 肉 我 们 用 餐 时, 毛 问 吴 洁 是 不 是 党 员, 吴 说 不 是 毛 问 为 什 么 吴 洁 说, 以 前 加 入 过 国 民 党 毛 笑 了 说 : 我 以 前 也 加 入 了 国 民 党 这 有 什 么 关 系? 然 后 对 我 说 : 你 向 北 京 北 京 医 院 打 个 招 呼, 叫 吴 洁 入 党, 我 是 介 绍 人 吴 洁 就 这 样 入 了 共 产 党 晚 上 周 恩 来 到 游 泳 池, 看 到 治 疗 见 效, 十 分 高 兴, 主 动 同 我 们 照 了 一 张 合 影, 又 说 : 我 谢 谢 你 们 我 和 小 超 大 姐 ( 即 邓 颖 超 ) 请 你 们 吃 春 节 饺 子, 外 加 一 个 大 蛋 糕 临 走 前, 周 又 说 : 二 月 二 十 一 日 美 国 总 统 尼 克 森 到 北 京, 你 们 一 定 要 让 主 席 恢 复 到 能 够 会 见 ----

227 80 尼 克 森 总 统 于 一 九 七 二 年 二 月 二 十 一 日 抵 达 北 京 从 二 月 一 日 毛 决 定 接 受 治 疗 开 始, 医 疗 组 轮 流 昼 夜 二 十 四 小 时 待 命, 尽 全 力 使 毛 恢 复 健 康 毛 的 身 体 大 有 改 善 肺 部 感 染 控 制 了, 心 律 不 规 则 的 现 象 也 减 少 了 水 肿 还 只 消 退 一 部 分, 只 好 订 做 了 一 套 宽 大 的 新 衣 服 和 鞋 子 但 毛 仍 喉 咙 肿 胀, 说 话 困 难, 体 力 很 差 毛 在 尼 克 森 来 访 的 一 星 期 前, 开 始 做 身 体 锻 练 他 开 始 练 习 起 立, 蹒 跚 走 路, 后 来 已 经 可 以 让 服 务 员 挽 扶 着 起 立 和 走 一 点 路 了 尼 克 森 抵 北 京 的 那 天, 我 从 未 见 过 毛 这 么 高 兴 过 毛 一 早 起 来, 眼 睛 一 睁 开, 就 开 始 不 断 询 问 尼 克 森 抵 达 的 时 间 周 福 明 给 理 了 发, 刮 了 胡 子 头 发 上 还 擦 了 些 香 味 的 头 油 ( 毛 上 次 理 发 到 这 时, 已 有 五 个 月 ) 毛 坐 在 游 泳 池 内 的 书 房 兼 会 客 室 的 沙 发 上 等 着 报 告 尼 克 森 行 踪 的 电 话 不 断 打 进 来 等 到 尼 克 森 的 飞 机 抵 达 飞 机 场, 毛 立 刻 让 护 士 长 吴 旭 君 传 话 出 去, 告 诉 周 恩 来, 立 刻 会 见 周 非 常 为 难, 在 电 话 中 说, 要 向 毛 说 明, 尊 重 国 外 的 礼 宾 习 惯, 客 人 是 先 要 到 住 地, 稍 做 休 息, 换 衣 服, 再 行 会 见 毛 对 此 并 未 反 对, 只 是 不 断 地 催 促, 并 询 问 客 人 的 情 况 周 恩 来 为 尼 克 森 举 行 了 午 宴 宴 会 结 束, 尼 克 森 回 到 钓 鱼 台 国 宾 馆, 毛 决 定 即 刻 会 见 医 疗 组 为 这 次 会 面 做 了 万 全 的 准 备 毛 原 来 书 房 兼 会 客 室 内 的 氧 气 瓶 呼 吸 器 ( 季 辛 吉 一 九 七 一 年 七 月 秘 密 访 问 中 国 后, 由 他 带 来 的 ) 等 医 疗 用 具 全 部 搬 走 我 们 把 毛 病 重 时 用 的 大 床 拆 掉, 并 将 医 疗 用 具 搬 到 会 客 室 与 卧 室 之 间 的 内 走 廊 上, 又 准 备 了 一 些 小 型 轻 便 的 急 救 设 备, 将 氧 气 瓶 藏 在 一 个 大 雕 漆 箱 里, 其 他 设 备 则 置 于 室 内 的 大 盆 景 后 面 不 仔 细 看 是 很 难 看 出 蹊 跷 这 样 万 一 有 突 然 状 况, 我 们 可 以 在 短 时 间 内 将 急 救 器 具 组 合 起 来 周 恩 来 只 跟 尼 克 森 说 毛 有 支 气 管 炎 但 我 想 美 国 总 统 并 不 完 全 了 解 毛 当 时 的 病 情 毛 也 只 告 诉 他, 他 不 能 很 好 地 说 话 尼 克 森 与 周 恩 来 乘 坐 的 红 旗 车 抵 达 时, 我 已 等 在 毛 书 房 外 的 游 泳 池 大 厅 翻 译 是 唐 闻 生 尼 克 森 是 第 一 个 进 门 的 美 方 人 员, 随 后 是 季 辛 吉, 再 来 是 后 来 成 为 美 国 驻 中 国 大 使 的 温 斯 顿 罗 德 (Winston Lord) 我 看 见 罗 德 时 很 吃 惊 他 看 起 来 只 像 二 十 出 头 的 大 学 生 国 务 卿 罗 杰 斯 (Rogers) 没 有 随 行 尼 克 森 当 时 用 季 辛 吉 做 他 外 交 政 策 的 第 一 发 言 人, 因 此 周 恩 来 安 排 罗 杰 斯 会 见 中 国 外 交 部 部 长 姬 鹏 飞 尼 克 森 总 统 进 门 时, 我 点 头 打 招 呼, 并 随 他 到 毛 的 书 房 然 后 我 立 刻 到 放 急 救 设 备 的 内 走 廊 上 会 谈 中 曾 有 短 暂 骚 动 随 同 尼 克 森 的 一 位 保 安 人 员, 被 外 交 部 礼 宾 司 的 人 引 进 游 泳 池 改 造 成 的 大 厅 这 个 大 厅 的 屋 顶 是 铝 制 的, 四 周 门 窗 全 部 密 闭 这 位 保 安 人 员 是 后 进 来 的, 他 很 急, 用 报 话 机 同 钓 鱼 台 的 美 国 代 表 团 联 系 不 上 警 卫 人 员 不 懂 英 语, 叫 来 礼 宾 司 的 人 才 知 道, 由 于 尼 克 森 走 得 太 快, 这 位 保 安 人 员 没 有 看 见 总 统 到 哪 里 去 了 书 房 和 内 走 廊 只 以 帏 幔 相 隔, 因 此 我 听 到 了 所 有 的 谈 话 内 容 会 见 尼 克 森 的 情 况, 在 尼 克 森 的 回 忆 录 里, 有 详 细 的 描 述 ( 这 次 会 晤 原 本 只 预 定 了 十 五 分 钟, 后 来 谈 了 六 十 五 分 钟 ), 在 此 不 再 赘 言 但 有 一 事, 我 至 今 仍 然 印 象 深 刻 毛 向 尼 克 森 解 释, 虽 然 中 美 关 系 大 有 改 善, 但 双 方 的 媒 体 仍 该 不 断 地 互 相 攻 计, 放 放 空 炮 因 为 两 国 人 民 敌 意 已 深, 不 能 马 上 接 受 结 交 友 好 的 事 实 台 湾 问 题 仍 悬 而 未 决 送 走 尼 克 森 以 后, 毛 十 分 高 兴 换 上 睡 袍, 坐 在 沙 发 上 毛 主 动 伸 手 让 我 测 量 他 的 脉 搏 脉 搏 洪 大 有 力, 搏 动 规 律 毛 问 怎 样 我 说, 脉 跳 得 很 好 毛 问 我 : 你 听 到 我 同 尼 克 森 的 谈 话 了 吗? 我 说, 我 一 直 坐 在 书 房 门 旁, 听 到 了 尼 克 森 来 中 国 使 我 十 分 兴 奋 我 想 一 个 新 时 代 来

228 临 了 我 从 小 到 大 受 西 方 教 育, 对 美 国 深 具 好 感 中 美 关 系 在 一 九 四 九 年 以 前 一 直 十 分 良 好 朝 鲜 战 争 爆 发 后, 中 美 交 恶 尼 克 森 与 毛 会 面 表 示 双 方 愿 意 结 束 敌 意, 开 始 友 好 关 系 毛 说 : 我 很 喜 欢 尼 克 森 这 个 人 说 话 直 截 了 当, 不 拐 弯 抹 角, 不 像 那 些 左 派, 口 是 心 非 尼 克 森 说, 美 国 和 中 国 改 善 关 系, 是 为 了 美 国 和 利 益 这 话 说 得 多 好 啊 这 比 那 些 满 口 仁 义 道 德, 一 肚 子 心 怀 鬼 胎 的 人 好 得 多 中 国 何 尝 不 是 为 了 中 国 的 利 益, 才 和 美 国 改 善 关 系 嘛 说 完 后, 他 笑 起 来 北 极 熊 的 威 胁 使 中 美 双 方 为 共 同 利 益 寻 求 结 合 电 视 和 报 纸 发 表 毛 和 尼 克 森 握 手 言 欢 的 合 影 不 明 真 相 的 记 者 说 毛 红 光 满 面, 神 采 奕 奕 许 多 人 认 为 毛 胖 了, 更 觉 得 那 表 示 毛 身 体 情 况 良 好 知 道 毛 生 病 说 话 困 难 的 美 国 媒 体, 则 猜 测 毛 是 患 了 中 风 但 双 方 媒 体 都 错 了 毛 患 的 是 心 力 衰 竭 所 引 起 的 水 肿, 此 时 还 没 有 完 全 消 退 毛 打 了 一 次 外 交 胜 仗 后, 健 康 大 为 好 转 在 不 间 断 的 治 疗 下, 到 三 月 中 旬, 水 肿 完 全 消 退 肺 部 感 染 痊 愈, 不 再 咳 嗽 重 病 期 间 戒 了 烟, 咳 嗽 和 支 气 管 炎 未 再 复 发 毛 的 精 神 高 昂 这 期 间 我 常 和 他 见 面 我 仍 住 在 游 泳 池 的 换 衣 室 里 毛 谈 的 最 多 的 是 中 共 和 美 国 的 关 系 他 认 为 在 三 十 年 代 初 期, 国 共 和 美 国 没 有 来 往, 而 美 国 也 不 像 英 国 日 本 俄 国 那 样 在 历 史 上 就 插 手 中 国 内 部 事 务 到 三 十 年 代 后 期, 中 共 和 美 国 官 方 还 没 有 来 往, 可 是 有 了 一 批 像 爱 德 加 斯 诺 和 马 海 德 这 样 的 人 通 过 民 间 渠 道, 来 到 陕 北 马 海 德 后 来 还 加 入 共 产 党, 入 了 中 国 籍, 娶 了 中 国 妻 子 到 第 了 二 次 世 界 大 战 期, 美 国 派 了 一 个 军 事 代 表 团 到 陕 北, 直 到 大 战 结 束, 中 共 和 这 个 团 相 处 得 很 融 洽 由 于 这 种 关 系, 才 能 实 现 一 九 四 五 年 八 月 毛 去 重 庆 与 蒋 介 石 会 谈, 签 订 了 和 平 建 国 的 会 谈 纪 要 ( 就 是 双 十 协 定 ) 美 国 的 罗 斯 福 总 统 是 与 中 共 保 持 友 好 的 总 统, 当 然 也 包 括 那 个 时 期 的 美 国 的 美 国 驻 华 大 使 馆, 和 美 国 军 事 代 表 团 中 的 一 些 人 罗 斯 福 总 统 去 世 以 后, 杜 鲁 门 总 统 就 任, 美 国 对 中 共 的 政 策 大 变, 给 国 民 党 经 济 和 军 事 援 助, 要 消 灭 中 共 这 才 使 中 国 内 战 大 规 模 爆 发 而 不 可 收 拾 如 果 罗 斯 福 总 统 没 有 去 世, 国 共 历 史 和 中 国 历 史 可 能 会 不 是 后 来 发 生 的 那 个 样 子 中 共 和 美 国 的 关 系, 可 能 也 要 重 写 毛 还 多 次 谈 到 日 本 他 说, 我 们 ( 中 共 ) 要 感 谢 日 本, 没 有 日 本 侵 略 中 国, 我 们 就 不 可 能 取 得 国 ( 民 党 ) 共 ( 产 党 ) 合 作, 我 们 就 不 能 得 到 发 展, 最 后 取 得 政 权 好 多 日 本 人 见 到 我 们, 都 要 赔 礼 请 罪 毛 说 : 我 们 是 有 你 们 的 帮 助, 今 天 才 能 在 北 京 见 你 们 这 就 是 坏 事 变 好 事 毛 又 说 道, 每 个 国 家 所 遵 循 的 社 会 政 治 制 度 是 一 回 事, 国 家 与 国 家 的 关 系 是 另 外 一 回 事 不 能 因 为 国 家 的 制 度 不 同, 就 互 不 来 往 南 朝 鲜 人 喜 欢 吃 辣 椒, 中 国 的 辣 椒 多 得 很, 每 年 出 口 给 他 们 三 十 万 吨, 这 不 是 很 好 嘛 他 认 为 全 球 是 三 个 世 界 之 间 不 断 的 斗 争 美 国 和 苏 联 是 第 一 世 界, 日 本 欧 洲 加 拿 大 澳 大 利 亚 是 第 二 世 界 亚 洲 除 了 日 本 整 个 非 洲 拉 丁 美 洲 是 第 三 世 界, 中 国 属 于 第 三 世 界 美 国 和 苏 联 的 原 子 弹 多, 也 比 较 富 第 二 世 界 的 国 家, 原 子 弹 没 有 那 么 多, 也 没 有 那 么 富, 但 是 比 第 三 世 界 要 富 第 三 世 界 人 口 最 多 中 国 穷, 只 能 侧 身 于 第 三 世 界 在 这 种 形 势 下, 战 争 是 要 发 生 的, 中 国 要 准 备 打 仗, 准 备 美 苏 在 世 界 上 闹 事 不 能 相 信 有 持 久 的 和 平, 或 者 所 谓 一 代 人 的 和 平 毛 强 调, 中 美 关 系 突 破 以 后, 在 全 世 界 会 发 生 很 大 影 响, 会 发 生 一 系 列 连 锁 反 应 一 九 七 二 年 毛 的 另 一 次 外 交 胜 利, 是 日 本 首 相 田 中 角 荣 于 九 月 抵 达 北 京 访 问 中 共 与 日 本 的 非 官 方 关 系 已 进 行 多 年, 双 边 贸 易 持 续 增 长

229 毛 说, 日 本 生 气 了, 因 为 美 国 打 破 中 美 关 系 的 僵 局, 事 先 没 有 告 诉 日 本 日 本 通 过 廖 承 志 和 高 奇 达 之 助 办 事 处 商 谈, 已 经 同 意, 田 中 首 相 九 月 来 访 问, 实 现 邦 交 正 常 化 日 本 内 阁 首 相 田 中 角 荣 和 外 务 大 臣 大 平 正 芳, 在 九 月 二 十 五 日 至 三 十 日 访 问 中 国, 发 表 了 联 合 声 明, 建 立 了 大 使 级 外 交 关 系 毛 接 待 田 中 首 相 的 礼 遇, 一 如 接 待 尼 克 森 毛 并 认 为, 他 与 田 中 的 交 谈, 较 之 尼 克 森 更 为 融 洽 当 田 中 为 日 本 大 战 期 间 的 侵 华 罪 行 道 歉 时, 毛 说 如 果 没 有 日 本 侵 华, 也 说 没 有 共 产 党 的 胜 利, 更 不 会 有 今 天 的 会 谈 毛 跟 田 中 说, 他 的 健 康 状 况 不 佳, 活 不 久 了 这 仍 是 毛 的 政 治 游 戏 毛 媾 仍 相 信 自 己 会 长 命 百 岁, 这 么 说 是 想 探 探 国 外 对 他 的 死 亡 会 有 的 反 应 毛 说, 田 中 与 他 相 同, 都 没 有 上 过 大 学, 都 是 经 过 艰 苦 的 实 践, 锻 炼 出 来 的, 也 只 有 像 田 中 首 相 这 样 的 人, 才 有 魄 力 不 顾 日 本 自 由 民 主 党 内 的 反 对 中 共 的 传 统 政 策, 做 出 建 立 中 日 外 交 关 系 的 决 定 尼 克 森 总 统 和 田 中 首 相 也 有 一 点 颇 为 类 似 两 人 都 是 在 任 期 之 内 被 迫 去 职 但 毛 仍 欢 迎 他 们 去 访 问 中 国, 并 将 他 们 视 为 老 朋 友 中 美 关 系 没 有 如 毛 所 原, 进 展 到 正 式 外 交 阶 段 美 国 对 台 政 策 仍 未 改 变 直 到 一 九 七 九 年, 美 国 吉 米 卡 特 总 统 在 内, 中 共 和 美 国 才 建 立 正 式 外 交 关 系 那 时 毛 已 去 世 三 年 毛 的 水 肿 全 消 以 后, 人 瘦 了 很 多, 好 像 去 掉 了 一 大 圈 原 来 体 重 是 八 十 二 公 斤 左 右, 这 时 只 有 七 十 公 斤 圆 圆 的 脸 变 成 尖 下 颌 肚 子 上 的 皮 垂 下 来, 不 再 像 以 前 那 样 丰 满 两 手 手 背 掌 骨 间 下 陷, 显 然 手 上 的 肌 肉 萎 缩, 右 手 特 别 明 显 毛 很 注 意 锻 炼 身 体, 但 是 身 体 衰 弱, 只 能 由 人 扶 着, 由 卧 室 走 到 书 房, 或 到 外 面 的 大 厅 走 几 步 两 腿 两 手 没 有 力 气, 有 时 候 会 自 发 地 颤 动 我 发 现 毛 口 水 好 像 多 了, 常 流 出 来 毛 感 觉, 眼 睛 看 东 西 模 糊 看 文 件 和 书 用 的 放 大 镜, 倍 数 越 来 越 大, 可 是 仍 然 模 糊 我 特 别 担 心 肌 肉 萎 缩, 不 自 主 颤 抖, 并 怕 有 别 的 毛 病 我 向 毛 建 议, 最 好 请 神 经 内 科 和 眼 科 医 生 检 查 一 次 讲 过 几 次, 毛 都 不 同 意, 最 后 只 答 应 让 眼 科 医 生 给 检 查 一 下 我 请 了 北 京 同 仁 医 院 院 长 张 晓 楼 医 生 来 检 查 毛 坚 持 要 在 书 房 中 检 查, 但 房 间 狭 小 容 纳 不 下 各 种 必 要 的 光 学 仪 器 张 院 长 只 好 用 一 个 眼 底 镜 和 一 套 验 光 眼 镜 进 行 检 查 张 见 到 毛 以 后, 因 为 心 中 无 数, 所 以 很 紧 张 毛 先 说 一 些 笑 话, 然 后 问 张 的 名 字, 然 后 说 : 你 的 这 个 楼 小 了 一 点 吧 毛 并 说, 如 果 张 医 生 把 他 治 好, 要 给 同 仁 医 院 盖 一 栋 大 楼 张 的 眼 睛 验 光 检 查 繁 琐 时, 忙 得 一 身 大 汗 他 发 现 毛 的 右 眼 角 膜 有 轻 度 角 膜 云 弱 张 初 步 诊 断, 毛 可 能 有 白 内 障 他 提 出 要 再 用 些 仪 器 检 查, 以 明 确 诊 断 毛 不 耐 烦, 说 : 查 个 半 天, 还 不 就 是 这 个 样 子 不 查 了 但 张 无 法 得 到 肯 定 的 诊 断, 也 就 无 法 对 症 下 药 他 还 需 要 检 查 毛 的 眼 底 视 网 膜 和 视 神 经 张 觉 得 不 弄 清 楚, 说 不 过 去 我 将 这 些 情 况, 向 周 恩 来 说 了 周 也 没 有 办 法 上 次 病 变 时, 他 和 江 青 去 讲 了, 江 青 反 咬 他 逼 毛 交 权 他 觉 得 还 是 不 插 手 为 妙, 不 如 由 我 慢 慢 同 毛 谈 通 眼 科 检 查 于 是 拖 下 来 毛 大 部 分 时 间 都 和 张 玉 凤 在 一 起 毛 自 一 月 病 重 后 便 常 和 张 在 一 起 吃 饭 江 青 和 别 的 领 导 要 见 毛 都 得 先 透 过 她 江 只 好 通 过 张 玉 凤 打 听 毛 的 情 况, 传 递 消 息, 取 得 毛 的 支 持 这 此, 江 送 给 张 玉 凤 很 多 东 西, 像 手 表 西 装 衣 料 之 类 甚 至 张 生 孩 子 所 用 的 尿 布, 江 也 送 去 据 同 在 毛 身 边 做 服 务 工 作 的 孟 锦 云 说, 江 青 让 张 玉 凤 在 毛 面 前 多 说 好 话, 使 毛 多 见 见 江 但 是 张 不 明 白 毛 的 心 理 状 态

230 张 和 我 一 向 就 相 处 不 好, 她 对 毛 的 控 制 力 越 来 越 大, 我 们 关 系 便 日 益 紧 张 她 要 毛 每 顿 饭 喝 一 小 杯 茅 台 酒 我 反 对, 怕 烈 酒 容 易 引 起 咳 呛 但 毛 说 他 已 戒 烟, 以 前 已 不 太 喝 酒, 一 点 点 茅 台 不 会 怎 样 的 喝 一 点 对 睡 觉 可 能 有 帮 助 张 很 喜 欢 喝 酒, 在 她 的 鼓 动 下, 毛 完 全 听 不 进 我 的 话 一 九 七 二 年 底, 张 玉 凤 怀 孕 了 张 耀 词 跑 来 找 我 商 量 汪 东 兴 和 他 都 提 出, 要 好 好 照 护 张 玉 凤, 能 平 安 生 育 下 来 我 向 张 耀 词 说, 毛 早 已 没 有 生 育 能 力 了, 何 况 这 时 已 近 八 十 岁, 又 在 重 病 以 后, 体 力 虚 弱, 这 不 可 能 是 毛 的 孩 子 我 说 : 在 我 这 方 面 没 有 什 么 照 顾 好 不 好 的 问 题 张 玉 凤 的 行 政 隶 属 在 铁 道 部, 铁 道 部 有 自 己 的 公 费 医 疗 医 院, 她 可 以 去 做 产 前 检 查, 可 以 在 那 里 生 产 张 耀 词 说 : 正 是 这 件 事 要 你 办 张 玉 凤 讲, 主 席 说 了, 要 给 她 送 到 一 个 好 些 的 医 院 去 所 有 的 费 用, 由 主 席 的 稿 费 出 我 看 汪 东 兴 张 耀 词 两 个 人 都 是 这 种 态 度, 再 争 下 去, 也 没 有 用 处 于 是 我 将 张 玉 凤 介 绍 到 北 京 协 和 医 院 妇 产 科 医 院 看 到 是 我 介 绍 的, 认 为 张 玉 凤 来 头 不 小, 可 能 是 那 位 首 长 的 夫 人, 或 是 文 化 革 命 中 窜 红 上 来 的 新 贵, 自 然 要 待 如 上 宾 到 八 月 张 玉 凤 生 产 的 时 候, 给 她 住 进 高 级 干 部 病 房 张 分 娩 以 后, 的 确 有 许 多 政 要 头 贵 来 探 望, 其 中 有 张 的 丈 夫 刘 爱 民 江 青 和 张 耀 词 都 去 了, 送 了 吃 的 和 尿 布 等 东 西 江 青 一 再 向 张 玉 凤 提 出, 及 早 回 去 上 班 张 产 假 期 间, 由 她 妹 妹 张 玉 梅 代 替 工 作 张 玉 梅 比 较 单 纯, 没 法 子 替 江 青 向 毛 传 递 消 息 中 国 共 产 党 历 经 长 征 的 建 党 元 勋 都 在 一 一 老 化 毛 已 经 快 八 十 岁 了, 他 的 许 多 战 友 也 老 了 康 生 是 第 一 个 重 病 的 政 治 局 常 委 许 多 党 员 都 不 齿 康 生 的 邪 恶 残 酷 手 段 毒 辣, 并 认 为 他 该 为 文 革 许 多 无 辜 的 死 者 负 责 一 九 六 七 年 康 的 小 姨 子 苏 枚 自 杀 时, 有 五 十 多 人 被 审 查 批 斗 北 京 医 院 一 名 负 责 抢 救 苏 的 医 生 被 捕 入 狱, 关 押 了 十 三 年, 至 一 九 八 0 年 大 规 模 平 反 冤 案 时, 才 被 释 放 康 生 的 死 讯 只 会 让 全 国 额 手 称 庆 一 九 六 二 年 五 月 中 旬, 周 恩 来 告 诉 我, 康 生 照 了 爱 克 斯 光 片, 怀 疑 有 肺 癌 周 要 我 一 同 去 向 毛 报 告 康 生 的 病 情 我 向 周 建 议, 不 如 等 确 定 诊 断, 再 向 毛 报 告 较 好 周 也 同 意 接 着 康 生 作 了 膀 胱 镜 检 查, 确 诊 为 膀 胱 癌 医 生 的 意 见 是 手 术 切 除 有 一 条 不 成 文 规 定, 政 治 局 常 委 或 是 毛 的 一 组 人 员, 都 得 经 过 毛 的 同 意 才 能 开 刀 周 恩 来 负 责 布 置 康 生 的 医 疗 工 作, 但 得 由 毛 批 准 手 术 毛 说 : 得 了 癌 是 治 不 好 的, 越 治, 死 得 越 快 不 要 告 诉 他 本 人 本 人 知 道 了, 精 神 紧 张, 死 得 也 快 不 告 诉, 不 要 开 刀, 还 会 活 得 长 久 一 些, 还 可 以 多 做 些 工 作 但 康 生 已 经 知 道 他 患 有 癌 症, 医 生 也 劝 他 马 上 动 手 术 在 康 生 一 再 催 促 下, 只 做 了 膀 胱 镜 局 部 烧 灼 治 疗 周 因 此 也 做 了 身 体 检 查 周 照 了 一 次 爱 克 斯 光 肺 片, 并 劝 毛 也 照 一 张 毛 不 肯, 我 们 只 替 毛 做 了 尿 细 胞 检 查 经 过 反 复 多 次 的 尿 细 胞 检 查, 毛 的 尿 液 是 没 有 不 正 常 的 细 胞 但 是 周 的 尿 液 中 确 定 的 癌 细 胞 存 在 周 的 病 情 是 由 汪 东 兴 和 张 春 桥 向 毛 报 告 开 始 时 毛 并 不 完 全 相 信 他 认 为 好 多 病 情 是 医 生 吃 饱 了 饭, 没 有 事 情 干, 找 来 的 麻 烦 正 是 天 下 本 无 事, 庸 人 自 扰 之 他 曾 问 我, 为 什 么 查 尿 可 以 看 出 癌 来 呢, 而 且 那 么 肯 定 是 膀 胱 癌 他 又 认 为, 周 外 表 上 看 来 丝 毫 没 有 病 容, 怎 么 可 能 得 了 癌 症 后 来 经 过 多 次 解 释, 毛 似 乎 同 意 了 这 项 诊 断, 但 是 对 于 进 一 步 的 检 查 和 治 疗, 仍 然 抱 着

231 不 赞 成 的 态 度 他 说, 既 然 是 癌, 那 就 无 法 可 治 了, 何 必 再 检 查, 再 治 疗, 给 病 人 增 加 精 神 上 和 肉 休 体 上 的 痛 苦 不 如 听 之 任 之, 倒 可 以 活 得 愉 快 ~ 些 他 说 : 我 得 了 癌, 绝 不 治 疗 他 坚 持 不 再 做 检 查 他 说 : 以 后 不 要 多 查 了 查 这 里, 查 那 里, 无 非 查 出 一 些 新 的 病 谁 人 晓 得 查 得 准 不 准 你 们 医 生, 就 是 喜 欢 大 动 干 戈, 不 闹 得 鸡 犬 不 安 不 止 我 是 不 要 你 们 检 查 一 般 看 看 就 可 以 了 此 后 毛 一 直 拒 绝 检 查 身 体, 心 电 图 爱 克 斯 光 胸 片 这 些 最 简 单 的 检 查 都 没 有 做 成 我 对 周 虽 然 有 些 意 见, 但 我 和 大 家 一 样, 都 很 担 心 周 的 病 情 周 精 力 充 沛, 长 时 间 伏 案 办 公, 主 管 中 央 的 日 常 事 务, 睡 眠 极 少 党 中 此 时 优 秀 的 老 干 部 都 没 有 复 职 中 央 只 有 周 真 正 在 做 事 周 的 责 任 繁 重, 按 照 毛 的 指 示 总 管 全 国 的 工 作 汪 东 兴 对 我 说, 在 毛 的 心 目 中, 只 有 毛 一 个 人 不 能 死, 谁 死 了 也 无 关 大 局, 毛 自 有 解 决 问 题 的 办 法, 不 要 杞 人 忧 天 吧 从 一 九 七 三 年 起, 毛 除 去 体 力 衰 弱, 呼 吸 急 促, 视 力 模 糊 以 外, 说 话 声 音 逐 渐 低 哑, 口 齿 逐 渐 不 清 毛 的 身 体 越 来 越 虚 弱, 稍 微 活 动 一 下, 就 喘 个 不 停, 口 唇 发 青 我 们 在 卧 室 书 房 都 放 了 大 氧 气 瓶, 接 上 塑 料 胶 管 和 口 罩, 间 断 给 他 吸 氧 他 的 视 力 一 天 天 更 加 模 糊, 看 书 少 了 江 青 提 出 来, 将 毛 的 书 房 改 成 小 电 影 室, 毛 便 看 了 一 大 堆 由 香 港 日 本 美 国 进 口 的 庸 俗 不 堪 的 片 子 毛 最 爱 看 的 是 功 夫 片 但 毛 的 头 脑 很 清 楚, 思 路 也 很 敏 捷 文 化 大 革 命 开 始 以 后, 毛 对 邓 小 平 是 有 意 见, 认 为 邓 应 该 整 一 整, 但 是 他 从 来 没 有 将 邓 小 平 与 刘 少 奇 等 同 起 来 一 九 六 八 年 中 共 八 届 十 二 全 会 上, 刘 少 奇 被 开 除 党 籍 林 彪 江 青 曾 竭 力 主 张 将 邓 小 平 开 除 出 共 产 党 毛 不 同 意 林 江 的 意 见, 而 保 留 了 邓 小 平 的 党 籍 毛 说, 邓 小 平 人 才 难 得, 政 治 思 想 强 可 是, 毛 又 说 邓 右 得 很 由 此 可 以 看 出, 毛 对 于 邓 小 平, 是 又 打 又 拉, 有 褒 有 贬, 使 邓 能 为 他 所 用 我 是 在 一 九 七 二 年 一 月 陈 毅 元 帅 追 悼 会 上, 预 感 到 邓 有 可 能 复 出 那 时 毛 不 再 与 我 多 谈 话, 我 都 是 透 过 汪 东 兴 知 道 重 要 政 治 动 态 在 陈 毅 的 追 悼 会 上, 我 听 到 毛 对 陈 毅 的 夫 人 张 茜 说, 邓 小 平 与 刘 少 奇 不 同, 邓 属 于 人 民 内 部 矛 盾, 由 此 给 邓 的 复 出 打 下 基 础 周 恩 来 的 癌 症 是 促 使 邓 小 平 复 出 的 原 因 之 一 另 一 原 因 则 是, 林 彪 死 后, 政 治 局 势 日 渐 复 杂 当 时 正 是 以 江 青 张 春 桥 王 洪 文 姚 文 元 为 一 方, 周 恩 来 叶 剑 英 为 另 一 方, 正 在 明 争 暗 斗 得 不 可 开 交 他 们 双 方 在 林 彪 事 件 的 看 法 上 意 见 相 左, 泾 渭 分 明 周 恩 来 批 林 彪 是 极 左, 在 工 作 上 就 要 校 正 文 化 革 命 中 的 极 左 作 法 江 青 张 春 桥 等 一 再 宣 称 林 是 极 右, 周 则 是 右 倾 回 潮 毛 在 此 事 上 支 持 江 青 在 一 九 七 二 年 十 二 月 十 七 日, 毛 在 一 次 谈 话 中 说 : 林 彪 是 极 右, 修 正 主 义, 分 裂, 阴 谋 诡 计, 叛 党 叛 国 毛 自 一 九 七 二 年 初 当 着 江 青 和 周 恩 来 的 面 交 代 交 权 后, 似 乎 就 对 周 疏 远 了 他 警 觉 到 周 似 乎 是 个 修 正 主 义 的 右 派 一 九 七 二 年 七 月 四 日, 毛 批 评 外 交 部 大 事 不 讨 论, 小 事 天 天 送 此 调 不 改 动, 势 必 变 修 正 毛 还 说 再 这 样 下 去, 中 国 会 变 成 修 正 主 义 国 家 同 年 十 二 月, 毛 又 再 度 批 评 了 周 恩 来 ( 译 注 : 九 一 三 事 件 后, 周 恩 来 批 林 彪 的 左, 整 顿 经 济, 情 况 确 有 改 善 ) 从 此 江 青 等 人 不 断 整 周 恩 来, 藉 批 林 彪 之 机, 发 动 了 批 林 批 孔 ( 夫 子 ), 又 进 而 批 林 批 孔 批 周 ( 周, 明 指 为 周 公, 实 指 周 恩 来 ) 江 青 并 说 周 恩 来 是 现 代 大 儒

232 周 恩 来 处 境 危 艰 周 恩 来 主 持 中 央 日 常 事 务 以 后, 除 去 毛 接 见 外 宾, 周 作 为 陪 见, 待 外 宾 走 了 以 后, 才 得 乘 机 向 汇 报 请 示 工 作, 平 常 见 不 到 毛 在 江 青 等 的 围 攻 之 下, 他 想 得 到 毛 的 指 示 和 支 持, 但 中 间 又 有 张 玉 凤 把 关 他 因 此 想 通 过 外 交 部 的 王 海 蓉 唐 闻 生 向 毛 反 映 情 况, 以 求 得 毛 的 意 见 然 而 王 唐 二 人 与 毛 的 接 触 自 比 张 玉 凤 少 得 多 所 以 双 方 较 量 起 来, 王 唐 要 逊 一 筹 了 一 九 七 三 年 十 日, 根 据 毛 的 提 议, 政 治 局 决 定 恢 复 邓 小 平 的 党 组 织 生 活 和 国 务 院 副 总 理 的 职 务, 邓 逐 渐 回 到 权 力 核 心 (1) 毛 更 进 一 步 让 许 多 在 文 革 中 被 打 成 右 派 的 老 干 部 复 职 一 九 七 三 年 八 月 二 十 日 召 开 中 共 第 十 次 全 国 代 表 大 会 ( 简 称 十 大 ) 期 间, 我 一 心 一 意 只 担 忧 毛 的 健 康, 没 有 注 意 到 此 会 的 政 治 意 义 在 开 会 期 间, 我 们 进 行 了 大 量 准 备 工 作 毛 的 缺 氧 症 状 十 分 明 显 在 他 乘 坐 的 车 内, 装 备 了 特 制 的 氧 气 瓶 为 了 使 毛 在 人 民 大 会 堂 的 休 息 室 一 一 八 厅, 和 大 礼 堂 的 主 席 台 上, 能 保 持 不 断 输 送 氧 气 我 们 在 一 一 八 厅 下 面 的 地 下 室 内, 安 装 了 中 心 供 氧 设 备 用 管 道 接 至 一 一 八 厅 和 主 席 台 在 主 席 台 的 幕 后, 我 们 还 设 立 了 急 救 站 在 开 幕 式 的 那 天, 散 会 时, 代 表 们 全 体 站 立 鼓 掌, 毛 几 次 试 着 立 起 来, 都 不 成 攻 毛 不 起 立 出 场, 代 表 们 不 会 循 序 退 出 周 恩 来 很 急, 问 我 们 怎 么 办 我 们 建 议, 周 向 代 表 们 说 主 席 要 目 送 代 表 们 退 场 后, 他 再 回 去 等 代 表 们 全 部 退 出 后, 我 们 才 搀 扶 毛 回 到 一 一 八 厅 代 表 们 自 然 不 知 道 毛 已 患 重 病 直 到 会 后, 我 才 了 悟 领 导 核 心 已 发 生 了 重 大 转 移 会 后, 大 家 议 论 中 央 委 员 会 委 员 名 单, 其 中 固 然 不 少 是 文 化 大 革 命 是 造 反 起 家 的 人 物, 但 是 老 革 命 亦 复 不 少 中 共 中 央 副 主 席, 只 有 王 洪 文 和 康 生 两 位 是 原 文 革 小 组 成 员 另 三 位 副 主 席 是 周 恩 来 叶 剑 英 和 李 德 生 将 军 所 以 就 整 体 而 论, 开 完 十 大 后, 江 青 四 人 帮 并 没 有 占 据 多 大 优 势 毛 没 给 他 妻 子 太 大 的 权 势 毛 仍 继 续 他 的 政 治 从 事 调 动 从 一 九 七 三 年 十 二 月 十 二 日 起, 中 间 经 过 十 三 日 十 四 日 十 五 日, 到 二 十 一 日, 毛 连 续 召 开 了 中 央 政 治 局 会 议, 决 定 八 大 军 区 司 令 员 对 调 (2) 这 些 军 区 司 令 员 在 地 方 上 做 了 很 久 文 革 期 间 在 林 彪 领 导 下, 军 方 权 力 高 涨 毛 的 讲 话 对 整 顿 军 队 有 很 大 影 响 毛 的 讲 话, 全 文 过 长, 节 选 如 下 : 毛 说 : 一 个 人 在 一 个 地 方 搞 久 了 不 行 搞 久 了, 就 油 了 我 想 了 好 几 年 了, 主 要 问 题 是 司 令 员 互 相 调 动 政 治 局 要 议 政, 军 委 要 议 军, 不 仅 要 议 军 而 且 要 议 政 现 在 请 了 一 位 军 帅, 叫 邓 小 平, 发 个 通 知, 当 政 治 局 委 员 军 委 委 员 政 治 局 是 管 全 部 的, 党 政 军 民 学, 东 西 南 北 中 我 想 政 治 局 添 一 个 秘 书 吧 你 不 要 这 个 名 义, 就 当 个 总 参 谋 长 吧 我 们 现 在 请 了 一 位 总 参 谋 长, 有 一 些 人 怕 他, 但 是 办 事 比 较 果 断 他 一 生 大 概 是 三 七 开 你 们 的 老 上 司, 我 请 回 来 了 政 治 局 请 回 来 了, 不 是 我 一 个 人 请 回 来 的 你 ( 指 李 德 生 ), 人 家 有 点 怕 你 我 送 你 两 句 话, 柔 中 有 刚, 棉 里 藏 针 外 面 和 气 一 点, 内 部 是 钢 铁 公 司 过 去 的 缺 点, 慢 慢 地 改 一 改 我 还 可 以 打 仗, 要 打 就 打 天 下 大 乱, 包 括 中 国 我 能 吃 饭, 也 能 睡 觉 所 以 要 打, 我 最 欢 迎 准 备 打 仗, 内 战 外 战 都 来 人 家 的 导 弹 打 几 千 公 里, 一 个 氢 弹 就 把 北 京 消 灭 了 我 估 计 他 们 不 会 打 北 京, 美 国 打 日 本, 选 了 两 个 小 城 市, 一 个 广 岛, 一 个 长 崎 东 京 大 板 这 样 的 大 城 市 他 不 打 仗 打 起 来 就 可 以 分 清 谁 是 真 正 愿 意 打 的, 谁 是 勾 结 外 国 人, 希 望 自 己 作 皇 帝 的 我 同 季 辛 吉 讲 了 差 不 多 三 个 小 时, 其 实 只 有 一 句 话 : 当 心 北 极 熊 要 整 你 们 美 国 一 整 太 平 洋 舰 队, 二 整 欧 洲, 三 整 中 东

233 苏 联 现 在 又 跟 我 们 拉 关 系 最 近 有 个 什 么 文 化 部 的 招 待 会 上, 他 们 跟 我 们 驻 苏 武 官 处 的 人 谈 话 我 们 的 条 件 主 要 是 两 条 : 一 要 撤 兵, 撤 到 赫 鲁 晓 夫 死 时 那 样 二 要 承 认 错 误, 从 布 加 勒 斯 特 会 议 开 始 我 们 这 个 党 不 要 杀 人, 包 括 反 革 命 保 存 活 证 据, 不 要 杀 犯 点 错 误, 改 了 就 好 对 内 团 结 大 多 数, 不 要 搞 阴 谋 诡 计 要 守 纪 律, 要 少 数 服 从 多 数 对 外 是 要 反 对 帝 国 主 义 修 正 主 义 和 反 动 派 要 坚 持 原 则, 但 又 要 有 灵 活 性 布 加 勒 斯 特 会 议 是 指 一 九 六 0 年 六 月, 在 罗 马 尼 亚 的 布 加 勒 斯 特 举 行 的 社 会 主 义 国 家 共 产 党 和 工 人 党 会 议 上, 赫 鲁 晓 夫 带 头 攻 击 中 国 共 产 党 邓 小 平 上 台 后, 毛 因 身 体 日 渐 衰 弱 便 没 有 参 加 参 加 任 何 会 议 王 海 蓉 和 唐 闻 生 做 毛 的 联 络 员, 向 毛 报 告 政 治 局 势, 并 在 毛 和 周 恩 来 之 间 来 往 传 送 文 件 毛 退 到 幕 后, 但 权 力 并 未 稍 减 邓 小 平 协 助 周 主 持 政 务 以 后, 江 青 四 人 帮 加 紧 他 们 对 周 恩 来 的 围 剿 一 九 七 四 年 刚 刚 开 始, 就 进 入 了 一 场 批 林 批 孔 的 政 治 运 动 一 月 十 八 日, 毛 泽 东 批 准, 由 中 共 中 央 转 发 江 青 主 持 选 编 的 林 彪 与 孔 孟 之 道, 号 召 全 国 学 习 这 一 文 件 在 一 月 二 十 四 日 和 二 十 五 日, 在 北 京 分 别 召 开 部 队 和 中 共 中 央 直 属 机 关 的 批 林 批 孔 大 会 我 藉 口 毛 身 体 不 好, 不 能 离 开, 没 有 去 参 加 据 汪 东 兴 告 诉 我, 会 上 主 要 是 姚 文 元 讲 话, 当 中 江 青 插 话 最 后 由 迟 群 谢 静 宜 讲 话 讲 话 的 火 药 气 极 浓, 矛 头 直 对 着 周 恩 来 和 大 批 老 ( 右 派 ) 干 部 汪 说, 最 不 可 理 解 的 是, 周 还 带 头 喊 向 江 青 同 志 学 习, 还 检 讨 说, 这 次 会 开 晚, 抓 晚 了 汪 说 周 是 个 胆 小 鬼 江 青 的 批 林 批 孔 运 动 未 形 成 气 候 自 从 一 九 四 九 年 解 放 以 来, 一 个 政 治 运 动 接 一 个 政 治 运 动, 一 个 比 一 个 更 风 声 鹤 唳 文 革 后 批 斗 诬 陷, 冤 狱 遍 布, 连 毛 最 亲 密 战 友 林 彪 也 企 图 武 装 起 义, 叛 变 夺 权 中 国 人 民 实 在 是 搞 疲 了, 也 很 厌 烦 了 人 民 了 解 到, 这 些 政 治 运 动 只 是 赤 裸 裸 的 高 级 权 力 斗 争, 和 他 们 一 点 切 身 关 系 也 没 有 批 林 批 孔 运 动 只 不 过 是 江 青 等 煽 动 一 些 人, 谋 求 打 倒 周 恩 来, 夺 取 党 权 政 权 军 权 大 家 都 是 应 付 了 事 这 次 运 动 是 个 大 失 败 毛 对 江 也 有 批 评 这 些 批 评 当 时 已 流 传 到 社 会 上 我 只 举 一 例 : 一 九 七 四 年 三 月 二 十 日, 毛 见 到 江 给 他 的 信 以 后, 复 信 说 : 不 见 还 好 些 过 去 多 年 同 你 谈 的, 你 有 好 些 不 执 行, 多 见 何 益? 有 马 列 书 在, 你 就 是 不 研 究 我 重 病 在 身, 八 十 一 了, 也 不 体 谅 你 有 特 权, 我 死 了, 看 你 怎 么 办? 你 也 是 个 大 事 不 讨 论, 小 事 天 天 送 的 人 请 你 考 虑 我 当 时 全 心 全 意 投 注 在 毛 的 疾 病 上, 无 暇 顾 及 这 些 政 治 斗 争 毛 的 健 康 正 在 迅 速 恶 化 注 释 (1) 邓 小 平 一 九 七 三 年 二 月 返 回 北 京, 四 月 第 一 次 公 开 露 面 一 九 七 三 年 八 月 中 央 委 员 会 正 式 恢 复 邓 的 职 位, 十 二 月 任 命 他 为 政 治 局 委 员 和 军 事 委 员 会 委 员 一 九 七 五 年 一 月 十 届 二 中 全 会 正 式 通 过 邓 的 任 命, 并 通 过 邓 为 政 治 局 党 委 和 党 副 主 席 (2) 有 些 消 息 来 源 指 出, 军 区 司 令 员 互 调 是 邓 的 主 意 传 说, 毛 召 见 王 洪 文 和 邓 小 平 毛 问 他 们 : 我 死 了 会 怎 么 样? 王 回 答 : 以 阶 级 斗 争 为 纲, 建 设 国 家 邓 回 答 : 天 下 大 乱, 军 阀 混 战

234 一 九 七 四 年 七 月, 我 们 得 知 毛 活 在 世 上 的 时 日 不 多 了 进 入 一 九 七 四 年 以 后, 毛 两 眼 的 视 力 已 下 降 到 只 能 分 辨 光 亮 与 黑 暗, 手 指 放 在 眼 前 都 看 不 见 了 说 话 不 清 楚, 舌 头 似 乎 运 转 不 灵, 即 使 相 当 熟 的 人, 也 听 不 清 他 在 讲 什 么 嘴 经 常 半 张 着, 口 唇 很 少 闭 拢 两 手 两 腿, 特 别 是 右 侧, 更 加 无 力, 手 掌 的 肌 肉 和 小 腿 肌 肉 明 显 萎 缩 经 过 多 次 向 毛 建 议, 毛 同 意 再 检 查 眼 科, 也 查 神 经 内 科 张 玉 凤 提 出, 听 说 四 川 医 学 院 ( 原 华 西 协 和 大 学 医 学 院 ) 的 眼 科 好, 最 好 请 来 看 看 这 很 好 办, 只 要 肯 检 查, 找 那 里 的 医 生 都 可 以 我 通 过 卫 生 部 从 成 都 四 川 医 学 院 请 来 了 四 川 省 立 医 院 的 罗 医 生 他 们 二 位 到 北 京 后, 都 住 在 三 0 五 医 院 里 在 这 期 间, 毛 先 检 查 了 神 经 内 科 由 解 放 军 总 医 院 神 经 内 科 主 任 黄 克 维 和 北 京 医 院 神 经 内 科 主 任 王 新 德 检 查 检 查 结 束, 毛 问 他 们 是 什 么 病 他 们 踌 躇 了 一 下 说, 要 先 讨 论, 再 向 毛 报 告 毛 让 他 们 讨 论 以 后, 写 一 个 报 告 我 同 他 们 回 到 三 0 五 医 院 以 后, 他 们 都 觉 得 毛 的 病 很 不 好 办 在 检 查 以 前, 他 们 设 想 可 能 是 帕 金 森 氏 症, 或 者 是 有 过 小 的 中 风 但 是 检 查 以 后, 他 们 共 同 认 为 是 种 罕 见 的 运 动 神 经 元 病 (motor neuron disease), 在 西 方 称 之 为 肌 肉 萎 缩 症 (amyotrophic lateral sclerosis) 也 就 是 大 脑 延 髓 和 脊 髓 内, 主 宰 喉 咽 舌 右 手 右 腿 运 动 的 细 胞 逐 渐 变 质 死 亡 他 们 为 了 明 确 诊 断, 提 出 最 好 请 上 海 第 一 医 院 的 脑 神 经 内 科 主 任 张 沅 昌 来 共 同 研 究 张 沅 昌 来 了 以 后, 黄 王 二 位 将 他 们 的 检 查 结 果 告 诉 了 张 他 同 意 运 动 神 经 元 病 这 一 诊 断 在 中 国 人 中, 得 这 种 病 的 人 极 少, 张 的 临 床 经 验 已 经 有 三 十 年, 只 见 过 两 个 得 这 种 病 的 人 我 问 张, 这 种 病 的 预 后 如 何 张 说, 因 为 他 自 己 对 这 个 病 的 经 验 有 限, 在 国 外 文 献 报 告 上 的 统 计, 这 种 病 如 已 侵 犯 到 喉 咽 舌 的 运 动 神 经 细 胞, 最 多 只 能 活 两 年 毛 的 右 侧 会 持 续 瘫 痪, 他 目 前 的 病 情 已 到 前 述 阶 段 因 为 喉 咽 舌 瘫 痪, 不 能 吞 咽, 不 能 正 常 饮 食, 最 好 早 点 安 装 胃 管, 以 保 证 必 要 的 水 量 和 营 养 吞 咽 困 难, 食 物 和 水 易 流 入 气 管 而 囤 积 肺 内, 引 起 肺 部 反 复 感 染 最 后 阶 段, 无 法 吞 咽, 主 管 呼 吸 的 横 隔 膜 和 肋 间 肌 肉 麻 痹, 病 人 无 法 呼 吸 这 种 病 没 有 任 何 有 效 的 方 法, 只 能 稍 微 处 长 病 人 的 生 命 安 装 胃 管 可 阻 止 食 物 囤 积 肺 内 呼 吸 器 可 帮 助 病 人 呼 吸 病 人 的 任 何 活 动 都 要 注 意, 可 能 因 摔 到 而 导 致 骨 折 张 沅 昌 的 这 些 话, 使 我 吴 洁 胡 旭 东 都 愣 住 了 这 时 的 问 题 是 怎 么 向 毛 写 文 字 报 告 了 这 是 一 种 极 罕 见 的 病, 一 般 的 医 生 都 难 于 弄 清 楚 如 何 用 通 俗 的 语 言, 说 清 楚 病 的 所 在 和 性 质, 使 不 懂 医 的 领 导 人 能 够 明 白 最 重 要 的 是, 如 何 跟 毛 说 他 只 能 再 活 两 年 我 们 向 江 东 兴 报 告 检 查 结 果 只 是 病 的 名 字, 就 解 释 了 半 个 多 小 时 再 说 到 病 的 位 置 和 性 质, 他 完 全 不 懂 了 怎 么 样 说 明, 也 是 没 有 用 处 汪 说 : 怎 么 得 了 这 样 一 个 怪 病 呢? 讲 到 预 后 可 能 只 活 两 年, 汪 不 相 信 他 说 : 现 在 还 能 吃 能 喝, 怎 么 会 只 再 活 两 年? 在 讲 到 没 有 办 法 治 疗 时, 汪 说 : 你 们 查 了 半 天, 就 是 这 么 一 个 结 果 怎 么 行 呢? 总 要 想 想 办 法 第 二 天 我 们 向 叶 剑 英 报 告 结 果 我 们 带 上 了 神 经 系 统 的 挂 图 脑 和 脊 髓 的 模 型, 同 时 也 带 上 了 眼 球 模 型 叶 问 得 十 分 仔 细 他 对 照 着 挂 图 和 模 型, 很 快 了 解 了 病 情 叶 对 医 生 一 向 十 分 信 任, 也 比 其 他 大 部 分 的 领 导 人 了 解 我 们 的 解 说 他 说 : 眼 睛 如 果 是 白 内 障, 好 治 如 果 还 有 别 的 眼 病, 治 不 好, 顶 多 就 是 看 不 见, 不 会 有 生 命 的 危 险 但 是 这 个 运 动 神 经 元 病, 可 是 大 问 题 了 他 主 张 在 几 个 大 城 市 里, 分 设 治 疗 组, 专 门 收 治 这 种 病 的 病 人, 总 结 出 比 较 好 的 治 疗 方 法 隔 了 一 天, 周 恩 来 叫 我 们 向 他 报 告 病 情 他 也 很 快 知 道 了 病 的 性 质 和 预 后 不 好 周 那 时 的 身 体 也 不 好, 在 等 毛 批 准 他 动 手 术 据 化 验 员 分 析, 周 每 天 从 尿 中 要 排 出 不 下

235 一 百 亳 升 的 血 周 想 做 手 术, 医 生 们 也 认 为 不 能 再 拖 下 去 了 可 是 原 来 毛 已 有 话 在 前, 不 同 意 做 手 术 切 除 没 有 毛 的 同 意, 周 不 敢 开 刀 这 时 尿 血 已 经 这 样 明 显, 没 有 人 向 毛 报 告 最 后 是 邓 颖 超 找 化 验 员 小 李, 让 她 向 毛 说 明 情 况, 争 取 毛 同 意 小 李 也 是 医 疗 组 的 一 员, 因 为 不 是 医 生, 没 有 医 生 专 吓 唬 人 的 嫌 疑, 而 且 尿 血 是 她 在 检 验, 情 况 了 解 得 比 较 清 楚 李 向 毛 说 明 以 后, 毛 同 意 了 周 在 一 九 七 四 年 六 月 一 日 住 进 三 0 五 医 院 动 手 术 周 对 毛 很 关 心 周 提 出 可 以 让 在 纽 约 的 中 国 驻 联 合 国 代 表 团 收 集 西 方 这 病 症 的 治 疗 办 法 (1) 我 们 说 明, 美 国 至 今 也 没 有 办 法 周 说 : 这 说 就 是 绝 症 了 我 们 都 默 不 作 声 最 后 周 说 : 你 们 还 是 抓 紧 时 间, 研 究 些 办 法 不 能 治 好, 也 要 想 法 延 长 生 命 一 九 七 四 年 七 月 十 七 日, 我 到 三 0 五 医 院 和 医 疗 组 讨 论 下 一 步 的 办 法 我 们 一 方 面 从 内 科 和 神 经 内 科 定 出 治 疗 和 急 救 方 案, 另 一 方 面 又 请 了 北 京 同 会 医 院 院 长 徐 祥 和 耳 鼻 喉 科 主 任 李 春 福 参 加 进 来, 由 他 们 拟 出 喉 肌 麻 痹, 特 别 是 呼 吸 肌 麻 痹 后 的 应 急 措 施 最 后 医 生 们 都 同 意 最 好 马 上 安 装 胃 管 张 沅 昌 特 别 强 调, 目 前 病 变 的 范 围 涉 及 控 制 喉 咽 舌 右 上 下 肢 的 运 动 神 经 细 胞, 一 旦 主 管 呼 吸 肌 肉 运 动 的 神 经 细 胞 受 到 病 害, 立 刻 就 会 呼 吸 停 止, 有 生 命 危 险 了 医 疗 组 开 会 的 同 时, 政 治 局 会 议 也 在 举 行 我 稍 后 行 知, 就 是 在 这 个 会 上, 毛 批 评 了 王 洪 文 张 春 桥 江 青 姚 文 元 四 个 人 搞 小 宗 派 这 也 是 四 人 帮 一 词 的 起 源 政 治 局 会 议 结 束 时, 我 们 正 在 全 力 制 定 治 疗 和 急 救 方 案 张 耀 词 突 然 通 知, 毛 要 到 外 地 视 察, 立 刻 准 备 好, 两 个 小 时 以 后 出 发 汪 东 兴 说, 只 同 意 我 吴 洁 胡 旭 东 和 两 位 成 都 来 的 眼 科 医 生 一 同 随 行 神 经 内 科 医 生 回 原 来 的 医 院 侍 命 我 愣 住 了 毛 的 情 况 随 时 可 能 危 急 研 究 治 疗 的 办 法 还 未 讨 论 完 毕, 医 生 们 也 得 写 报 告, 而 且 仍 未 决 定 如 何 处 理 所 有 的 紧 急 状 况 毛 要 走 是 谁 也 阻 止 不 了 但 专 家 们 应 该 随 行 当 前 主 要 的 病 是 神 经 内 科 方 面 的, 所 以 神 经 内 科 医 生 应 该 去 耳 鼻 喉 科 医 生 也 应 该 去 也 要 带 上 内 科 医 生 急 救 器 材 和 气 管 插 管 ( 以 防 毛 呼 吸 困 难 ) 我 跟 张 费 尽 唇 舌 解 释 以 上 各 点 张 说 : 汪 ( 东 兴 ) 主 任 说 了, 停 止 研 究 谁 去 谁 不 去, 都 已 经 定 下 来 了 再 需 要, 也 没 有 用 就 按 领 导 上 的 决 定 去 执 行 我 看 再 讲 无 益, 便 通 知 了 吴 洁 和 胡 旭 东, 用 车 将 他 们 接 来 又 让 两 位 眼 科 医 生 打 点 行 装, 带 上 必 要 的 眼 科 检 查 器 具, 一 同 出 发 我 们 随 同 毛 乘 专 列 前 往 武 汉 在 武 汉 一 住 两 个 月, 症 状 更 加 明 显 毛 的 喉 咽 部 肌 肉 麻 痹 加 重, 吞 咽 困 难, 已 经 完 全 靠 张 玉 凤 喂 饭, 只 能 左 侧 斜 卧 才 能 让 食 物 进 入 食 管 有 些 食 物 吸 入 气 管, 引 起 肺 炎 但 毛 不 肯 让 我 们 替 他 治 病, 不 肯 见 任 何 医 生 吴 旭 君 每 天 见 得 到 毛, 总 转 告 我 毛 的 情 况 她 也 代 我 向 毛 传 话, 要 毛 见 见 医 生, 接 受 治 疗 毛 说 什 么 也 不 肯 最 后 我 写 了 一 个 详 细 报 告, 将 他 的 病 讲 清 楚, 并 附 有 图 表 解 说 我 请 张 耀 词 交 给 毛 但 我 没 有 指 出 运 动 神 经 元 病 的 预 后 情 形, 中 国 医 生 很 少 跟 病 人 说 他 患 了 绝 症 医 生 们 相 信 对 死 亡 的 焦 虑 会 缩 短 病 人 的 生 命 给 病 人 一 丝 希 望, 也 许 反 而 能 延 长 生 命 没 有 医 生 愿 意 跟 毛 主 席 说 他 患 了 绝 症 我 的 工 作 是 延 长 毛 的 生 命 毛 看 到 这 个 报 告 十 分 不 高 兴 他 说, 医 生 只 看 到 黑 暗 面, 看 不 到 光 明 面 吓 唬 别 人, 也 吓 唬 自 已, 起 不 了 好 作 用 毛 认 为 自 已 没 有 大 的 毛 病 他 想 到 一 九 六 五 年 春 天, 在 武 汉 曾 因 受 凉 引 起 声 带 炎, 说 不 出 话 来 我 同 他 解 释, 这 两 种 病 不 同 但 是 毛 并 不 相 信 他 只 同 意 眼 科 检 查

236 毛 照 例 和 眼 科 医 生 说 了 笑 话, 态 度 很 客 气 但 说 话 不 清 楚, 没 有 人 听 得 懂 眼 科 医 生 诊 断 毛 得 了 白 内 障 毛 问 他 们, 除 了 白 内 障, 里 面 就 没 有 别 的 病 了 吧 他 们 回 答 要 动 手 术 将 眼 内 已 经 混 浊 的 水 晶 体 掉, 才 能 看 出 眼 底 视 网 膜 有 没 有 病 毛 听 了 以 后, 大 不 高 兴 两 位 医 生 退 出 去 以 后, 他 说, 让 他 们 走, 看 来 医 生 们 没 有 什 么 好 主 意 从 此 以 后, 毛 不 再 叫 我 们 检 查, 连 我 也 见 不 到 他 的 面 了 我 真 坐 困 愁 城 万 一 毛 出 了 状 况, 我 得 负 全 责 心 情 低 沉, 辗 转 难 眠, 食 而 无 味 我 自 觉 对 毛 健 康 尽 心 尽 力, 毛 却 认 为 我 们 庸 人 自 忧 我 又 跟 汪 东 兴 解 释 了 武 汉 行 前 我 和 张 耀 词 说 过 的 话, 另 外 要 汪 找 一 位 麻 醉 师 和 外 科 医 生 加 入 医 生 组, 以 防 毛 有 骨 折 情 形 汪 最 后 同 意 了 我 的 意 见 由 湖 北 省 委 在 武 汉 医 学 院 ( 即 原 来 在 上 海 的 同 济 大 学 医 学 院 ) 组 成 了 一 个 以 耳 鼻 喉 科 外 科 和 麻 醉 科 医 生 为 主 的 急 救 组 但 武 汉 以 后 的 日 子 里, 他 们 也 没 有 见 上 毛 一 面 很 多 人 都 不 相 信 毛 病 了 在 武 汉 的 时 候, 毛 接 见 了 菲 律 宾 总 统 马 可 仕 的 夫 人 伊 美 黛, 李 先 念 陪 同 王 海 蓉 和 唐 闻 生 也 来 了 她 们 发 现 毛 口 齿 不 清, 常 流 口 水, 但 精 神 还 是 很 好 我 告 诉 她 们, 毛 已 经 有 了 重 病 她 们 说 不 像 啊 唐 闻 生 说 : 主 席 是 个 怪 人, 得 了 这 么 一 个 怪 病 毛 在 武 汉 期 间, 江 青 在 北 京 江 仍 在 大 张 旗 鼓, 全 力 攻 击 周 恩 来 江 权 势 日 大 后, 自 比 为 武 则 天 报 刊 上 开 始 大 加 吹 捧 武 则 天 江 青 为 了 见 马 可 仕 夫 人, 特 别 制 作 了 皇 帝 服 和 太 君 鞋 这 套 打 扮 难 看 极 了 后 来 江 青 自 己 看 了 也 不 像 样, 没 有 穿 毛 有 没 有 从 中 阻 止, 我 不 得 而 知 但 王 海 蓉 和 唐 闻 生 告 诉 我, 这 些 事 她 们 都 同 毛 说 了, 毛 没 有 作 声 我 听 了 马 上 知 道, 毛 不 赞 同 江 青 的 行 径 注 释 (1) 尽 管 中 国 方 面 努 力 收 集 美 国 对 肌 肉 萎 缩 症 的 治 疗 资 料, 没 有 外 国 医 生 替 毛 做 过 检 查 一 九 七 四 年 九 月, 离 开 武 汉 到 了 长 沙 毛 要 游 泳 他 决 定 加 强 锻 炼 身 体 他 说, 这 样 可 能 会 好, 用 不 着 检 查, 也 用 不 着 治, 在 武 汉 那 次 说 不 出 话 来, 还 不 是 游 泳 治 好 的 这 引 起 我 们 极 大 的 恐 慌, 因 为 喉 咽 肌 肉 麻 痹, 很 容 易 呛 水 手 腿 本 来 无 力, 一 旦 呛 水, 控 制 不 住 肢 体, 是 很 危 险 的 毛 一 贯 的 性 格, 决 定 要 办 一 件 事, 非 办 不 可, 谁 要 阻 拦 的 话, 他 不 但 大 发 脾 气, 而 且 办 得 更 加 坚 决 一 组 的 人 都 深 知 毛 的 这 个 性 格 最 后 汪 东 兴 说, 劝 不 得, 一 劝, 准 僵 只 能 准 备 好 救 护 器 具 毛 开 始 在 室 内 游 泳 池 游 泳, 医 生 们 立 在 水 池 旁 准 备 随 时 急 救 但 毛 下 水 时 间 不 长, 因 为 只 要 他 的 头 没 入 水 中 以 后, 立 刻 咳 呛 不 止, 脸 胀 得 通 红, 由 陪 游 水 的 警 卫 挽 扶 上 来 后 来 毛 在 长 沙 又 试 游 了 两 次, 结 果 一 样 以 后 毛 没 有 再 试 着 锻 炼 了 邓 小 平 此 时 也 来 长 沙 看 毛 邓 回 北 京 后 和 政 治 局 报 告 毛 健 壮 如 昔, 毛 主 席 游 了 泳 这 次 游 泳 锻 炼 后, 毛 活 动 量 更 少 了, 大 部 分 时 间 都 躺 在 床 上 因 为 躺 的 时 间 长, 而 且 只 能 左 侧 向 下 侧 卧, 否 则 就 会 呼 吸 困 难 左 边 骨 盆 凸 出 的 光 皮 压 破 了, 成 了 褥 疮 每 每 一 处 愈 合 了, 另 一 处 又 破 损 这 些 褥 疮 直 到 毛 去 世 时, 都 没 有 消 失 毛 开 始 对 安 眠 药 过 敏, 全 身 出

237 了 皮 疹, 搔 痒 脱 屑 我 们 换 了 安 眠 药, 又 擦 了 些 外 用 脱 敏 药, 皮 炎 才 逐 渐 消 退 在 长 沙 两 个 月 期 间, 毛 不 肯 见 医 疗 组 其 他 医 生, 我 也 只 见 了 他 几 次 周 恩 来 生 病 后, 毛 对 医 生 的 敌 意 更 加 深 了 周 的 膀 胱 癌 八 月 又 有 反 覆, 又 做 了 第 二 次 手 术 毛 引 以 为 证 说 : 我 说 不 能 开 刀 嘛, 一 定 要 开 现 在 还 不 是 又 开 第 二 次, 我 看 还 会 有 第 三 次 第 四 次 不 到 呜 呼 哀 哉 不 止 又 说 : 老 百 姓 有 病 还 不 是 拖, 拖 拖 就 好 了 拖 不 好 的 病, 也 治 不 好 北 京 的 政 治 局 势 紧 张 万 分 次 年 一 九 七 五 年 一 月 即 将 召 开 十 一 届 二 中 全 会 和 第 四 届 全 国 人 民 代 表 大 会 两 个 会 中 将 有 新 的 人 事 布 置 政 治 局 常 委 将 通 过 邓 小 平 出 任 第 一 副 总 理 军 委 副 主 席 总 参 谋 长 和 政 治 局 常 委, 但 江 青 等 人 大 力 反 对, 他 们 要 争 王 洪 文 出 任 全 国 人 民 代 表 大 会 副 委 员 长 离 开 会 揭 幕 日 期 越 近, 两 派 都 派 了 代 表 来 见 毛, 寻 求 毛 的 支 持 王 洪 文 代 表 江 青 一 帮 人 到 长 沙 来 见 毛 这 年 机 要 秘 书 徐 业 夫 因 患 肺 癌 离 职 后, 张 玉 凤 接 过 了 徐 所 有 的 工 作 收 发 文 件 ( 但 因 毛 两 眼 失 明, 只 能 由 张 读 文 件 给 毛 听 ), 安 排 毛 的 会 面 张 此 时 也 想 正 式 成 为 毛 的 机 要 秘 书 汪 东 兴 不 愿 意 发 出 任 命, 但 王 洪 文 鼎 力 支 持 王 张 两 人 这 时 期 经 常 见 面 王 洪 文 说 张 玉 凤 在 毛 的 身 边, 又 伺 候 毛, 又 要 给 毛 读 文 件, 太 辛 苦 了, 应 另 外 派 人 给 张 玉 凤 洗 衣 服 做 饭 毛 对 王 洪 文 给 张 安 排 的 人 事 十 分 震 怒 毛 说 : 谁 要 干 涉 我 的 内 政, 就 给 我 滚 蛋 王 仓 皇 跑 回 北 京 十 月 二 日, 王 海 蓉 和 唐 闻 生 来 到 长 沙 她 们 受 周 恩 来 委 托, 来 见 毛, 主 要 是 谈 风 庆 轮 事 件 原 来 在 文 化 革 命 以 前, 经 过 毛 的 同 意, 为 了 发 展 远 洋 航 轮, 周 恩 来 提 出, 在 自 行 制 造 的 基 础 上, 为 运 输 需 要 可 适 当 买 些 货 轮 风 庆 轮 是 一 九 七 四 年 初 于 上 海 组 装 完 成 江 青 指 责 买 船 是 卖 国 主 义, 攻 击 周 恩 来 已 回 到 政 治 局 的 邓 小 平 支 持 周 恩 来 两 方 相 持 不 下, 直 到 毛 表 态 支 持 周 恩 来 和 邓 小 平, 江 青 才 只 好 作 罢 最 后 正 式 决 定 四 届 人 民 代 表 大 会, 由 周 王 共 同 主 持 筹 备 工 作 和 从 事 安 排 十 二 月 二 十 三 日, 周 恩 来 和 王 洪 文 来 了, 是 为 两 个 大 会 所 做 的 各 项 准 备, 向 毛 报 告, 取 得 毛 的 决 定 那 时 汪 东 兴 已 宣 布 张 玉 凤 为 毛 的 机 要 秘 书 张 对 周 抱 怨 : 你 看, 现 在 什 么 事 都 要 我 管 主 席 的 吃 喝 拉 撒 睡, 都 要 和 管 你 也 不 管 管 当 时 弄 得 周 很 尴 尬 一 九 七 五 年 一 月, 十 届 二 中 全 会 通 过 任 命 邓 小 平 为 中 共 中 央 副 主 席 政 治 局 常 委 稍 后, 第 四 届 全 国 人 民 代 表 大 会 同 意 朱 德 为 委 员 长, 周 恩 来 连 任 国 务 院 总 理, 邓 小 平 出 任 常 务 副 总 理 毛 坚 持 邓 的 任 命, 他 需 要 邓 来 协 肋 周 处 理 中 央 常 务 工 作 周 的 癌 症 使 邓 的 复 出 政 治 舞 台 成 为 必 要 之 举 邓 于 是 主 管 了 中 央 委 员 会 常 务 工 作 江 青 一 帮 人 仍 未 能 得 逞 毛 仍 在 长 沙, 未 参 加 北 京 的 会 议 汪 东 兴 也 没 有 回 去 汪 觉 得 北 京 闹 得 这 么 凶, 这 样 的 政 治 局 会 议 他 没 法 子 参 加 我 想 回 北 京 我 在 长 沙 起 不 了 作 用 我 们 的 人 手 不 足, 万 一 发 生 突 变, 需 要 抢 救, 很 难 进 行 北 京 的 医 疗 组 仍 需 一 起 研 究, 制 定 下 一 步 的 治 疗 急 救 方 案 胡 旭 东 吴 洁 和 我 于 一 月 初 回 到 北 京 我 们 的 医 疗 组 又 加 入 解 放 军 总 医 院 耳 鼻 喉 科 姜 泗 长 主 任 北 京 医 院 外 科 周 光 裕 主 任 麻 醉 科 高 日 科 主 任, 以 及 北 京 协 和 医 院 皮 屑 科 袁 兆 庄 医 生 四 人 稍 后, 这 四 位 同 胡 旭 东 主 任 去 了 长 沙

238 我 留 在 北 京, 开 始 向 几 位 高 级 领 导 做 简 报 我 先 找 到 叶 剑 英, 希 望 寻 求 各 领 导 人 的 合 作 毛 不 肯 接 受 治 疗, 我 们 极 需 政 治 局 的 帮 助 另 一 方 面, 也 该 让 政 治 局 了 解 毛 的 病 情 叶 元 师 很 热 心 我 们 聊 了 一 会, 谈 到 我 自 已 负 责 毛 的 医 疗 保 健 二 十 一 年 之 久 然 后 我 将 外 出 这 半 年 的 情 况 详 细 告 诉 了 他 我 们 也 商 量 如 何 说 服 毛 下 胃 管, 用 鼻 饲, 会 减 少 食 物 吸 入 肺 内, 发 生 肺 炎 叶 剑 英 一 直 鼓 励 我 这 段 期 间 我 跟 汪 东 兴 张 耀 词 的 关 系 也 不 好 我 将 毛 的 病 向 汪 东 兴 张 耀 词 讲 了 很 久, 他 们 一 再 说 不 懂 甚 至 拿 了 模 型 绘 图, 说 了 也 是 白 搭 自 从 毛 发 现 有 了 这 个 不 治 之 症 以 后, 张 耀 词 更 是 一 副 推 卸 责 任, 生 怕 有 些 事 落 在 他 的 肩 上 的 样 子 张 一 再 强 调, 他 又 不 懂 医, 他 只 管 警 卫 叶 的 话 使 我 的 精 神 压 力 大 为 减 轻 叶 说, 依 毛 的 脾 气, 恐 怕 不 肯 下 胃 管 叶 也 提 醒 我, 不 要 使 江 青 又 藉 机 发 动 夺 权 活 动 叶 记 得 江 在 毛 一 九 七 二 年 病 重 时 搞 的 那 场 闹 剧 江 仍 可 以 再 斗 我 一 次 叶 并 要 我 不 要 担 心, 他 答 应 在 江 青 对 我 伸 出 毒 掌 时, 帮 我 解 围 我 长 舒 了 一 口 气, 全 身 好 像 轻 松 了 一 些 我 回 到 三 0 五 医 院, 开 始 筹 备 工 作 一 九 七 五 年 一 月 二 十 日, 我 去 三 0 五 医 院 的 新 楼 病 房 探 望 周 恩 来 周 的 病 情 又 恶 化 了 周 去 年 十 二 月 去 长 沙 前, 医 生 发 现 他 的 大 便 有 潜 血, 当 时 为 了 解 决 四 届 人 民 代 表 大 会 的 问 题, 没 有 告 诉 他 大 会 在 一 月 十 七 日 结 束, 中 国 这 列 火 车 又 重 新 向 现 代 化 的 路 上 驶 去 这 时 医 生 又 怀 疑 他 有 结 肠 癌, 正 准 备 做 结 肠 镜 检 查 周 面 容 清 癯, 脸 色 苍 白 他 不 愿 整 天 躺 在 床 上 我 见 到 他 时, 他 坐 在 沙 发 上, 穿 着 整 齐 的 中 山 服 我 向 周 解 释, 因 为 他 正 在 检 查 和 治 疗, 恐 怕 影 响 他 的 休 息, 所 以 回 北 京 两 个 星 期 都 没 有 来 周 怪 我 不 早 去, 他 很 关 心 毛 的 身 体 情 况 那 时 毛 已 离 开 长 沙 前 往 杭 州 北 京 医 疗 组 第 一 批 人 已 随 毛 去 杭 州 我 和 其 他 人 员 定 于 明 天 前 往 杭 州 我 不 在 期 间, 毛 终 于 同 意 进 行 总 体 检 查 周 也 和 别 的 医 生 讨 论 过 毛 的 病 情 毛 的 白 内 障 好 治 疗 他 问 我 们, 对 运 动 神 经 元 病 研 究 出 办 法 没 有 周 还 是 难 以 接 受 那 是 不 治 之 症 我 告 诉 他, 对 这 个 病 实 在 没 有 什 么 好 办 法, 国 外 也 没 有 办 法 周 说 : 可 以 请 中 医 看 看 我 告 诉 周, 毛 并 不 相 信 中 医 即 使 看 了, 熬 的 汤 药, 他 也 咽 不 下 去 现 在 已 经 不 能 喝 水, 一 喝 就 呛, 只 能 喝 像 稀 浆 糊 样 的 稠 汤 周 沉 默 了 一 会, 然 后 说 : 你 见 到 主 席, 替 我 向 主 席 问 好 第 二 天, 我 带 着 十 二 名 护 士 和 十 名 医 生 离 开 吴 洁 两 位 神 经 内 科 医 生 三 位 眼 科 医 生 两 位 爱 克 斯 光 科 医 生 两 位 化 验 医 生 耳 鼻 喉 科 和 外 科 医 生 已 经 在 杭 州

239 毛 的 总 体 检 查 分 四 天 完 成 原 来 按 保 密 规 定, 给 首 长 进 行 检 查 治 疗, 各 科 医 生 只 能 了 解 和 处 理 本 科 的 疾 病, 不 允 许 打 听 别 的 科 的 情 况 我 的 工 作 便 是 分 析 各 别 报 告, 再 拟 出 一 套 治 疗 办 法 这 条 规 定 是 非 常 不 合 理 的, 因 为 医 疗 本 身 是 一 个 整 体, 各 科 之 间 互 相 保 密, 就 不 可 能 得 到 全 面 的 判 断, 特 别 像 毛 已 经 不 是 一 个 系 统 某 一 个 系 统 某 一 个 器 官 有 病, 各 科 如 仍 互 不 商 量, 就 会 顾 此 失 彼, 发 生 医 疗 上 的 失 误 经 汪 东 兴 同 意, 这 次 可 以 各 科 分 别 检 查, 然 后 共 同 讨 论 做 出 全 面 的 衡 量 耳 鼻 喉 科 医 生 先 行 检 查, 再 来 是 内 科 神 经 内 科 和 眼 科 的 检 查 做 了 心 电 图 测 试, 取 了 胸 部 和 心 脏 的 爱 克 斯 光 片 由 心 脏 的 爱 克 斯 光 片 可 以 判 读 心 脏 是 否 有 扩 大 的 迹 象, 如 果 有, 那 表 示 有 心 力 衰 竭 的 危 险 综 合 这 次 检 查 的 结 果, 毛 患 有 运 动 神 经 元 病 两 眼 白 内 障 冠 心 病 肺 心 病 两 肺 底 部 有 炎 病 左 肺 有 三 个 肺 大 泡 左 臀 部 褥 疮 血 液 中 的 氧 气 过 低 这 时 候 毛 还 有 低 烧, 咳 嗽 很 厉 害 大 家 商 量 这 次 无 论 如 何 要 下 胃 管 进 行 鼻 饲, 这 样 服 药 也 方 便 另 外 再 做 白 内 障 手 术 我 综 合 了 大 家 的 意 见, 给 毛 写 报 告, 说 明 检 查 结 果 病 情 分 析 和 治 疗 对 策 二 十 七 日 写 完, 交 给 了 张 耀 词 张 耀 词 给 了 张 玉 凤, 让 她 向 毛 报 告 因 为 这 时 毛 已 完 全 失 明, 一 切 报 告 都 得 由 别 人 读 给 他 听 二 十 八 日 凌 晨 五 时 半, 张 耀 词 把 我 叫 醒, 要 我 和 所 有 医 疗 组 人 员 立 即 赶 去 和 汪 东 兴 开 会 张 玉 凤 刚 传 送 了 毛 的 旨 意 我 们 纷 纷 赶 到 四 号 楼 集 合 后, 张 耀 词 说 : 刚 才 张 ( 玉 凤 ) 秘 书 叫 我 去 了 说 医 生 的 这 些 办 法, 都 不 顶 用 张 秘 书 已 经 同 毛 主 席 商 量 好 了, 要 用 输 液 的 办 法 治 输 液 是 很 好 的 补 药, 有 营 养, 能 治 疗 现 在 请 你 们 来 商 量, 立 刻 就 输 文 革 期 间, 高 级 领 导 黄 永 胜 邱 会 作 等 人 流 行 用 输 液 ( 葡 萄 糖 ) 和 输 年 轻 战 士 的 血 做 为 补 药 江 青 听 说 年 轻 力 壮 男 子 的 血 液 可 增 长 寿 命, 便 安 排 了 年 轻 军 人 捐 血 来 供 她 输 血 张 玉 凤 听 说 了 这 些 方 法, 便 建 议 毛 采 用 这 些 话 说 得 大 家 面 面 相 戚, 没 有 一 个 人 表 示 态 度 汪 东 兴 于 是 一 个 个 点 名, 问 他 赞 成 不 赞 成 汪 说, 只 要 都 赞 成, 就 好 办 在 汪 的 这 种 高 压 气 氛 下, 问 到 谁, 谁 也 不 敢 表 示 说 不 赞 成 最 后 问 到 我 我 忍 无 可 忍, 说 : 输 液 是 一 种 好 的 治 疗 方 法, 特 别 在 急 救 时 很 重 要 但 是 现 在 的 病, 不 是 输 液 能 解 决 的 何 况 我 们 的 输 液 方 法, 还 用 输 液 瓶 这 老 办 法, 不 是 密 封 式 的, 输 液 后 发 生 输 液 反 应 的 不 少 一 旦 用 一 种 并 非 必 要 的 治 疗 方 法, 引 出 剧 烈 的 反 应, 可 上 医 疗 上 的 事 故 那 时 张 玉 凤 可 以 说, 她 不 懂 医, 提 出 的 方 法 是 由 医 生 来 决 定 的 我 怎 么 样 交 代 得 过 去? 我 绝 不 让 步 张 耀 词 大 为 光 火 他 说 毛 听 了 报 告 很 不 高 兴 现 在 起 码 毛 同 意 张 玉 凤 的 办 法 这 下 要 怎 么 办? 我 很 气 张 耀 词 和 张 玉 凤 两 人 我 说 : 医 生 提 出 来 的 治 疗 方 法, 不 一 定 会 被 接 受 但 是 如 果 除 医 生 以 外, 大 家 都 多 解 释 说 明 这 种 方 法 的 重 要, 那 么 就 容 易 接 受 昨 天 我 将 报 告 交 给 你, 我 说 最 好 同 张 玉 凤 谈 谈, 说 清 楚 治 疗 方 法 你 说 不 要 了, 她 看 报 告 就 可 以 了 我 认 为 张 玉 凤 与 医 生 合 作 很 重 要

240 汪 东 兴 生 气 了 汪 说 : 那 么 就 是 你 一 个 人 不 同 意 了, 一 个 人 要 听 党 的, 听 组 织 的 话 各 行 其 是, 要 倒 楣 这 件 事 跟 党 和 组 织 都 扯 不 上 干 系 这 是 医 学 上 的 具 体 问 题, 属 于 专 门 知 识, 不 是 张 玉 凤 汪 东 兴 张 耀 词 或 党 所 能 决 定 的 我 强 调 毛 主 席 早 就 说 过, 有 病 只 好 听 医 生 的 双 方 僵 持 不 下 汪 叫 我 给 毛 写 个 报 告, 解 释 为 何 只 有 我 一 个 反 对 输 液 让 毛 自 已 做 最 后 决 定 当 天 我 写 了 一 个 报 告 张 耀 词 交 给 了 张 玉 凤 当 晚 传 出 话 来, 毛 决 定 不 输 液 了 但 这 下 我 处 境 艰 危 没 有 人 高 兴 我 的 作 法 我 不 能 直 接 见 毛, 我 工 作 上 必 须 有 张 耀 词 汪 东 兴 和 张 玉 凤 的 配 合, 但 他 们 反 而 造 成 毛 医 疗 工 作 上 的 因 扰, 毛 的 病 情 只 会 越 加 恶 化 这 次 如 果 不 拒 绝 这 种 蛮 横 不 负 责 的 作 法, 以 后 怎 么 样 进 行 工 作? 而 且 出 了 问 题, 医 疗 组 得 负 全 责 因 此 医 疗 组 里 的 人 也 忧 心 忡 忡 大 家 赞 成 我 的 主 张, 但 觉 得 得 罪 了 这 三 人, 以 后 的 工 作 不 好 做 下 去 了 另 外 还 有 政 治 的 因 素 江 青 自 一 九 六 八 年 起 要 将 我 打 成 反 革 命, 一 直 没 有 打 成 我 则 终 日 惶 惶, 处 在 刀 口 上 一 九 七 二 年 江 青 又 说, 在 一 组 有 个 特 务 集 团 这 个 事 情 并 没 有 完 结 如 果 我 在 治 疗 上 不 小 心 谨 慎, 出 了 事 可 是 自 投 罗 网, 到 那 时 百 口 莫 辨 吴 洁 跟 我 说 : 我 们 最 好 退 出 医 疗 组, 让 他 们 另 外 找 人 否 则 直 要 出 大 事 情 了 我 真 替 你 担 心 吴 洁 自 然 是 好 意, 但 是 我 如 果 不 遵 守 医 疗 原 则, 而 出 了 医 疗 事 故, 我 是 医 疗 组 组 长, 怎 能 推 卸 责 任 呢? 毛 的 病 是 不 治 之 症, 病 情 逐 渐 加 重, 今 后 的 因 难 多 得 很 我 说 : 这 也 没 有 那 么 容 易 我 是 组 长, 想 退 出 退 不 掉 只 要 我 们 按 照 医 疗 原 则 办 事, 不 会 出 大 问 题 我 后 来 私 下 去 找 了 汪 东 兴 谈, 他 当 时 态 度 已 经 冷 静 下 来, 也 为 输 液 的 事 向 我 解 释 汪 说 : 讨 论 输 液 的 事, 我 不 应 该 参 加, 应 该 由 医 生 们 自 已 讨 论 这 事 情 做 得 莽 撞 了 不 过 你 也 太 没 有 弹 性 我 想 好 了, 过 了 春 节, 只 留 下 胡 旭 东 耳 鼻 喉 科 医 生 外 科 医 生 和 麻 醉 科 医 生 在 这 里 你 带 着 其 他 的 医 生 护 士 先 回 北 京, 再 详 细 讨 论 各 科 的 治 疗 方 案 像 眼 睛 的 白 内 障, 能 治 就 先 治 不 过 事 先 要 找 年 龄 和 身 体 都 差 不 多 的 白 内 障 病 人 都 试 验, 给 这 些 人 做 手 术, 写 出 报 告, 让 主 席 知 道 怎 么 作 法, 他 才 能 下 决 心 治 别 的 不 容 易 治 的 病, 可 以 多 方 面 想 想, 不 能 说 一 点 办 法 都 没 有 汪 说 要 向 中 央 政 治 局 正 式 汇 报 一 次 领 导 中, 只 有 周 恩 来 和 叶 剑 英 对 毛 的 病 了 解 得 比 较 清 楚 前 阵 子 报 纸 上 还 形 容 毛 红 光 满 面, 神 采 奕 奕, 中 国 人 民 和 其 他 的 政 治 局 委 员 都 还 以 为 毛 没 有 病 汪 觉 得 如 果 不 报 告 一 下, 以 后 出 了 事, 就 不 好 办 了 江 青 仍 不 断 在 找 汪 的 麻 烦 她 对 毛 的 病 从 不 过 问, 反 倒 说, 由 老 汪 你 们 负 全 责 汪 说 这 是 不 怀 好 意, 明 明 是 一 旦 毛 主 席 去 世, 她 唯 我 们 是 问, 然 后 借 机 会 打 反 革 命 她 可 以 说, 主 席 的 病, 她 和 王 洪 文 两 个 人 没 有 插 手, 是 周 恩 来 叶 剑 英 和 汪 东 兴 在 管 是 他 们 的 责 任 所 以 这 次 无 论 如 何 要 向 政 治 局 汇 报, 要 政 治 局 大 家 负 责

241 二 月 八 日 在 回 北 京 的 飞 机 上, 汪 叫 我 到 他 的 舱 房 里 去 他 问 我 是 不 是 生 气 了 我 说 : 我 没 有 别 的 意 见, 主 要 的 意 见 就 是 你 对 张 玉 凤 过 于 迁 就 了 你 们 都 不 管 她 大 家 对 你 们 是 很 有 意 见 的 汪 听 了 很 不 高 兴, 说 : 有 些 事 说 不 清 楚 主 席 不 让 她 走, 我 有 什 么 办 法 现 在 主 席 说 话, 根 本 听 不 清 在 说 什 么, 可 是 张 玉 凤 因 为 一 直 在 身 边, 她 能 听 懂 换 了 别 人, 还 是 听 不 懂 说 些 什 么 所 以 张 玉 凤 能 持 不 来 耀 武 扬 威, 完 全 是 因 为 只 有 她 听 得 懂 毛 主 席 的 话 ---- 回 到 北 京 以 后, 吴 旭 君 离 开 一 组 86 一 九 七 五 年 二 月 十 五 日 在 人 民 大 会 堂, 医 疗 组 向 中 央 政 治 局 汇 报 毛 的 病 情, 和 这 次 检 查 身 体 的 结 果 在 汇 报 的 前 一 晚, 我 到 三 0 五 医 院 去 看 望 周 恩 来 我 将 这 次 给 毛 检 查 身 体 的 结 果, 和 为 了 输 液 问 题 发 生 的 曲 折 告 诉 了 周 因 为 医 生 正 在 准 备 给 他 做 结 肠 镜 检 查, 我 劝 他 不 要 参 加 汇 报 会 了 周 沉 思 了 一 下 说 : 还 是 参 加 的 好 这 是 医 疗 组 第 一 次 向 政 治 局 汇 报, 应 该 尽 可 能 参 加 江 青 同 志 他 们 可 能 要 提 出 一 些 问 题, 你 们 应 该 有 充 分 的 准 备 输 液 的 事 就 不 要 讲 了, 否 则 事 情 更 加 复 杂 了 医 疗 组 到 达 大 会 堂 的 时 候, 已 经 是 十 五 日 下 午 两 点 多 钟 政 治 局 正 在 开 会 过 了 一 会, 汪 东 兴 走 出 来, 他 问 我 准 备 得 如 何, 我 说 由 我 先 将 病 情 讲 清 楚, 由 吴 洁 讲 心 脏 和 肺 脏 疾 病 的 论 断 与 治 疗, 黄 克 维 讲 运 动 神 经 元 病, 张 晓 楼 讲 两 眼 的 白 内 障 治 疗, 李 宣 德 讲 爱 克 斯 光 肺 片 和 心 脏 片 的 不 正 常 发 现 我 们 都 预 备 了 模 型 和 挂 图 来 辅 助 说 明 最 后 我 再 综 合 讲 讲 各 科 的 治 疗 步 骤 汪 最 后 叮 嘱 说 : 周 总 理 是 带 病 来 的, 邓 ( 小 平 ) 副 主 席 是 第 一 次 听 到 主 席 的 病 情 他 的 耳 朵 不 好, 一 般 说 话 的 声 音, 他 听 不 清 楚 你 告 诉 大 家, 说 话 声 音 要 大 我 们 陆 续 进 了 会 场 周 恩 来 邓 小 平 叶 剑 英 坐 在 面 正 中 央 的 位 置 上, 其 他 的 政 治 局 委 员 围 在 两 旁 我 们 坐 在 面 对 他 们 的 椅 子 上 我 们 好 像 面 对 法 官, 在 受 审 我 们 已 经 讲 过 很 多 遍 了, 所 以 这 你 的 汇 报 并 不 困 难, 但 是 麻 烦 的 仍 旧 是 运 动 神 经 元 病 有 模 型 和 挂 图 也 不 能 使 绝 大 部 分 的 政 治 局 委 员 听 得 懂 江 青 说 : 你 们 说, 这 个 病 很 少 见 那 么 主 席 怎 么 会 得 上 这 个 怪 病? 你 们 有 什 么 根 据 证 明, 主 席 得 的 是 这 种 病?

242 黄 克 维 为 了 回 答 这 个 问 题, 解 释 了 差 不 多 两 个 小 时 当 然, 怎 么 样 会 得 上 这 个 病, 谁 也 没 有 办 法 回 答 出 来 黄 只 能 说, 这 个 病 的 病 因 还 没 有 研 究 出 来, 所 以 不 知 道 为 什 么 会 生 这 种 病 黄 讲 到 了 可 能 发 生 的 危 险, 是 呼 吸 肌 麻 痹 好 多 人 又 不 懂 呼 吸 肌 黄 解 释 呼 吸 肌 时, 无 意 之 中, 用 排 骨 肉 来 说 明 肋 间 肌 这 引 起 了 姚 文 元 的 申 斥 说 : 这 对 主 席 太 不 尊 重 了 姚 文 元 的 话 讲 出 来 以 后, 黄 克 维 慌 了, 下 面 的 话 结 结 巴 巴 说 不 下 去 大 家 都 很 紧 张, 会 场 上 立 时 沉 静 下 来 这 时 周 恩 来 说 : 这 次 你 们 给 主 席 做 的 身 体 检 查, 很 仔 细, 很 全 面 诊 断 也 确 定 了 下 来, 我 们 感 谢 你 们 下 一 步 的 治 疗 打 算 怎 么 样 进 行 呢? 我 说 明 治 疗 的 方 法 和 步 骤 : 在 做 白 内 障 摘 除 手 术 之 前, 预 备 先 进 行 一 些 试 验 研 究 手 术 最 后 又 有 一 波 折, 当 我 说 到 下 胃 管 用 鼻 饲 的 重 要 性 时, 江 青 说 : 下 胃 管 用 鼻 饲, 我 知 道 这 个 办 法 痛 苦 得 很 你 们 这 不 是 折 磨 主 席 吗? 邓 小 平 说 : 刘 伯 承 同 志 ( 中 共 十 大 元 师 之 一 ) 就 一 直 用 鼻 饲 主 席 同 意 了 吗? 我 说, 还 没 有 同 意 邓 小 平 说 : 主 席 的 事 勉 强 不 得, 慢 慢 地 劝, 同 意 了, 就 做 这 样 看 来, 运 动 神 经 元 病 是 没 有 好 的 办 法 了 你 们 再 多 研 究 能 不 能 有 些 治 标 的 方 法, 能 够 使 这 个 病 进 展 得 慢 一 些 也 好, 白 内 障 的 摘 除 手 术 要 准 备 好, 各 方 面 的 病 情 都 要 思 考 进 去, 不 能 只 看 眼 睛, 要 注 意 心 脏 和 运 动 神 经 元 病 的 问 题 你 们 尽 一 切 力 量 想 办 法 治 疗, 需 要 什 么 药 品 和 器 材, 告 诉 汪 东 兴 同 志 去 办 党 感 谢 你 们 周 恩 来 附 和 着 说 : 党 感 谢 你 们 邓 小 平 又 说 了 一 次 : 党 感 谢 你 们 我 们 便 退 了 出 来 其 他 政 治 局 委 员 毫 无 反 应, 他 们 保 持 沉 默, 以 免 往 后 得 为 毛 的 事 负 责 当 时 听 上 去, 大 家 很 高 兴, 尤 其 与 江 青 他 们 的 申 斥 和 指 责 相 对 照, 大 家 似 乎 舒 了 一 口 气 但 是 做 首 长 保 健 工 作 时 间 久 的 人, 心 里 都 明 白, 这 种 感 谢 的 话, 尽 管 在 政 治 局 会 议 上 说 出 来, 却 是 没 有 丝 毫 法 律 上 的 约 束 力 的, 到 头 来 只 是 一 句 没 有 意 义 的 空 话 从 三 月 起, 江 青 张 春 桥 和 姚 文 元 发 起 针 对 邓 小 平 和 其 他 长 征 老 干 部 的 批 经 验 主 义 运 动 此 时, 姚 文 元 发 表 了 论 林 彪 反 党 集 团 的 社 会 主 义 基 础, 认 为 在 现 在 主 要 危 险 是 经 验 主 义 姚 此 篇 文 章 是 在 抨 击 中 共 党 内 的 长 征 老 干 部 他 们 绝 大 部 分 是 农 民 出 身, 文 化 水 平 不 高, 没 有 多 少 马 克 思 列 宁 主 义 理 论 知 识, 但 政 治 经 历 丰 富 的 老 党 员 他 们 的 政 治 实 力 雄 厚, 德 高 望 重 而 江 青 张 春 桥 姚 文 姚 等 人 是 所 谓 的 党 内 知 识 分 子, 知 识 水 平 较 高, 但 政 治 历 练 不 足 一 月 第 四 届 全 国 人 民 代 表 大 会 后, 江 青 等 人 没 有 争 到 任 何 实 权 职 位 因 此 这 个 批 经 验 主 义 运 动, 其 实 是 在 文 革 期 间 窜 红 的 年 轻 干 部 和 平 反 复 职 的 老 干 部 两 个 派 系 的 权 力 斗 争 所 以 江 等 批 经 验 主 义 的 目 标, 仍 然 是 要 打 倒 周 恩 来 邓 小 平 等 一 批 老 干 部 当 毛 知 道 江 青 的 夺 权 企 图 后, 立 即 出 面 加 以 制 止 毛 在 四 月 作 了 以 下 批 示 : 提 法 似 应

243 提 反 对 修 正 主 义, 包 括 反 对 经 验 主 义, 二 者 都 是 修 正 马 ( 克 思 ) 列 ( 宁 ) 主 义 的, 不 要 只 提 一 项, 放 过 另 一 项 我 党 真 懂 马 列 ( 主 义 ) 的 不 多 有 些 人 自 以 为 懂 了, 其 实 不 大 懂, 自 以 为 是, 动 不 动 说 训 人, 这 也 是 不 懂 马 列 ( 主 义 ) 的 一 种 表 现 毛 所 谓 自 以 为 是 的 教 条 主 义, 骂 的 就 是 江 青 一 移 人 毛 泽 东 在 五 月 三 日 中 央 政 治 局 会 议 上 又 讲 ( 毛 让 张 玉 凤 把 他 的 话 记 下 来, 然 后 交 给 联 络 员 唐 闻 生 和 王 海 蓉 转 交 政 治 局 ): 你 们 只 恨 经 验 主 义, 不 恨 教 条 主 义, 二 十 八 个 半 统 治, 四 年 之 久, 打 着 共 产 国 际 的 旗 帜, 吓 唬 中 国 党, 凡 不 赞 成 的 就 要 打 要 搞 马 列 主 义, 不 要 搞 修 正 主 义, 要 团 结, 不 要 分 裂, 要 光 明 正 大, 不 要 搞 阴 谋 诡 计 不 要 搞 四 人 帮 叫 你 们 不 要 搞 了, 为 什 么 照 样 搞 呀? 我 看 批 经 验 主 义 的 人, 自 己 就 是 经 验 主 义 邓 小 平 按 照 毛 的 意 见, 主 持 中 央 政 治 局 会 议, 对 江 青 等 人 进 行 了 几 次 批 评 江 青 等 四 个 人 都 作 了 书 面 检 讨, 算 是 告 一 段 落 这 次 邓 小 平 似 乎 占 了 上 风 汪 东 兴 这 时 同 我 说 : 邓 这 个 人 很 奇 怪, 这 什 么 不 乘 此 机 会, 穷 追 猛 打, 将 这 四 个 人 扳 倒 呢? 我 说 : 这 事 没 那 么 简 单 王 海 蓉, 唐 闻 生 告 诉 我, 康 生 叫 她 们 去 问 清 情 况, 知 道 了 主 席 对 江 青 四 个 人 的 批 评, 让 王 唐 两 个 人 告 诉 主 席, 江 青 和 张 春 桥 在 三 十 年 代 都 是 叛 徒, 并 且 有 证 明 人 王 唐 觉 得 这 个 问 题 太 大, 她 们 到 三 0 五 医 院 告 诉 了 周 总 理 总 理 说 : 这 事 不 能 卤 莽 主 席 至 今 没 有 松 口 要 批 倒 江 青 四 个 人 如 果 将 叛 徒 这 事 报 告 他, 他 不 同 意, 康 生 同 志 到 时 可 以 不 承 认 说 过 这 些 话, 空 口 无 凭 嘛 所 以 真 想 要 把 江 青 扳 倒, 没 有 那 么 容 易 此 后 邓 小 平 在 各 方 面 进 行 整 顿, 并 且 说 毛 有 三 条 指 示, 第 一 要 学 习 理 论, 反 修 ( 修 正 主 义 ) 防 修 ( 修 正 主 义 ), 第 三 要 安 定 团 结, 第 三 要 把 国 民 经 济 搞 上 去 江 青 四 人 帮 仍 不 死 心 江 利 用 毛 远 新 频 频 向 毛 传 话 毛 远 新 多 次 向 毛 泽 东 汇 报, 提 出 我 很 注 意 水 平 同 志 的 讲 话 我 感 到 一 个 问 题, 他 很 少 讲 文 化 大 革 命 的 成 绩, 很 少 批 评 刘 少 奇 的 修 正 主 义 路 线 汪 东 兴 觉 得 毛 容 易 听 信 谗 言, 在 毛 远 新 不 断 灌 输 下, 渐 渐 会 对 邓 小 平 起 疑 心 果 然 不 出 所 料, 由 九 月 底 开 始, 毛 用 他 的 侄 子 毛 远 新 作 为 他 与 政 治 局 之 间 的 联 络 员, 而 中 止 了 王 海 蓉 和 唐 闻 生 的 联 络 员 工 作 从 那 时 起, 邓 小 平 又 成 了 攻 击 目 标, 政 治 局 势 旋 又 紧 张 二 月 向 政 治 局 作 了 医 疗 汇 报 后, 眼 科 又 请 来 中 医 研 究 院 广 安 门 医 院 的 两 位 中 西 医 结 合 治 疗 的 眼 科 医 生 唐 由 之 和 高 培 质 他 们 提 出 应 用 传 统 中 医 的 针 拔 白 内 障 的 方 法 他 们 认 为 毛 的 身 体 已 经 很 衰 弱, 承 受 不 了 较 长 时 间 的 手 术 针 拔 的 方 法 只 要 几 分 针 就 可 以 结 束, 对 毛 比 较 有 利 但 是 西 医 眼 科 的 三 位 医 生 认 为, 针 拔 的 办 法 仍 然 将 混 浊 的 水 晶 体 留 在 眼 科 内, 时 间 一 久, 会 发 生 别 的 毛 病 讨 论 好 多 次, 双 方 不 能 取 得 一 致 意 见 我 再 说 明, 毛 有 运 动 神 经 元 病, 心 和 肺 都 有 明 显 的 病 症 但 西 医 眼 科 医 生 认 为, 这 些 都 不 影 响 白 内 障 摘 出 术 的 进 行 讨 论 多 次 以 后, 决 定 先 进 行 一 些 试 验 研 究 手 术, 将 中 直 招 待 所 的 两 个 会 议 室 改 成 两 个 病 房, 找 了 与 毛 情 况 相 近 的 四 十 名 病 人 这 些 病 人 是 由 北 京 市 政 府 找 的, 都 是 些 无 依 无 靠, 住

244 在 乡 下, 需 要 劝 白 内 障 手 术 而 又 没 钱 的 老 农 民 没 有 人 告 诉 他 们, 这 是 为 毛 主 席 做 的 试 验 研 究 手 术 我 们 将 这 些 老 人 都 接 到 中 直 招 待 所, 住 进 病 房 然 后 分 成 两 组, 一 组 做 白 内 障 摘 除 手 术, 一 组 做 白 内 障 针 拔 手 术 我 们 把 两 组 手 术 时 间 手 术 后 的 恢 复 和 效 果, 分 别 写 成 报 告, 送 给 毛, 由 他 自 己 选 择 使 用 哪 种 方 法 毛 此 时 仍 在 杭 州, 负 责 的 医 生 是 胡 旭 东 在 张 玉 凤 的 指 挥 下, 胡 旭 东 开 始 给 毛 输 液 胡 生 恐 发 生 输 液 反 应, 每 次 输 液 都 加 入 相 当 大 量 的 激 素 这 样 就 连 续 天 天 静 脉 输 入 百 分 之 五 的 葡 萄 糖 液 八 百 至 一 千 毫 升 胡 恐 输 液 以 后 发 生 事 故, 几 次 打 电 话 给 我, 征 求 我 和 吴 洁 的 意 见 我 们 只 能 回 答, 我 们 不 在 现 场, 不 了 解 情 况, 特 别 在 没 有 血 液 化 验 和 尿 化 验 的 指 标 下, 很 难 做 出 具 体 建 议 到 四 月 底, 毛 从 杭 州 回 到 北 京 这 时 输 液 已 经 是 欲 罢 不 能 我 建 议 胡 向 毛 提 出 做 一 次 血 液 化 验, 根 据 化 验 结 果, 可 以 说 明 输 液 应 该 暂 停 吴 洁 也 说, 这 样 输 法 是 个 大 问 题, 不 要 老 毛 病 没 有 治, 又 增 加 了 新 病 但 张 玉 凤 不 同 意 全 停, 只 好 改 成 隔 一 天 输 液 一 次 五 月 中 旬, 张 玉 凤 在 国 际 参 考 上 看 到 中 国 派 到 罗 马 尼 亚, 给 他 们 一 位 领 导 人 看 心 脏 病 的 两 位 医 生, 治 疗 效 果 非 常 好 毛 同 意 让 二 位 医 生 参 加 医 疗 组 工 作 当 时 他 们 还 在 罗 马 尼 亚 的 布 加 斯 特 到 五 月 底 才 加 国 我 将 他 们 接 到 中 直 招 待 所 原 来 是 天 津 医 学 院 院 长 朱 X 彝 和 北 京 医 院 内 科 主 任 陶 桓 乐 他 们 说, 罗 马 尼 亚 的 这 位 领 导 人, 得 的 是 亚 急 性 细 菌 性 心 内 膜 炎 (Subacute bacferial endocarditis, 是 一 种 心 脏 内 的 细 菌 感 染 ), 只 要 用 对 了 抗 生 素, 治 疗 自 然 有 效, 并 不 是 什 么 难 治 的 病 我 将 毛 的 病 情 告 诉 了 他 们 他 们 同 样 感 到 很 难 办, 没 有 好 的 治 疗 方 法 六 月 十 日 我 同 朱 陶 二 位 到 游 泳 池 毛 的 书 房 内 见 毛 我 们 一 进 去, 毛 就 叽 叽 咕 咕 说 了 一 大 套 张 玉 凤 不 肯 翻 译 毛 发 了 脾 气, 举 拳 哚 脚, 张 玉 凤 才 说 明 真 相 原 来 六 月 八 日 张 玉 凤 出 去 了 毛 要 读 文 件, 等 了 很 久, 张 才 回 来 毛 生 气 了, 写 字 条 说 张 玉 凤, 滚 张 回 骂 毛 : 我 要 不 滚, 你 就 是 狗 毛 说 我 的 脾 气 不 好 张 玉 凤 的 脾 气 更 不 好, 她 还 骂 我 这 段 话 朱 陶 二 位 听 完 以 后, 不 禁 愕 然 张 玉 凤 在 旁 边 说 : 这 些 话 也 要 同 医 生 们 去 讲, 有 什 么 意 思? 毛 详 细 询 问 了 他 们 在 罗 马 尼 亚 治 病 的 经 过 他 们 尽 可 能 说 明 病 和 病 不 相 同, 表 示 毛 的 病 与 罗 马 尼 亚 那 位 领 导 人 的 病 完 全 不 一 样, 他 们 尽 力 治 毛 要 他 们 加 入 医 疗 组, 叫 我 去 安 排 于 是 医 疗 组 又 增 加 了 两 位 医 生 他 们 说 : 你 的 这 个 医 疗 组 人 才 济 济, 已 经 可 以 开 个 医 院 了 我 们 来 了, 也 起 不 了 作 用 吴 洁 对 我 说, 来 这 么 多 人, 有 什 么 用 处? 我 说, 出 各 的 老 专 家 越 多, 越 好 办, 这 样 就 越 不 容 易 将 我 们 打 成 反 革 命 再 有 就 是, 讨 论 研 究 病 情 时, 有 不 同 的 意 见, 一 定 要 在 医 疗 组 内 说 明, 取 得 一 致, 再 向 首 长 们 和 亲 属 们 提 出, 千 万 不 可 将 医 生 间 的 不 同 意 见, 直 接 告 诉 他 们, 否 则 他 们, 尤 其 江 青 张 玉 凤 这 样 的 人, 就 可 以 拉 一 部 分 医 生, 打 另 一 部 分 医 生, 后

245 患 无 穷, 开 不 好, 真 会 成 了 反 革 命 过 去 这 样 的 经 验 太 多 了 吴 洁 同 意 我 的 见 解 他 又 说, 做 保 健 工 作 时 间 长 的 人, 都 懂 得 这 件 事 的 利 害 关 系 他 要 我 应 该 同 几 位 接 触 首 长 工 作 少 的 专 家 们 打 招 呼 这 时 从 上 海 华 山 医 院 调 来 了 神 经 内 科 主 任 徐 德 隆, 参 加 医 疗 组 工 作, 主 要 负 责 在 上 海 进 行 运 动 神 经 元 病 的 试 验 治 疗 到 一 九 七 五 年 七 月 底, 最 后 一 名 治 疗 白 内 障 的 病 人 出 去 了 这 时 传 来 毛 的 决 定 : 用 针 拔 的 方 法 毛 说 : 这 个 方 法 痛 苦 少, 也 安 全 在 游 泳 池 大 厅 内, 用 布 幔 隔 成 一 间 手 术 室 针 拔 白 内 障 手 术 就 在 这 里 完 成, 由 唐 由 之 和 高 培 质 医 生 治 疗 在 整 个 手 术 过 程, 周 恩 来 和 邓 小 平 都 在 旁 守 着 手 术 前, 唐 闻 之 向 毛 说 明 整 个 手 术 的 细 节 开 始 时, 毛 有 些 紧 张, 后 来 也 就 放 松 了 毛 说 : 元 朝 人 萨 都 写 过 天 低 吴 楚, 眼 空 无 物 那 么 做 完 手 术, 我 的 眼 里 就 会 有 物 的 了 手 术 很 快, 从 注 射 麻 醉 药 到 针 拔 完 成, 一 共 不 过 十 二 分 钟 这 次 做 的 是 右 眼, 打 算 两 个 月 以 后 再 做 左 眼 手 术 切 口 恢 复 很 快, 十 天 以 后 去 掉 了 盖 眼 的 敷 料 刚 揭 开 敷 料 的 时 候, 毛 十 分 高 兴, 说 : 又 见 天 日 了 可 是 看 不 清 楚 唐 闻 之 医 生 向 毛 解 释, 将 水 晶 体 拔 开 了, 等 于 瞳 孔 里 缺 少 了 一 个 凸 镜, 所 以 要 眼 镜 才 能 看 得 清 毛 同 意 配 眼 镜, 但 是 不 肯 验 光 这 样 只 好 配 了 好 多 副 眼 镜 试 验 此 后, 毛 又 自 己 看 文 件 了 政 局 随 之 突 变 原 本 打 算 十 月 中 旬 要 做 左 眼 的 针 拔 白 内 障 手 术 但 此 时 江 青 的 批 经 验 主 义 运 动 转 为 占 了 上 风, 又 透 过 毛 远 新 张 玉 凤 不 断 向 毛 说 邓 的 坏 话 汪 东 兴 眼 见 局 势 如 此, 非 常 担 心 汪 同 我 说 : 现 在 紧 张 得 很 江 青 他 们 四 个 人 要 扳 倒 邓 副 主 席 主 席 怎 么 样 下 决 心, 还 不 清 楚 你 们 这 些 医 生 可 千 万 要 慎 重, 不 要 再 在 治 疗 上 提 出 什 么 新 的 建 议 主 席 正 在 一 肚 子 气, 你 们 可 不 要 撞 到 刀 口 上 这 些 话 我 又 不 能 如 实 告 诉 医 疗 组 的 医 生 们, 因 为 这 是 中 央 内 部 的 核 心 机 密 我 只 能 同 大 家 说, 现 在 毛 很 忙, 我 们 先 按 目 前 的 治 疗 做 下 去, 不 急 于 提 出 新 的 建 议 可 是 医 生 们 非 常 认 真, 特 别 是 眼 科 医 生, 大 家 纷 纷 提 出 进 一 步 的 治 疗 方 法 汪 东 兴 深 恐 在 医 疗 问 题 上, 引 起 毛 借 题 发 作 他 决 定 医 疗 组 的 医 生 们, 暂 时 各 回 原 来 所 在 的 医 院, 需 要 时 再 行 集 中 只 留 下 内 科 医 生 胡 旭 东 和 两 位 耳 鼻 喉 科 医 生 一 名 麻 醉 科 医 生 和 一 名 外 科 医 生, 住 在 游 泳 池 附 近 的 工 字 楼, 做 日 常 性 的 照 顾 我 仍 住 在 中 直 招 待 所, 继 续 主 持 如 何 进 行 下 一 步 的 治 疗

246 到 十 月 底, 毛 的 病 情 大 变, 咳 嗽 痰 气 喘 加 重, 每 昼 夜 二 十 四 小 时 排 出 的 尿 量 不 足 五 百 毫 升 毛 不 让 我 见 他, 我 只 能 从 护 士 那 打 听 他 的 病 情 尿 量 不 足 可 能 是 由 于 心 肺 功 能 差, 或 是 肾 脏 有 了 问 题 这 时 输 液 成 了 必 须, 但 需 要 做 身 体 检 查 才 能 确 定 汪 东 兴 又 迅 速 召 集 所 有 的 医 生, 决 定 让 内 科 陶 桓 乐 医 生 住 进 游 泳 池 旁 的 工 字 楼 情 势 十 分 紧 张, 胡 旭 东 的 压 力 特 别 大 他 不 想 待 在 医 疗 组, 可 是 又 不 能 走 夜 里 胡 旭 东 吃 了 安 眠 药, 烟 头 丢 在 棉 被 上 棉 被 褥 子 床 单 枕 头 慢 慢 引 燃, 产 生 极 浓 的 烟 胡 在 屋 里, 被 烟 熏, 昏 厥 过 去 胡 被 送 去 北 京 医 院, 诊 断 是 气 管 灼 伤 胡 在 院 中 待 到 毛 去 世 于 是 我 又 搬 回 中 南 海 工 字 楼 我 向 张 耀 词 提 出 要 让 神 经 内 科 的 医 生 住 进 来, 好 密 切 观 察 但 是 张 耀 词 不 同 意 他 说 : 张 玉 凤 说 了, 这 些 医 生 不 顶 用 进 来 也 是 吃 闲 饭 她 不 同 意, 怎 么 好 让 他 们 进 来? 我 说 : 怎 么 能 由 张 玉 凤 决 定 用 哪 些 医 生 呢? 在 这 样 重 病 下, 没 有 专 科 医 生 参 加, 一 旦 发 生 了 问 题, 怎 么 样 向 别 人 解 释 呢? 我 想 口 说 无 凭, 我 写 一 个 报 告 给 你, 你 批 了 不 同 意 他 们 进 来, 我 自 然 照 办 张 耀 词 叫 我 不 要 写 报 告 了, 他 再 去 同 汪 东 兴 商 量 第 二 天 他 告 诉 我, 汪 同 意 让 这 三 位 神 经 内 科 医 生 全 住 进 工 字 楼 毛 和 张 玉 凤 开 始 每 天 在 游 泳 池 的 书 房 里 看 台 湾 和 香 港 影 片 游 泳 池 大 厅 的 北 端, 也 改 装 成 了 一 个 电 影 放 映 室 每 次 放 映, 一 定 叫 医 疗 组 的 医 生 们 都 去 看, 不 去 也 不 成 因 张 耀 词 说 了 : 反 正 大 家 都 看 了, 不 要 到 时 候 又 揭 发, 主 席 重 病, 我 们 值 班 看 电 影 有 时 弄 到 半 夜 两 三 点 钟 才 结 束 反 邓 小 平 运 动 情 势 升 高 一 九 七 五 年 八 月, 清 华 大 学 党 委 副 书 记 刘 冰 写 了 一 封 信 给 毛 信 中 批 评 党 委 书 记 迟 群 和 谢 静 宜 两 人 生 活 堕 落, 专 断 独 行 刘 冰 将 信 拿 给 邓 小 平 转, 邓 小 平 则 交 给 了 秘 书 局, 秘 书 局 再 转 给 毛 毛 远 新 自 然 担 护 迟 群 和 谢 静 宜, 说 他 们 两 人 切 实 实 践 毛 主 席 的 革 命 路 线 毛 后 来 将 这 封 信 当 成 攻 击 邓 小 平 的 箭 靶 毛 觉 得 刘 那 封 信 的 动 机 不 纯, 信 中 的 矛 头 是 对 着 他 的, 而 且 邓 小 平 偏 袒 刘 冰 毛 说 : 清 华 所 涉 及 的 问 题, 不 是 独 立 的, 是 当 前 两 条 路 线 的 反 映 十 月, 毛 与 毛 远 新 多 次 秘 密 会 谈, 将 毛 对 邓 小 平 的 批 评 做 成 书 面 指 示 这 些 指 示 只 在 高 干 之 间 流 传, 其 中 包 含 不 少 对 邓 严 厉 的 批 评 毛 认 为 邓 的 领 导 方 式 有 重 大 问 题 但 毛 觉 得 邓 还 可 以 改 造, 并 不 想 斗 垮 邓 此 时 毛 的 身 体 更 加 衰 弱, 站 立 起 来 都 很 困 难 连 续 吸 氧 气 时, 只 要 稍 有 停 顿, 立 刻 出 现 缺 氧 症 状 吞 咽 十 分 困 难, 但 毛 仍 然 不 同 意 下 胃 管 鼻 饲 只 能 在 左 侧 位, 使 糊 状 食 物 流 入 食 管 为 了 补 充 营 养, 医 生 们 研 究 给 毛 静 脉 输 入 人 体 必 要 的 氨 基 酸 ( 组 成 蛋 白 质 的 基 本 单 位 )

247 于 是 我 们 通 过 外 贸 部 门, 从 美 国 和 日 本 买 来 静 脉 输 液 用 多 种 氨 基 酸 张 耀 词 又 传 来 张 玉 凤 的 意 见 说, 医 生 只 会 给 病 人 用 药, 自 己 却 不 试 试 吴 洁 陶 桓 乐 都 说, 即 使 在 北 京 医 院, 天 天 治 疗 高 级 干 部, 也 从 来 没 有 过 这 样 苛 刻 的 要 求 这 是 输 入 氨 基 酸, 如 果 做 外 科 手 术, 难 道 也 要 求 医 生 自 己 先 体 验 一 下 不 成 最 后 我 挺 身 而 出, 接 受 了 静 脉 输 入 氨 基 酸 试 验 因 为 进 口 的 数 量 并 不 很 多, 所 以 只 给 我 输 了 一 次, 其 他 的 留 给 毛 用 到 十 一 月 底, 周 恩 来 已 经 病 入 未 期 了 毛 让 我 去 探 望 周, 向 周 问 好 我 到 了 三 0 五 医 院, 周 的 医 生 们 告 诉 我, 周 除 了 膀 胱 癌 外, 还 有 结 肠 癌 和 肺 癌 周 的 癌 症 也 是 很 特 殊 的 这 三 处 都 是 原 发 的, 并 不 是 一 处 癌, 继 之 散 播 到 别 处 我 到 周 的 病 房, 他 已 经 是 形 神 凋 疲 我 告 诉 周, 是 毛 叫 我 来 探 望, 并 向 周 问 安 周 让 我 代 他 向 毛 问 候, 并 感 谢 毛 的 关 心 周 又 问 了 我 毛 的 近 况, 我 简 单 说 明 了 一 下 我 没 有 将 当 时 毛 的 情 况 完 全 讲 明 周 又 问 运 动 神 经 元 病 有 没 有 新 的 疗 法, 我 没 有 回 答 他 的 这 个 问 题 周 最 后 说 : 我 是 不 行 了, 你 们 要 好 好 照 顾 主 席 临 别 时, 周 甚 至 举 手 握 手 的 力 量 都 没 有 了 这 是 我 见 到 周 的 最 后 一 面, 是 十 一 月 二 十 九 日 傍 晚 七 时 一 九 七 六 年 一 月 八 日, 周 恩 来 在 三 0 五 医 院 去 世 消 息 传 来, 游 泳 池 内 毫 无 动 静 医 疗 组 很 多 医 生, 在 周 生 前, 都 给 周 看 过 病, 希 望 到 三 0 五 医 院 向 周 的 遗 体 造 别 我 将 大 家 的 要 求 告 诉 了 张 耀 词 张 的 回 答 是, 一 不 允 许 到 医 院 去, 二 不 允 许 戴 黑 纱 大 家 对 这 个 回 答 十 分 奇 怪, 都 问 我 是 什 么 原 因 我 回 答 不 出, 只 能 说, 张 耀 词 代 表 中 共 中 央 办 公 厅, 他 这 样 布 置, 恐 怕 有 他 的 道 理 我 再 去 问 张, 张 并 不 正 面 回 答, 只 是 说, 领 导 上 怎 么 布 置, 就 怎 么 做, 不 要 多 问 上 面 的 事, 我 们 并 不 清 楚, 问 多 了 还 有 麻 烦 一 组 的 日 子 依 旧 歌 舞 升 平 游 泳 池 内, 每 天 照 旧 放 映 电 影 这 年 的 春 节, 张 玉 凤 向 张 耀 词 提 出, 要 放 些 鞭 炮 热 闹 热 闹 自 从 一 九 四 九 年 以 来, 中 南 海 内 任 何 人 不 允 许 燃 放 花 炮 张 玉 凤 一 句 话, 就 打 破 了 这 一 禁 今 张 耀 词 去 买 了 不 少 的 花 炮, 当 夜 在 游 泳 池 的 后 院 及 沿 中 南 海 的 马 路 上 燃 放 起 来 放 鞭 炮 的 事, 事 前 没 有 通 知 警 卫 局 值 班 室 和 警 卫 团 他 们 以 为 游 泳 池 出 了 事, 纷 纷 来 探 询 情 况 游 泳 池 临 近 北 海 大 桥, 鞭 炮 引 来 不 少 民 众 在 北 海 大 桥 张 望 由 此 又 引 出 了 传 言, 毛 因 周 恩 来 死 亡, 燃 放 鞭 炮 以 示 庆 祝

248 周 恩 来 去 世, 邓 小 平 被 批, 江 青 四 人 帮 正 在 积 极 展 开 夺 权 现 在 看 来, 主 管 中 共 中 央 日 常 工 作 的 就 要 轮 上 王 洪 文 但 出 乎 意 料 之 外, 一 月 二 十 一 日 和 二 十 八 日, 毛 先 后 亲 自 提 议, 并 且 经 过 中 央 政 治 局 通 过 ( 实 际 上, 毛 的 意 见, 政 治 局 是 不 敢 不 同 意 的 ), 确 定 华 国 锋 任 国 务 院 代 总 理, 并 主 持 中 央 日 常 工 作 政 治 局 于 二 月 三 日 正 式 出 中 央 文 件 我 和 许 多 人 一 样, 对 结 果 非 常 惊 讶 但 毛 这 是 一 棋 高 招, 表 示 他 思 路 仍 很 清 醒 汪 东 兴 觉 得 毛 是 在 搞 调 和, 既 不 能 用 老 的, 也 不 能 用 新 的, 于 是 搞 出 来 一 个 不 老 不 新 的 三 八 式 干 部 华 国 锋 汪 说, 华 国 锋 这 个 人, 毛 选 得 不 错 这 个 人 比 较 老 练 ; 稳 当, 也 谦 虚, 不 跋 扈, 容 易 与 人 相 处 看 来, 江 青 这 四 个 人 又 要 攻 华 了 批 邓 运 动 未 有 稍 减 三 月 初, 毛 透 过 毛 远 新 在 中 央 发 出 批 判 邓 小 平 的 毛 主 席 重 要 指 示 我 很 同 情 邓 邓 能 力 强 而 聪 颖, 也 许 周 毛 死 后, 唯 一 能 领 导 中 国 的 人 三 月 中 旬 开 始 到 四 月 四 日, 许 多 人 自 发 地 集 合 到 天 安 门 广 场, 在 人 民 英 雄 纪 念 碑 前 献 花 圈 花 蓝, 张 贴 传 单, 朗 诵 诗 词, 发 表 演 说, 悼 念 周 恩 来, 支 持 邓 小 平, 咒 骂 江 青 四 人 帮 这 是 一 九 四 九 年 以 来, 第 一 次 这 么 大 规 模 的 群 众 自 发 活 动 我 很 想 去 广 场 一 趟, 亲 自 参 加 这 历 史 性 盛 会 但 汪 东 兴 和 张 耀 词 一 再 告 诉 我, 要 转 告 医 疗 组 全 体 千 万 不 可 去 天 安 门 广 场 广 场 上 有 成 千 上 万 的 便 衣 警 察, 跟 踪 并 暗 地 拍 摄 去 广 场 上 的 人 去 了 的 人 被 照 下 像, 就 有 口 难 辨 了 他 们 并 且 关 照 我, 因 为 我 有 时 外 出 接 洽 办 事, 路 经 天 安 门 时, 要 将 车 上 的 窗 帷 放 下 来, 免 得 让 人 看 到 三 月 底 的 一 天 傍 晚, 我 趁 去 北 京 医 院 办 毛 的 事 时, 坐 上 车 子 在 广 场 周 围 的 马 路 上 绕 了 一 圈 广 场 内 万 头 动, 歌 声 演 讲 声 此 起 彼 落 大 大 小 小 的 花 圈 和 横 幅 标 语, 从 纪 念 碑 直 排 以 了 长 安 街 可 真 是 盛 况 空 前 司 机 对 我 说, 他 们 交 通 科 已 经 一 再 传 达 上 级 命 令, 不 许 到 广 场, 这 次 能 同 我 不 开 开 眼, 是 件 难 得 的 事 他 一 再 想 将 车 开 进 广 场 里 面 去 看 看, 我 没 有 同 意 我 告 诉 他, 如 果 真 让 人 钉 上 了 梢, 我 们 两 个 人 可 就 倒 楣 了 后 来 我 才 知 道, 我 坐 的 车 子 的 车 牌 号 码 被 便 衣 警 察 记 下 来 因 为 查 出 来 是 警 卫 局 的 车 子, 才 没 有 往 下 追 究 四 月 四 日 晚 上, 政 治 局 会 议 认 为 天 安 门 前 的 群 众 活 动, 是 有 计 划 有 组 织 的 反 革 命 性 质 的 反 扑 毛 远 新 将 会 议 讨 论 的 情 况 和 决 定 写 成 书 面 报 告 毛 泽 东, 毛 圈 阅 了 这 份 报 告 于 是 从 四 月 四 日 晚 开 始, 清 理 花 圈 标 语, 抓 反 革 命 四 月 五 日, 天 安 门 广 场 前 群 众 和 民 兵 警 察 解 放 军 发 生 了 严 重 冲 突 到 晚 上 九 点 半 钟, 出 动 了 一 万 民 兵 三 千 名 警 察 和 五 个 营 的 警 卫 部 队, 封 锁 了 天 安 门 广 场, 殴 打 和 逮 捕 集 会 的 群 众 四 月 五 日 这 一 天, 江 青 都 躲 在 人 民 大 会 堂 内, 用 望 远 镜 观 看 天 安 门 广 场 镇 压 群 众 的 情 况 夜 里 十 一 点 多 钟, 江 青 从 人 民 大 会 堂 拿 了 茅 台 酒 花 生 米 和 猪 头 肉, 兴 匆 匆 地 来 到 游 泳 池, 先 去 看 了 毛 泽 东, 然 后 跑 出 来 同 大 家 说 : 我 们 胜 利 了 大 家 干 杯 还 说 : 我 也 要 做 一 个

249 棍 子, 以 后 好 打 人 我 不 晓 得 她 跟 毛 说 了 什 么 但 这 是 场 自 发 性 的 群 众 运 动 毛 也 一 再 说 过 不 以 武 力 对 付 群 众 我 非 常 厌 恶 江 青 的 言 行 和 镇 压 事 件 四 月 六 日 凌 晨, 政 治 局 会 议 认 为 这 次 天 安 门 事 件 是 反 革 命 暴 乱, 决 定 继 续 组 织 三 万 名 民 兵 集 中 在 天 安 门 广 场 周 围, 另 派 九 个 营 的 部 队 在 市 区 内 侍 命 毛 远 新 将 会 议 情 况 报 告 了 毛 泽 东, 毛 表 示 同 意 四 月 七 日 毛 远 新 将 人 民 日 报 记 者 有 关 天 安 门 事 件 的 现 场 报 导, 送 毛 泽 东 审 阅, 毛 同 意 发 表 毛 泽 东 说 : 这 次 事 件 发 生 在, 一 首 都, 二 天 安 门, 三 烧 ( 房 子 汽 车 ) 打 这 三 件 使 事 件 的 性 质 变 成 了 反 革 命 毛 提 出, 据 此 撤 销 邓 的 一 切 职 务, 保 留 党 籍, 以 观 后 效 并 且 提 出, 任 命 华 国 锋 为 中 共 中 央 第 一 副 主 席 国 务 院 总 理 政 治 局 根 据 毛 的 意 见, 做 出 了 相 应 的 决 议, 由 中 央 人 民 广 播 电 台 向 全 国 广 播 四 月 七 日 晚, 汪 东 兴 在 游 泳 池 大 厅 召 集 一 组 工 作 人 员 和 医 疗 组 全 体 开 会 汪 宣 读 了 中 共 中 央 的 两 个 决 议, 其 实 大 家 已 经 在 广 播 中 听 到 了 汪 又 传 达 了 批 邓, 反 击 右 倾 翻 案 风 的 文 件 开 完 会, 大 家 散 去 汪 叫 张 耀 词 我 和 负 责 警 卫 的 人 留 下 他 说 : 你 们 可 是 要 把 住 关, 不 要 随 风 倒, 该 说 的 说, 不 该 说 的 不 要 乱 揭 发 特 别 是 医 疗 组 的 医 生 们, 由 不 同 的 医 院 来 的, 对 他 们 可 是 不 了 解 要 他 们 不 能 乱 讲 汪 的 意 思 很 明 白, 要 大 家 在 这 次 运 动 中, 不 要 讲 出 一 些 对 他 不 利 的 事 他 不 知 道, 当 时 医 疗 组 的 医 生 们, 为 了 毛 的 病 正 在 想 方 设 法, 延 缓 毛 的 病 的 进 展, 那 里 有 什 么 心 思 揭 发 批 判, 搞 批 邓 小 平 的 运 动 呢? 一 九 七 五 年 十 月 开 始 以 后, 毛 的 身 体 又 有 了 明 显 的 恶 化, 如 前 所 述, 每 昼 夜 二 十 四 小 时 尿 量 不 足 五 百 毫 升, 经 过 了 多 方 治 疗, 尿 量 也 不 过 八 百 毫 升 左 右 毛 不 肯 做 身 体 检 查, 查 血 更 是 困 难 医 生 们 无 法 了 解 他 的 病 情, 最 后 只 能 用 查 尿 液 的 各 种 成 分 来 判 断 他 身 体 内 部 的 变 化 测 定 尿 液 中 的 各 种 化 学 成 分, 是 一 件 很 复 杂 而 细 致 的 工 作 所 幸, 三 0 五 医 院 已 通 过 外 贸 渠 道, 购 置 了 多 种 生 物 化 学 分 析 鉴 定 仪 器 这 样 才 算 是 多 少 摸 索 到 一 些 情 况 但 是 却 不 能 凭 这 些 检 验 结 果, 作 出 病 情 判 断 一 九 七 六 年 五 月 十 一 日, 我 和 陶 桓 乐 正 在 游 泳 池 值 班, 医 疗 组 的 护 士 余 雅 菊 冲 了 起 来 毛 的 心 脏 发 生 了 大 量 的 早 跳, 全 身 出 汗, 呼 吸 急 促 开 始 时 张 玉 凤 不 让 检 查, 我 们 深 恐 毛 是 心 肌 梗 死, 坚 持 检 查 毛 此 时 仍 有 意 识, 但 已 没 有 力 气 阻 止 我 们 进 行 检 查 我 们 立 刻 做 了 体 检 和 心 电 图 打 电 话 到 工 字 楼 后, 其 他 的 医 生 随 即 赶 到 游 泳 池 心 电 图 显 示 心 内 膜 下 心 肌 梗 死, 心 跳 不 规 律 经 过 抢 救, 逐 渐 纾 解 毛 的 护 士 孟 锦 云 和 李 玲 诗 后 来 告 诉 我 们, 主 席 和 寮 国 总 理 凯 山 会 谈 完 后 没 多 久, 就 和 张 玉 凤 大 吵 了 一 架 这 时 华 国 锋 王 洪 文 张 春 桥 全 都 赶 到 游 泳 池 他 们 询 问 完 了 发 作 的 情 况, 当 时 商 定,

250 由 外 交 部 发 文 通 知 中 国 驻 各 国 大 使 馆, 为 了 使 毛 得 以 充 分 休 息, 今 后 不 接 见 来 华 外 宾 华 国 锋 对 张 玉 凤 说 : 主 席 年 纪 大 了, 有 重 病, 伺 候 他 老 人 家 要 有 耐 心 嘛 张 玉 凤 嘴 里 嘟 嘟 囔 囔, 很 不 耐 烦 王 洪 文 凑 过 来 说 : 小 张, 好 好 伺 候 主 席, 我 们 感 谢 你 华 国 锋 当 时 决 定, 毛 如 果 发 生 变 化, 立 即 通 知 他, 并 且 提 出 今 后 毛 的 疾 病 和 治 疗, 由 华 自 己 和 王 洪 文 张 春 桥 汪 东 兴 负 责 医 疗 组 有 任 何 事, 向 这 四 个 人 报 告 张 春 桥 提 出, 以 后 一 般 的 中 央 文 件 不 向 毛 报 告, 特 殊 重 大 的 事 情 经 过 中 央 政 治 局 决 定 以 后, 看 具 体 情 况 向 毛 请 示 华 国 锋 同 意 了 张 春 桥 的 意 见, 王 洪 文 也 表 示 同 意 此 后 江 青 四 人 帮 开 始 握 有 实 权 心 肌 梗 死 虽 抢 救 得 宜, 但 毛 情 况 仍 持 续 恶 化 每 天 的 尿 量 很 少, 都 在 五 百 毫 升 左 右 咽 喉 麻 脾, 已 经 完 全 不 能 吞 咽 食 物 和 液 体, 只 能 喂 进 一 点 糊 状 食 物 经 过 医 疗 组 的 要 求, 华 国 锋 王 洪 文 张 春 桥 汪 东 兴 四 个 人 在 五 月 十 五 日 傍 晚, 到 工 字 楼 召 集 医 疗 组 的 全 体 医 生 开 会 我 们 一 再 强 调, 在 目 前 状 况 下, 不 下 胃 管, 就 不 可 能 保 证 有 必 要 的 营 养 和 水 分, 药 物 也 吞 咽 不 下 去 照 这 样 下 去, 等 于 没 有 治 疗, 断 绝 了 食 物 和 饮 水 张 春 桥 讲, 毛 不 同 意 下 胃 管, 谁 也 没 有 办 法 我 们 说, 现 在 毛 不 同 意, 可 是 能 够 接 近 毛 的 人, 如 张 玉 凤, 也 不 同 意 需 要 她 明 白 下 胃 管 的 重 要, 向 毛 建 议 但 张 玉 凤 不 肯 来 开 会 她 说 要 照 顾 毛 主 席, 分 不 开 身, 而 且 医 疗 不 是 她 的 事, 同 她 没 有 关 系 几 位 政 治 局 委 员 嘿 然 不 语 最 后 王 洪 文 说 : 我 去 同 她 讲 一 讲, 让 她 也 向 主 席 提 一 提 下 胃 管 散 会 以 前, 华 国 锋 让 我 们 将 鼻 饲 的 胃 管 拿 给 他 看 这 是 刚 刚 进 口 的 很 细 的 管 子, 既 柔 软, 又 有 韧 性 华 看 了 以 后, 与 王 张 汪 约 好, 第 二 天 上 午 到 游 泳 池 大 厅, 每 个 人 都 试 一 试 从 鼻 孔 内 将 这 种 管 子 下 到 胃 里 这 样, 一 旦 毛 问 起 下 这 种 管 子, 难 受 不 难 受, 就 可 以 将 亲 身 的 感 觉 告 诉 毛 我 们 建 议, 所 有 在 毛 的 身 边 工 作 的 人, 都 试 一 试, 就 更 容 易 打 动 毛 华 国 锋 同 意 我 们 的 意 见, 然 后 告 诉 汪 东 兴 通 知 一 组 的 人 也 都 试 一 试 他 们 临 行 前, 王 洪 文 对 我 说, 珍 珠 粉 是 很 好 的 药, 可 以 给 毛 用 一 用 王 说, 他 已 经 打 电 话 到 上 海, 精 选 一 些 好 珍 珠, 做 好 粉, 送 来 交 给 我 我 与 神 经 内 科 的 医 生 商 量 好, 上 海 和 北 京 各 找 一 些 病 人 试 服 珍 珠 粉, 以 确 定 有 没 有 疗 效 和 副 作 用 就 这 样 将 服 用 珍 珠 粉 的 事 拖 下 来, 到 毛 去 世, 一 直 没 有 使 用 四 人 中 只 有 华 国 锋 试 了 下 胃 管, 其 他 三 人 各 有 各 的 藉 口 汪 东 兴 说 他 在 做 十 二 指 肠 溃 疡 手 术 时, 已 经 尝 过 下 胃 管 的 味 道, 他 不 试 了 接 着 王 洪 文 和 张 春 桥 都 说 第 二 天 有 会 议, 需 要

251 参 加, 如 果 来 不 及 赶 来, 就 不 用 等 他 们 试 了 第 二 天 上 午 华 国 锋 来 到 游 泳 池, 试 了 下 胃 管 的 味 道 他 说 : 并 不 太 难 受 管 子 从 鼻 孔 进 去 以 后, 只 是 过 嗓 子 的 时 候, 稍 微 有 点 恶 心 主 席 问 的 时 候, 我 可 以 说 说 华 走 了 以 后, 医 疗 组 的 医 生 们 和 一 组 的 工 作 人 员 都 试 过 了 只 有 张 玉 凤 不 试 她 说 : 我 试 有 什 么 用, 我 又 没 有 病 我 试 了, 主 席 也 不 一 定 同 意 下 胃 管 用 鼻 饲 管 的 事 仍 没 有 得 到 毛 的 同 意 除 去 用 手 去 摸 摸 他 的 脉 博 以 外, 毛 拒 绝 其 他 的 检 查 项 目 到 五 月 三 十 日 的 夜 间, 毛 又 全 身 出 大 汗, 暂 时 昏 厥 在 抢 救 中, 外 科 医 生 将 鼻 饲 管 从 鼻 孔 送 了 进 去 当 时 还 没 有 来 得 及 做 心 电 图 等 检 查, 毛 已 清 醒 过 来, 他 立 刻 用 手 拔 去 鼻 饲 管 外 科 医 生 阻 止 他 拔 的 时 候, 他 握 拳 要 打 这 位 医 生, 而 且 要 所 有 的 人 都 出 去 我 留 下 来 因 为 这 次 发 作 的 病 因 不 清 楚, 我 同 毛 讲, 最 好 是 查 一 次 耳 垂 血 毛 同 意 了 结 果 只 知 道 是 血 糖 偏 低, 没 有 其 他 检 查 项 目, 无 法 作 出 确 切 的 判 断 我 又 同 毛 说 明, 医 生 对 他 的 心 脏, 完 全 不 知 道 有 没 有 新 的 变 化, 这 样 就 很 难 采 取 对 策 最 后 毛 同 意 了 在 他 的 前 胸 上 贴 上 一 个 电 极 应 用 空 军 研 究 所 制 造 出 来 的 无 线 电 遥 测 心 电 仪 器, 我 们 在 大 厅 上, 可 以 日 夜 不 停 地 监 视 心 电 图 形 变 这 此 又 调 来 五 位 心 内 科 专 家, 一 方 面 轮 流 值 班 监 护 心 脏, 另 一 方 面 做 好 心 脏 变 化 时 的 抢 救 工 作 病 到 这 个 程 度, 张 玉 凤 仍 然 要 毛 看 电 影 我 认 为 应 该 让 毛 保 持 安 静, 看 电 影 很 不 相 宜 何 况 有 些 片 子 内 容 荒 诞 刺 激, 看 个 电 影 又 把 毛 从 床 上 搬 到 沙 发 上, 恐 怕 心 脏 承 受 不 了 但 是 张 玉 凤 不 听 江 青 很 不 赞 成 江 觉 得 现 在 仍 然 看 电 影, 对 毛 不 利, 电 影 的 光 线 太 强, 刺 激 眼 睛, 而 且 映 久 了, 空 气 很 不 好 还 是 不 要 看 了 吧 汪 东 兴 一 向 和 江 是 唱 反 调 的 汪 来 到 游 泳 池, 找 到 我, 要 医 疗 组 的 医 生 在 工 字 楼 开 会 大 家 到 齐 以 后, 汪 说 : 主 席 有 病, 没 有 任 何 娱 乐, 看 电 影 也 要 受 限 制 吗? 你 们 可 以 讨 论 一 下, 写 个 报 告, 说 明 你 们 主 张 看 电 影 我 回 答 说, 医 生 们 都 不 主 张 不 要 看 汪 当 时 十 分 不 高 兴 这 个 会 又 是 不 欢 而 散 事 后 吴 洁 同 我 说 : 老 李, 可 不 能 再 忤 犯 汪 主 任 了 我 们 的 工 作, 没 有 他 的 支 持 的 话, 垮 台 更 快 结 果 电 影 仍 然 照 看 不 误 毛 在 这 期 间 表 现 很 烦 躁 在 床 上 躺 一 会, 觉 得 热, 起 来 坐 到 沙 发 上 坐 不 久 又 觉 热, 回 到 床 上 躺 下 江 青 提 出, 给 毛 再 做 一 个 床, 可 以 两 个 床 轮 流 躺, 就 不 至 于 热 了 这 时 毛 已 经 没 有 力 量 自 己 移 动 了 于 是 叫 几 个 人, 又 抬 又 推, 从 一 个 床 上, 换 到 另 一 个 床 上 去 我 认 为 这 样 作 法 很 危 险, 容 易 摔 跤, 导 致 骨 折 六 月 二 十 日, 毛 烦 燥 不 安, 一 事 整 天 换 床 换 来 换 去 我 怀 疑 他 的 情 况 有 变 化

252 傍 晚, 我 同 陶 桓 乐 医 生 告 诉 张 玉 凤, 毛 的 脉 博 早 跳 多, 心 电 监 护 显 示 心 肌 供 血 不 足 加 重 我 们 要 张 玉 凤 少 让 毛 活 动, 尽 量 保 持 安 静 张 玉 凤 说 : 我 看 主 席 同 平 常 差 不 多, 发 生 不 了 什 么 问 题 我 们 告 诉 她, 如 果 不 小 心, 会 发 生 心 肌 梗 死 张 扭 头 走 了, 说 : 我 看 没 有 这 样 严 重 吧 到 晚 间 七 点 钟, 毛 已 经 服 过 安 眠 药, 正 要 睡 的 时 候, 换 床 刚 换 没 有 多 久, 毛 起 身 坐 到 沙 发 上 坐 了 大 约 十 几 分 钟, 毛 又 回 到 床 上 睡 这 时 大 厅 内 的 心 电 监 护 显 示 心 肌 梗 死 我 与 陶 恒 乐 冲 入 卧 房 抢 救 这 时 华 国 锋 王 洪 文 张 春 桥 汪 东 兴 纷 纷 赶 来 这 次 心 肌 梗 死 的 范 围 比 上 次 要 广 泛 到 凌 晨 四 点 多 钟, 血 压 开 始 稳 定, 人 也 逐 渐 安 静 在 抢 救 时, 将 鼻 饲 管 安 放 好 了 毛 这 次 没 有 将 它 拔 出 来 护 士 人 手 不 足, 从 医 院 又 调 来 一 批, 一 共 有 了 二 十 四 名 护 士, 分 成 三 班 ~ 轮 换 我 将 医 生 们 分 成 三 班, 每 班 三 个 人 另 有 两 名 医 生 轮 流 做 心 电 图 监 护 华 国 锋 等 四 个 人 决 定 在 游 泳 池 值 班 华 国 锋 和 张 春 桥 一 同 值 白 天 班, 即 由 中 午 十 二 时 到 夜 十 二 时 王 洪 文 和 汪 东 兴 值 夜 班, 由 夜 十 二 时 到 中 午 十 二 时 每 天 中 午 及 夜 十 二 时, 他 们 交 接 班 时, 由 我 报 告 十 二 个 小 时 内 的 病 情 和 需 要 解 决 的 问 题 江 青 从 钓 鱼 台 搬 回 了 南 海 春 藕 齐 旁 新 建 的 住 所 江 很 少 来 看 毛, 也 很 少 询 问 毛 的 病 情 张 耀 词 对 我 说, 护 士 们 更 多 接 近 毛, 护 理 毛 的 生 活, 是 不 是 由 他 和 张 玉 凤 主 管, 医 生 则 全 由 我 主 管 我 说 这 可 以, 但 是 现 在 正 是 病 危, 生 活 护 理 和 医 疗 分 不 开, 有 关 治 疗 必 须 听 从 医 疗 的 决 定, 张 玉 凤 不 能 横 加 干 涉 张 耀 词 不 说 话 了 这 时 游 泳 池 内 有 不 少 药 品 和 器 材 张 耀 词 同 我 说, 应 该 由 医 生 负 责 保 管 我 不 同 意, 因 为 医 生 使 用 药 品 器 材, 自 己 保 管, 以 后 出 了 什 么 问 题, 很 难 查 清 责 任 应 该 由 护 士 保 管 为 了 这 件 事, 张 耀 词 说 我 不 听 组 织 的 安 排 所 谓 组 织 就 是 指 张 自 己 我 说 这 种 安 排, 不 全 医 疗 上 的 安 全 责 任 制 因 此 争 吵 起 来 张 耀 词 说 : 不 是 为 了 主 席, 我 不 受 这 个 气 我 说 : 你 可 说 反 了, 我 正 是 为 了 医 疗 上 的 安 全, 不 能 听 你 的 这 套 指 挥 此 后, 在 救 治 毛 的 过 程 中, 还 发 后 了 几 次 类 似 的 争 吵 一 九 七 六 年 七 月 十 七 日, 华 国 锋 决 定, 医 疗 组 在 游 泳 池 大 厅 内 向 政 治 局 汇 报 发 生 心 肌 梗 死 和 抢 救 的 情 况 此 时 距 毛 发 后 心 肌 梗 死 已 有 三 个 星 期, 虽 然 没 有 恶 化, 但 已 是 无 可 能 恢 复 毛 肺 上 的 感 染 没 有 控 制 住, 肾 脏 功 能 不 好, 心 脏 还 有 发 生 心 肌 梗 死 的 可 能 会 议 中, 江 青 说 : 已 经 有 过 心 肌 梗 死 了, 怎 么 还 会 再 有 呢? 你 们 医 生 从 来 将 病 情 说 得 严 重, 等 以 后 治 不 好 了, 你 们 没 有 责 任 主 席 说 是 有 点 气 管 炎, 肺 上 一 向 是 好 的 也 从 来 没 有 过 肾 脏 病 你 们 说 得 这 么 可 怕, 是 你 们 自 己 的 思 想 改 造 得 不 好 医 生 从 来 就 是 资 产 阶 级 老 爷, 护 士 是 资 产 阶 级 小 姐 所 以 主 席 历 来 说, 医 生 的 话 最 多 听 三 分 之 一

253 江 青 的 这 些 话, 使 得 大 家 哑 口 无 言 护 士 们 一 个 个 低 下 头 来 华 国 锋 说 : 你 们 很 努 力, 很 尽 职 我 和 王 洪 文 春 桥 东 兴 同 志 四 个 人 值 班, 很 了 解 你 们 的 工 作 这 三 个 星 期 平 安 过 去 了 你 们 再 努 一 把 力, 从 多 方 面 多 种 可 能 发 生 的 情 况, 研 究 防 治 办 法 我 们 都 不 懂 医, 只 能 依 靠 你 们 用 一 切 力 量 将 主 席 治 好, 党 中 央 感 谢 你 们 散 会 以 后, 大 家 纷 纷 小 声 议 论, 像 这 样 的 汇 报 会 能 起 什 么 作 用? 虽 然 华 国 锋 的 讲 话, 意 思 是 给 大 家 鼓 气 但 是 江 青 的 那 些 话, 完 全 将 医 疗 组 当 成 反 动 派 史 达 林 死 时 发 后 的 医 生 谋 杀 案 件 的 阴 影 都 沉 沉 地 压 在 我 们 的 心 头 上 在 汪 东 兴 值 夜 班 时, 我 将 大 家 的 顾 虑 告 诉 他 他 说 : 现 在 江 青 很 嚣 张 得 很, 在 政 治 局 会 上 骂 这 个 骂 那 个 七 月 里 召 开 的 全 国 计 划 会 议, 由 上 海 带 头 围 攻 华 国 锋 同 志 工 作 已 经 难 办 得 很 了 你 看 乘 主 席 没 有 恢 复, 现 在 把 江 青 干 掉 了, 怎 么 办? 我 说 : 主 席 不 死, 干 江 青 很 难 因 这 主 席 的 脑 子 没 有 糊 涂, 现 在 右 眼 也 看 很 见 东 西 了 没 有 他 的 同 意, 怎 么 能 将 江 青 干 下 去 呢? 只 等 到 主 席 死 了 以 后, 才 能 解 决 江 青 汪 说 : 主 席 死 了, 说 不 好 弄 了 我 说 : 那 可 不 见 得 汪 说 : 我 同 华 国 锋 同 志 讲 过 他 说 就 怕 弄 不 到 江 青, 江 青 一 跑 就 糟 了 我 说, 让 她 跑 到 天 边 上, 我 也 要 把 她 抓 回 来 讲 到 这 里 的 时 候, 王 洪 文 进 来 了 我 同 王 打 了 招 呼, 说 了 一 下 毛 的 情 况, 就 回 到 毛 的 书 房 ( 这 时 已 改 成 了 病 房 ) 毛 的 心 脏 逐 渐 在 恢 复, 因 为 已 经 有 了 鼻 饲 管, 所 以 凡 能 口 服 的 药 物, 都 由 鼻 饲 管 送 入 七 月 二 十 八 日 凌 晨 三 时, 我 回 到 工 字 楼, 因 为 疲 劳 不 堪, 躺 下 就 睡 了 突 然 整 个 楼 猛 烈 摇 动 起 来, 我 张 目 看 到 北 方 一 片 红 光 住 在 工 字 楼 里 的 医 生 和 护 士 都 纷 纷 跑 到 院 子 里, 在 底 下 叫 我 下 去 这 些 天 来, 我 实 在 太 累 了, 正 预 备 再 睡 下 去 这 时 床 边 的 电 话 响 了, 是 汪 打 来 的 他 说 : 这 么 大 的 地 震, 你 们 还 不 快 点 来? 我 叫 了 所 有 的 医 疗 人 员, 赶 往 游 泳 池 余 雅 菊 李 玲 诗 孟 锦 云 和 张 玉 凤 地 震 时 都 陪 在 毛 身 过 地 震 时, 毛 的 床 上 下 右 左 颠 簸, 屋 咯 咯 作 响, 值 班 的 医 生 和 护 士 都 吓 坏 了 外 面 大 厅 因 为 是 在 游 泳 池 上 面 盖 上 木 板, 震 动 得 更 厉 害, 有 的 地 方 已 经 翘 起 来 地 震 时 毛 还 没 有 睡 着 他 知 道 是 发 生 了 地 震 汪 东 兴 和 王 洪 文 商 量, 一 定 要 将 毛 搬 出 游 泳 池 王 洪 文 提 出 不 如 搬 到 官 园 的 新 房 子 去 那 是 在 一 九 七 二 年 毛 大 病 以 后, 周 恩 来 替 毛 盖 的 别 墅 但 毛 不 喜 欢 官 园, 从 来 没 有 住 过 汪 便 决 定 搬 到 二 0 二 去 我 向 毛 说 明, 游 泳 池 屋 顶 不 结 实, 要 换 个 房 间 他 同 意 了 自 从 毛 经 常 换 床 睡 以 后, 新 制 的 铝 合 金 架 构 的 床, 四 脚 都 有 轮 子, 搬 动 起 来 很 容 易 床 很 快 就

254 推 到 二 0 二 的 一 间 很 大 的 房 间 里 这 比 游 泳 池 的 书 房 大 得 多 了 各 种 治 疗 和 检 查 的 仪 器 都 安 放 得 很 妥 贴, 对 治 疗 和 检 查 更 加 方 便 了 当 天 傍 晚 下 了 大 雨, 又 有 一 次 地 震 在 二 0 二 这 栋 屋 内, 几 乎 没 有 任 何 感 觉 毛 的 病 情 逐 渐 稳 定 王 洪 文 开 始 坐 不 住 了, 他 说 已 经 给 毛 进 口 一 台 反 光 式 电 视 机, 可 以 将 电 视 影 像 投 射 到 一 面 大 银 幕 上 又 说, 从 香 港 进 来 了 几 部 影 片, 等 毛 好 一 些 以 后, 给 毛 放 映 此 后, 几 乎 每 天 晚 上 要 映 一 至 二 部 影 片 有 好 多 次, 白 天 的 时 候, 找 张 耀 词 找 不 到, 后 来 才 知 道 他 同 张 玉 凤 到 二 0 二 去 看 电 视 录 像 片 子 江 有 时 突 然 跑 来, 这 时 电 影 或 电 视 录 像 立 刻 收 场 我 曾 经 同 汪 东 兴 谈 过, 毛 仍 在 病 危, 他 们 这 样 作 法, 影 响 大 家 专 心 医 治 汪 说 : 他 们 看 他 们 的, 你 们 治 病, 互 不 相 干, 有 什 么 关 系? 但 看 电 影 的 确 严 重 干 涉 到 医 疗 人 员 的 作 业 有 次 他 们 把 毛 鼻 饲 用 的 压 力 泵 延 长 线 拔 走 去 插 影 像 设 备 我 当 面 质 问 张 耀 词 张 耀 词 说 : 治 疗 主 要 靠 你 们 医 生 护 士 那 些 人 不 懂 医, 一 天 到 晚 坐 在 那 也 不 行 我 叫 他 们 在 里 面 装 个 电 铃, 以 后 有 事 按 电 铃, 就 可 以 了 江 青 也 是 专 门 制 造 麻 烦 的 人 物 她 每 次 来 看 毛, 都 带 来 一 些 批 邓 小 平 的 揭 发 材 料, 叫 值 班 医 生 写 成 核 桃 在 的 字, 一 篇 篇 交 给 毛 看 我 同 江 讲, 值 班 医 生 事 情 多, 而 且 要 不 断 分 析 变 化, 不 能 分 心 江 说 : 主 席 很 平 稳 嘛, 给 她 看 点 材 料, 精 神 上 有 好 处 我 将 这 事 告 诉 了 华 国 锋 和 汪 东 兴, 希 望 你 们 能 出 面 阻 止, 但 是 他 们 也 没 有 办 法 江 青 知 道 毛 的 心 脏 肺 脏 肾 脏 和 神 经 系 统 有 病, 她 一 再 要 我 们 分 批 给 她 检 查 身 体, 确 定 她 没 有 这 些 病 我 同 她 说, 医 生 值 班 十 分 辛 苦, 很 难 抽 出 长 时 间, 再 做 别 的 医 疗 诊 断 汪 东 兴 同 我 说 : 江 青 现 在 是 在 医 疗 组 里 面 给 她 自 己 物 色 医 生 和 护 士 医 生 们 最 后 还 是 给 她 检 查 了 身 体, 江 健 康 得 很 八 月 下 旬, 毛 又 有 了 焦 燥 不 安 的 现 象 他 只 有 左 侧 卧, 才 能 呼 吸 比 较 通 畅, 手 和 脚 却 不 停 地 摆 动, 心 电 图 监 护 显 示 早 跳 增 加 大 家 研 究 后, 调 整 了 心 脏 用 药 的 药 量 虽 然 有 暂 时 缓 解, 但 是 很 不 稳 定 九 月 二 日 下 午 五 时, 出 现 了 新 的 心 肌 梗 死 床 边 爱 克 斯 光 照 肺 像 显 示, 两 肺 感 染 加 重 同 时, 二 十 四 小 时 尿 量 不 足 三 百 亳 升 大 家 又 全 力 投 入 抢 救 治 疗 毛 的 头 脑 仍 然 很 清 醒 他 几 次 问 我, 有 没 有 危 险 我 告 诉 他, 病 有 些 反 复, 大 家 还 是 有 信 心 治 好 话 虽 然 这 么 说, 这 次 的 心 肌 梗 死, 比 上 次 范 围 大, 而 全 身 的 状 况 已 经 临 近 衰 竭 了 九 月 五 日, 华 国 锋 打 电 话 将 江 青 从 大 寨 催 回 北 京 当 晚 江 来 了 一 下, 说 太 疲 劳, 就 回 到 春 藕 斋 她 的 住 所, 并 没 有 询 问 毛 的 情 况 医 疗 组 的 人 都 感 觉 很 奇 怪, 这 什 么 江 会 这 样 对 待 毛 呢? 我 将 这 些 告 诉 了 汪 东 兴 汪 说 : 这 不 奇 怪 江 青 认 为 阻 碍 她 取 得 最 高 权 力 的 人, 就 是 主 席

255 九 月 七 日, 毛 已 进 入 垂 危 状 态 江 青 来 到 二 0 二 这 时 毛 刚 刚 入 睡 江 不 顾 医 生 劝 阻, 给 毛 擦 背, 活 动 四 肢, 擦 爽 身 粉, 并 向 值 班 护 士 说, 要 照 这 样 护 理 毛 江 然 后 与 每 一 个 医 生 和 护 士 握 手, 连 声 说 : 你 们 应 当 高 兴 当 天 晚 上, 江 又 来, 找 她 送 来 的 文 件 因 为 正 在 抢 救 中, 这 份 文 件 一 时 没 有 找 到, 江 青 又 发 脾 气, 说 是 让 人 偷 走 了 九 月 八 日 凌 晨, 江 青 来 了, 说 毛 在 一 个 位 置 上 躺 得 太 久 了, 要 给 毛 翻 身 值 班 的 方 医 生 不 同 意 江 一 定 要 将 毛 从 左 侧 翻 向 右 侧 结 果, 毛 全 脸 青 紫, 呼 吸 停 顿, 我 们 大 家 直 到 现 场, 经 过 急 救 以 后, 才 缓 解 华 告 诉 江, 不 要 干 涉 医 疗 组 的 急 救 工 作 一 九 七 六 年 九 月 九 日 零 时 十 分, 心 电 图 监 护 示 波 器 上 显 出 了 一 条 平 平 的 横 线, 心 脏 停 止 跳 动 毛 主 席 去 世 ---- 终 曲 权 力 争 斗 立 刻 拉 开 序 幕 毛 的 遗 体 放 在 人 民 大 会 堂 供 人 瞻 仰 的 期 间, 我 奉 命 出 任 毛 的 遗 体 保 护 组 副 组 长 组 长 是 卫 生 部 长 刘 湘 屏 临 时 办 公 室 设 在 河 南 厅 汪 东 兴 那 时 也 住 在 人 民 大 会 堂, 负 责 警 卫 工 作 我 和 汪 东 兴 迁 离 中 南 海 后, 便 不 容 易 感 受 到 政 争 的 每 个 脉 动 但 华 国 锋 会 通 告 汪 政 台 的 所 有 动 静, 汪 随 后 也 告 诉 我 汪 告 诉 我, 自 从 毛 去 世 以 后, 江 青 参 加 政 治 局 会 议, 大 家 对 她 的 态 度 大 变 汪 说 : 过 去 江 青 一 到 会 场, 大 家 都 站 起 来 让 坐 会 上 只 要 江 青 一 讲 话, 大 家 立 刻 安 静 下 来, 听 她 一 个 人 讲, 没 有 人 敢 于 反 驳 现 在 不 同 了, 江 青 进 入 会 场, 没 有 人 站 起 来, 或 打 招 呼, 仍 然 各 自 交 谈, 或 看 文 件 江 青 只 好 自 己 找 个 位 子 坐 下 来 她 要 求 发 言, 没 有 人 听 她 的, 大 家 纷 纷 讲 话, 毫 不 客 气 这 可 是 同 过 去 大 不 相 同 的 了 我 的 处 境 仍 很 危 险 江 青 知 道 了 我 们 没 有 把 握 能 把 遗 体 保 存 下 来, 她 和 毛 远 新 双 双 表 示 你 们 不 管 这 件 事 看 来 江 青 要 在 保 存 遗 体 上 大 做 文 章 汪 东 兴 觉 得 江 青 往 后 想 将 此 事 嫁 祸 于 华 国 锋 这 件 事 要 是 搞 不 好, 可 会 吃 不 了 兜 着 走 我 是 遗 体 保 护 组 副 组 长, 江 青 自 然 也 可 对 我 大 加 攻 伐 组 长 刘 湘 屏 和 江 青 接 近, 因 此 思 前 想 后, 我 仍 首 当 其 冲, 未 来 的 命 运 阴 云 重 重 追 悼 会 以 后, 九 月 二 十 三 日 午 夜 十 二 时 和 二 十 五 日 下 午 四 时, 江 青 到 工 字 楼 来 看 望 医 疗 组 的 全 体 人 员 江 青 说, 要 组 织 大 家 学 毛 泽 东 选 集 她 说, 抗 日 战 争 以 后, 毛 的 文 章 主 要 是 她 写 的, 只 不 过 没 有 写 上 她 的 名 字 江 青 又 说 : 你 们 都 知 道 张 学 良 吧 他 在 台 湾 可 以 上 小 饭 馆, 看 电 影, 上 礼 拜

256 堂, 但 是 不 许 同 别 人 谈 话 只 有 一 个 知 心 的 赵 四 小 姐 可 以 谈 话 这 样 子 活 着 有 什 么 意 思? 我 有 思 想 准 备 被 流 放 可 是 中 央 出 了 修 正 主 义, 我 有 办 法 打 倒 他 们 我 不 告 诉 你 们 我 的 办 法 二 十 五 日 夜 晚, 我 去 看 汪 东 兴, 告 诉 了 江 青 的 这 些 话 汪 说 : 现 在 江 青 这 四 个 人 活 动 得 很 厉 害 上 海 已 经 将 枪 发 给 了 民 兵 迟 群 在 清 华 大 学 组 织 民 兵 师, 迟 群 和 毛 远 新 勾 结 得 很 紧 潘 阳 军 区 有 人 报 告, 毛 远 新 正 策 划 调 装 甲 师 到 北 京 来 这 些 就 是 江 青 说 的, 她 的 办 法 看 来 他 们 要 动 手 了 我 问 汪 有 什 么 对 策 汪 说 : 我 已 经 同 华 ( 国 锋 ) 主 席 说, 现 在 不 动 手 不 行 了 军 队 由 叶 帅 掌 握, 我 则 率 领 警 卫 团 ( 即 八 三 四 一 部 队 ) 到 中 南 海 逮 捕 江 青 四 人 动 手 时 由 叶 帅 向 北 京 卫 戌 司 令 吴 忠 打 招 呼, 警 卫 师 是 他 指 挥 的, 不 要 警 卫 团 和 警 卫 师 打 起 来 姚 文 无 元 的 警 卫 是 从 北 京 警 卫 师 里 调 派 去 的, 因 此 逮 捕 姚 的 行 动 一 定 要 有 警 卫 师 的 合 作 汪 又 嘱 咐 我 说 : 你 一 切 如 常, 江 青 叫 你 干 什 么 不 要 拒 绝 这 事 只 有 我 华 主 席 和 叶 帅 知 道, 没 有 告 诉 别 的 人 你 要 小 心, 各 方 面 都 稳 住 另 外, 你 不 要 常 往 我 这 里 跑, 我 有 事 会 通 知 你 我 也 在 这 决 战 的 最 后 关 头 胆 战 心 惊 但 汪 东 兴 的 警 卫 团 控 制 了 整 个 中 南 海, 这 次 的 宫 延 政 变 捉 拿 江 青 四 人 帮, 将 如 同 瓮 中 捉 鳖 医 疗 组 的 医 生 护 士 已 收 拾 行 囊, 准 备 离 开 工 字 楼 许 多 人 纷 纷 要 求 希 望 能 同 华 国 锋 王 洪 文 张 春 桥 汪 东 兴 拍 一 张 合 影, 留 作 这 一 段 工 作 的 纪 念 我 将 大 家 的 提 议, 打 电 话 告 诉 了 汪 东 兴 的 秘 书 汪 告 诉 我, 同 意 大 家 的 建 议, 等 候 通 知 几 天 后, 我 更 加 紧 张 十 月 四 日 上 午 十 一 点 钟, 张 玉 凤 跑 到 工 字 楼 来, 说 江 青 让 大 家 快 些 吃 饭, 饭 后 到 景 山 去 摘 苹 果, 并 且 要 带 上 毛 泽 东 选 集, 到 北 海 仿 膳 去 学 习 到 景 山 半 个 多 小 时 后, 大 家 已 摘 了 十 几 筐 的 苹 果 江 青 姗 姗 来 迟, 晃 了 一 下, 然 后 叫 大 家 随 她 去 北 海 仿 膳 到 仿 膳 以 后, 江 青 说 : 本 来 打 算 九 号 才 找 你 们, 可 是 怕 你 们 很 快 要 散 了 今 天 叫 你 们 来 一 起 学 习 毛 泽 东 选 集 江 让 大 家 发 言, 但 没 有 人 说 话 江 青 说 : 你 们 知 识 分 子 爱 面 子 昨 天 我 去 三 七 机 车 车 辆 厂, 工 人 们 争 着 发 言, 到 下 班 的 时 候, 都 不 走 搞 修 正 主 义 的 人, 能 办 得 到 吗? 邓 小 平 就 是 吴 三 桂, 出 卖 国 家 主 权, 把 原 油 白 布 往 外 卖 白 布 染 一 下, 就 要 卖 很 多 钱 主 席 病 重, 双 目 失 明, 邓 小 平 还 迫 害 主 席, 送 材 料 给 主 席 看, 说 主 席 同 史 达 林 的 晚 年 一 样, 有 意 气 主 席 现 在 还 有 人 在 跳 梁 小 丑, 让 他 跳 吧 看 他 还 能 跳 几 天

257 江 青 的 这 些 话, 在 我 听 来, 用 意 十 分 明 显 这 分 明 是 江 青 一 夥 已 经 准 备 好, 要 逼 宫 夺 权 了 我 们 回 到 中 南 海 前, 汪 东 兴 要 大 家 到 中 南 海 紫 光 阁 照 像 同 时 华 国 锋 来 电 话 通 知 江 青 去 中 南 海 紫 光 阁 照 像, 然 后 开 政 治 局 会 江 青 接 到 电 话 通 知 自 言 自 语 说 : 要 开 会, 怎 么 事 先 不 通 知, 临 时 通 知? 也 没 有 说 讨 论 什 么 事 情 我 们 由 北 海 赶 到 紫 光 阁 一 组 的 全 部 工 作 人 员 和 一 中 队 及 服 务 科 值 班 人 员 已 经 都 齐 了 华 国 锋 王 洪 文 张 春 桥 江 青 及 汪 东 兴 到 了 以 后, 照 了 一 张 合 影 在 分 散 的 时 候, 汪 东 兴 叫 了 我, 同 我 说, 夜 里 到 他 那 里 去, 有 事 情 我 夜 里 十 一 点 钟 到 南 楼 汪 的 宿 舍 我 将 白 天 江 青 在 北 海 仿 膳 的 讲 话 告 诉 了 他 汪 说 : 现 在 江 青 他 们 四 处 串 连, 分 头 活 动 他 们 要 动 手 了 本 来 想, 晚 一 点 再 逮 捕 他 们, 因 为 主 席 去 世 还 不 到 一 个 月, 恐 怕 群 众 接 受 不 了 这 个 大 变 动 但 是 现 在 不 能 再 晚 了 时 间 越 久, 越 容 易 走 露 消 息 明 天 是 五 号, 实 际 上 现 在 已 经 是 五 号 了 六 号 晚 上 要 在 玉 泉 山 召 开 政 治 局 会, 会 前 逮 捕 江 青 四 个 人, 然 后 再 进 去 通 知 政 治 局 委 员 谁 反 对 就 逮 捕 谁 汪 又 嘱 咐 我, 让 护 士 全 部 回 各 自 的 医 院 医 生 能 回 去 的, 也 都 回 去, 只 留 三 四 个 就 好 六 号 以 前, 中 南 海 留 下 的 人 越 少 越 好 我 回 到 到 工 字 楼 已 经 是 日 凌 晨 三 点 钟 了 我 准 备 当 天 就 解 散 医 疗 组 没 想 到, 九 点 钟 还 不 到, 张 玉 凤 通 知 我, 江 青 要 医 生 和 护 士 们 再 去 景 山 去 摘 苹 果, 然 后 到 北 海 仿 膳 去 学 习 毛 泽 东 选 集 大 家 随 即 到 景 山 摘 了 两 个 多 小 时 苹 果 江 青 来 了 她 同 大 家 打 了 招 呼, 摘 了 几 个 苹 果, 然 后 通 知 大 家 到 北 海 仿 膳 去 学 习, 请 大 家 一 起 吃 饭 正 在 学 习 毛 泽 东 选 集 的 时 候, 汪 东 兴 打 电 话 找 我 他 十 分 不 高 兴 地 说 : 不 是 已 经 告 诉 你 日 程 的 安 排 了 吗? 怎 么 还 不 让 护 士 们 回 去? 我 告 诉 他 经 过 的 情 况 他 说 : 好 吧 你 安 排 护 士 们 回 去, 全 体 医 生 到 国 务 院 小 礼 堂 会 议 室, 华 ( 国 锋 ) 总 理 要 你 们 报 告 主 席 去 世 的 情 况 参 加 听 汇 报 的 还 有 我 和 洪 文 春 桥 同 志, 江 青 同 志 也 参 加 九 月 二 十 二 日 的 医 疗 组 政 治 局 汇 报 没 有 完 成 我 想 这 次 的 会 议 是 华 国 锋 故 布 迷 阵, 不 使 江 青 等 人 起 疑 心 的 作 法 江 青 一 进 国 务 院 小 礼 堂 会 议 室 就 问 华 国 锋, 为 什 么 不 早 通 知 开 这 个 汇 报 会 华 说, 上 次 在 人 民 大 会 堂 开 汇 报 会, 没 有 开 成 ( 见 前 文, 此 会 被 许 世 友 打 断 ), 让 医 生 们 正 式 汇 报 一 次, 再 向 政 治 局 报 告 华 说 : 毛 主 席 去 世 已 经 二 十 六 天 了 他 的 发 病 抢 救 和 去 世 情 况, 还 没 有 向 中 央 政 治 局 正 式 报 告 现 在 要 大 家 向 我 们 在 主 席 病 中 值 班 的 四 位 政 治 局 委 员 和 江 青

258 同 志, 正 式 汇 报 一 次 汇 报 完 了 以 后, 你 们 写 一 份 详 细 的 病 情 经 过 报 告 你 们 每 个 人 签 上 名 字, 报 给 我 们 我 们 签 名, 再 报 中 央 政 治 局 这 份 书 面 报 告, 我 们 早 已 经 写 好, 而 且 大 家 都 已 经 签 了 字, 由 我 宣 读 正 宣 读 一 半 的 时 候, 江 青 立 起 来, 向 华 国 锋 说 : 国 锋 同 志, 我 身 体 不 好 听 病 情 报 告, 听 不 下 去 好 在 是 由 你 们 四 位 负 责 值 班 的 我 请 假 先 走 了 说 完 以 后, 江 青 向 门 口 走 去, 走 时 似 乎 喝 醉 一 样, 东 倒 西 歪 我 叫 了 几 声 服 务 员, 没 有 人 走 进 来 我 只 好 立 起 来, 扶 住 了 她 这 时 我 看 到 汪 东 兴 对 我 直 瞪 眼, 并 且 轻 轻 地 摇 头 我 明 白 这 是 他 向 我 打 招 呼, 不 要 扶 江 青 汪 后 来 告 诉 我, 华 国 锋 认 为 我 去 扶 江 青, 是 向 江 青 讨 好 我 辩 解, 只 有 这 样, 江 青 才 不 会 感 觉 到 要 发 生 什 么 事 汪 后 来 同 意, 那 时 扶 扶 江 青 也 好 江 青 走 后, 继 续 汇 报 没 有 提 出 什 么 问 题 张 玉 凤 这 时 连 续 催 促 医 生 们 去 北 海 仿 膳 吃 饭, 因 为 江 青 在 那 里 等 我 们 都 无 可 奈 何, 只 好 散 会 六 月 上 午, 我 同 剩 下 的 几 位 医 生 正 在 整 理 病 历 纪 录, 张 耀 词 打 来 电 话, 叫 我 把 护 士 们 全 找 回 来, 江 青 要 跟 大 家 照 相 我 感 到 十 分 困 难, 五 日 已 将 护 士 们 遣 散, 临 时 找 非 常 不 好 办 我 问 张, 这 件 事 汪 东 兴 知 不 知 道 张 说, 汪 在 睡 觉, 还 没 有 报 告 给 他 我 让 张 自 己 同 卫 生 部 办 公 厅 交 涉 张 说 他 没 有 时 间, 还 是 要 我 办 我 通 过 卫 生 部 办 公 厅, 找 到 了 这 些 护 士, 同 江 青 照 了 相, 又 送 她 们 回 去 后 来 在 揭 批 四 人 帮 运 动 中, 这 张 合 影 成 了 护 士 有 勾 结 的 证 据 张 耀 词 一 口 否 定 是 他 通 知 照 相 的 汪 东 兴 出 面 后 才 算 了 事 六 月 晚 上 八 点 钟, 华 国 锋 叫 所 有 政 治 局 常 委 和 负 责 毛 泽 东 选 集 第 五 卷 出 版 的 张 春 桥 姚 文 元 王 洪 文 和 江 青 在 中 南 海 怀 仁 堂 召 开 中 央 政 治 局 常 委 会 议 华 国 锋 告 诉 江 青 等 四 人, 要 他 们 在 玉 泉 山 向 政 治 局 汇 报 选 集 的 提 议 华 国 锋 和 叶 剑 英 早 已 到 了 汪 东 兴 不 是 常 委, 他 躲 在 隔 壁 张 春 桥 先 到, 他 的 警 卫 员 和 秘 书 都 被 留 在 外 面 张 进 来 后 就 由 华 国 锋 宣 布, 将 张 逮 捕 王 洪 文 后 到, 当 华 宣 布 逮 捕 他 的 时 候, 他 原 来 要 挣 扎, 但 是 两 名 警 卫 团 的 干 部 将 他 按 住, 他 全 身 松 懈, 已 经 立 不 起 来 了 当 晚 十 点, 姚 文 元 仍 未 到 怀 仁 堂 由 汪 派 警 卫 团 会 同 警 卫 师 的 人, 到 姚 的 家 里 将 姚 逮 捕 张 耀 词 带 领 一 中 队 的 人 到 春 藕 堂, 逮 捕 了 江 青 江 青 当 时 说 : 我 早 就 料 到 了 会 有 这 么 一 天 逮 捕 行 动 发 生 时, 我 在 工 字 楼 的 房 间 里 那 晚 中 南 海 一 片 寂 静, 没 有 任 何 骚 动

259 足 迹 象 第 二 天, 一 位 在 警 卫 团 的 朋 友 告 诉 我, 逮 捕 了 江 青 四 人 帮, 还 有 毛 远 新 迟 群 谢 静 宜 等 人 四 人 帮 分 别 监 押 在 五 一 九 工 程 内 一 处 小 房 间 内, 由 八 三 四 一 部 队 派 人 看 守 四 人 帮 被 逮 捕 后, 华 国 锋 汪 东 兴 和 叶 剑 英 前 往 玉 泉 山 怀 仁 堂 通 知 所 有 的 政 治 局 委 员 没 有 人 反 对 七 月 我 回 到 家 里, 此 时 逮 捕 四 人 帮 的 消 息 仍 未 公 布 长 年 以 来, 我 终 于 第 一 次 睡 在 自 己 的 床 上 我 告 诉 娴, 江 青 这 由 个 人 已 经 被 捕 了 她 惊 喜 过 望, 说 这 下 可 好 了 我 说, 江 青 是 被 捕 了, 可 是 政 治 局 还 有 人 说, 毛 是 被 害 死 的 ( 许 世 友 就 是 一 个 例 子 ), 事 情 并 没 有 完 共 产 党 内 部 斗 争 不 会 完 结, 总 会 有 人 拿 毛 的 死 亡 来 作 文 章, 我 是 不 会 有 好 日 子 过 的 我 新 近 也 树 敌 不 少 张 耀 词 曾 明 白 告 诉 我, 要 不 是 为 了 毛, 他 早 就 整 刽 我 了 现 在 毛 死 了, 我 完 全 无 依 无 靠 汪 东 兴 虽 然 将 逮 捕 江 青 的 计 划 透 露 给 我, 但 汪 认 为 我 已 经 没 有 什 么 用 处 了 汪 现 在 权 力 日 大, 不 再 需 要 我 了 我 和 娴 带 着 两 个 孩 子, 到 西 长 安 街 的 鸿 宝 楼 吃 了 一 顿 烤 鸭, 表 示 庆 贺 江 青 四 个 人 坐 了 监 狱 一 九 七 七 年 底 揭 批 四 人 帮 的 运 动 又 展 开 了 领 导 干 部 大 批 前 往 五 七 干 校 接 受 再 教 育 那 时 我 仍 是 三 0 五 医 院 的 院 长 张 耀 词 终 于 伸 出 他 的 魔 爪 汪 东 兴 和 张 耀 词 二 人 要 我 去 江 西 省 进 贤 县 的 五 七 干 校 接 受 劳 动 改 造 那 年 我 五 十 九 岁 我 在 江 西 待 了 一 年 多, 过 着 农 民 般 的 劳 动 生 活 北 京 共 产 党 内 部 斗 争 不 断 一 九 七 八 年 十 月, 邓 小 平 东 山 再 起, 张 耀 词 和 汪 东 兴 因 文 革 期 间 对 邓 在 中 南 海 内 被 批 斗 袖 手 旁 观 一 事 而 遭 到 免 职 1 邓 小 平 一 直 没 有 搬 回 中 南 海 我 于 一 九 七 九 年 一 月 回 北 京 三 0 五 医 院 复 职 但 我 仍 受 谣 言 所 困 我 与 汪 东 兴 以 前 的 关 系 过 于 密 切, 许 多 压 力 要 我 揭 发 汪 的 过 去 如 果 汪 东 兴 犯 了 政 治 罪 行, 我 也 有 份 毛 在 中 国 历 史 上 的 定 位 变 得 莫 衷 一 是 我 的 过 去 与 毛 息 息 相 关 如 果 毛 有 任 何 过 错, 我 也 必 须 分 担 有 些 人 说, 毛 的 专 任 医 生 对 毛 的 影 响 太 在 反 对 毛 的 人 说, 医 生 们 在 救 治 工 作 上 做 了 过 多 的 无 谓 的 努 力 支 持 毛 的 人 则 指 控 医 生 们 尽 心 治 疗 政 治 斗 争 仍 在 上 演, 此 期 间 毛 的 死 因 一 直 传 闻 不 断 当 初 值 班 的 四 名 政 治 局 委 员 华 国 锋 汪 东 兴 王 洪 文 和 张 春 桥, 两 名 去 职 在 中 共 中 央 内, 没 有 人 证 明 医 疗 组 的 工 作 无 误 一 九 七 九 年 十 二 月 我 写 信 给 邓 小 平, 要 求 解 除 三 0 五 医 院 院 长 的 职 位 我 在 医 院 里 无 法 发 挥 所 攻, 抑 抑 不 乐 最 后 我 在 中 华 医 学 会 挂 名 副 会 长 由 于 邓 小 平 的 开 放 政 策, 我 有 多 次 机 会 出 国 访 问 一 九 八 八 年 夏 天, 我 请 示 前 往 美 国 探 亲, 看 看 我 两 个 儿 子 赵 紫 阳 是 当 时 的 共 产 党 总 书 记, 中 国 那 时 正 值 最 开 放 的 时 期 我 获 准 离 境

260 我 是 为 了 娴 来 美 国 的 我 们 共 渡 的 苦 难 岁 月 终 于 使 她 倒 了 下 来 一 九 八 八 年 二 月, 娴 发 现 患 有 慢 性 肾 功 能 衰 竭 中 国 的 医 疗 对 她 帮 助 极 小, 娴 病 势 日 趋 严 重 八 月 中 旬, 我 与 娴 带 着 孙 女 到 了 美 国 的 芝 加 哥, 和 两 个 儿 子 两 个 儿 媳 团 聚 我 们 希 望 美 国 的 先 进 医 术 能 治 好 娴 的 病 娴 住 院 治 疗, 经 过 多 方 抢 救, 终 于 因 为 肾 功 能 衰 竭, 一 九 八 九 年 一 月 十 二 日 去 世 娴 临 终 前 说 服 我 写 这 本 书 在 医 院 中, 娴 陷 入 最 后 几 天 的 昏 迷 之 前, 一 再 叮 嘱 我, 为 了 我 们 的 后 代, 一 定 要 将 这 二 十 二 年 的 亲 身 经 历 笔 之 于 书 我 为 此 己 付 出 的 代 价 是 我 一 生 的 年 华 和 爱 妻 的 生 命 一 九 九 0 年, 中 央 警 卫 局 写 信 来 表 示 要 没 收 我 的 房 子 我 坚 持 不 同 意 一 九 九 二 年, 他 们 还 是 将 房 子 收 回 我 分 别 给 前 国 家 主 席 杨 尚 昆 中 央 警 卫 局 长 杨 德 中 卫 生 部 部 长 陈 敏 章 及 总 书 记 江 泽 民 写 信 申 诉, 但 都 石 沉 大 海 我 将 一 生 献 给 毛 和 中 国, 但 我 现 在 成 了 真 正 的 无 产 者 我 用 哀 痛 的 心 情 完 成 数 十 万 言 的 著 作 我 写 这 书, 是 为 了 纪 念 与 我 患 难 与 共 的 爱 妻 娴, 也 将 它 献 给 所 有 珍 惜 自 由 的 读 者 注 释 : 1 汪 东 兴 直 到 一 九 八 0 年 二 月 才 被 正 式 免 职, 被 迫 辞 去 党 副 主 席 及 政 治 局 常 委 职 位