攝 採 影 訪 : / 謝 撰 浩 文 然 : 陳 曾 伊 梓 敏 洋 徐 子 豪 周 耀 恩 當 生 64 65 封 面 故 事 COVER STORY 命 走 到 盡 頭
如 何 善 終 常 言 五 福 臨 門, 五 福 源 自 尚 書 洪 範 : 一 曰 壽 二 曰 富 三 曰 康 寧 四 曰 攸 好 德 五 曰 考 終 命 考 終 命 便 是 善 終 當 今 社 會, 如 何 才 能 好 死? 在 病 人 腦 死 亡 之 後, 使 用 呼 吸 器 心 臟 起 搏 器 等 等 醫 療 儀 器 繼 續 維 持 其 心 肺 功 能, 醫 學 是 在 延 長 生 命 還 是 延 長 死 亡? 也 許 臨 終 病 人 內 心 呼 求 要 休 息 寧 靜 和 尊 嚴, 但 他 所 得 到 的 卻 是 注 射 輸 血 心 臟 儀 器 身 邊 很 多 醫 療 儀 器, 卻 很 少 人 接 觸 他, 甚 至 眼 神 的 接 觸 也 很 少 66 67 人 們 總 是 渴 望 替 我 們 的 瀕 死 者 作 點 什 麼 事 情, 而 不 是 與 瀕 死 者 共 度 最 後 時 光 當 醫 生 說 : 我 無 方 法 可 以 醫 好 你 的 病, 對 不 起, 卻 還 有 很 多 方 法 可 以 減 輕 你 的 不 適, 不 會 放 棄 你 當 病 人 說 : 雖 然 我 的 肺 癌 無 藥 可 醫, 但 我 感 恩 我 其 他 依 然 為 我 運 作 的 器 官, 感 恩 我 曾 經 擁 有 的 幸 福 當 家 人 說 : 感 恩 媽 媽 這 一 生 人 為 我 做 的 一 切, 我 會 永 遠 記 住 你, 我 長 大 了, 你 一 生 人 為 我, 現 在 你 要 為 自 己 了 請 你 放 心, 好 好 掌 握 自 己 的 生 命, 無 論 你 的 決 定 如 何, 我 都 支 持 你 這 樣 死 又 如 何? 無 論 去 多 少 個 喪 禮, 思 考 過 多 少 次 生 死, 只 有 當 自 己 或 至 親 被 宣 判 藥 石 無 靈 時, 我 們 才 真 正 深 刻 體 會 到 死 亡 的 逼 視 步 向 生 命 之 盡 頭, 要 走 的 路, 或 長 或 短 只 要 未 斷 氣, 每 一 刻 都 是 面 對 生 命 從 一 個 人 平 日 如 何 面 對 生 命, 大 致 看 得 出 他 將 如 何 面 對 死 亡 活 得 好 才 死 得 好, 知 死, 更 知 如 何 活
回 到 家, 關 起 門, 昌 淚 如 雨 下 我 感 到 一 種 前 所 未 有 的 恐 懼 和 孤 獨, 世 界 上 沒 有 一 個 溝 通 對 象, 無 人 代 替 你 經 驗 你 所 要 承 受 的 歷 程 如 果 你 相 信 宗 教, 可 以 與 阿 拉 上 帝 穆 罕 默 德 或 者 佛 陀 對 話, 而 我 相 信 自 然, 難 道 只 能 對 一 棵 樹 去 訴 說 一 起 生 活 了 四 十 年 的 人 要 離 開 了 嗎? 大 部 分 人 叫 她 休 息 一 下 吧, 就 當 歎 世 界, 讓 別 人 照 顧 你 吧! 這 類 勸 說 對 於 向 來 自 尊 自 立 的 阿 芳 來 說 是 無 效 的 生 命 對 一 個 人 的 意 義 在 於, 是 什 麼 令 你 還 有 活 的 感 覺? 昌 很 明 白, 以 前 她 經 常 照 顧 他 人, 習 慣 了 為 他 人 慷 慨 付 出, 樂 於 與 世 界 分 享 她 的 能 力 和 熱 情 雖 然 沒 有 宗 教 信 仰, 但 她 有 堅 強 的 信 念 和 智 慧 平 時 街 上 見 有 人 蹲 在 地 上, 她 會 停 車 去 問 出 了 什 麼 事 ; 街 上 有 膠 袋 她 都 會 撿 起 來 以 免 有 人 被 絆 倒 鄰 居 阿 婆 喜 歡 她 的 鞋 子, 她 第 二 天 就 去 買 來 一 雙 給 婆 婆 而 現 在, 她 與 世 界 愈 來 愈 失 去 連 繫 她 正 經 歷 自 己 最 害 怕 的 盲, 而 且 腦 的 功 能 逐 步 消 失, 彷 彿 跌 入 一 個 黑 暗 的 深 潭 兒 子 倍 受 打 擊, 這 位 二 十 多 歲 的 年 輕 人 原 以 為 可 以 自 主 規 劃 的 人 生 頓 時 失 控 了 人 能 做 的 事 情 實 在 有 限, 用 什 麼 也 無 法 換 生 命 一 年 來, 阿 芳 動 了 兩 次 腦 部 手 術, 六 次 進 入 瑪 麗 醫 院 留 醫 ; 還 飽 受 電 療 和 化 療 的 折 磨 昌 上 網 自 學 如 何 照 顧 重 症 病 人, 學 換 片, 轉 身, 扶 抱 技 術 活 不 是 大 障 礙 不 過 她 堅 持 要 做 家 務, 打 爛 了 東 西, 家 人 就 一 起 清 理 碎 片 最 令 人 難 受 的 是 看 她 逐 漸 喪 失 各 種 能 力, 看 生 命 在 一 個 人 身 上 逐 步 消 失 可 以 避 免 的 不 公 平 他 對 自 己 說, 每 次 見 到 太 太 都 要 保 持 輕 鬆 笑 容, 但 仍 有 兩 三 次 忍 不 住 發 了 脾 氣 只 剩 下 一 年 命, 阿 芳 的 珍 貴 時 間, 卻 花 了 不 少 在 等 候 覆 診 等 候 電 療 化 療 十 點 的 預 約, 早 上 九 點 抵 達, 往 往 等 到 下 午 一 兩 點 才 能 看, 四 點 才 做 化 療 動 輒 就 一 整 天, 六 點 才 結 束 68 阿 芳 首 先 是 失 去 了 獨 立 性 以 前 輕 而 易 舉 做 到 的 事, 卻 成 為 不 可 能 69 去 去 年 年 初, 阿 芳 被 證 實 患 上 了 腦 腫 瘤, 而 且 是 最 壞 的 一 種 她 左 眼 喪 失 正 常 的 視 力, 不 只 是 看 不 到, 更 失 去 了 s e n s e, 就 像 錯 把 太 太 當 帽 子 的 人, 會 出 現 影 像 錯 位 如 果 有 四 個 杯 子 在 桌 上, 她 無 法 看 清 數 目, 要 逐 個 逐 個 摸 ; 吃 飯 時 會 因 為 看 不 到 而 掃 走 了 一 側 的 飯 菜 ; 無 法 走 直 路, 經 常 跌 倒, 如 果 在 身 邊 扶 她, 她 會 本 能 掙 脫, 她 覺 知 不 到 有 人 在 旁, 只 以 為 有 東 西 在 拉 扯 ; 就 算 小 心 翼 翼 地 一 個 一 個 字 母 打, 電 郵 仍 滿 是 錯 字, 甚 至 回 覆 的 是 去 年 的 電 郵 可 是, 醫 生 在 下 午 看 症 時 也 還 沒 吃 午 飯, 也 沒 有 一 位 醫 生 顯 得 不 耐 煩 亦 幸 好 這 事 發 生 在 我 身 上, 而 不 是 你 和 兒 子 身 上 接 到 壞 消 息 時 她 對 丈 夫 昌 這 樣 說 阿 芳 備 受 輪 候 覆 診 叫 號 時 的 喇 叭 爆 破 音 和 噪 雜 聲 困 擾 她 說 過 : 我 有 這 個 病, 不 覺 得 不 公 平, 但 是 癌 症 病 人 輪 候 時 不 被 人 性 看 待, 就 是 一 種 不 公 平, 因 這 本 是 可 以 避 免 的 從 已 經 到 了 第 四 期, 剩 下 一 年 命 我 當 時 第 一 個 感 覺, 所 有 的 事 都 關 乎 概 率 只 是, 當 你 中 六 合 彩 時 不 會 問 為 何 發 生 在 自 己 身 上? 昌 在 理 性 也 接 受 了 事 實 只 要 她 還 能 站, 就 會 將 座 位 讓 給 別 人 容 但 非 理 性 的 部 分, 卻 很 難 談 和 對 所 有 的 壞 消 息, 她 處 之 泰 然 : 不 要 擔 心 明 天, 因 為 明 天 未 必 會 到 來, 就 算 到 來 也 未 必 是 你 所 期 待 的 那 樣, 但 任 何 人 最 終 總 是 會 適 應 的 丈 夫 和 兒 子 分 不 同 時 段 守 護 牀 邊, 緊 握 住 阿 芳 的 手
生 活 的 尊 嚴 阿 芳 曾 說 : 人 的 生 命 中 最 大 的 快 樂 就 是 你 的 存 在 可 以 讓 別 人 過 得 更 好 生 命 本 身 就 是 目 的, 本 身 無 意 義, 在 於 你 給 它 一 個 意 義 今 年 年 初 三, 阿 芳 病 情 復 發 又 入 院 家 人 陷 入 兩 難, 化 療 還 做 不 做? 雖 然 說 是 有 選 擇, 其 實 只 是 差 的 選 擇 和 更 差 的 選 擇 的 差 別 如 果 醒 來, 被 副 作 用 折 磨 繼 續 受 苦, 頭 痛 腹 瀉 爛 嘴, 打 了 鎮 靜 劑 昏 睡, 醒 來 又 頭 痛, 這 是 什 麼 樣 的 生 活 質 素? 由 於 不 存 在 一 絲 復 元 的 希 望, 當 生 命 的 延 續 已 經 成 為 純 粹 的 痛 苦 之 時, 遭 受 此 痛 苦 的 意 義 又 是 什 麼? 喪 失 生 活 質 素 等 於 丟 失 了 尊 嚴 家 人 決 定 帶 她 回 家 照 顧, 過 好 餘 下 的 日 子 六 十 四 歲, 我 也 算 一 把 年 紀 了, 照 顧 重 症 病 人, 有 時 感 到 身 心 疲 累 不 知 道 做 得 對 不 對, 清 潔 口 腔 轉 身 換 姿 勢 都 可 以 幫 她, 最 難 堪 是 她 的 痛, 旁 人 無 法 幫 到 昌 的 大 姊 長 期 照 顧 她 家 裏 窗 明 几 淨, 保 持 阿 芳 一 貫 的 整 潔, 房 間 裏 瀰 漫 着 白 麝 香, 是 她 喜 歡 的 味 道 從 保 良 局 借 來 電 動, 家 人 每 天 幫 她 清 潔 口 腔 令 她 舒 適, 除 了 細 緻 地 刷 牙, 更 要 清 理 痰 昌 作 為 人 肉 抽 痰 機 以 飲 筒 清 痰 餵 食 每 餐 要 兩 三 個 小 時 她 總 是 邊 吃 邊 流 淚 臥 的 她 昏 睡 時 間 愈 來 愈 長, 平 衡 力 差 了, 更 容 易 摔 倒 漸 漸 不 能 自 理, 吞 嚥 更 困 難, 從 早 上 六 點 到 十 點, 只 餵 到 三 分 之 一 杯 水 70 71 家 人 無 法 餵 藥 餵 食, 理 論 上 要 送 靈 實 寧 養 院 了 不 過, 此 刻 要 送 她 去, 兩 父 子 如 骨 鯁 在 喉, 難 以 開 口 大 家 都 明 白, 阿 芳 出 了 家 門, 意 味 再 也 回 不 來 了 阿 芳 生 前 創 作 的 陶 瓷 作 品, 為 省 電 總 是 湊 到 一 定 數 量 才 入 電 窯 燒 因 身 體 虛 弱, 一 些 作 品 無 法 完 成
入 院 第 一 天 我 們 有 過 不 少 高 質 量 的 時 光, 就 已 經 足 夠 好 了 入 院 第 二 天 她 心 中 知 道 大 家 疼 她 的 大 姊 說 伴 隨 紓 緩 的 音 樂, 阿 芳 被 推 入 靈 實 寧 養 院 病 房 這 一 天, 阿 芳 陷 入 沉 睡 昌 親 她 時, 她 不 像 平 時 湊 過 頭 去 回 應 他 時, 她 無 法 言 語, 臉 頰 掛 淚 水, 右 手 緊 緊 捏 住 一 張 理 性 上 沒 事, 但 感 情 上 昌 說 紙 巾 她 習 慣 了 隨 時 要 擦 嘴 保 持 整 潔 當 然 不 捨 得, 但 沒 得 選 阿 芳 好 幸 福, 等 我 們 自 大 姊 在 她 耳 邊 說 : 不 要 害 怕, 我 們 都 陪 你 人 人 都 會 走, 你 走 先 一 步 護 士 幫 她 安 頓 在 牀 上, 昌 立 刻 為 她 換 上 慣 用 的 私 己 又 老 又 病 時, 沒 有 這 麼 強 壯 的 人 馬 來 照 顧 了 昌 家 枕 頭 二 姊 說 二 姊 躲 入 洗 手 間 嗚 咽 大 姊 有 幾 聲 咳 嗽, 會 忍 住 到 房 外 咳 她 黯 然 地 說 : 昨 天 她 仍 聽 得 到, 我 說 一 句, 她 捏 我 一 下 今 天 沒 有 回 應 了 她 應 該 已 經 上 路 了, 油 盡 燈 枯 就 是 這 麼 一 回 事 她 又 安 慰 大 家 : 女 人 最 大 的 幸 福 就 是 死 夫 前 黃 志 強 醫 生 仔 細 檢 查 過 後, 召 集 家 人 到 會 客 室 哭 過 之 後, 大 家 分 頭 將 噩 耗 通 知 重 要 親 友 他 緩 緩 道 出 : 我 最 憂 心 的 是 阿 芳 的 瞳 孔 放 到 很 大, 這 是 一 個 很 差 的 信 號 腦 壓 很 高, 影 響 她 精 神 的 時 間 昌 平 復 情 緒 後 才 步 入 病 房, 播 放 三 十 年 代 歌 手 A l 大 腦 功 能 亦 愈 來 愈 少 以 她 的 情 況 來 看, 相 信 已 經 到 B o w l l y 的 歌 這 是 阿 芳 最 喜 歡 的 歌 手 了 最 後 的 時 間 了 片 刻 停 頓 阿 芳! 我 是 小 敏! 護 士 喚 她 的 名 字, 像 老 朋 友 一 樣 摸 摸 她 的 額 頭, 為 她 打 針, 在 家 靜 養 時, 小 敏 寧 養 院 天 台, 醫 護 人 員 親 自 彩 繪 的 生 命 石 頭, 每 一 顆 都 各 自 美 麗 昌 說 : 這 一 分 鐘 我 是 理 性 的 見 證 者, 另 一 分 鐘 又 跌 入 哀 傷 中 每 日 與 家 人 通 電 話, 每 個 禮 拜 上 門 家 訪 在 我 們 眼 前 的 選 擇, 第 一 個 是 最 自 然 的 方 式, 集 兒 子 用 了 一 年 時 間 去 接 受, 不 知 道 是 否 可 以 接 受, 有 時 候 可 以, 有 時 候 又 不 可 以 中 處 理 她 的 不 適 用 針 藥 和 止 痛 藥, 以 糖 水 維 持 基 中 午, 昌 親 了 親 妻 子 的 額 頭, 準 備 外 出 處 理 工 作 本 營 養, 令 她 身 體 痛 楚 最 小, 承 受 痛 苦 的 時 間 最 短 他 對 家 人 說 : 我 們 都 聚 集 這 裏 呆 等, 似 乎 在 等 她 走 如 果 選 擇 這 個 方 案, 她 剩 下 一 兩 天 時 間 我 覺 得 生 活 應 該 如 常, 她 也 會 希 望 如 此 護 士 每 兩 個 小 時 進 來 打 一 次 止 痛 針 滴 眼 藥 水, 每 四 個 小 時 換 一 次 片 幫 忙 轉 身 這 裏 沒 有 醫 院 撲 鼻 的 消 毒 味 道 目 之 所 及 是 色 彩 繽 紛 的 壁 畫, 醫 護 人 員 話 語 溫 柔, 昌 的 家 人 時 不 時 互 相 擁 抱 一 切 看 起 來 從 容 不 迫 第 二 個 選 擇, 再 嘗 試 用 一 個 最 大 分 量 的 類 固 醇, 下 午, 阿 芳 呼 吸 急 促, 痛 得 抓 被 子 衣 服, 又 伸 72 嘗 試 令 腦 壓 降 低, 令 阿 芳 清 醒 一 點 最 大 的 壞 處 是 時 出 手 往 空 中 摸, 似 乎 在 丈 量 自 己 的 生 命 疆 界 大 姊 握 73 間 多 了, 質 素 未 必 如 想 像 中 好, 改 善 的 機 會 很 小, 也 無 把 握, 經 驗 上 理 論 上 可 以 多 幾 天 時 間 住 她 的 手 在 耳 邊 說 : 我 們 之 前 說 好 的, 不 要 掛 住 昌 好 嗎? 她 摸 阿 芳 的 額 頭 面 對 恐 懼, 只 要 你 還 能 微 笑 面 對, 便 表 示 你 依 然 是 自 己 的 主 宰, 那 是 人 的 尊 嚴 所 在 醫 生 望 昌, 等 待 家 人 的 反 應 大 家 哽 咽 費 力 護 士 打 針 不 久, 阿 芳 呼 吸 變 得 平 穩 擠 出 來 的 每 一 句 話, 都 是 圍 繞 如 何 令 阿 芳 更 加 舒 服 你 放 心 你 辛 苦 好 久 了 不 要 害 怕, 我 們 都 癌 症 病 患 者 為 生 命 奮 鬥 的 真 正 體 現, 不 是 對 生 命 本 身 的 執, 而 是 對 生 命 意 義 與 素 質 的 執 努 力 是 為 了 回 到 正 常 生 活 增 加 生 存 率 而 罔 顧 生 活 質 素, 只 對 統 計 學 有 幫 助, 對 真 正 的 生 命 是 無 意 義 的 解 答 完 家 人 的 疑 問 後, 醫 生 續 說 : 新 年 前 你 們 的 在 陪 你 大 姊 強 忍 住 淚 水 為 阿 芳 塗 潤 脣 膏 心 願 是 希 望 盡 量 多 一 點 時 間 在 家 裏, 在 醫 院 的 時 間 愈 少 愈 好, 而 第 一 種 選 擇 最 接 近 你 們 的 想 法 護 士 時 不 時 進 來 查 看 藥 效 時, 教 家 人 用 噴 瓶 給 阿 芳 口 內 兩 側 噴 水 潤 一 潤, 一 會 兒 又 拿 來 眼 藥 水 給 阿 芳 家 人 淚 眼 相 對, 一 致 決 定 要 讓 她 舒 服 地 走 滋 潤 雙 目 全 家 人 分 幾 班 二 十 四 小 時 輪 流 守 護 阿 芳, 在 寧 養 院 客 廳, 昌 回 想 起 平 日 妻 子 說 過 的 這 些 話 病 得 這 麼 辛 苦, 她 每 次 做 物 理 治 療 時, 必 定 小 心 翼 翼 摺 好 脫 下 的 外 衣, 生 活 依 然 一 絲 不 苟 大 家 輕 聲 細 語, 聊 家 庭 樂 事 和 昔 日 點 滴 她 常 用 右 手 按 住 頭, 頭 痛 欲 裂 民 間 療 法 說 吃 草 龜 有 用, 一 直 為 環 保 而 素 食 的 阿 芳 一 口 拒 絕 : 怎 麼 可 以 為 了 延 長 我 的 生 命 去 殺 其 他 的 生 命 呢? 她 平 時 連 菜 蟲 都 不 捨 得 殺 阿 芳 還 有 自 決 能 力 時 便 簽 署 文 件 做 預 前 指 示 ( a d v a n c e d i r e c t i v e ), 表 明 當 自 己 的 病 情 到 了 不 可 逆 轉 的 昏 迷 狀 態 時, 不 接 受 無 效 用 的 治 療, 心 肺 復 甦 呼 吸 機 胃 喉 進 食 等 通 統 不 要 她 的 遺 體 和 器 官 若 有 可 能, 都 將 慷 慨 捐 給 大 學 教 育 和 醫 療 用 途 寧 養 院 病 房 外 的 一 片 綠 色 安 撫 着 病 人 和 家 人 的 心 靈
2 月 2 4 日 清 晨 七 點, 昌 被 凍 醒, 擔 心 妻 子 太 冷, 起 身 為 她 添 被, 耳 邊 卻 聽 不 到 她 的 呼 吸 聲 了 窗 外 那 一 直 在 風 中 搖 曳 不 止 的 樹 葉, 此 時 與 世 界 一 起 靜 止 了 阿 芳 身 上 那 難 以 忍 受 的 疼 痛, 同 她 的 生 命 一 起 結 束 了 家 人 陸 續 前 來 道 別, 帶 來 她 喜 歡 的 衣 服, 穿 上 內 衣 褲 換 上 乾 淨 的 衣 服, 戴 上 絲 巾 帽 子 還 穿 了 襪 子 她 不 再 被 疼 痛 攪 擾 合 眼, 眉 宇 清 秀, 臉 依 然 柔 軟 而 光 滑, 手 還 有 餘 溫, 彷 彿 一 次 深 酣 的 睡 眠 帶 到 他 們 昌 在 妻 子 出 殯 時 說 : 我 們 不 冀 望 有 天 國, 但 在 我 們 最 辛 苦 的 過 去 一 年, 很 多 人 替 我 們 把 天 國 帶 到 人 間 能 令 阿 芳 走 好 人 生 這 最 後 一 程, 那 些 守 護 天 使 們, 陣 容 已 經 是 一 個 團 隊 74 75 人 將 除 了 感 謝 身 邊 的 家 人 和 朋 友, 昌 還 特 別 提 到 瑪 麗 醫 院 和 靈 實 寧 養 院 的 醫 護 人 員 阿 芳 的 追 悼 會, 陽 光 灑 落 在 兒 子 為 他 拍 的 照 片 上 間 天 醫 生 與 病 人, 應 該 是 人 與 人 對 話 阿 芳 說 過, 瑪 麗 醫 院 浦 醫 生 不 會 把 她 當 成 只 是 一 個 醫 學 個 案, 而 是 人 與 人 的 相 互 關 係 她 不 止 一 次 向 家 人 表 示, 她 對 浦 醫 生 有 絕 對 的 信 任 阿 芳 離 世 的 下 午, 家 人 一 行 五 人 在 阿 芳 的 覆 診 時 間, 最 後 一 次 來 到 瑪 麗 醫 院 神 經 外 科 排 隊 候 診 他 們 親 口 將 阿 芳 離 去 的 消 息 告 訴 醫 生 國 無 語 凝 噎, 醫 生 也 流 淚 了
浦 勤 孫 醫 生 瑪 麗 醫 院 神 經 外 科 假 如 醫 生 的 責 任 是 治 癒 病 人, 那 麼 面 對 末 期 癌 症 病 人, 這 場 仗 是 否 一 開 始 就 注 定 要 輸? 如 何 去 打? 瑪 麗 腫 瘤 科 曾 醫 生 商 量 後, 阿 芳 在 半 昏 迷 狀 態 中 接 受 了 新 的 標 靶 治 療, 病 情 竟 迅 速 好 轉, 她 從 昏 睡 中 又 坐 起 來 站 起 來, 慢 慢 用 柺 杖 走 路 這 不 啻 是 一 個 小 小 的 勝 利, 曾 醫 生 見 到 阿 芳 覆 診 時 竟 能 行 走, 興 奮 得 上 前 和 她 擁 抱 這 次 小 小 的 勝 利, 家 人 稱 賺 了 四 個 月, 她 得 以 與 丈 夫 及 兒 子 去 了 日 本 旅 行, 又 見 了 許 多 至 親 瑪 麗 醫 院 神 經 外 科 專 科 醫 生 浦 勤 孫 是 阿 芳 的 主 診 醫 生, 當 日 阿 芳 腦 部 動 手 術 切 除 腫 瘤, 就 是 浦 醫 生 告 訴 阿 芳 家 人 腫 瘤 不 是 良 性, 而 是 第 四 期 惡 性 腦 腫 瘤, 存 活 一 般 只 有 一 年 昌 說, 他 當 時 腦 海 一 片 混 亂, 只 感 覺 胸 口 好 像 被 重 重 地 打 擊 他 想 起 馬 勒 第 六 交 響 樂 終 章 的 三 下 命 運 的 巨 鎚 身 邊 的 兒 子 和 姊 姊 都 在 哭 不 過, 事 後 回 想, 浦 醫 生 當 時 的 每 句 說 話, 原 來 都 在 不 自 覺 下 聽 入 了 耳 浦 醫 生 當 時 冷 靜 但 懇 切 的 語 氣, 也 成 為 阿 芳 一 家 人 對 她 信 任 的 起 點 大 挑 戰 浦 勤 孫 選 擇 做 醫 生 時, 可 能 還 沒 有 對 生 死 的 問 題 想 得 太 多 她 說 : 當 初 想 法 很 實 際 只 要 是 有 人 的 地 方, 醫 生 總 是 可 以 做 點 事 幫 到 人 我 性 子 急, 希 望 即 時 見 到 效 果, 因 此 選 擇 外 科, 可 以 靠 雙 手 的 手 藝 功 夫 去 做 事 76 77 浦 醫 生 說, 如 果 失 去 對 病 人 的 真 情 實 感, 就 失 去 了 太 多 工 作 意 義 小 勝 利 結 果, 對 她 最 大 的 挑 戰, 卻 並 非 來 自 醫 學 方 面, 而 是 病 人 很 多 時 候 被 迫 成 為 死 神 的 宣 判 官, 浦 醫 生 說 : 病 人 對 死 亡 的 恐 懼 不 是 用 知 識 和 事 實 擺 出 來 就 可 以 消 除 的, 我 希 望 對 病 人 有 多 一 點 認 識, 因 為 每 個 人 都 不 同, 不 能 公 式 化 對 待 我 會 花 很 多 時 間 與 病 人 解 釋, 他 們 對 病 情 理 解 愈 多, 信 心 就 愈 大 外 科 手 術 是 高 風 險 手 術 在 醫 學 專 業 上, 我 也 知 道 腦 腫 瘤 有 多 少 成 數, 就 像 打 仗 前 已 經 知 道 有 多 少 武 器 在 手 了 但 態 度 上 仍 要 積 極 盡 心 盡 力, 這 樣 才 會 愈 打 愈 有 經 驗, 總 有 一 天 可 以 打 勝 仗 浦 醫 生 說 我 希 望 病 人 最 後 一 段 路 走 得 好 一 點, 面 對 殘 酷 現 實 可 以 過 得 好 一 點 希 望 家 人 肯 付 出 也 懂 得 承 擔 後 果, 從 病 人 角 度 考 慮, 在 病 人 走 了 之 後 家 人 不 要 有 悔 意 和 慚 愧, 治 療 當 中 我 會 提 醒 他 們, 每 一 個 決 定 做 了 就 不 要 後 悔, 每 一 步 都 不 能 回 頭 但 我 會 捨 不 得 病 人, 與 他 們 一 起 哭 這 是 她 從 初 做 醫 生 到 現 在 的 掙 扎, 其 實 很 傷 的 我 希 望 真 誠 對 待 病 人, 但 這 種 真 誠 會 令 自 己 投 入 很 多 的 感 情, 也 會 因 終 日 愁 眉 苦 臉 令 身 邊 人 有 時 候 接 受 不 了 她 還 記 得, 有 一 位 太 太 選 擇 要 患 病 丈 夫 一 直 打 仗, 手 術 再 手 術 嘗 試 中 藥 蜈 蚣 蠍 子 山 草 藥, 現 在 依 然 活, 因 此 永 遠 不 要 放 棄 創 意 明 明 是 一 位 性 情 中 人, 但 不 熟 悉 她 的 人 容 易 誤 以 為 她 很 酷, 很 寡 言 她 習 慣 獨 自 面 對 病 人 離 開 時 內 心 的 感 傷 通 常 我 會 調 整 了 情 緒 才 與 病 人 聊 天, 能 量 低 的 時 候 我 避 免 說 話 有 人 堅 持 無 論 如 何 要 維 持 一 口 氣, 有 的 人 則 不 要 任 何 喉 管 插 住 他 浦 醫 生 堅 信, 生 活 質 素 好 重 要, 就 算 手 術 成 功, 但 如 果 一 直 生 活 在 痛 當 中, 失 去 基 本 活 動 能 力, 無 法 意 識 到 其 他 人, 也 很 難 有 尊 嚴 不 過, 如 果 我 放 棄 對 病 人 的 真 誠, 我 便 放 棄 了 太 多, 再 做 這 份 工 作 也 沒 有 意 義 了 我 對 的 是 活 生 生 有 情 感 的 人, 不 能 失 去 投 入 感 去 面 對 他 們 宗 教 信 仰 給 我 很 大 的 支 持, 我 相 信 離 開 我 的 病 人, 都 去 了 一 個 好 的 地 方 對 阿 芳 來 說, 雖 然 一 開 始 便 知 道 結 局, 但 卻 並 不 表 示 局 勢 只 能 是 一 邊 倒 去 年 9 月, 她 病 情 惡 化, 由 瑪 麗 醫 院 轉 往 靈 實 寧 養 院 作 紓 緩 照 顧 家 人 與 浦 醫 生 及
醫 生 黃 志 強 靈 實 寧 養 院 駐 院 黃 志 強 說, 醫 生 不 應 再 將 死 亡 視 為 負 面 的 結 果, 更 應 該 集 中 精 力 讓 病 人 可 以 享 受 餘 下 的 時 間 靈 實 寧 養 院 註 冊 護 士 鄭 小 敏 病 人 在 生 命 最 後 階 段, 一 般 都 會 感 到 沮 喪, 姑 娘 我 還 有 多 久 命? 很 多 病 人 會 這 樣 問 我, 我 通 常 會 反 問 : 我 們 盡 量 幫 你, 減 輕 你 的 不 舒 服 你 這 樣 問, 為 什 麼? 你 覺 得 自 己 身 體 狀 況 怎 麼 樣? 你 還 有 什 麼 未 做? 有 什 麼 想 與 家 人 說 嗎? 我 會 鼓 勵 他 們 好 好 過 餘 下 的 日 子 阿 芳 從 瑪 麗 轉 到 靈 實, 接 棒 的 是 靈 實 寧 養 院 駐 院 醫 生 黃 志 強 每 個 人 有 不 同 的 生 命 價 值 觀, 這 需 要 因 人 而 異 除 了 醫 病, 只 要 一 天 未 離 世, 就 要 盡 最 大 的 努 力 活 出 自 己 的 角 色 有 別 於 急 症 醫 院 的 醫 生, 黃 醫 生 的 主 要 任 務, 是 紓 緩 病 人 的 痛 楚, 希 望 最 後 階 段 病 人 可 以 在 最 平 靜 最 舒 服 的 狀 態 下 離 開 世 界 黃 醫 生 指 出 : 紓 緩 治 療 絕 對 不 只 是 醫 生 一 個 人 的 工 作, 還 有 護 士 社 工 和 院 牧 ; 人 面 對 死 亡 時 的 需 要 不 只 是 肉 體 的 紓 緩, 還 包 括 心 靈 家 庭 關 係 甚 至 靈 性 上 的 成 長 守 護 病 人 的 尊 嚴 與 價 值 是 最 具 挑 戰 的 地 方 病 人 臨 終 前 的 情 緒 家 人 意 見 不 合 的 紛 爭, 往 往 令 人 迷 失 有 的 病 人 很 怕 死, 用 盡 一 切 辦 法 延 長 生 命, 忘 記 對 自 己 最 重 要 的 價 值, 忽 略 自 己 擁 有 的 一 切, 忽 略 了 自 己 的 最 愛 和 朋 友, 心 靈 團 隊 會 提 醒 他 們 這 一 點 黃 醫 生 以 阿 芳 作 例 子 : 她 沒 有 被 病 痛 打 亂 了 生 活, 希 望 盡 媽 媽 照 顧 家 庭 的 角 色 做 家 務, 活 在 當 下 此 時 醫 生 要 做 的 並 非 給 她 藥, 而 是 輔 助 家 人 調 整 心 態, 不 要 太 保 護 她, 讓 她 在 限 制 中 發 揮 到 如 果 她 可 以 不 做 一 個 病 人, 那 麼 不 要 讓 她 單 純 只 做 一 個 病 人 另 外 一 位 臨 終 的 媽 媽, 她 想 等 外 國 讀 書 的 孩 子 回 來 過 暑 假, 吃 不 到 東 西 了, 身 體 虛 弱, 黃 醫 生 便 用 營 養 液 維 持 身 體 狀 況, 好 讓 她 等 到 孩 子 回 來 團 聚 靈 實 寧 養 院 院 牧 李 秀 梅 79 宗 教 信 仰 可 以 成 為 生 命 最 大 的 支 持 無 信 仰 的 病 人 我 們 也 會 尊 重, 也 會 祝 福 他 們 病 人 離 世 我 會 來 到 家 人 身 邊, 聽 他 們 分 享 這 段 日 子 的 一 些 美 好 記 憶, 開 心 正 面 談 談 與 他 / 她 一 起 走 過 的 日 子 不 需 要 太 多 話, 一 些 身 體 語 言, 明 白 他 們 的 感 受 當 我 知 道 阿 芳 媽 媽 要 從 老 遠 飛 過 來 見 女 兒 最 後 一 面, 如 果 接 走 遺 體 之 前 只 得 十 五 分 鐘 陪 伴 女 兒, 對 老 人 家 來 說 是 很 難 承 受 的 於 是 在 我 們 十 五 分 鐘 內 重 新 調 整 領 遺 體 時 間, 讓 兩 母 女 有 兩 個 小 時 相 聚 78 如 果 對 死 亡 的 看 法 並 非 負 面, 就 可 以 看 到 生 命 最 後 一 程 的 感 人 細 節 : 女 兒 擔 心 媽 媽 下 會 摔 倒 而 睡 在 她 身 邊, 或 像 昌 一 樣 為 太 太 用 飲 筒 吸 痰, 子 女 為 更 好 照 顧 老 人 而 爭 論 到 面 紅 耳 赤 令 他 動 容 的 總 是 這 一 些 真 摯 的 細 節 兩 難 之 間 延 長 生 命 與 保 護 尊 嚴 之 間 有 時 候 會 處 於 兩 難, 黃 醫 生 也 經 歷 過 這 份 掙 扎 一 次 又 一 次 送 走 病 人 的 經 驗, 令 他 不 斷 反 思 : 大 部 分 醫 生 接 受 訓 練 時 醫 學 文 獻 都 強 調 減 少 死 亡, 搶 救 生 命, 這 是 根 深 蒂 固 的 觀 念 但 在 紓 緩 科, 如 果 病 人 不 是 放 棄 生 命 而 是 無 法 治 癒, 而 且 也 無 牽 無 掛, 那 麼 醫 生 不 應 再 將 死 亡 視 為 負 面 的 結 果, 此 時 做 的 是 集 中 精 力 讓 病 人 可 以 享 受 餘 下 的 時 間 他 強 調, 團 隊 要 努 力 去 了 解 一 個 家 庭, 當 病 人 和 家 人 不 清 楚 自 己 想 要 什 麼 時, 要 嘗 試 了 解 他 們 內 心 真 正 的 需 要 ; 這 階 段 其 實 很 難 兩 全 其 美, 要 幫 助 他 們 找 到 最 重 要 的 價 值 要 集 中 處 理 身 體 痛 楚 也 要 處 理 心 中 的 期 待, 與 其 說 幫 助 病 人 死 得 舒 服, 不 如 說 活 得 舒 服, 甚 至 活 得 精 采, 重 點 是 死 前 的 階 段 靈 實 寧 養 院 社 工 陳 碧 玲 姑 娘 靈 實 寧 養 院 專 科 護 士 周 碧 珊 院 友 住 進 來, 不 是 一 個 人 的 事, 而 是 一 家 人 的 事 儀 式 過 後, 哀 傷 並 非 別 人 一 句 節 哀 順 變 就 可 以 立 刻 割 捨, 家 人 如 果 不 想 繼 續 打 擾 他 人, 社 工 會 鼓 勵 他 們 表 達 情 緒, 給 自 己 多 一 點 時 間, 我 們 永 遠 有 一 雙 耳 朵 聆 聽 他 們, 給 機 會 他 們 說 有 多 麼 不 捨 得 這 位 家 人 善 終 服 務 不 應 在 病 人 離 世 的 一 刻 停 止 遺 體 處 理 對 整 個 家 庭 來 說 也 很 重 要 我 們 在 送 入 雪 櫃 前 出 遺 體 前 都 會 望 一 望 遺 體 狀 況, 扮 扮 靚 病 者 離 開 的 那 一 刻, 記 憶 依 然 留 在 活 的 人 心 中 家 人 見 到 離 去 的 親 人 樣 子 如 果 舒 服 安 詳, 也 會 更 好 地 面 對 以 後 的 生 活 如 果 醫 生 不 投 入 感 情, 是 難 以 去 理 解 一 個 家 庭 面 對 親 人 死 亡 的 處 境, 不 過 也 需 要 保 留 一 個 理 性 的 空 間, 保 留 繼 續 服 務 的 力 量 最 大 的 挑 戰 是 要 在 舒 適 和 尊 嚴 中 做 一 個 平 衡 而
80 81 尊 嚴 是 關 鍵 詞 在 歌 連 臣 角 火 葬 場 舉 辦 告 別 阿 芳 的 儀 式 當 天, 火 葬 場 擴 建 工 程 的 打 樁 聲 震 耳 欲 聾, 掩 蓋 了 家 人 的 悼 辭 昌 致 電 環 保 署 投 訴, 職 員 官 腔 地 唸 出 一 段 規 章 證 實 這 噪 音 的 合 法 性, 只 隨 奉 一 句 節 哀 順 變 死 亡 是 莊 嚴 人 生 的 一 部 分, 美 國 死 亡 學 先 驅 庫 柏 爾 羅 斯 ( E. K ü b l e r - R o s s ) 所 謂 : 死 亡 過 程 即 是 ( 生 命 ) 成 長 的 最 後 階 段 如 果 說 生 死 是 一 體 兩 面, 那 麼 死 亡 的 尊 嚴 也 正 是 生 命 的 尊 嚴 善 終 服 務 要 維 護 的, 正 是 個 體 生 命 的 尊 嚴 當 我 們 不 懂 得 尊 重 死 亡, 便 不 懂 得 尊 重 生 命, 更 勿 論 以 人 為 本 的 真 正 實 現
父 母 看 孩 子 成 長, 總 是 會 驚 喜 於 孩 子 的 第 一 次 : 踏 出 的 第 一 步 說 出 口 的 第 一 句 話 第 一 次 塗 鴉 然 而, 當 期 待 第 一 次 變 成 了 紀 念 最 後 一 次 : 最 後 一 次 過 年 最 後 一 次 全 家 出 去 玩 最 後 一 次 出 聲 說 話 生 命 從 期 盼 成 長 轉 為 一 天 天 倒 數 一 天 天 失 去, 父 母 心 中 只 剩 下 了 一 個 卑 微 的 願 望, 唯 求 孩 子 能 以 在 家 最 舒 適 最 有 安 全 感 的 方 式 走 完 最 後 一 程 孩 子, 走 好 82 83 倩 行 作 品
五 歲 女 孩 的 選 擇 去 年 年 初, 知 道 女 兒 患 上 惡 性 尤 因 氏 腫 瘤, Te r e s a 如 遇 晴 天 霹 靂, 在 上 班 路 上 哭 到 失 控, 要 人 來 接, 無 法 說 話 厄 運 為 何 偏 偏 落 在 我 們 身 上? 為 何 是 她? 想 了 很 久, 哭 完 呆 完 發 現 埋 怨 幫 不 到 她, 不 如 面 對 吧 來 不 及 抱 怨, 一 頭 扎 入 緊 密 療 程 中 父 母 發 覺 延 長 孩 子 的 生 命 同 時 也 延 長 了 她 的 痛 苦, 雖 然 不 捨, 仍 要 學 習 放 手 去 年 7 月, 做 了 肋 骨 的 腫 瘤 切 除 手 術 後, 倩 行 第 二 天 可 以 坐 起 來 玩, 第 三 天 可 以 下 蹦 蹦 跳 跳 了 9 月, 醫 生 卻 告 知 癌 細 胞 擴 散 到 骨 頭 護 士 給 病 中 孩 子 帶 來 公 主 圖 案 繪 本, 讓 她 躺 在 牀 上 仍 有 一 絲 樂 趣 手 術 後, 這 個 稚 嫩 的 身 體 又 做 了 八 次 化 療, 電 療 了 八 次 盆 腔 四 次 頭 部, 三 十 二 次 背 脊, 背 部 皮 膚 幾 乎 熏 焦 了 倩 行 電 療 時 可 以 坐 定 定, 不 用 打 睡 覺 針 住 醫 院 時, 吃 了 化 療 後 一 直 嘔 吐, 每 十 五 分 鐘 一 次, 媽 媽 徹 夜 照 顧, 累 到 有 種 暈 眩 的 感 覺 累 不 要 緊, 主 要 是 心 急 不 停 煮 她 喜 歡 的 東 西, 她 最 多 吃 幾 口, 擔 心 她 會 不 會 不 夠 營 養? 84 85 喜 歡 白 雪 公 主 爸 爸 當 天 腳 痛 去 看 醫 生 了 倩 行 問 : 爸 爸, 你 的 1 0 月, 醫 生 說 癌 細 胞 擴 散 了 父 母 一 直 滿 懷 希 望 繼 續 求 醫, 試 過 放 血 針 灸 火 灸 艾 灸 中 藥 癌 症 指 數 是 多 少 呀? 一 進 門, 望 見 客 廳 窗 台 上 一 家 人 溫 馨 的 合 照 相 片 中 的 小 倩 行 長 得 十 分 精 緻, 清 澈 的 大 眼 睛 暖 人 心 大 家 哭 笑 不 得 在 她 不 斷 被 病 苦 折 磨 的 世 界 裏, 1 2 月, 倩 行 已 經 無 法 走 路 了 回 到 醫 院 做 腦 部 掃 描, 癌 細 胞 侵 蝕 到 頭 顱 骨, 影 響 到 視 覺 神 經, 右 眼 愈 來 愈 看 不 清 窩 的 笑 容, 令 人 很 難 接 受 這 個 五 歲 的 小 女 孩 將 不 久 於 似 乎 人 人 都 有 癌 症 人 世 了 含 氧 量 7 2, 心 跳 1 4 6 監 視 器 一 直 測 量 她 血 液 一 會 兒 見 到 她, 你 們 要 有 心 理 準 備, 她 已 經 不 是 的 含 氧 量, 心 跳 值 兒 童 癌 病 基 金 暫 顧 及 復 康 中 心 的 中 藥 令 腫 瘤 生 長 慢 下 來, 但 原 來 沒 治 好 一 家 人 都 很 難 過 心 中 的 希 望 一 次 又 一 次 被 打 垮, 這 次 徹 底 破 滅 了 相 片 中 的 樣 子 了 淚 水 長 流 的 日 子, 媽 媽 T e r e s a 眼 專 科 護 士 衛 詠 慈 每 天 上 門 為 她 換 針 水, 打 胃 藥 止 痛 睛 哭 腫 了 藥 第 一 次 探 望 倩 行 時, 她 已 經 臥 牀 一 個 月, 每 天 注 這 幾 天 只 能 喝 牛 奶 和 水, 吃 了 東 西 又 吐 出 來 睡 病 重 的 倩 行 再 也 不 肯 吃 中 藥, 她 說 : 好 難 吃, 吃 了 還 是 走 不 到, 媽 媽 我 想 放 棄, 不 想 再 吃 中 藥 了 射 嗎 啡, 連 最 愛 的 忌 廉 湯 也 喝 不 下 幾 個 小 時 又 醒 來, 全 身 皮 膚 乾 燥, 長 了 粒 粒 塊 狀 媽 媽 彙 報 情 況 她 右 側 身 躺, 正 用 i P a d 看 卡 通 片 見 有 人 來, 無 論 怎 麼 哄 也 沒 用 她 緊 閉 嘴 巴 十 分 有 禮 貌 與 我 們 打 招 呼 雖 然 剩 餘 的 日 子 以 天 計 血 小 板 不 夠, 所 以 搔 了 容 易 會 出 血 衛 姑 娘 細 算, 她 安 靜 如 常 心 為 她 換 藥 不 要 放 棄 好 嗎? 爸 爸 媽 媽 會 不 捨 得 你 聽 媽 媽 說 你 好 鍾 意 公 主, 你 最 喜 歡 哪 一 個 呢? 喉 仔 要 飲 水 水 啦 這 是 換 針 藥 的 暗 語, 以 免 嚇 到 時 候 你 就 看 我 的 相 片 和 光 碟, 就 可 以 再 見 到 我 了 怕 孩 子 白 雪 公 主 我 去 過 迪 士 尼 扮 白 雪 公 主 她 黑 溜 溜 的 眼 珠 在 眼 眶 裏 轉 來 轉 去, 心 滿 意 足 笑 了 笑 在 疼 痛 的 間 隙, 倩 行 仍 有 生 動 活 潑 的 時 候, 當 她 舒 服 些 了, 有 了 玩 的 願 望 遊 戲 師 陳 姑 娘 上 門 的 探 口 腔 裏 的 腫 瘤 已 經 使 她 幾 乎 不 能 合 嘴 持 續 的 劇 痛, 令 她 偶 爾 哭 叫 幾 聲 癌 症 正 在 肆 意 破 壞 她 的 各 個 感 官, 但 尚 未 徹 底 毀 掉 她 對 周 遭 的 感 覺 訪, 不 僅 說 故 事, 還 挑 選 適 合 臥 的 小 手 工 給 她 玩 倩 行 親 手 用 色 彩 繽 紛 的 伸 縮 膠 編 製 成 手 繩, 兩 母 女 一 人 一 條 去 年 1 1 月, 被 病 魔 折 磨 着 的 倩 行 裝 扮 為 白 雪 公 主 時, 開 心 得 頓 時 忘 記 了 所 有 病 痛
在 家 寧 養 這 個 病 治 愈 率 7 5 %, 我 們 剛 好 成 為 不 幸 的 2 5 %, 隨 後 幾 天, 倩 行 吞 嚥 困 難, 一 直 無 法 進 食 了, 連 水 都 不 喝 她 似 睡 非 睡, 那 是 疼 痛 發 作 後 的 疲 憊 和 衰 弱 嘔 吐 次 數 頻 密, 衛 姑 娘 為 她 增 加 止 嘔 藥 父 母 寸 步 不 離 地 守 在 她 身 邊, 每 一 個 細 微 變 化 都 牽 動 心 扉 媽 媽 寸 步 不 敢 走 開, 陪 在 女 兒 身 邊 每 一 個 片 刻 都 變 得 寶 貴 有 什 麼 辦 法 呢? 當 女 兒 問, 為 何 不 捨 得 她? 我 明 白 了 那 是 因 為 自 私, 希 望 她 留 下 多 一 點 時 間 其 實 一 心 想 延 長 她 的 生 命, 同 時 也 延 長 了 她 的 痛 苦 所 以 我 們 決 定 不 想 再 迫 她 了, 要 尊 重 她 的 選 擇 最 重 要 的 是 想 她 開 心 和 舒 服 腫 瘤 兇 猛 地 向 整 個 頭 部 和 身 體 擴 散, 倩 行 瘦 得 皮 包 骨, 疼 痛 加 劇 了 她 緊 皺 眉 頭, 轉 身 過 程 中 用 了 大 半 個 鐘 頭, 小 小 的 動 作 都 會 痛 得 哭 喊 停 服 中 藥 後, 毒 瘤 接 二 連 三 地 竄 出, 頭 顱 有 四 個 瘤 盆 腔 左 右 各 一 個, 口 腔 有 兩 個, 尾 龍 骨 小 腿 都 有 醫 生 說 剩 下 的 時 日 以 星 期 計 算 倩 行 無 法 坐, 只 能 躺 到 處 都 疼, 碰 不 得 帶 她 出 門, 只 能 用 大 毛 巾 承 載 夠 了, 我 們 倩 行 已 經 痛 了 很 久 了 哪 怕 她 終 將 離 開, 她 的 童 年 過 得 很 快 樂, 沒 有 被 補 習 班 和 興 趣 班 填 滿, 我 們 盡 了 力, 沒 遺 憾 了 Te r e s a 眼 中 噙 滿 了 淚 水 人 生 中 有 許 多 等 待, 這 是 最 揪 心 的 一 種 孩 子 會 去 哪 裏? 安 靜 了 一 陣, 師 父 又 問 : 你 講 了 嗎? 家 人 決 定 不 再 覆 診 了, 自 從 2 月 6 日 開 始 在 家 寧 養, 不 再 來 回 奔 波 仍 有 力 氣 握 筆 時, 倩 行 的 每 一 幅 自 畫 像 都 笑 得 很 甜 她 一 直 很 乖, 治 療 過 程 中 從 未 抱 怨 家 人 和 醫 護 人 員 都 驚 歎 她 的 意 志 力 她 愛 笑, 又 經 常 哄 大 人 開 心 在 紙 上 畫 畫, 然 後 塞 入 大 人 的 鞋 子 即 使 化 療 令 她 變 成 小 光 頭, 依 然 活 蹦 亂 跳 有 時 候 還 會 說, 媽 媽 我 知 你 好 辛 苦 世 上 沒 有 什 麼 東 西 能 割 斷 父 母 對 孩 子 的 牽 掛, 連 死 亡 也 不 能 穿 透 生 死 的 壁 壘, 孩 子 會 去 哪 裏? 可 否 送 她 上 山? 一 個 民 間 忌 諱 令 這 對 父 母 為 難 白 頭 人 送 黑 頭 人, 會 不 會 對 孩 子 不 好? T e r e s a 決 定 向 信 仰 尋 求 答 案 點 頭, 安 靜 又 專 注 聽 發 病 以 來 你 很 堅 毅 沒 放 棄, 你 一 直 都 沒 有 讓 爸 爸 媽 媽 擔 心, 這 一 刻, 你 也 要 讓 爸 爸 媽 媽 安 心 師 父 再 給 你 一 個 小 功 課 好 嗎? 臨 終 前 如 果 處 於 醫 院 這 樣 的 陌 生 環 境, 我 們 擔 心 她 會 很 害 怕, 而 且 未 必 休 息 得 好 醫 院 位 爆 滿, 作 息 也 不 自 由, 最 簡 單 的, 冷 氣 溫 度 太 低 也 關 不 掉, 護 士 每 隔 一 個 小 時 量 血 壓, 凌 晨 五 點 可 能 要 磅 重 爸 爸 林 先 生 說 這 麼 小 的 孩 子, 情 理 上, 作 為 父 母 理 應 要 送 最 後 一 程, 安 心 為 女 兒 做 最 後 一 件 事 大 覺 福 行 中 心 傳 燈 法 師 獲 邀 來 探 訪 倩 行 她 是 駐 瑪 麗 醫 院 的 院 侍 點 頭 如 若 不 是 倩 行 有 病, 我 仍 盲 目 追 求 一 些 不 切 實 際 的 東 西 她 的 病 令 我 明 白 什 麼 才 是 最 重 要 的 人 到 最 後 也 只 是 一 副 軀 殼, 來 時 空, 離 時 空, 一 切 也 帶 不 走, 貪 戀 名 利 的 過 程, 一 直 失 去 身 邊 美 好 的 風 景 過 去 一 心 為 事 業 拚 搏 的 T e r e s a 自 女 兒 發 病 就 在 家 照 顧 作 為 媽 媽, 我 有 勇 氣 生 她, 也 有 勇 氣 送 她 到 最 後 家 裏 始 終 是 最 舒 服 最 有 安 全 感 的 Te r e s a 哽 咽 從 傳 統 上 來 看, 年 紀 輕 輕 就 往 生, 是 孽 重 而 福 少 ; 如 果 走 了 以 後 還 要 父 母 因 自 己 而 傷 感 傷 痛, 更 會 損 福 ; 因 此 一 般 來 說 不 鼓 勵 白 頭 人 送 黑 頭 人 很 多 父 母 在 孩 子 走 後 無 法 控 制 情 緒, 如 果 父 母 能 答 應 每 日 誦 經 回 向, 並 且 能 在 喪 禮 當 天 把 持 情 緒, 不 呼 天 搶 地 痛 哭, 才 能 免 令 大 家 不 捨, 令 亡 者 不 願 離 去 你 都 不 想 爸 爸 媽 媽 擔 心? 不 想 令 他 們 傷 心? 86 87 搖 頭 打 了 嗎 啡 會 怎 麼 樣? 嘔 吐 要 回 醫 院 嗎? 那 個 時 刻 真 的 來 臨 了 應 該 怎 辦? 那 麼, 你 要 好 好 把 握 自 己, 向 一 個 光 明 開 心 的 地 方 不 用 擔 心, 去 光 明 開 心 的 地 方 吧 媽 媽, 我 想 看 i P a d 倩 行 很 辛 苦 從 嘴 裏 一 字 一 句 擠 出 來 醫 院 的 姑 娘 太 忙 了, 要 照 顧 很 多 人 萬 分 感 激 衛 姑 娘 可 以 上 門 貼 心 幫 助 我 們, 隨 時 回 答 我 們 的 問 題, 解 除 了 所 有 顧 慮 你 自 己 的 事 情 處 理 好 之 後, 再 回 來 做 爸 爸 媽 媽 的 女 兒, 好 嗎? 媽 媽, 我 想 喝 牛 奶 她 最 終 並 沒 有 喝 下 去 法 師 的 聲 音 溫 柔 又 有 力 量 : 倩 行, 你 這 段 時 間 雖 然 不 舒 服, 但 你 一 直 很 堅 強, 很 努 力 面 對 自 己 的 不 舒 服? 她 說 : 我 不 想 說 話 點 頭 原 來 在 家 裏 可 以 量 血 壓 吊 鹽 水 打 嗎 啡 好 像 將 醫 院 搬 回 家 了, 隨 時 可 以 給 孩 子 抹 身 煮 東 西 吃 播 音 樂 以 前 T e r e s a 徹 夜 難 眠, 時 時 要 起 身 看 看, 她 擔 心 女 兒 突 然 停 止 心 跳 衛 姑 娘 便 給 他 們 送 來 一 部 測 量 機, 有 風 吹 草 動 就 會 發 出 警 號 護 士 估 計, 其 實 她 是 說 不 出 話 此 時 父 母 都 在 旁 默 默 落 淚 倩 行 點 頭 記 者 離 開 她 的 房 間 時, 她 揮 手 道 別, 笑 眼 彎 彎 的, 恰 似 破 雲 而 出 的 月 牙 你 也 知 道 爸 爸 媽 媽 很 緊 張 你? 點 頭 你 很 勇 敢, 一 直 都 很 懂 得 照 顧 自 己, 例 如 自 己 的 功 課, 沒 有 讓 媽 媽 擔 心, 一 直 都 是 很 乖 的, 自 覺 做 功 課, 你 很 呵 護 爸 爸 媽 媽, 媽 媽 辛 苦 難 過 時, 你 還 拍 媽 媽 的 手 你 以 前 可 能 試 過 調 皮, 不 小 心 令 爸 爸 媽 媽 生 氣, 現 在 心 中 對 他 們 說, 爸 爸 媽 媽 s o r r y, 好 嗎? 原 本 活 蹦 亂 跳 的 孩 子, 如 今 痛 得 只 能 蜷 縮 起 來 保 持 一 個 姿 勢 在 瑪 麗 醫 院 探 訪 病 人 的 傳 燈 法 師
隨 後 兩 天, 窗 外 的 陽 光 灑 落 邊 倩 行 望 光 的 地 方 第 二 天, T e r e s a 安 排 了 家 人 提 前 向 她 道 別, 大 家 提 前 唱 生 日 歌 給 她 聽 88 89 次 日 凌 晨 時 分, 含 氧 和 心 跳 急 劇 跌 落 的 機 響 聲 打 破 了 寂 靜 T e r e s a 冷 靜 地 抱 起 女 兒 輕 盈 的 身 體, 不 斷 在 她 耳 邊 說 : 媽 媽 愛 妳 因 為 痛 得 碰 不 得, 倩 行 很 久 沒 有 被 人 抱 過 了 她 終 於 在 媽 媽 懷 中, 安 然 地 呼 吸 完 最 後 一 囗 氣 在 懂 得 留 戀 生 命 的 時 候 死 去, 這 是 我 們 絕 大 多 數 人 的 命 運 倩 行 短 短 的 五 年 生 命, 使 我 們 重 溫 了 誕 生, 又 預 習 了 死 亡 爸 爸 停 薪 留 職, 與 媽 媽 一 起 待 在 家 中 照 顧 倩 行
香 港 每 年 死 亡 人 數 超 過 四 萬, 背 後 其 實 是 四 萬 個 哀 傷 的 家 庭 面 對 至 親 至 愛 即 將 離 開, 如 何 處 理 內 心 的 哀 傷? 如 果 自 己 的 生 命 走 到 了 盡 頭, 怎 麼 樣 才 是 最 好 的 道 別? 怎 樣 才 能 死 得 好? 意 義 治 療 法 創 始 者 維 克 多. 弗 蘭 克 (Viktor Frankl) 認 為, 人 生 意 義 的 追 求, 在 一 個 人 的 生 命 中 是 一 股 主 要 的 力 量 也 就 是 透 過 對 生 命 意 義 的 追 尋 來 克 服 極 限 的 苦 難 和 生 命 不 可 預 期 的 斷 裂 最 後 一 程, 除 了 淚 水 和 痛 苦, 還 有 愛 與 成 長 與 90 91 你 同 行 兒 童 癌 病 基 金 會 為 離 世 兒 童 葬 禮 做 的 佈 置
歡 樂 也 是 可 以 期 待 的 四 萬 個 家 庭 的 哀 傷 最 好 的 道 別 抽 絲 剝 繭, 慢 慢 就 會 知 道 什 麼 人 什 麼 事 讓 他 放 不 下 而 最 放 不 下 十 有 八 九 都 是 關 於 親 人, 並 非 錢 或 兒 童 癌 病 基 金 專 業 服 務 經 理 ( 紓 緩 及 暫 顧 服 務 ) 林 國 嬿 有 近 二 十 年 的 紓 緩 服 務 經 驗, 是 最 早 一 批 善 終 服 務 護 士 她 每 星 期 上 門 一 兩 次 照 顧 末 期 癌 症 孩 子, 二 十 四 小 時 接 聽 電 話 香 港 大 學 行 為 健 康 教 研 中 心 創 辦 總 監 社 會 工 作 及 社 會 行 政 學 系 主 任 及 教 授 陳 麗 雲 指 出 : 善 終, 應 該 包 括 病 者 無 痛 苦 有 尊 嚴 離 開, 死 而 無 憾 留 下 來 的 人 無 內 疚 無 自 責 基 督 教 的 院 牧 部 天 主 教 的 牧 靈 部 入 駐 醫 院, 為 事 業 名 利 家 庭 關 係 是 人 生 中 最 大 的 功 課, 尤 其 在 病 者 提 供 心 靈 關 顧 和 靈 性 支 援, 由 來 已 久 近 年 大 覺 福 香 港 狹 隘 的 生 活 空 間 當 中, 很 多 關 係 打 死 結 中 走 不 出 行 中 心 在 瑪 麗 醫 院 麥 理 浩 復 康 中 心 和 威 爾 斯 親 王 醫 院 來 因 此 讓 關 係 善 始 善 終 也 是 一 大 考 驗 等, 亦 開 設 了 佛 教 院 侍 探 訪 服 務, 在 醫 院 侍 奉 病 者 心 靈, 為 病 者 及 家 人 的 心 靈 覓 得 棲 身 的 淨 土 有 時 一 個 人 生 病 便 拖 垮 整 個 家 庭, 對 家 人 來 說, 林 國 嬿 1 9 9 5 年 曾 在 南 朗 醫 院 照 顧 臨 終 病 人 有 天 巡 房, 一 位 無 親 無 故 的 婆 婆 喊 她 : 林 姑 娘, 幫 助 我 快 點 死 好 嗎? 我 不 知 道 還 在 等 什 麼? 如 何 才 能 做 到 無 遺 憾? 最 好 是 以 不 變 應 萬 變, 盡 量 保 持 正 常 生 活 不 變 大 覺 福 行 中 心 住 持 衍 陽 法 師 認 為, 心 寬 就 是 最 好 我 們 鼓 勵 保 持 密 切 關 係, 愛 太 多 會 沉 重, 太 少 又 不 陳 麗 雲 強 調, 第 一, 要 感 激, 親 人 日 常 互 相 指 責, 忽 略 欣 賞 對 方, 要 補 回 讚 賞 第 二, 要 修 和 我 原 諒 你 請 你 原 諒 我 最 親 的 人 往 往 容 易 互 相 傷 害 的 道 別 我 們 活 得 痛 苦, 很 多 時 是 因 為 心 腸 太 硬 夠 生 病 時 給 最 多 最 好 的 東 西 吃, 卻 最 傷 感 情, 病 者 一 旦 心 柔 軟 了, 所 有 怨 恨 便 會 消 融, 憂 愁 便 會 化 解, 吃 不 下 去 家 人 也 硬 要 塞 婆 婆 的 話 敲 擊 到 她 的 內 心 : 人 人 求 生, 她 卻 求 死? 真 的 沒 有 盼 望 了 嗎? 睡 在 這 裏 的 其 他 六 十 多 個 臨 終 病 人, 除 了 等 死, 又 還 在 等 什 麼? 自 此 她 盡 量 每 天 多 抽 時 間 與 病 人 交 談, 聆 聽 他 們 走 的 路 自 然 輕 鬆 自 在 院 侍 為 生 命 晚 期 病 人 提 供 心 靈 關 懷 時, 會 着 重 從 病 入 手, 輔 導 病 者 將 最 放 不 下 的 一 生 人 最 強 的 力 量 就 是 死 前 心 的 念 力 法 師 頻 事 最 放 不 下 的 人, 將 糾 纏 一 生 的 仇 恨 冤 結 解 開, 頻 見 到 一 些 臨 終 病 人 靠 機 器 維 持 生 命, 身 體 敗 壞 卻 硬 為 什 麼 死 得 那 麼 早? 一 句 話 都 沒 有 留 下? 很 多 親 人 會 這 樣 哭 訴 其 實 只 要 是 病 者 沒 說 清 楚, 任 何 時 候 走, 家 人 都 會 覺 得 早 喪 親 者 長 期 哀 傷 很 多 時 候 源 於 內 疚 和 自 責 因 為 無 機 會 聽 到 亡 者 的 叮 囑, 無 機 會 講 清 楚 完 成 這 一 生 的 責 任 之 後 坦 然 上 路 撐 不 肯 走, 為 了 等 到 不 捨 得 他 的 家 人 可 以 面 對 他 的 死 亡 才 走 而 家 裏 人 千 方 百 計 用 盡 醫 療 設 備 來 急 救, 只 有 一 位 媽 媽 希 望 患 白 血 病 的 兒 子 可 以 出 席 哥 哥 的 婚 禮 不 喜 歡 拍 照 病 童 一 口 拒 絕 林 國 嬿 深 入 了 解 後, 知 道 他 其 實 內 心 擔 心 中 途 不 舒 服 要 離 開 會 麻 煩 家 人 於 是 林 國 嬿 當 天 找 來 義 工 開 車, 全 程 護 送 他 完 成 喜 宴 這 少 年 在 全 家 福 合 照 上 的 笑 臉, 成 了 溫 暖 的 遺 照, 給 親 人 留 下 了 紀 念 衍 陽 法 師 多 次 與 死 亡 擦 肩 而 過, 令 她 深 刻 體 會 到 望 親 人 不 要 斷 氣 生 與 死 之 間 掙 扎 求 存 的 感 受 她 領 悟 到 修 行 應 由 日 常 生 活 入 手, 關 心 愛 護 身 邊 人, 珍 惜 每 一 個 當 下 法 師 說, 如 果 因 為 不 捨 得, 這 樣 的 愛 是 自 私 的, 家 人 安 心, 病 人 才 安 心 有 位 久 病 的 阿 婆 被 插 喉 手 香 港 每 年 超 過 四 萬 人 死 亡, 背 後 其 實 有 四 萬 個 家 庭 的 哀 傷 她 說, 五 分 之 一 長 期 失 眠 患 者 與 家 人 過 世 有 關 失 去 親 人 體 會 到 的 難 過 是 一 個 時 空 的 表 述, 艱 難 地 等 待 時 間 一 秒 一 秒 過 去, 喪 親 者 停 留 在 痛 苦 狀 態, 情 緒 煎 熬 難 以 形 容 不 同 人 理 解 的 善 終 之 善 有 不 同 的 追 求, 若 只 術 插 肺, 劏 了 幾 次, 與 她 相 依 為 命 的 女 兒 一 直 不 肯 是 求 有 病 無 痛, 並 不 難 藥 物 和 醫 療 可 以 令 身 體 沒 有 放 手 痛 苦 對 我 來 說, 善 不 僅 限 於 此, 應 該 是 圓 滿 這 一 生 92 最 後 一 程, 有 什 麼 比 減 輕 痛 苦 提 高 生 活 質 素 更 重 要? 症 狀 控 制 好, 臨 終 前 做 了 想 做 的 事, 會 少 點 遺 憾 她 說, 長 年 累 月 處 理 死 亡, 她 眼 中 看 到 的 是 愛, 不 只 是 別 離 的 責 任, 無 憂 無 悔 無 怨 無 恨 地 離 開 另 一 個 層 女 兒 聽 了 法 師 開 導, 對 媽 媽 說 了 一 番 話 : 感 恩 媽 93 次 是 依 照 佛 教 的 修 行, 去 一 個 好 地 方 媽 這 一 生 人 為 我 做 的 一 切, 我 會 永 遠 記 住 你, 我 長 大 了, 你 一 生 人 為 我, 現 在 你 要 為 自 己 了 無 論 你 的 決 她 建 議, 病 人 的 最 後 階 段, 親 人 可 以 為 其 拍 照 作 歌 寫 書 等 做 生 命 回 顧 簿, 學 習 用 肉 麻 的 藝 術 方 式 去 表 達 愛, 告 訴 他, 離 開 後 的 日 子 你 有 什 麼 新 計 劃 嗜 好, 你 會 因 為 愛 他 繼 續 活 得 有 意 義 法 師 說, 要 想 去 一 個 好 地 方, 首 先 是 學 會 知 定 如 何, 我 都 支 持 你 足 與 感 恩 人 生 最 後 階 段, 盡 自 己 能 力 在 自 己 身 上 找 死 亡 在 任 何 年 紀 都 可 能 發 生 這 十 多 年 來, 她 照 顧 的 都 是 早 逝 的 生 命 她 說, 家 長 很 難 放 下 如 果 醫 治 不 了 卻 還 一 直 嘗 試, 孩 子 不 能 動 彈 不 能 說 話, 只 能 靠 喉 管 吊 命, 她 會 追 問 家 長, 這 是 為 了 誰? 死 在 I C U 實 在 是 最 差 的 結 果 反 而 小 朋 友 心 念 單 純, 無 太 多 放 不 下, 面 對 死 亡 更 坦 然, 勇 氣 超 越 成 年 人 有 一 位 肺 癌 女 孩 了 解 完 打 鎮 靜 劑 之 後 會 沉 睡, 打 針 前 便 召 集 所 有 兄 弟 姊 妹, 逐 一 留 下 遺 言 和 叮 囑 答 案 院 侍 會 引 導 病 者 在 抱 怨 中 看 到 一 生 中 的 美 好 細 老 人 家 當 晚 就 走 了 節 如 果 是 肺 癌 病 人, 可 以 感 恩 你 的 雙 手, 讓 你 有 力 氣 勞 作 這 麼 久, 維 持 生 活 嘗 試 摸 住 你 的 雙 手 說 聲 謝 為 人 父 母 的, 法 師 對 他 們 說 : 死 亡 是 一 個 人 生 謝, 感 謝 身 體 每 一 個 依 然 為 你 工 作 的 器 官 責 任 你 死 得 好, 就 是 對 子 女 最 好 的 教 育, 最 大 的 財 怎 樣 才 能 死 得 好 產 能 夠 處 理 到 身 體 的 病, 處 理 到 自 己 的 死 亡, 子 女 日 後 也 學 會 懂 得 處 理 自 己 的 生 命 轉 念 不 是 一 下 子, 遇 到 固 執 己 見 的, 怨 恨 難 消, 怎 樣 才 能 死 得 好? 法 師 會 像 哄 小 孩 子 一 樣 問 : 你 抱 怨 過 很 多 年 了, 還 是 不 開 心, 證 明 你 的 方 法 不 合 適 你 你 可 以 讓 我 騙 你 一 生 得 好 才 能 死 得 好, 所 謂 生 活 得 好, 不 是 沒 煩 次 嗎? 試 一 次 吧, 三 天 好 嗎? 惱, 而 是 懂 得 處 理 煩 惱, 不 是 沒 問 題, 而 是 努 力 解 決 陳 麗 雲 希 望 哀 傷 治 療 主 流 化, 喪 親 者 的 心 靈 得 到 照 顧 在 聊 天 中 旁 敲 側 擊 : 問 題 不 是 沒 病, 而 是 懂 得 面 對 這 關 乎 心 理 質 素 你 一 生 中 最 開 心 的 是 什 麼 事? 有 哪 件 事 不 用 想 就 會 記 得? 這 生 人 最 掛 念 是 誰? 林 國 嬿 1 9 9 0 年 代 初 便 投 身 善 終 服 務, 她 認 為 在 I C U 離 世 是 最 差 的 狀 況, 周 身 是 喉 管, 沒 有 機 會 接 受 紓 緩 治 療 那 你 一 生 最 嬲 的 又 是 誰? 大 覺 福 行 中 心 住 持 衍 陽 法 師 說, 活 得 痛 苦, 很 多 時 是 因 為 心 腸 太 硬 一 旦 心 柔 軟 了, 所 有 怨 恨 便 會 消 融, 憂 愁 便 會 化 解, 走 的 路 自 然 輕 鬆 自 在
謝 建 泉 醫 生 說, 急 症 服 務 是 hightech,low-touch; 紓 緩 服 務 是 hightech,high-touch, 講 求 精 準 用 藥, 溫 柔 舒 適 地 照 顧 心 何 所 在 人 生 最 終 的 磨 難 當 中, 除 了 肉 體 上, 病 者 和 家 人 的 心 靈 也 承 受 巨 大 的 苦 什 麼 才 是 撫 慰 心 靈 的 良 藥? 只 要 找 到 心 靈 依 歸, 去 天 國, 去 淨 土, 都 是 落 葉 歸 根 依 就 像 媽 媽 伴 孩 子 生 死 教 育 學 會 創 會 會 長 謝 建 泉 七 十 年 代 醫 科 畢 業 後, 在 伊 利 沙 伯 醫 院 做 腫 瘤 科 醫 生, 一 做 三 十 年 當 談 及 善 終 服 務, 現 稱 紓 緩 服 務, 他 可 謂 一 本 活 字 典, 曾 在 南 朗 醫 院 做 紓 緩 服 務 開 拓 者, 見 證 了 服 務 的 萌 芽 與 壯 大 退 休 後 他 沒 有 到 私 人 市 場 繼 續 執 業, 而 是 為 癌 症 病 人 團 體 演 講, 推 動 生 死 教 育 七 十 年 代, 謝 建 泉 在 腫 瘤 科 工 作 時, 醫 療 上 的 局 限 令 他 困 擾 癌 病 能 治 好 的 大 約 佔 三 分 之 一 至 二 分 之 一, 我 感 到 自 責, 並 且 對 醫 術 很 失 望! 未 能 醫 好 病 人 心 情 總 有 不 安 他 用 藥 很 謹 慎, 開 藥 後 會 跑 去 問 病 人, 還 痛 嗎? 眼 見 病 人 痛 處 少 了, 能 與 家 人 有 了 活 動, 他 終 於 打 開 了 一 扇 門 : 對 於 不 能 治 癒 的 病 人, 減 少 身 體 上 的 不 舒 服 與 醫 好 病 同 樣 重 要 能 根 治 的 根 治, 無 法 治 癒 的 就 讓 他 們 舒 服 點 這 便 是 謝 建 泉 最 初 對 紓 緩 治 療 的 思 索 一 間 急 症 全 科 醫 院 很 難 做 到 真 正 優 質 的 紓 緩 治 療, 這 是 兩 個 不 同 的 世 界, 紓 緩 治 療 很 需 要 有 生 活 空 間 急 症 服 務 是 h i g h - t e c h, l o w - t o u c h ; 紓 緩 服 務 是 h i g h - t e c h, h i g h - t o u c h, 講 求 精 準 用 藥, 溫 柔 舒 適 地 照 顧 掐 指 一 數, 在 三 十 年 行 醫 生 涯 中, 他 親 身 照 顧 過 身 的 病 人 不 下 一 千 個 他 們 都 是 我 生 命 的 老 師 讓 我 更 加 珍 惜 生 命 人 死 聽 覺 觸 覺 最 後 才 消 失, 病 人 彌 留 時 他 會 在 耳 邊 說 : 你 累 了, 不 要 擔 心, 我 們 會 看 住 你, 慢 慢 睡 個 好 覺 年 幼 求 學 時, 媽 媽 總 是 坐 在 他 身 邊, 默 默 看 陪 他 讀 書 ; 他 長 大 後 才 知 道, 其 實 媽 媽 是 不 識 字 的 紓 緩 服 務, 就 像 是 媽 媽 這 樣 陪 伴 孩 子 吧 94 95 他 巡 房 時 常 聽 到 這 樣 的 要 求 : 醫 生 不 如 你 一 針 打 死 我 謝 建 泉 明 白, 病 人 內 心 的 憂 慮, 才 是 他 們 要 求 安 樂 死 的 真 正 原 因 他 認 為 末 期 病 人 所 關 注 的, 也 值 得 醫 生 重 視 善 終 服 務 的 精 髓 就 是 放 下 執 見 紓 緩 服 務 是 團 隊 工 作, 病 人 的 任 何 事 都 關 每 個 人 的 事, 只 是 找 更 合 適 的 人 來 支 援 他 不 是 拋 給 別 人, 而 是 手 拉 手 1 9 9 0 年 代 謝 建 泉 ( 右 二 ) 參 與 開 拓 南 朗 醫 院 紓 緩 服 務
活 出 上 帝 的 形 象 帝 的 信 心 怎 樣, 但 上 帝 因 那 四 個 朋 友 的 信 心 而 醫 好 癱 子 我 相 信 因 在 場 家 人 的 信 心, 上 帝 會 讓 媽 媽 到 天 國 當 中 哲 學 輔 導 學 者 溫 帶 維 說 人 需 要 找 到 生 命 安 頓 從 基 督 教 的 角 度 出 發, 死 亡 是 通 往 永 生 的 重 要 一 站, 而 非 生 命 的 終 結 香 港 聖 公 會 明 華 神 學 院 副 院 長 林 振 偉 牧 師 說, 每 個 人 身 上 都 有 上 帝 的 形 象, 要 將 去 與 留 交 給 上 帝 主 宰, 做 回 一 個 謙 卑 的 人, 才 會 見 證 到 上 帝 的 形 象 院 牧 的 臨 終 關 懷 就 是 要 與 病 者 一 起 尋 回 上 帝 的 形 象 幾 姊 弟 妹 聽 罷 結 束 爭 吵, 和 牧 師 一 起 祈 禱, 最 後 母 親 在 祥 和 中 離 開 了 林 牧 師 說 : 家 人 有 時 候 會 急 切 忙 於 傳 福 音, 抱 持 不 信 就 要 下 地 獄 的 態 度, 其 實 是 只 看 到 審 判 看 不 到 上 帝 的 仁 慈, 將 上 帝 錯 誤 理 解 為 不 仁 慈 殘 酷 的 上 帝 林 牧 師 會 輔 導 臨 終 者 於 心 中 寬 恕 別 人, 懇 求 對 方 寬 恕 上 帝 饒 恕 我 們 的 罪, 如 同 我 們 饒 恕 得 罪 我 們 的 人 被 病 痛 折 磨 到 一 個 階 段, 只 能 哀 嚎, 這 也 是 上 帝 創 造 當 中 見 到 的 人 性 有 人 病 到 想 放 棄 上 帝, 不 必 講 道 理, 只 需 要 靜 靜 陪 伴, 為 病 者 禱 告, 和 他 一 起 讀 詩 篇 2 3 篇 人 在 面 對 死 亡 的 無 助 中 找 到 心 靈 依 靠 和 慰 藉, 但 信 仰 也 受 到 社 會 觀 念 的 阻 隔 例 如 有 病 人 家 屬 不 肯 讓 家 人 洗 禮, 因 為 在 佛 堂 買 了 骨 灰 龕 位 安 息 禮 拜 對 基 督 徒 而 言 也 有 善 終 意 味, 這 是 最 後 一 次 在 教 堂 敬 拜 上 帝, 但 有 些 區 議 員 卻 自 稱 接 到 投 訴 找 上 門, 彷 彿 社 區 裏 只 能 有 生, 沒 有 死 生 命 是 輪 轉 不 息 的, 亡 者 最 後 一 刻 的 心 態 和 質 素 將 決 定 他 來 生 開 始 時 的 狀 態, 帶 憤 怒 結 束, 也 將 帶 憤 怒 開 始 臨 終 前 若 心 中 放 下 顧 慮 憂 愁 恐 懼 煩 惱 痛 苦, 那 一 刻, 就 已 經 是 到 了 一 個 好 地 方 淨 土 與 極 樂 世 界, 不 是 物 質 上 的, 而 是 意 境 上 的 她 說, 若 能 念 念 修 行, 便 能 念 念 住 於 淨 土, 心 自 開 而 淨 土 自 現 出 現 的 緣 份, 將 自 己 的 能 力 發 揮 佛 法 不 是 燒 香 奉 上 水 果 賄 賂 佛 陀, 而 是 從 開 發 本 身 內 在 的 潛 能, 發 揮 慈 悲 與 智 慧 我 雖 然 行 過 死 蔭 的 幽 谷, 也 不 怕 遭 害, 因 為 你 與 我 同 在 ; 你 的 杖, 你 的 竿, 都 安 慰 我 念 念 住 於 淨 土 喪 親 難 免 哀 傷 法 師 說 : 生 命 死 了, 關 係 延 續 只 要 是 真 正 愛 過 對 方, 亡 者 留 給 你 美 好 的 品 德 你 一 定 會 覺 察 到, 而 且 一 定 會 發 揚 光 大, 就 像 我 們 從 祖 先 承 接 而 來 的 美 好 養 分 雖 說 是 面 對 死 亡, 但 只 要 未 斷 氣, 每 一 刻 都 是 面 對 生 命 從 一 個 人 平 日 如 何 面 對 生 命, 大 致 看 得 出 他 將 如 何 面 對 死 亡 生 命 有 過 去 有 未 來, 但 真 正 活 着 的 只 有 這 一 刻 對 於 死 亡, 我 們 可 以 做 的 是 珍 惜 每 一 次 呼 吸 有 一 次, 林 振 偉 被 邀 請 去 幫 一 位 臨 終 的 媽 媽 洗 禮 到 了 醫 院, 見 到 這 個 家 庭 正 爭 吵 得 面 紅 耳 赤 弟 妹 均 是 基 督 教 徒, 堅 持 要 為 媽 媽 洗 禮 姊 姊 無 宗 教 信 仰, 她 認 為 媽 媽 上 周 還 在 禮 佛, 應 該 尊 重 她 自 己 的 信 仰 弟 妹 說 : 爸 爸 因 為 無 洗 禮, 已 經 在 地 獄 了, 很 痛 苦 法 句 經 言 : 心 是 所 有 法 的 先 導, 心 是 所 有 造 作 的 主 導, 若 人 造 作 身 口 意 惡 業, 必 定 受 苦 報, 一 如 牛 車 緊 隨 牛 的 足 迹 有 一 位 臨 終 前 的 行 山 友 初 初 見 到 衍 傑 法 師 時, 閉 眼 不 理 不 睬 96 人 若 造 作 身 口 意 善 業, 一 定 有 樂, 如 影 不 離 形 97 醫 生 護 士 在 旁 皺 眉 搖 頭, 輕 聲 說 : 我 也 是 基 督 徒, 他 們 的 做 法 真 是 失 見 證 今 生 喜 悅, 來 生 也 喜 悅, 造 作 善 業 的 人 今 生 與 來 世 都 喜 悅 ; 他 ( 她 ) 們 滿 心 喜 悅 地 察 覺 到 曾 經 作 過 的 善 業 你 知 道 你 的 病 怎 麼 樣 嘛? 我 死 定 了 生 和 死 是 每 個 人 必 定 經 過 的 階 段 你 知 道 死 亡 是 怎 麼 樣 的? 什 麼 都 沒 有! 人 死 於 燈 滅 他 很 憤 怒 你 想 知 道 佛 教 怎 麼 看 生 命 嗎? 你 說 來 聽 聽 吧 生 命 的 出 現 和 離 去 是 自 然 法 則 如 春 夏 秋 冬, 死 亡 就 好 像 四 季 變 化 中 的 冬 天 衰 敗 的 身 體 像 房 子 舊 了, 換 一 間 新 的, 因 為 我 們 的 身 體 是 有 限 的 你 怎 麼 看? 那 我 就 再 找 一 個 房 子 囉! 你 覺 得 要 怎 麼 找? 我 捏 死 幾 個 就 行 了! 怒 火 焚 燒 這 樣 不 行, 你 找 來 找 去 都 是 找 爛 屋 呀! 他 聽 罷 噗 嗤 笑 了 起 來 宗 教 是 生 命 的 安 頓 彌 留 中 的 媽 媽 完 全 沒 辦 法 表 達 意 願 在 場 的 另 一 位 牧 師 開 口 了 : 媽 媽 反 對 的 話 請 出 聲 如 果 無 反 對 的 話 林 牧 師 忍 不 住 開 口 : 媽 媽 需 要 休 息, 大 家 出 去 好 好 談 吧 古 羅 馬 哲 學 家 M a r c u s Tu l l i u s C i c e r o 有 句 名 言 : 哲 學 探 討 即 學 習 如 何 面 對 死 亡 哲 學 輔 導 學 者 溫 帶 維 說, 死 亡 是 一 種 極 端 的 不 可 知 人 對 自 己 的 理 解 是 一 種 可 能 性 的 理 解, 如 果 人 死 如 燈 滅, 意 味 可 能 性 不 再, 這 帶 來 一 種 絕 望 的 恐 懼 宗 教 告 訴 人 們, 死 後 不 是 絕 對 空 虛 與 絕 望, 而 是 面 對 一 個 讓 生 命 得 到 安 頓 的 可 能 性 大 覺 福 行 中 心 主 席 衍 傑 法 師 解 釋, 佛 教 不 談 死 亡, 而 是 往 生, 往 另 一 個 新 生, 繼 續 生 存, 繼 續 生 命 人 死 眼 見 是 一 個 終 結, 其 實 是 新 的 開 始, 就 像 舞 台 換 幕 這 一 生 沒 做 完 的 事 情, 只 要 我 用 心 活 過, 下 一 生 再 來 他 講 了 一 個 故 事 : 有 四 個 人 抬 着 一 個 癱 子 來 到 耶 穌 那 裏 因 為 人 太 擁 擠, 不 能 把 病 人 送 到 耶 穌 面 前, 於 是 心 生 一 計, 揭 開 了 平 房 的 屋 頂, 就 把 病 人 連 同 擔 架 弄 進 屋 子 去 耶 穌 治 好 了 癱 子 我 們 不 知 道 這 個 癱 子 對 上 許 多 人 在 臨 終 前 突 然 有 了 某 種 宗 教 信 仰 他 認 為, 臨 終 前 尋 求 宗 教 依 靠, 看 起 來 像 是 買 保 險, 無 論 是 天 國 淨 土 天 界, 本 質 上 是 在 尋 找 一 種 生 命 安 頓 的 狀 態, 而 所 謂 的 安 頓, 是 一 種 價 值 的 安 頓 大 覺 福 行 中 心 主 席 衍 傑 法 師 說, 生 命 有 過 去 有 未 來, 真 正 活 着 的 只 有 這 一 刻 對 於 死 亡, 我 們 可 以 做 的 是 珍 惜 每 一 次 呼 吸 師 父 點 到 為 止, 請 他 繼 續 休 息 衍 傑 法 師 談 死 亡, 通 常 恬 靜 又 幽 默 她 請 病 者 太 太 和 女 兒 為 病 者 做 生 命 回 顧, 細 數 他 做 過 的 豐 功 偉 績, 哪 怕 只 是 釘 過 一 個 書 架, 讓 他 明 白 自 己 很 值 得 欣 賞 如 果 臨 死 才 信 教, 需 要 有 一 定 程 度 的 自 欺 才 能 做 到, 因 為 已 經 不 可 能 深 究 教 義 是 否 合 理 如 果 以 信 仰 來 處 理 死 亡, 作 為 鎮 痛 劑, 無 疑 令 人 得 到 一 個 無 痛 的 終 結, 但 卻 並 非 完 美 的 結 束 那 何 為 完 美? 他 謂 : 我 真 誠 地 用 自 己 的 理 智 和 真 我 去 回 望 自 己 的 一 生, 依 然 感 到 安 好, 完 成 這 一 生 該 做 的, 也 堅 定 不 害 怕 下 一 步, 這 個 自 我 與 平 時 便 沒 有 分 裂, 始 終 如 一 香 港 聖 公 會 明 華 神 學 院 副 院 長 林 振 偉 牧 師 說, 宗 教 最 深 層 的 部 分 就 是 一 切 的 共 通, 是 世 界 大 同, 而 那 裏 再 也 沒 有 界 限 中 國 傳 統 上 會 哀 悼 死 亡, 為 失 去 而 悲 傷 不 如 換 一 個 角 度, 視 為 慶 祝 生 命 原 來 我 有 這 麼 多 愛 我 的 親 友 經 歷 過 這 麼 多 美 好 的 事 情 法 師 說 人 生 的 意 義 在 於 在 當 下 一 刻 怎 麼 樣 淨 化 自 己, 淨 化 生 命 當 中
善 終 服 務 在 不 同 地 區 或 機 構, 有 不 同 的 名 稱 在 香 港, 紓 緩 ( p a l l i a t i v e ) 服 務 寧 養 服 務 安 養 服 務 均 指 向 善 終 的 範 疇 至 於 中 國 大 陸 稱 之 為 臨 終 關 懷, 台 灣 則 喚 作 安 寧 照 顧 或 安 寧 療 護 善 終 服 務 98 99 在 香 港 香 港 防 癌 會 賽 馬 會 癌 症 康 復 中 心 的 惜 別 軒, 環 境 佈 置 令 家 人 領 遺 體 時 感 覺 離 去 的 病 人 猶 如 安 睡 在 睡 房 中
跨 專 業 多 角 度 香 港 大 學 社 會 工 作 及 社 會 行 政 學 系 副 教 授 生 死 教 育 學 會 主 席 周 燕 雯 說, 每 年 香 港 四 萬 死 亡 人 數 三 分 之 一 死 於 癌 症, 醫 管 局 轄 下 公 立 醫 院 卻 只 有 大 約 3 0 0 張 善 終 病 牀, 而 大 多 數 都 是 為 癌 症 病 人 而 設 紓 緩 治 療 未 有 全 面 照 顧 中 風 腎 衰 竭 嚴 重 心 衰 竭 腦 退 化 等 非 癌 症 晚 期 病 人, 他 們 在 離 世 前 仍 有 一 段 時 間 承 受 着 痛 苦, 紓 緩 治 療 應 該 擴 大 病 的 種 類 務 質 素, 應 該 將 哀 傷 輔 導 主 流 化, 不 能 只 服 務 嚴 重 個 案 選 擇 在 家 離 世 更 困 難 重 重, 需 要 醫 生 上 門 做 死 亡 證 明, 否 則 未 斷 氣 的 由 消 防 車 送 去 急 症 室 再 搶 救, 如 果 已 經 離 世 更 有 警 察 上 門 驗 屍 做 死 因 調 查 在 老 人 院 離 世 亦 同 樣 遇 到 行 政 障 礙, 即 使 個 別 院 舍 與 急 症 醫 院 協 商 好 送 返 醫 院, 繞 開 警 察 和 消 防, 親 人 在 壓 力 和 哀 傷 中 卻 要 像 做 賊 一 樣 偷 偷 摸 摸 香 港 防 癌 會 主 席 朱 楊 珀 瑜 ( 左 ) 與 香 港 防 癌 會 改 善 癌 病 人 生 活 基 金 委 員 黃 馮 玉 棠 ( 右 ) 認 為, 讓 病 者 有 尊 嚴 離 開, 身 心 社 靈 的 關 顧 每 個 環 節 都 不 可 或 缺 2 0 1 0 年 全 球 死 亡 質 素 調 查, 香 港 排 名 二 十, 在 台 灣 及 新 加 坡 之 後 弱 項 集 中 體 現 在 紓 緩 服 務 帶 來 的 經 濟 負 擔 寧 養 院 及 善 終 牀 位 數 目 政 府 醫 療 服 務 政 策 公 共 財 政 對 善 終 服 務 投 入 的 資 源 長 者 病 人 紓 緩 服 務 可 使 用 率 老 年 化 社 會 現 狀 等 讓 去 者 善 終, 留 者 善 別 當 生 命 快 到 盡 頭 時, 你 是 拒 絕 接 受 延 續 生 命 的 治 療, 自 然 離 去? 還 是 要 求 醫 生 盡 力 搶 救, 延 續 一 口 氣? 首 家 家 居 模 式 寧 養 中 心 當 年 的 護 士 很 有 愛 心, 過 年 後 還 去 花 市 撿 年 花 來 佈 置 病 房 香 港 防 癌 會 主 席 朱 楊 珀 瑜 說, 善 終 服 務 是 南 朗 醫 院 多 年 傾 注 的 心 血, 當 年 突 然 通 知 關 閉, 真 有 些 不 甘 心, 措 手 不 及, 於 是 火 速 邀 請 國 際 顧 問 為 香 港 癌 症 服 務 做 研 究, 希 望 可 以 轉 危 為 機 香 港 目 前 的 長 者 人 口 大 約 1 0 0 萬 2 0 4 1 年 會 增 加 到 2 5 6 萬, 到 時 人 口 的 三 分 之 一 是 長 者 善 寧 會 執 行 總 監 關 錦 勳 指 出, 要 為 高 齡 化 的 社 會 作 出 部 署 準 備, 趁 身 體 健 康 頭 腦 清 醒 時, 及 早 立 下 預 設 醫 療 指 示, 把 意 願 告 訴 家 人 不 要 到 最 後 一 刻 才 考 慮 要 如 何 長 者 不 介 意 談 及 身 後 事 的 安 排, 反 而 是 因 子 女 較 忌 諱 談 論 死 亡, 壓 抑 在 心 頭 獲 香 港 賽 馬 會 慈 善 信 託 基 金 捐 助 港 幣 一 億 七 千 萬 元, 善 寧 會 正 在 興 建 全 港 首 家 以 家 居 模 式 設 計 之 寧 養 中 心 賽 馬 會 善 寧 之 家, 位 於 沙 田 亞 公 角 山 道 預 計 於 2 0 1 5 年 竣 工 三 十 間 以 家 居 為 設 計 藍 本 的 套 房, 讓 末 期 病 人 與 家 屬 一 起 生 活, 猶 如 置 身 家 中, 並 由 多 界 別 專 業 團 隊 提 供 支 援 中 心 設 有 供 家 庭 聚 會 的 多 用 途 房 間 花 園 ; 還 有 靜 思 室, 供 不 同 宗 教 舉 行 悼 念 及 靜 思 活 動 到 時, 有 一 半 房 間 將 供 低 收 入 家 庭 使 用 周 燕 雯 說, 善 終 服 務 應 該 是 跨 專 業 多 角 度 的 團 隊 工 作, 醫 護 人 員 社 工 照 顧 員 定 期 探 訪 義 工 需 要 更 多 有 使 命 感 的 人 投 入 既 然 照 顧 嬰 兒 有 陪 月 服 務, 何 不 開 拓 更 多 照 顧 末 期 病 患 者 的 陪 晚 晴 服 務? 除 了 依 賴 醫 護 人 員, 另 一 個 出 路 是 病 者 家 人 做 回 自 己 的 角 色, 如 果 子 女 在 父 母 生 命 最 後 階 段 辭 職 在 家 照 顧, 也 會 令 離 別 減 少 遺 憾 生 死 教 育 應 更 普 及, 鼓 勵 大 眾 破 忌 談 死, 預 先 作 好 死 前 安 排 轉 型 後 不 再 是 醫 院, 而 是 康 復 中 心 她 說, 很 多 癌 症 不 再 像 以 前 那 樣 是 不 治 之 症, 但 在 治 療 中 承 受 各 種 副 作 用 生 活 種 種 不 便, 手 術 電 療 或 化 療 後 仍 需 要 專 業 康 復 護 理 中 心 用 家 以 外 的 家 的 概 念, 希 望 病 人 不 是 來 治 病, 而 是 來 接 受 照 顧 醫 生 護 士 日 常 護 理 社 工 靈 性 關 顧 者 等 整 個 團 隊 為 不 同 階 段 的 癌 症 病 人 提 供 服 務 100 善 寧 會 曾 調 查 過, 受 訪 者 認 為 生 命 最 後 一 程 的 重 要 事 項 包 括 : 彌 留 之 際 沒 有 痛 楚 或 不 適 不 適 的 症 狀 受 到 控 制 了 解 自 己 的 病 情 及 預 期 病 情 的 可 能 發 展 沒 有 成 為 家 人 或 至 親 的 負 擔 家 人 或 至 親 已 準 備 好 面 對 病 人 的 死 亡 101 三 分 二 死 者 缺 乏 服 務 關 錦 勳 也 認 為, 紓 緩 服 務 應 該 推 廣 到 所 有 人, 不 只 是 癌 症 病 人, 而 社 區 參 與 照 顧 很 重 要, 若 動 不 動 就 送 去 醫 院 和 寧 養 院, 再 多 的 資 源 也 不 夠 陳 麗 雲 則 強 調, 死 於 癌 症 的 病 人 中, 只 有 一 半 得 到 全 面 紓 緩 服 務 每 天 四 萬 逝 者 中, 三 分 之 二 非 癌 症 病 者 依 然 欠 缺 服 務 對 於 死 亡 這 件 人 生 中 最 大 的 壓 力 事 件, 大 部 分 人 得 不 到 哀 傷 輔 導, 整 個 醫 院 心 理 支 援 團 隊 人 數 稀 缺, 亦 非 專 業 化 如 果 要 提 升 善 終 服 南 朗 醫 院 畢 竟 是 提 供 善 終 服 務, 給 人 一 種 打 直 入 打 橫 出 的 印 象 關 閉 時 也 有 四 十 年 歷 史, 設 備 很 陳 舊, 有 種 陰 暗 g l o o m y 的 感 覺 轉 為 自 負 盈 虧 的 中 心, 翻 新 用 了 超 過 一 億, 頗 費 心 思 這 正 好 體 現 去 者 能 善 終 留 者 能 善 別 的 核 心 價 值 既 然 每 個 人 都 必 死 無 疑, 照 顧 者 這 一 行 業 永 無 失 業 其 實 毋 須 高 學 歷, 有 心 最 重 要! 善 寧 會 執 行 委 員 會 委 員 蕭 孫 郁 標 認 為, 培 訓 紓 緩 服 務 新 血 刻 不 容 緩, 該 會 創 辦 醫 護 人 員 臨 終 照 顧 培 訓 課 程, 又 開 辦 起 居 照 顧 員 及 寧 養 照 顧 員 證 書 課 程, 培 養 晚 晴 照 顧 者 朱 太 說, 並 非 有 錢 才 能 住, 經 濟 有 困 難 的 癌 症 患 者 可 以 申 請 以 低 廉 的 收 費, 甚 至 免 費 入 住 慈 善 愛 心 病 牀 去 年, 獲 余 兆 麒 醫 療 基 金 捐 助 設 立 十 二 張 紓 緩 病, 為 期 一 年, 自 從 9 月 開 始 接 收 病 人 至 今, 每 一 天 都 是 1 0 0 % 使 用 率, 一 般 有 兩 三 位 病 人 輪 候 她 說, 這 十 多 年 來 死 亡 話 題 愈 來 愈 多 被 討 論 以 前 在 社 區 會 堂 邀 請 長 者 參 加 活 動, 以 話 劇 遊 戲 形 式 婉 轉 談 死 現 在 他 們 獲 邀 到 護 老 院 舍 推 廣 自 主 晚 晴 心 願 計 劃, 應 接 不 暇 了 此 外, 善 寧 會 的 死 亡 教 育 不 只 是 針 對 病 人 和 年 邁 老 人, 還 從 退 休 人 士 入 手 香 港 在 紓 緩 服 務 方 面 可 以 做 得 更 多, 除 了 增 加 位, 還 應 該 加 強 培 訓 其 他 專 科 的 醫 護 人 員, 令 所 有 前 線 醫 護 都 明 白 紓 緩 的 服 務 精 神, 便 於 轉 介 病 人 整 個 社 會 大 眾 教 育 至 關 重 要, 關 係 到 如 何 看 待 死 亡 這 個 過 程 的 尊 嚴 她 強 調 善 寧 會 執 行 委 員 會 蕭 孫 郁 標 說, 培 養 晚 晴 照 顧 者 刻 不 容 緩, 不 需 要 高 學 歷, 只 要 有 心 南 朗 醫 院 的 前 世 今 生 香 港 防 癌 會 賽 馬 會 癌 症 康 復 中 心 的 自 動 感 應 門, 讓 輪 椅 病 人 出 入 自 如 中 心 前 身 就 是 專 為 末 期 癌 症 病 人 提 供 善 終 服 務 的 南 朗 醫 院 面 對 每 年 有 1, 5 0 0 萬 的 籌 款 壓 力, 該 會 改 善 癌 病 人 生 活 基 金 委 員 主 席 黃 馮 玉 棠 介 紹, 並 非 睇 吃 飯, 有 價 值 的 服 務 會 去 努 力 找 資 助 例 如 心 願 計 劃, 幫 助 重 症 癌 症 患 者 在 最 後 歷 程 圓 夢, 讓 病 人 和 家 人 在 餘 下 的 日 子 多 一 點 快 樂 善 寧 會 執 行 總 監 關 錦 勳 指 出, 紓 緩 服 務 不 能 只 依 賴 政 府 和 個 別 機 構, 這 是 整 個 社 會 要 共 同 承 擔 的 事 2 0 0 3 年 政 府 因 財 赤 控 制 開 支 而 將 南 朗 醫 院 關 閉, 醫 院 部 分 員 工 約 2 0 0 張 臨 終 病 被 調 配 到 其 他 公 立 醫 院 當 時 被 輿 論 認 為 是 香 港 善 終 服 務 的 倒 退
不 能 治 病 卻 可 以 照 顧 1 9 8 7 年 開 始 接 觸 善 終 服 務, 靈 實 寧 養 院 院 長 梁 智 達 堅 信, 終 止 侵 入 性 治 療 之 後, 紓 緩 治 療 不 只 是 關 乎 治 療 的 事, 更 關 乎 照 顧 的 態 度, 生 命 晚 期 照 顧 應 該 是 人 性 化 的 梁 智 達 說, 目 前 香 港 紓 緩 服 務 的 困 局 首 先 是 資 源 不 足, 社 會 對 此 重 視 不 夠 根 據 以 往 他 在 公 立 醫 院 的 經 驗, 二 十 三 張 病 永 遠 有 六 到 十 人 在 排 隊 紓 緩 治 療 屬 於 弱 勢 專 科, 十 多 年 前 才 正 式 成 為 醫 療 專 科 1 9 7 9 年, 南 朗 醫 院 展 開 第 一 期 擴 建 工 程, 在 主 座 大 樓 加 建 五 層 ( 圖 片 由 香 港 防 癌 會 提 供 ) 在 一 般 急 症 醫 院 中, 很 難 提 供 心 社 靈 全 面 照 顧 公 立 醫 院 資 源 緊 張, 私 家 醫 院 雖 生 意 滔 滔 卻 沒 有 興 趣 發 展 這 方 面, 因 考 慮 商 業 價 值, 同 一 張, 紓 緩 服 務 遠 不 如 做 手 術 X 光 檢 查 肝 臟 移 植 等 那 麼 高 回 報, 臨 終 心 靈 關 顧 是 藥 物 以 外 的 靈 實 寧 養 院 天 台, 家 屬 和 病 人 都 可 以 自 由 暫 時 上 來 透 氣, 吹 風, 看 看 園 景 佈 局 生 命 之 路 另 一 個 困 境 是 居 家 紓 緩 服 務 支 援 不 夠, 因 人 手 不 足, 醫 生 很 少 上 門 如 果 想 盡 量 多 留 家 中, 需 要 醫 生 護 士 物 理 治 療 師 社 工 心 靈 治 療 師 等 配 套 支 援, 在 家 離 世 不 是 一 件 容 易 的 事 賽 馬 會 善 寧 之 家 模 擬 圖 片 ( 圖 片 由 善 寧 會 提 供 ) 梁 智 達 2 0 0 6 年 底 離 開 醫 管 局 體 制, 營 運 自 負 盈 虧 的 寧 養 院, 他 說, 收 支 平 衡 十 分 艱 難, 目 前 有 1 5 % 至 2 0 % 營 運 開 支 靠 善 款 支 持 數 字 背 後 是 什 麼? 102 103 很 多 人 以 為 進 寧 養 院 等 於 等 死, 家 屬 放 不 到 手, 掙 扎 過 程 中 錯 過 了 餘 下 的 優 質 時 光 病 雖 然 不 能 治 好, 但 是 心 靈 可 以 得 到 醫 治 和 成 長, 心 理 狀 況 影 響 到 對 疼 痛 的 接 受 程 度 梁 智 達 說 香 港 絕 大 部 分 人 在 醫 院 離 世, 當 中 有 多 少 人 接 受 過 紓 緩 服 務? 入 住 病 的 平 均 輪 候 時 間 可 停 留 時 間 長 短 如 何? 當 局 投 入 在 善 終 服 務 / 紓 緩 服 務 上 的 醫 療 開 支 佔 整 體 醫 療 開 支 的 比 例 如 何? 家 人 等 待 認 領 遺 體 的 休 息 室, 牆 上 的 彩 色 繪 圖 緩 和 沉 痛 與 傷 感 對 不 起, 我 們 沒 什 麼 可 以 幫 到 你 永 遠 不 可 以 對 病 人 說 這 句 話! 取 而 代 之 的 是 : 我 無 方 法 可 以 醫 好 你 的 病, 對 不 起, 卻 還 有 很 多 方 法 可 以 減 輕 你 的 不 適, 不 會 放 棄 你 醫 院 管 理 局 回 覆 記 者 查 詢 時 指 會 按 臨 牀 需 要 作 安 排, 2 0 1 3 年 有 接 近 1 2, 0 0 0 名 癌 症 病 人 於 公 立 醫 院 離 世 醫 管 局 轄 下 共 有 十 六 間 紓 緩 護 理 中 心 及 腫 瘤 中 心 提 供 住 院 門 診 日 間 家 居 護 理 哀 傷 輔 導 等 綜 合 紓 緩 治 療 及 護 理 服 務, 共 有 超 過 3 0 0 張 病 牀 紓 緩 護 理 服 務 主 要 由 紓 緩 護 理 中 心 及 腫 瘤 中 心 的 醫 護 人 員 提 供, 截 至 2 0 1 3 年 1 2 月 3 1 日, 醫 管 局 各 紓 緩 護 理 中 心 約 共 有 2 0 0 名 護 士 至 於 腫 瘤 中 心, 各 中 心 約 共 有 3 5 0 名 護 士 提 供 服 務 由 於 腫 瘤 中 心 的 人 手 歸 入 腫 瘤 科 的 整 體 人 手 編 制, 醫 管 局 並 無 專 責 提 供 紓 緩 護 理 服 務 的 護 士 的 正 式 統 計 數 字 使 用 公 立 醫 院 紓 緩 護 理 服 務 情 況 表 列 如 下.. 梁 智 達 說, 紓 緩 治 療 不 只 是 醫 術, 更 是 人 性 的 藝 術 紓 緩 護 理 服 務 2 0 1 3-1 4 年 度 就 診 人 次 * 紓 緩 護 理 住 院 服 務 住 院 病 人 / 6, 1 8 6 日 間 住 院 病 人 出 院 人 次 及 死 亡 人 數 紓 緩 護 理 專 科 門 診 服 務 6, 9 3 7 紓 緩 護 理 家 居 探 訪 2 5, 0 4 9 日 間 紓 緩 護 理 服 務 9, 4 3 1 哀 傷 輔 導 3, 0 4 4
香 港 防 癌 會 義 工 S y l v i a 在 1 9 9 7 年 被 證 實 患 上 第 四 期 淋 巴 癌 完 成 三 個 月 化 療 後, 她 第 一 句 話 就 是 問 醫 生, 可 以 上 班 了 嗎? 死 亡 這 件 事 不 關 我 事, 我 還 未 老, 怎 麼 會 死? 工 作 半 年 後 癌 症 復 發 了 骨 髓 移 植 手 術 有 三 四 成 機 會 成 功, 如 果 不 做, 就 是 等 死 第 一 次 被 死 亡 逼 視, 她 能 做 的, 只 是 將 保 險 箱 鑰 匙 和 存 摺 交 給 丈 夫 每 一 刻 後 記 104 105 都 是 最 後 走 出 死 亡 幽 谷 的 S y l v i a 說, 當 你 學 會 面 對 死 亡, 即 學 會 面 對 生 命 手 術 後 連 吞 口 水 都 痛 楚 萬 分 一 杯 水 放 五 六 粒 冰 塊, 一 個 晚 上 要 用 五 杯 冰 水 聞 到 食 物 見 到 食 物 就 嘔 吐, 連 見 到 電 視 屏 幕 上 的 飲 食 節 目 和 食 品 廣 告 都 吐 身 體 差 到 很 無 助 望 天 空, 被 死 亡 的 恐 懼 掐 住 脖 子, 有 什 麼 可 以 保 佑 我 嗎? 這 時 她 想 起 了 自 己 的 信 仰 在 家 隔 離 了 半 年 後, 又 問 醫 生, 可 以 上 班 了 嗎? 醫 生 卻 告 知 病 情 再 度 復 發, 第 二 次 骨 髓 移 植 手 術 又 來 了 白 白 受 了 這 麼 多 苦, 罵 醫 生, 罵 天 主 攝 影 : 又 一 山 人 吃 藥 多 過 吃 飯 的 日 子, 不 想 給 家 人 知 道 有 多 痛 她 祈 禱, 心 中 竟 有 難 以 形 容 的 平 安 出 院 後 她 辭 了 工 作, 從 此 當 義 工 關 懷 癌 症 病 人 探 訪 時 最 心 酸 是 看 到 病 人 臥 時 身 邊 沒 有 家 人, 昏 迷 後, 全 家 人 都 圍 住 他 現 在 她 將 每 一 刻 都 當 做 最 後 一 刻 與 親 朋 相 處 時 時 反 思 有 無 關 係 要 修 補, 寬 恕 自 己, 寬 恕 別 人 當 你 學 會 面 對 死 亡, 即 學 會 面 對 生 命