好文章 吳麗娟老師收集 85頁

Transcription

1 各 位 朋 友 這 些 好 文 章, 能 讓 我 跟 您 分 享 的 概 念, 更 具 體 化! 和 您 分 享 這 些 好 文 章! 內 容 蠻 多 的, 請 慢 慢 品 嚐! 我 最 推 薦 獨 立 自 主 方 面 的 文 章, 尤 其 是 我 看 見 我 的 女 兒 一 文 ( 第 32 頁 ) 及 其 後 面 有 關 不 背 對 方 同 行 獨 立 自 主 的 文 章 吳 麗 娟 謹 上 表 達 感 覺 重 視 情 緒 接 納 重 視 心 靈 滋 潤 附 件 一 :Being 與 Doing; 不 役 於 物 ; 重 process 心 靈 成 長 牽 一 隻 蝸 牛 去 散 步 上 帝 給 我 一 個 任 務, 叫 我 牽 一 隻 蝸 牛 去 散 步 我 不 能 走 得 太 快, 蝸 牛 已 經 盡 力 爬 了, 每 次 總 是 往 前 挪 那 麼 一 點 點 我 催 牠, 我 唬 牠, 我 責 備 牠, 蝸 牛 用 抱 歉 的 眼 光 看 著 我, 彷 彿 說 : 人 家 已 經 盡 力 了! 我 拉 牠, 我 扯 牠, 我 甚 至 想 踢 牠, 蝸 牛 受 了 傷, 流 著 汗, 喘 著 氣, 往 前 爬... 真 奇 怪, 為 什 麼 上 帝 叫 我 牽 一 隻 蝸 牛 去 散 步? 上 帝 啊! 為 什 麼? 天 上 一 片 安 靜 唉! 也 許 上 帝 抓 蝸 牛 去 了! 好 吧! 鬆 手 吧! 反 正 上 帝 都 不 管 了, 我 還 管 什 麼? 任 蝸 牛 往 前 爬, 我 在 後 面 生 悶 氣 咦! 我 聞 到 花 香, 原 來 這 邊 有 個 花 園 我 感 到 微 風 吹 來, 原 來 夜 裡 的 風 這 麼 溫 柔 1

2 慢 著! 我 聽 到 鳥 叫, 我 聽 到 蟲 鳴, 我 看 到 滿 天 的 星 斗 多 亮 麗 咦! 以 前 怎 麼 沒 有 這 些 體 會? 我 忽 然 想 起 來, 莫 非 是 我 弄 錯 了! 原 來 是 上 帝 叫 蝸 牛 牽 我 去 散 步 張 文 亮 / 選 自 < 校 園 雜 誌 > 羅 偉 安 英 譯 附 件 二 :Being 與 Doing; 不 役 於 物 ; 重 process 心 靈 成 長 白 天 紐 約 黑 夜 巴 黎 我 在 趕 些 什 麼? 我 耗 盡 青 春 用 盡 全 力, 拼 命 追 求 身 外 之 物, 結 果 我 真 的 比 別 人 有 錢 有 名 嗎? 更 重 要 的, 我 真 的 因 此 而 快 樂 嗎? 遠 方 有 廣 闊 的 地 平 線, 為 何 我 還 在 原 地 搖 過 時 的 呼 拉 圈? 王 文 華 / 文 紐 約 和 巴 黎, 代 表 了 我 人 生 的 兩 個 面 向 紐 約 是 白 天, 巴 黎 是 黑 夜 紐 約 是 前 半 生, 巴 黎 是 下 半 場 三 十 五 歲 之 前, 我 認 定 紐 約 是 世 上 最 棒 的 城 市 我 在 加 州 念 研 究 所, 畢 業 後 迫 不 及 待 地 去 紐 約 工 作 一 做 五 年, 快 樂 似 神 仙 我 愛 紐 約 的 原 因 跟 很 多 人 一 樣 : 她 是 二 十 世 紀 以 來 世 界 文 化 的 中 心 豐 富 方 便 靠 著 地 鐵 和 計 程 車, 你 可 以 穿 越 時 間, 前 後 各 跑 數 百 年 人 類 最 新 和 最 舊 最 好 和 最 壞 的 東 西, 紐 約 都 看 得 見 所 以 在 紐 約 時, 我 把 握 每 分 每 秒 去 體 會 白 天, 我 在 金 融 機 構 做 事, 一 天 十 小 時 晚 上 下 了 班, 去 NYU 學 電 影, 一 坐 四 小 時 在 那 二 十 多 歲 的 年 紀, 忙 碌 是 唯 一 有 意 義 的 生 活 方 式 活 著, 就 是 要 把 自 己 榨 乾, 把 自 己 居 住 的 城 市, 內 外 翻 轉 過 來 這 種 想 法 並 不 是 到 紐 約 才 有 的 其 實 從 小 開 始, 台 灣 人 就 過 著 紐 約 生 活 紐 約 生 活, 充 滿 新 教 徒 的 打 拚 精 神 和 資 本 主 義 的 求 勝 意 志 相 信 人 要 藉 著 不 斷 努 力, 克 服 萬 難 打 敗 競 爭 活 著 的 目 的, 是 更 大 更 多 更 富 裕 更 有 名 權 力 與 財 富, 是 紐 約 人 的 兩 個 上 帝 而 能 幫 你 走 進 天 堂 的 鞋, 就 是 事 業 事 業 事 業 2

3 在 這 種 弱 肉 強 食 的 生 活 方 式, 為 了 保 持 領 先, 每 個 人 都 在 趕 時 間 搶 資 源 進 了 電 梯, 明 明 已 經 按 了 樓 層 的 鈕, 那 燈 也 亮 了, 偏 偏 還 要 再 按 幾 下, 彷 彿 這 樣 就 可 以 快 一 點 出 了 公 司, 明 明 已 經 下 班 了, 卻 還 要 不 停 講 手 機, 搖 控 每 一 個 環 節 在 紐 約, 為 達 目 的, 可 以 不 擇 手 段, 甚 至 趕 盡 殺 絕 在 紐 約, 沒 有 壞 人, 只 有 失 敗 者 台 灣, 是 不 是 也 變 成 這 樣? 每 一 件 事, 都 變 成 工 作 上 班 當 然 是 工 作, 下 班 後 的 應 酬 也 是 工 作 有 人 談 戀 愛 是 在 工 作, 甚 至 到 酒 店 喝 酒 KTV 狂 歡, 臉 上 都 殺 氣 騰 騰, 準 備 拚 個 你 死 我 活 我 曾 熱 烈 擁 抱 這 種 生 活, 並 著 迷 於 這 種 因 為 燒 烤 成 功 而 冒 出 的 焦 慮 這 種 焦 慮 讓 我 坐 在 椅 子 邊 緣, 以 便 迅 速 地 跳 起 來 閃 躲 明 槍 暗 箭 這 種 警 覺 性 讓 我 練 就 了 酒 量 和 膽 量 抗 壓 性 和 厚 臉 皮 但 也 養 成 了 偏 執 和 倔 強 優 越 感 和 勢 利 眼 在 紐 約 時 我 深 信 : 能 在 這 裡 活 下 來 的, 都 是 可 敬 的 對 手 黯 然 離 開 的, 統 統 是 輸 家 人 生 任 何 事, 絕 對 要 堅 持 到 底 半 途 而 廢 的, 必 定 有 隱 疾 在 這 不 睡 的 城 市, 每 天 我 醒 來, 帶 著 人 定 勝 天 的 活 力, 跟 著 法 蘭 克 辛 納 屈 唱 紐 約 紐 約 : 如 果 你 能 在 紐 約 成 功, 你 可 以 在 任 何 地 方 成 功! 是 的, 在 紐 約, 現 代 的 羅 馬 競 技 場, 我 要 和 別 人, 以 及 自 己, 比 出 高 低 這 套 想 法, 在 我 三 十 五 歲 以 後, 慢 慢 改 變 第 一 件 動 搖 我 想 法 的, 是 父 親 的 過 世 我 父 親 一 生 奉 公 守 法 與 人 為 善 毫 無 不 良 嗜 好, 身 體 健 康 地 像 城 堡 七 十 二 歲 時, 他 得 了 癌 症 引 發 中 風, 經 歷 了 所 有 的 痛 苦 和 羞 辱 他 一 生 辛 勤 工 作 努 力 存 錢 堅 信 現 在 的 苦 可 以 換 得 更 好 的 明 天 我 們 也 相 信 一 分 耕 耘 一 分 收 穫, 用 在 紐 約 拚 事 業 的 精 神 照 顧 他 但 兩 年 的 治 療 兵 敗 如 山 倒, 最 後 他 還 是 走 了 父 親 逝 世 的 那 天, 我 的 價 值 系 統 崩 潰 了 我 一 路 走 來 引 以 為 傲 的 紐 約 精 神, 沒 想 到 這 麼 脆 弱 不 止 在 病 床, 也 在 職 場 當 我 在 企 業 越 爬 越 高, 才 發 現 資 本 主 義 在 職 場 中 也 未 必 靈 驗 上 過 班 的 都 知 道, 很 少 公 司 真 的 是 開 放 市 場 公 平 競 爭 大 部 分 的 同 事 都 覺 得 你 不 是 朋 友 就 是 敵 人 職 場 上 偉 大 的, 未 必 會 成 功 成 功 的, 有 時 很 渺 小 很 多 人 一 輩 子 為 公 司 鞠 躬 盡 瘁, 最 後 得 到 一 支 紀 念 筆 那 些 捲 款 潛 逃 的, 反 而 變 成 傳 奇 3

4 慢 慢 的, 我 體 會 到 : 世 上 有 一 種 比 善 有 善 報 惡 有 惡 報 更 高 更 複 雜 的 公 平 人 生 有 另 一 種 比 功 成 名 就 更 幽 微 更 持 久 的 樂 趣 那 是 衝 衝 衝 的 美 式 資 本 主 義, 所 無 法 解 釋 的 我 能 在 哪 裏 找 到 那 種 公 平 和 樂 趣 呢? 我 想 過 西 藏 不 丹 非 洲 紐 西 蘭 然 後, 我 注 意 到 法 國 住 紐 約 時, 法 國 是 嘲 諷 的 對 象 身 為 經 濟 科 技 和 軍 事 強 權 的 美 國, 談 起 法 國 總 是 忍 不 住 調 侃 一 番 法 國 是 沒 落 的 貴 族, 值 得 崇 拜 的 人 都 已 作 古 法 國 人 傲 慢, 高 稅 率 讓 每 個 人 都 很 慵 懶 動 不 動 就 罷 工, 連 酒 莊 主 人 都 要 走 上 街 頭 搬 回 台 灣 後, 普 羅 旺 斯 托 斯 卡 尼 突 然 流 行 我 看 了 法 蘭 西 斯 梅 思 的 美 麗 的 托 斯 卡 尼, 其 中 一 句 話 打 動 了 我 : 在 加 州, 時 間 像 呼 拉 圈 我 扭 個 不 停, 卻 停 在 原 地 在 托 斯 卡 尼, 我 可 以 在 地 中 海 的 陽 光 下, 提 著 一 籃 李 子, 逍 遙 地 走 一 整 天 是 啊! 我 在 趕 些 什 麼? 我 耗 盡 青 春 用 盡 全 力, 拚 命 追 求 身 外 之 物, 結 果 我 真 的 比 別 人 有 錢 有 名 嗎? 更 重 要 的, 我 真 的 因 此 而 快 樂 嗎? 遠 方 有 廣 闊 的 地 平 線, 為 何 我 還 在 原 地 搖 過 時 的 呼 拉 圈? 當 我 重 新 學 習 法 國, 我 發 現 法 國 和 美 國 代 表 兩 種 截 然 不 同 的 生 活 方 式 美 國 人 追 求 人 定 勝 天, 凡 事 要 逆 流 而 上 法 國 人 講 究 和 平 共 存, 凡 事 順 勢 而 為 紐 約 有 很 多 一 百 層 的 摩 天 大 樓, 巴 黎 的 房 子 都 是 三 百 年 的 古 蹟 紐 約 不 斷 創 新, 巴 黎 永 遠 有 懷 舊 的 氣 息 巴 黎 人 在 咖 啡 廳 聊 天, 紐 約 人 在 咖 啡 廳 用 電 腦 紐 約 有 人 潮, 巴 黎 有 味 道 紐 約 有 鈔 票, 巴 黎 有 蛋 糕 不 論 是 政 府 或 個 人, 法 國 人 都 把 精 神 投 注 在 食 衣 住 行 等 身 內 之 物 就 讓 美 國 去 做 老 大 哥 吧 要 征 服 太 空 要 打 伊 拉 克 要 調 高 利 率 要 發 明 新 科 技, 都 隨 他 去 法 國 人 甘 願 偏 安 大 西 洋, 抽 菸 喝 酒 看 足 球 搞 時 尚 當 美 國 人 忙 出 了 胃 潰 瘍, 法 國 人 又 吃 了 一 罐 鵝 肝 醬 講 到 吃, 法 國 有 三 百 種 起 司 光 是 波 爾 多 就 有 五 十 七 個 酒 的 產 區 晚 上 六 點 朝 咖 啡 廳 門 口 一 坐, 一 杯 紅 酒 就 可 以 聊 三 個 小 時 九 點 再 去 吃 晚 餐, 一 直 吃 到 隔 天 凌 晨 他 們 在 吃 上 所 花 的 時 間, 跟 我 們 上 班 時 數 一 樣 但 諷 刺 的 是 : 他 們 沒 有 All You Can Eat 4

5 吃 很 重 要, 但 也 要 會 挑 時 間, 朋 友 介 紹 我 去 試 一 家 法 國 餐 廳, 提 醒 我 他 們 禮 拜 二 四 晚 上 休 息 為 什 麼? 我 問 他 說 : 因 為 主 廚 要 回 家 看 足 球 聰 明 的 主 廚 懂 法 律 法 國 法 律 規 定 一 周 工 作 最 多 三 十 五 小 時, 大 部 分 的 人 一 年 有 五 周 的 假 期 而 美 國 人 把 加 班 當 作 自 己 有 價 值 的 表 示, 度 假 時 還 拿 著 手 機 回 法 國 人 比 美 國 人 會 玩 每 年 六 月 的 巴 黎 音 樂 節, 從 午 後 到 深 夜, 幾 百 場 露 天 音 樂 會 在 各 處 同 時 舉 行, 人 多 到 地 鐵 都 暫 停 收 費 每 年 十 月 的 白 夜, 平 日 入 夜 就 打 烊 的 店 面, 徹 夜 營 業 到 清 晨 七 點 每 年 夏 天, 巴 黎 市 政 府 在 塞 納 河 右 岸 布 置 了 三 段 總 長 1.8 公 里 的 人 工 海 灘 細 砂 吊 床 躺 椅 棕 櫚 樹, 自 然 海 灘 有 的 景 致 這 裡 都 有, 讓 沒 有 錢 去 海 邊 度 假 的 民 眾, 也 可 以 享 受 到 海 灘 風 光 當 然, 法 國 這 麼 深 厚 的 文 化, 不 可 能 只 從 吃 喝 玩 樂 而 來 美 國 人 讀 書, 為 了 考 證 照 法 國 人 讀 書, 為 了 搞 情 調 每 年 十 月 的 讀 書 節, 大 城 市 的 火 車 站 內, 民 眾 輪 流 上 台 朗 誦 詩 句 書 店 營 業 到 天 明, 整 晚 有 現 場 演 奏 的 樂 曲 美 食 書 展 選 在 銅 臭 味 最 重 的 證 券 交 易 所 舉 辦 小 鎮 書 展 的 書 直 接 長 在 樹 上, 讀 者 必 須 爬 到 樹 上, 把 書 摘 下 來 品 嘗 一 直 跟 著 美 國 走 的 台 灣 人, 會 心 動 嗎? 我 心 動 了 十 一 月 我 到 巴 黎, 一 位 法 國 朋 友 來 接 待 我 臨 走 前 我 問 他 : 明 天 你 要 幹 嘛? 我 要 去 銀 行 然 後 呢? 我 問 我 不 懂 你 的 意 思 對 我 來 說, 去 銀 行 是 吃 完 午 飯 後 跑 去 辦 的 小 事 對 法 國 人 來 說, 這 是 他 一 天 全 部 的 行 程 法 國 人 總 是 專 心 而 緩 慢 的, 每 天 把 一 件 小 事 做 好 這 樣 的 生 活, 對 美 國 或 台 灣 人 來 說, 實 在 是 太 頹 廢 了 的 確 也 是 法 國 失 業 率 接 近 10%, 高 稅 率 讓 雇 主 寧 願 打 烊 休 息, 免 得 幫 員 工 繳 稅 巴 黎 鬧 區 紙 醉 金 迷, 但 郊 區 的 少 數 民 族 卻 沒 有 工 作 機 會 這 些 都 是 黑 暗 面, 但 對 於 每 日 被 強 光 烤 焦 的 台 灣 人, 陰 暗 也 許 提 供 了 喘 息 空 間 生 命 的 終 點 都 一 樣, 有 錢 人 的 喪 禮 只 是 比 較 多 人 上 香 不 斷 5

6 的 追 趕 只 是 提 前 衝 向 謝 幕, 為 什 麼 不 把 時 間 花 在 慢 慢 為 生 命 暖 場? 你 不 需 要 一 輩 子 鞠 躬 盡 瘁 死 而 後 已 你 可 以 偶 爾 伸 伸 懶 腰 安 步 當 車 我 從 巴 黎 回 來, 台 北 並 沒 有 改 變 關 了 兩 周 的 手 機 再 度 響 起, 一 通 電 話 找 不 到 我 的 人 會 連 續 狂 call 十 通 和 朋 友 見 面, 他 很 關 心 地 問 我 : 好 了, 你 現 在 工 作 也 辭 了 歐 洲 也 去 了, 接 下 來 有 什 麼 projects? Projects? 多 麼 紐 約 的 字 眼 我 真 想 說 : 好 好 生 活, 不 就 是 人 生 最 大 的 project? 但 我 知 道 在 熙 來 攘 往 的 台 北 街 頭, 在 不 到 四 十 歲 的 年 紀, 這 樣 說 太 矯 情 了 況 且, 我 今 天 之 所 以 有 錢 有 閒 享 受 法 式 生 活, 不 也 正 因 為 我 曾 在 美 式 生 活 中 得 到 很 多 利 益? 我 仍 熱 愛 工 作 熱 愛 紐 約, 但 已 不 用 像 二 十 歲 時 一 樣 亦 步 亦 趨 寸 步 不 離 所 以 我 說 : 我 還 是 會 早 起, 白 天 努 力 寫 作 但 到 了 晚 上, 我 想 關 掉 手 機 世 界 少 了 我, 其 實 無 所 謂 但 我 少 了 我, 還 剩 什 麼? 他 笑 一 笑 : 你 這 是 用 紐 約 來 過 白 天, 用 巴 黎 來 過 黑 夜 唉, 他 講 得 真 好! 這 應 該 是 一 個 完 美 的 妥 協 吧 也 許 有 一 天, 我 能 創 造 自 己 的 白 夜, 讓 白 天 和 黑 夜 融 合 在 一 起 但 我 還 沒 到 那 個 境 界 明 天 星 期 一, 你 要 幹 嘛? 他 問 我 要 去 銀 行 然 後 呢? 我 張 大 眼 睛, 停 頓 了 一 下 然 後 呢? 他 追 問 然 後 我 會 摩 拳 擦 掌, 認 真 地 寫 一 篇 文 章 2005/12/28 聯 合 報 附 件 三 :Being 與 Doing; 不 役 於 物 ; 重 process 心 靈 成 長 Be 王 文 華 6

7 我 最 喜 歡 的 一 個 英 文 字, 是 Be Be 的 意 思 是 : 是 怎 樣 就 怎 樣 該 怎 樣 就 怎 樣 不 扭 曲 不 勉 強 Be 是 我 心 目 中 的 理 想 境 界 : 一 切 的 人 事, 都 處 在 最 自 然 最 輕 鬆 最 不 做 作 最 不 費 力 的 狀 態 我 認 識 Be, 要 追 溯 到 1970 年 那 年 我 三 歲, 什 麼 都 不 懂 那 年 五 月, 風 光 了 十 年 的 披 頭 四 推 出 最 後 一 張 專 輯 : Let It Be 併 肩 作 戰 的 好 友 反 目 成 仇 了, 他 們 唱 : 心 碎 過 的 人 都 同 意, 唯 一 的 答 案 是 Let It Be 也 許 現 在 分 手 了, 但 有 一 天 他 們 會 重 逢, 唯 一 的 答 案 是 Lt It Be 高 中 時 第 一 次 聽 到 這 段 歌 詞, 搞 不 懂 Let It Be 是 什 麼 意 思 到 處 問 學 長, 沒 人 說 得 清 問 補 習 班 老 師, 他 竟 沒 收 了 我 的 錄 音 帶, 要 我 專 心 做 模 擬 考 題 似 懂 非 懂 之 下, 我 用 手 抄 下 歌 詞, 塞 進 錄 音 帶 盒 子 中, 寄 給 郊 遊 聯 誼 回 來 後 就 不 理 我 的 女 孩 她 沒 回 我 信, 我 一 直 記 恨 到 大 一 這 些 年 在 國 內 和 國 外, 感 情 和 事 業 起 起 伏 伏 當 我 最 得 意 和 最 失 意 時, 我 會 放 這 首 歌 簡 單 的 鋼 琴 前 奏 後, 我 聽 到 保 羅 麥 卡 錫 的 歌 聲 約 翰 藍 儂 的 合 音 喬 治 哈 里 遜 的 吉 他, 和 林 哥 史 達 的 鼓 我 一 直 不 懂 : 就 要 解 散 的 四 個 人, 為 什 麼 還 能 唱 出 這 麼 動 人 的 歌 聲? 唯 一 的 答 案 是 :Let It Be 順 其 自 然, 不 再 強 求 不 需 過 度 感 傷, 也 不 需 過 度 瘋 狂 事 情 是 這 樣, 就 讓 它 這 樣 人 生 是 一 個 大 循 環, 來 日 方 長 Be, 就 是 回 到 最 原 始 最 簡 單 最 自 然 最 正 常 的 狀 態 這 聽 起 來 簡 單, 很 少 人 能 做 到 因 為 在 成 長 過 程 中, 當 我 們 發 揮 潛 力 時, 也 扭 曲 了 自 己 社 會 鼓 勵 爭 權 奪 利, 所 以 不 管 我 們 本 身 對 名 利 是 否 有 興 趣, 不 管 是 否 有 追 求 名 利 的 個 性 和 條 件, 我 們 都 一 頭 栽 進 了 名 利 的 漩 渦 十 年 二 十 年, 我 們 成 功 了 卻 身 心 俱 疲 人 事 全 非 那 時 再 花 大 錢 來 放 鬆 紓 壓, 勉 強 回 到 Be 甚 至 去 放 鬆, 都 只 是 因 為 放 鬆 是 一 種 流 行 於 是 渡 假 還 帶 著 電 腦, 一 邊 按 摩 一 邊 接 手 機 終 其 一 生, 我 們 努 力 扮 演 定 義 狹 窄 的 成 功 者 而 不 是 隨 遇 而 安, 當 一 個 海 闊 天 空 的 自 由 人 7

8 成 功 者 若 活 得 快 樂, 有 什 麼 不 好? 可 惜 的 是, 身 旁 充 滿 了 成 功 而 不 快 樂, 而 且 令 周 遭 的 人 比 他 更 痛 苦 的 人 自 由 人 不 會 是 媒 體 明 星, 卻 是 好 伴 侶 和 他 在 一 起 輕 鬆 愉 快, 沒 有 負 擔 你 隨 時 來 去, 他 不 介 意 他 沒 錢 招 待 你, 在 一 起 要 各 付 各 的 但 那 種 自 立 自 強 的 快 樂, 遠 超 過 七 星 級 我 常 不 解, 為 什 麼 成 功 者 會 不 快 樂? 為 什 麼 賓 士 車 裏 的 夫 妻, 常 擺 著 臭 臉 各 看 一 邊? 為 什 麼 俊 男 美 女, 常 找 不 到 終 生 伴 侶, 甚 至 用 自 殺 來 了 結? 我 沒 有 答 案 我 猜 測 在 變 成 成 功 者 的 過 程 中, 他 們 做 了 很 多 不 開 心 的 事 過 度 扭 曲 自 己, 就 像 彈 性 疲 乏 的 橡 皮 筋, 最 後 變 成 一 個 直 徑 很 大 但 失 去 功 能 的 圓 形 既 不 滿 足 於 大 而 無 當 的 外 觀, 又 回 不 到 小 巧 玲 瓏 的 本 性 自 由 人 也 有 窮 困 遼 倒 跳 樓 自 殺 的 但 縱 使 一 毛 錢 都 沒 有, 他 們 至 少 有 一 樣 寶 貴 的 東 西, 就 是 自 己 他 們 不 會 動 不 動 就 發 人 在 江 湖 身 不 由 己 的 牢 騷, 他 們 百 分 之 百 控 制 自 己 的 生 活, 就 算 要 跳 樓, 也 要 選 在 自 己 最 喜 歡 的 餐 廳 成 功 者 和 自 由 人 沒 有 必 然 的 優 劣, 一 切 要 看 當 事 人 的 個 性 和 際 遇 選 擇 的 唯 一 標 準, 是 Be 從 古 到 今, 老 祖 宗 不 斷 宣 揚 Be : 順 其 自 然 水 到 渠 成 順 天 應 時 順 水 推 舟 等 等 上 面 任 何 四 個 字, 都 很 難 做 到 而 且 除 非 到 了 六 十 歲, 或 是 突 然 得 了 癌 症, 很 少 人 會 覺 得 Be 有 什 麼 好 從 小 受 儒 家 教 育 一 心 一 意 要 修 身 齊 家 治 國 平 天 下 的 我 們, 總 是 懷 疑 : 順 其 自 然 跟 隨 波 逐 流 有 什 麼 兩 樣? 鬆 跟 垮 有 什 麼 不 同? 如 果 把 Be 詮 釋 成 整 天 無 所 是 事 吃 喝 玩 樂, 那 真 是 太 小 看 Be 了 Be 並 不 是 說 人 可 以 自 暴 自 棄, 不 再 動 手 動 腦 Be 是 說 人 應 該 回 到 最 自 然 的 身 心 狀 態, 隨 著 每 個 人 獨 特 的 個 性 興 趣 品 味 際 遇, 以 最 自 然 的 節 奏 來 生 活 Be 的 人 也 上 班, 也 繳 稅, 但 不 需 要 搶 第 一 趕 流 行, 疲 於 奔 命 來 附 和 社 會 統 一 的 標 準, 或 是 加 速 形 勢 來 提 前 獲 取 功 名 以 瑜 珈 為 例 瑜 珈 是 一 種 Be 的 運 動 它 的 動 作, 嬰 兒 或 小 孩 可 以 輕 易 做 到, 但 大 人 卻 做 得 痛 苦 為 什 麼? 因 為 大 人 累 積 了 多 年 的 壓 力 和 煩 惱, 慢 慢 與 自 己 的 身 心 脫 節 瑜 珈 就 是 要 讓 大 人 恢 復 出 生 時 呼 吸 自 然 的 深 度, 和 身 體 原 始 的 彈 性 瑜 珈 要 做 的 好, 身 體 要 鬆 鬆 不 是 躺 在 地 上, 什 麼 都 不 動, 那 是 垮, 不 是 鬆 經 過 天 災 人 禍, 大 人 的 身 心 都 已 變 成 廢 墟 廢 墟 要 鬆, 必 須 要 在 身 體 思 想 飲 食 作 息 等 各 方 面 不 斷 練 習 練 習 花 時 間 花 心 力, 絕 不 是 無 所 是 事 坐 以 待 斃 8

9 瑜 珈 中 每 一 個 鬆 弛 的 動 作, 都 需 要 某 一 個 部 位 肌 肉 強 勁 的 力 量 比 如 說 像 蛙 人 操 的 輪 式 : 人 躺 在 地 上, 肚 子 朝 天, 身 體 像 鼎 一 樣 撐 起 來 手 臂 和 腹 部 不 用 力, 怎 麼 做 得 到? 這 種 鬆, 這 種 Be, 靠 練 習, 靠 努 力 但 如 果 把 做 瑜 珈 當 趕 流 行, 或 是 一 定 要 跟 旁 邊 的 同 學 比 個 高 低, 那 就 不 再 是 Be, 而 又 變 成 扭 曲 我 幾 位 Be 的 朋 友 都 有 朝 九 晚 五 的 工 作, 偶 爾 也 要 應 酬, 喝 一 些 言 不 由 衷 的 春 酒 但 他 們 都 有 自 覺, 所 以 很 快 又 能 回 到 隨 心 所 欲 的 生 活 他 們 和 一 般 人 並 沒 有 不 同, 也 逛 街 shopping, 也 喜 歡 林 志 玲 只 是 講 話 慢 一 些 ( 並 且 懂 得 傾 聽 ) 電 話 少 一 些 吃 得 好 一 些 起 得 早 一 些 他 們 還 是 努 力 工 作, 但 只 做 Make Sense 的 事 這 個 Sense, 是 Common Sense 指 受 過 教 育 有 工 作 經 驗 的 人, 對 問 題 的 常 識 性 了 解 和 本 能 的 判 斷 如 果 一 件 事 讓 有 教 育 和 經 驗 的 人 直 覺 感 到 怪 怪 的, 需 要 腦 筋 急 轉 彎 才 能 勉 強 了 解 或 同 意, 做 了 之 後 還 要 不 斷 天 人 交 戰 自 圓 其 說, 就 表 示 這 件 事 不 Make Sense 只 要 覺 得 怪, 就 是 有 問 題! 有 問 題 的 名 與 利, 通 常 會 惹 來 一 身 腥 他 們 敬 謝 不 敏 我 在 史 丹 佛 商 學 院 的 老 師 麥 可 雷 去 年 出 了 一 本 這 一 生, 你 為 何 而 來 書 中 說 人 要 活 得 快 樂 並 有 所 貢 獻, 在 事 業 上 應 該 只 做 輕 鬆 愉 快 的 事 沒 錯, 這 就 是 Be! 但 容 我 幫 老 師 補 充 一 句 : 有 底, 才 有 資 格 Be! 你 若 還 只 是 學 生, 不 管 你 覺 不 覺 得 輕 鬆 愉 快, 都 應 該 努 力 學 習 沒 有 底, 一 旦 Be 了 就 只 剩 空 氣 但 當 你 到 了 四 十 歲, 如 果 每 天 上 班 都 還 痛 苦 萬 分, 天 天 加 班 卻 仍 一 事 無 成, 要 不 就 是 你 年 輕 時 沒 努 力, 沒 有 底 子 或 是 你 根 本 選 錯 了 行, 坐 錯 了 位 子!Tiger Woods 打 球 林 志 玲 走 秀, 都 是 渾 然 天 成 輕 鬆 愉 快 的 多 年 努 力 的 成 果 已 經 內 化, 他 們 不 須 用 力, 就 可 以 天 人 合 一 只 做 輕 鬆 愉 快 的 事, 不 僅 適 用 於 事 業, 也 適 用 於 愛 情 我 勉 強 地 愛 過, 結 果 很 痛 苦 明 明 不 適 合, 卻 說 服 自 己 和 對 方 要 克 服 萬 難, 一 切 只 是 黎 明 前 的 黑 暗 明 明 分 手 了, 卻 一 次 又 一 次 地 復 合, 好 像 要 證 明 人 定 勝 天 真 愛 無 敵 我 沒 有 披 頭 四 的 瀟 灑, 該 分 開 就 放 手 我 深 陷 泥 沼, 該 買 單 時 卻 繼 續 糾 纏 我 總 相 信 有 志 者 事 竟 成, 只 要 我 夠 努 力, 一 切 都 可 以 改 變, 甚 至 是 彼 此 的 心 如 今, 我 Be 相 信 與 其 刻 骨 銘 心, 不 如 福 至 心 靈 我 沒 有 變 成 不 婚 族, 強 迫 自 己 相 信 一 個 人 也 可 以 過 得 快 樂 但 我 也 沒 整 天 泡 夜 店, 輸 入 一 堆 不 會 打 的 手 機 我 好 好 過 日 子, 認 識 新 朋 友, 有 好 感 的, 傳 個 簡 訊 邀 約, 沒 回 音 也 無 所 謂, 不 會 因 此 否 定 自 己 約 會 時 我 不 再 像 在 主 持 節 目 一 樣 表 演 特 技, 只 是 解 除 武 裝 做 自 己 她 喜 歡 最 好, 不 喜 歡 就 把 我 忘 掉 我 喜 歡 就 邀 她 回 我 家, 不 喜 歡 就 送 她 回 她 家 9

10 對 於 愛, 我 Be, 我 Ready, 但 不 因 為 我 38 歲 就 欺 負 弱 小, 或 是 急 功 近 利 誰 知 道 呢? 也 許 我 明 天 就 結 婚, 也 許 我 會 變 成 一 個 孤 單 的 老 人 我 擲 出 骰 子, 也 許 是 6, 也 許 是 1, 該 怎 樣 就 怎 樣, Be! 我 看 自 己, 以 及 身 旁 Be 的 朋 友, 發 現 一 個 共 同 點 : 那 就 是 名 利 與 真 愛, 往 往 在 我 們 最 不 期 待 的 時 間 和 地 點 發 生 我 們 之 間 沒 有 人 有 一 夜 成 名 的 好 運, 但 也 因 此 避 免 了 曇 花 一 現 的 悲 哀 反 過 來 說, 生 離 死 別, 也 開 始 毫 無 預 警 地 從 背 後 拍 我 們 的 肩 過 去 拍 肩 只 是 住 院, 現 在 一 拍 就 是 永 別 對 於 這 些 無 法 預 測 的 際 遇, 我 們 無 從 準 備, 只 能 順 勢 而 為 怎 麼 順 勢 而 為 呢? 就 是 接 受 自 己 的 個 性 和 環 境, 想 清 楚 什 麼 工 作 讓 自 己 快 樂, 認 真 地 工 作, 同 時 過 有 品 質 的 生 活 我 們 每 周 工 作 五 天 做 一 次 瑜 珈 爬 一 次 山 吃 一 頓 美 食 有 時 間 就 出 國 玩 沒 時 間 就 留 在 台 北 看 電 影 我 們 到 金 山 買 知 味 鄉 的 玉 米, 到 台 電 風 力 發 電 廠 的 風 車 下 看 海 景, 並 且 在 心 中 偷 偷 記 下 : 將 來 若 找 到 女 友, 一 定 要 帶 她 來 這 些 浪 漫 的 地 方 若 不 幸 早 死, 要 囑 咐 把 骨 灰 灑 在 前 方 的 大 海 金 山 回 來 幾 周 後, 我 在 同 學 會 上 聽 人 談 起 了 我 高 中 時 暗 戀 的 對 象, 那 個 我 曾 送 她 Let It Be 的 女 孩 她 結 婚 了 嗎? 我 興 奮 的 問 她 有 兩 個 小 孩 了, 現 在 在 圖 書 館 上 班 當 年 的 女 孩, 如 今 已 是 孩 子 的 媽 她 在 圖 書 館 工 作, 我 成 了 作 家 你 敢 說 命 運 沒 有 在 冥 冥 之 中, 安 排 我 們 重 逢? 同 學 告 訴 我 圖 書 館 的 地 址, 離 我 家 只 有 一 站 想 去 找 她 嗎? 同 學 問 找 她 幹 嘛? 另 一 位 同 學 說, 都 是 歐 巴 桑 了! 幹 嘛 把 人 與 人 看 得 這 麼 狹 窄? 同 學 說, 做 不 成 夫 妻, 做 朋 友 不 是 更 好! 很 多 夫 妻, 沒 像 我 們 這 麼 快 樂 我 點 頭 同 學 把 她 的 電 話 抄 給 我, 過 年 後 去 找 她? 我 把 紙 條 摺 好, 小 心 地 放 進 皮 夾 然 後 抬 起 頭 說 : Let It Be 刊 載 於 2006 年 02 月 19 日 中 國 時 報 人 間 副 刊 10

11 - 完 - 文 章 來 源 : 附 件 四 : 愛 的 表 達 卡 車 司 機 的 遺 言 路 得. 肯 達 爾 汽 船 山 是 有 名 的 殺 人 坑, 行 經 阿 拉 斯 加 高 速 公 路 的 卡 車 司 機 莫 不 小 心 謹 慎, 如 臨 大 敵, 尤 其 冬 天, 山 路 彎 曲 盤 繞, 冰 滑 的 路 旁 即 是 險 峻 陡 峭 的 懸 涯, 無 數 的 卡 車 司 機 葬 命 於 此, 而 且 還 會 有 很 多 人 重 蹈 覆 轍 有 一 次 我 行 駛 在 這 條 高 速 公 路 上, 遇 上 加 拿 大 皇 家 山 警, 幾 個 救 難 人 員 正 從 陡 峭 的 山 壁 吊 起 卡 車 一 半 的 殘 骸, 我 把 裝 備 放 好, 走 過 一 群 安 靜 的 卡 車 司 機, 他 們 正 看 著 吊 起 的 殘 骸 一 個 山 警 向 我 們 走 來, 低 聲 地 說 : 我 們 發 現 司 機 時, 他 已 經 死 了, 可 能 是 前 兩 天 惡 劣 的 暴 風 雪 來 時 跌 下 去 的, 沒 有 很 多 痕 跡, 只 是 很 僥 倖 的, 我 們 看 到 陽 光 照 在 鉻 鋼 上 他 無 奈 地 搖 搖 頭, 手 伸 到 防 寒 衣 口 袋 裡 也 許 你 該 看 看 這 封 信, 我 猜 他 在 凍 死 前 還 活 了 幾 個 小 時 我 從 未 看 過 警 察 流 淚, 我 總 以 為 他 們 已 看 盡 了 生 離 死 別, 應 該 早 就 免 疫, 但 他 把 信 交 給 我 時, 還 一 邊 伸 手 去 抹 眼 淚, 我 也 邊 讀 邊 流 淚, 每 個 司 機 默 默 的 讀 信, 然 後 靜 靜 地 走 回 他 們 車 上 信 的 內 容 深 烙 在 我 的 記 憶 之 中, 多 年 之 後, 它 仍 像 我 當 初 拿 在 手 中 一 般 鮮 明 我 想 與 各 位 及 你 的 家 人 們 分 享 這 封 信 我 親 愛 的 老 婆 : 這 是 一 封 沒 人 願 意 寫 的 信, 但 我 很 慶 幸 自 己 還 有 時 間 來 告 訴 妳 我 多 次 想 說 卻 未 說 的 話 : 我 愛 妳, 甜 心 妳 以 前 常 跟 我 開 玩 笑, 說 我 愛 我 的 卡 車 勝 過 於 愛 妳, 因 為 我 跟 卡 車 在 一 起 的 時 間 太 多 了 我 當 然 愛 我 的 卡 車, 她 一 直 對 我 很 好, 她 跟 我 櫛 風 沐 雨, 歷 經 艱 難, 長 途 跋 涉 都 可 依 賴 她, 在 趕 路 時 她 很 快 速, 從 沒 讓 我 失 望 過 妳 知 道 嗎? 我 愛 妳 也 是 同 樣 理 由, 妳 我 也 是 一 路 胼 手 胝 足, 歷 經 艱 難 走 過 來 的 記 得 第 一 輛 卡 車 嗎? 那 輛 下 鄉 收 割 玉 米, 總 是 讓 我 們 破 產, 但 又 足 以 糊 口 的 卡 車 那 時 妳 出 去 工 作 以 應 付 房 租 及 其 他 開 銷, 而 我 賺 的 每 分 錢 都 花 在 卡 車 上, 妳 的 收 入 使 我 們 得 一 屋 宇 可 遮 風 避 雨, 衣 食 不 缺 我 記 得 我 曾 抱 怨 過 這 卡 車 的 種 種, 但 我 卻 不 記 得 妳 抱 怨 過, 即 使 你 工 作 得 精 疲 力 竭 回 來, 我 向 妳 要 錢 繼 續 上 路, 妳 也 不 曾 抱 怨 如 果 妳 曾 抱 怨, 我 想 我 也 沒 聽 到 過 當 時 我 完 全 沉 浸 在 自 己 的 煩 惱 中, 不 曾 想 過 妳 的 問 題 11

12 我 現 在 卻 想 到 妳 為 我 犧 牲 的 一 切 衣 服 假 期 宴 會 及 朋 友, 但 妳 從 不 抱 怨, 但 我 不 記 得 自 己 曾 經 感 謝 過 妳 每 當 我 和 朋 友 坐 下 來 喝 咖 啡 時, 我 總 是 高 興 地 說 著 我 的 卡 車 裝 備 和 薪 水, 卻 忘 了 妳 是 我 的 合 夥 人 即 使 妳 沒 有 和 我 一 起 坐 在 車 上 正 因 為 有 妳 的 犧 牲, 加 上 妳 我 的 決 心 和 毅 力, 我 們 才 終 於 買 了 新 卡 車 當 時 我 好 得 意 有 那 輛 卡 車, 我 也 很 得 意 有 你 這 樣 的 太 太, 但 我 從 沒 告 訴 過 妳 : 妳 知 道 我 總 認 為 一 切 是 理 所 當 然 的, 但 如 果 我 擦 車 的 時 間 能 和 同 妳 講 話 的 時 間 一 樣 多, 我 就 會 告 訴 妳 這 些 年 來 我 四 處 奔 波, 我 知 道 妳 的 禱 告 一 直 與 我 同 在, 但 這 次 禱 告 卻 不 靈 了 我 傷 得 很 嚴 重, 已 走 到 人 生 的 最 後 一 步 了, 我 想 說 些 以 前 該 說 而 未 說 的 話, 那 些 話 因 我 太 投 入 卡 車 與 工 作 而 遺 忘 我 現 在 想 起 自 己 曾 錯 過 多 少 次 結 婚 紀 念 日 及 生 日, 以 及 因 為 我 在 路 上 奔 波, 而 妳 必 須 獨 自 去 觀 賞 孩 子 的 學 校 戲 劇 及 曲 棍 球 賽 我 想 到 那 些 妳 獨 守 家 中 的 寂 寞 夜 晚, 不 知 我 人 在 何 處 事 情 是 否 順 利. 想 到 我 總 是 想 打 電 話 給 妳, 只 問 個 好, 但 不 知 怎 地 又 設 法 迴 避 : 但 我 只 要 一 想 到 妳 和 孩 子 會 在 家 裡 等 著 我, 心 裡 總 是 很 踏 實 還 有 那 些 家 庭 聚 餐, 因 為 我 無 法 到 場, 妳 就 得 向 妳 家 人 解 釋 我 為 何 缺 席 : 我 在 忙 著 換 機 油, 忙 著 找 零 件, 或 是 在 睡 覺, 因 為 第 二 天 要 早 起 上 路 總 是 一 直 有 理 由, 但 現 在 那 些 理 由 似 乎 再 也 不 重 要 了 我 們 新 婚 時, 妳 連 換 燈 泡 也 不 會, 才 不 過 幾 年, 妳 就 已 經 能 在 大 風 雪 中 修 理 火 爐 了 妳 變 成 很 棒 的 技 工, 幫 我 修 東 修 西, 看 到 妳 跳 上 卡 車, 倒 車 出 玫 瑰 花 叢 時, 我 真 是 得 意 有 妳 這 麼 能 幹 的 老 婆 當 我 開 車 進 院 子, 看 到 妳 睡 在 車 上 等 我 時, 我 真 的 感 動 莫 名, 不 管 是 凌 晨 兩 點 或 下 午 兩 點, 妳 看 起 來 就 像 電 影 明 星, 妳 知 道? 妳 真 是 美 麗 動 人, 我 想 我 好 久 都 沒 這 樣 說 了, 但 妳 真 的 很 漂 亮 這 一 生 我 犯 了 不 少 錯, 但 唯 一 做 對 的 事 就 是 向 妳 求 婚 妳 永 遠 無 法 了 解 為 什 麼 我 一 直 在 卡 車 裡, 我 自 己 也 無 法 了 解, 但 那 是 我 的 生 活 方 式, 而 妳 卻 無 悔 的 跟 隨, 不 管 富 貴 貧 窮, 妳 總 是 在 那 裡 我 愛 妳, 甜 心, 我 也 愛 孩 子 們 我 的 身 體 很 痛, 但 我 的 心 更 痛 當 我 結 束 人 生 旅 程 時, 妳 卻 不 在 我 身 邊, 從 我 們 在 一 起 後, 這 是 第 一 次 我 真 的 獨 自 一 人, 我 很 害 怕, 我 急 需 要 妳, 但 也 知 道 為 時 已 晚 可 笑 的 是, 我 想 現 在 我 所 有 的 只 是 卡 車 而 已 這 輛 支 配 我 們 生 活 這 麼 久 的 可 惡 卡 車, 這 塊 我 住 了 這 麼 多 年, 但 現 在 已 扭 曲 了 的 鋼 鐵, 它 無 法 回 報 我 的 愛, 只 有 妳 能 妳 我 雖 然 相 隔 千 山 萬 水, 但 我 覺 得 妳 與 我 同 在 我 能 清 楚 地 看 到 妳 的 臉, 感 覺 到 妳 的 愛, 我 無 法 單 獨 面 對 這 最 後 一 程 告 訴 孩 子 我 很 愛 他 們, 不 要 讓 他 們 開 卡 車 維 生 12

13 甜 心, 我 想 大 概 就 這 樣 了, 我 的 天 啊! 可 是 我 非 常 愛 妳 啊! 好 好 保 重, 照 顧 自 己, 永 遠 記 住, 我 愛 妳 甚 於 生 命 中 的 一 切, 我 只 是 忘 了 告 訴 妳 我 愛 妳 比 爾 ( 摘 自 把 這 份 情 傳 下 去, 民 90, 台 南 市 能 仁 出 版 社 第 二 集 : 幸 福 請 在 對 的 地 方 尋 找, 民 92) 附 件 五 : 勇 於 表 達 感 受 道 歉 啟 事 我 只 是 心 疼 楊 國 明 摘 自 89 年 3 月 7 日 聯 合 報 心 中 的 信 用 卡 女 兒 就 讀 於 我 任 教 的 高 中, 因 為 中 午 跑 去 幫 別 班 球 賽 加 油, 雖 然 有 經 過 導 師 允 許, 還 是 被 我 重 重 地 說 了 一 頓, 因 為 我 是 不 准 學 生 無 緣 無 故 不 午 休 的 女 兒 掉 著 眼 淚 跟 我 說 對 不 起, 眼 睛 都 腫 了 ; 而 第 二 天 下 午 她 就 要 參 加 演 講 比 賽 老 婆 偷 偷 跟 我 說 : 當 你 的 女 兒 實 在 很 可 憐, 回 家 後 還 有 一 個 學 校 的 老 師 在 管! 睡 覺 前, 我 一 直 想 去 抱 抱 她, 跟 她 說 沒 事 了, 在 床 上 掙 扎 了 半 天, 終 究 沒 有 起 身 去 抱 抱 還 在 房 間 練 習 演 講 的 女 兒 第 二 天 出 門 前, 我 一 直 想 去 抱 抱 她, 拍 拍 她 的 肩 膀 說 一 聲 加 油, 可 是 我 騎 著 腳 踏 車 載 她 到 了 學 校, 一 路 上, 始 終 沒 有 說 出 加 油 兩 個 字 其 實, 生 氣 的 是 女 兒 顧 不 得 吃 中 飯 就 跑 去 球 場, 只 覺 得 心 疼 可 是 我 竟 然 那 麼 詞 不 達 意, 疾 言 厲 色, 傷 了 女 兒 的 心, 更 傷 了 自 己 那 天, 心 情 一 直 是 很 低 沉 的 老 婆 打 了 一 通 電 話 給 我, 說 女 兒 跟 她 提 到 晚 上 可 能 為 了 準 備 考 試, 書 會 看 晚 一 點, 中 午 想 買 一 罐 咖 啡 提 神 老 婆 說 天 氣 那 麼 冷, 問 我 能 不 能 去 速 食 店 買 杯 熱 咖 啡 給 她 於 是, 我 利 用 空 檔, 回 家 找 了 一 張 卡 片, 給 女 兒 寫 了 滿 滿 的 一 張 告 白, 訴 說 罵 了 她 其 實 內 心 有 多 麼 捨 不 得, 希 望 她 不 要 被 這 個 固 執 嚴 肅 感 情 內 斂 的 父 親 所 影 響, 永 遠 保 有 善 良 自 動 自 發 知 所 進 退 微 笑 有 禮 的 美 好 特 質 拿 著 卡 片 和 那 杯 熱 騰 騰 的 咖 啡, 我 在 中 午 下 課 的 前 一 分 鐘 到 她 的 教 室 外 遞 給 她 的 時 候, 我 終 於 輕 聲 地 跟 她 說 了 一 聲 加 油 看 她 笑 瞇 瞇 地 跟 我 說 謝 謝, 低 檔 的 心 情 才 豁 然 開 朗, 步 伐 也 不 覺 輕 快 了 起 來 楊 國 明 ( 民 89) 心 中 的 信 用 卡 健 行 文 化 出 版 社 九 歌 出 版 社 總 經 銷 ( 電 )

14 笑 話 一 籮 筐 考 大 學 時, 我 希 望 能 夠 到 台 大 去 ; 結 果 真 的 靈 驗 了, 我 到 了 台 大 補 習 班 第 二 年, 考 大 學 時, 我 希 望 我 能 到 台 灣 的 最 高 學 府 去 ; 結 果 也 靈 驗 了, 我 考 上 了 文 化 大 學 附 件 六 : 陪 伴 床 邊 故 事 摘 自 89 年 5 月 10 日 聯 合 報 大 陸 學 者 梁 從 誠 來 訪, 演 講 我 的 母 親 林 徽 音 梁 從 誠 說, 他 的 母 親 對 孩 子 向 來 平 等 對 待, 睡 前 從 來 不 講 大 野 狼 之 類 的 童 話 故 事, 而 是 直 接 讓 孩 子 接 觸 米 開 朗 基 羅 等 等 藝 術 人 文 教 育 另 有 一 則 美 國 夢 式 的 成 功 故 事 一 名 十 五 歲 印 度 裔 美 籍 少 年, 六 歲 開 始 寫 電 腦 程 式, 最 近 賣 掉 他 的 軟 體 公 司 而 賺 進 一 百 萬 美 金 這 名 少 年 說, 他 從 小 讀 很 多 電 腦 手 冊, 像 讀 睡 前 故 事 一 般 很 多 關 心 子 女 教 育 的 家 長, 會 給 孩 子 讀 床 邊 故 事 ; 在 歐 美 國 家 尤 其 形 成 一 種 普 遍 的 風 氣, 學 校 甚 至 提 供 父 母 陪 伴 孩 子 閱 讀 的 課 程 從 上 述 這 兩 則 故 事 看 起 來, 床 邊 故 事 之 為 用 大 矣 不 知 是 否 會 因 此 刺 激 台 灣 興 起 一 陣 父 母 給 孩 子 讀 床 邊 故 事 的 熱 潮? 台 灣 的 孩 子, 有 幸 在 睡 前 聽 父 母 讀 床 邊 故 事 的 比 率 似 乎 不 高 很 多 家 境 富 裕 但 父 母 忙 碌 的 孩 子, 是 由 菲 庸 看 著 入 睡, 或 在 電 視 機 前 面 睡 著 ; 大 孩 子 則 可 能 深 夜 補 習 回 家 累 得 倒 頭 就 睡 如 果 因 為 上 面 兩 則 故 事, 更 加 刺 激 了 某 些 父 母 的 功 利 心 態, 從 此 增 加 了 一 批 孩 子 被 迫 讀 電 腦 手 冊 或 偉 人 傳 記 而 入 睡, 同 樣 不 見 得 是 孩 子 的 幸 福 將 接 任 教 育 部 長 的 曾 志 朗 說 : 上 任 後 要 推 動 兒 童 閱 讀 運 動 其 實, 教 改 過 程 最 需 要 被 運 動 的 是 家 長 只 要 家 長 願 意 以 非 功 利 的 心 態 真 正 關 切 孩 子, 床 邊 故 事 兒 童 閱 讀 不 待 推 動 也 會 風 行 14

15 笑 話 一 籮 筐 老 師 : 小 明, 請 用 左 右 為 難 來 造 句 小 明 : 我 考 試 時 左 右 為 難 老 師 : 是 題 目 不 會 答, 讓 你 左 右 為 難? 小 明 : 不, 是 左 右 同 學 答 案 不 一 樣, 讓 我 左 右 為 難! 附 件 七 : Being 中 的 學 習 為 什 麼 學 琴 不 為 比 賽 婉 玲 摘 自 89 年 5 月 17 日 聯 合 報 對 孩 子 來 說, 學 琴 的 最 高 境 界 是 什 麼? 參 加 比 賽, 出 國 表 演 當 然 令 人 興 奮, 如 果 孩 子 得 到 的 是 虛 榮, 而 不 是 直 接 從 音 樂 得 到 喜 悅, 那 有 何 益? 三 年 級 下 學 期, 弦 樂 團 集 訓 發 表 會 前 夕, 小 喬 告 訴 媽 媽 : 媽 媽! 我 們 拉 得 很 好 喔! 你 一 定 要 來 聽 媽 媽 好 奇 地 問 : 什 麼 曲 子 這 麼 好 聽 呀? 小 喬 得 意 又 神 秘 地 說 : 到 時 候 你 就 知 道 了! 反 正 就 是 很 好 聽 當 小 喬 的 媽 媽 告 訴 我 這 番 話, 我 不 禁 從 心 底 泛 起 深 深 的 甜 蜜 與 欣 慰 ; 因 為 我 看 到 當 初 排 除 萬 難 組 團 的 理 想, 已 經 悄 悄 的 結 果 了 我 一 直 想 要 真 正 為 孩 子 組 一 個 樂 團, 它 不 為 比 賽 爭 光 而 拚 命 練 習, 壓 榨 孩 子 的 時 間 精 力, 也 不 讓 孩 子 因 為 學 樂 器 而 成 為 大 人 炫 耀 的 工 具 剛 當 老 師 時, 我 也 曾 壓 榨 孩 子 去 比 賽, 得 到 第 一 名 再 來 炫 耀 ; 天 真 的 孩 子 也 是 很 高 興 的, 但 他 們 是 為 第 一 名 高 興, 為 慶 功 宴 高 興, 以 至 於 忘 了 愁 眉 苦 臉 的 練 習 在 國 外 進 修 期 間 ; 看 到 許 多 孩 子 沉 浸 在 學 音 樂 的 愉 悅 中, 我 不 禁 為 當 年 的 得 意 感 到 汗 顏 ; 表 面 上 我 的 優 秀 帶 團 成 績 令 人 驕 傲, 其 實 帶 給 孩 子 的 只 有 功 利 教 育, 音 樂 教 育 卻 是 徹 底 失 敗, 因 為 他 們 並 非 快 樂 地 享 受 自 己 演 奏 的 音 樂, 永 遠 練 習 超 出 自 己 程 度 的 樂 曲, 靠 不 斷 反 覆 的 折 磨 以 達 成 要 求 當 孩 子 學 習 樂 器 時, 父 母 要 跳 出 一 個 迷 思 ; 有 成 就 感, 孩 子 才 願 意 學 習, 這 句 話 並 沒 有 錯, 但 問 題 出 在 這 份 成 就 感 要 來 自 於 孩 子 對 音 樂 的 成 就 感, 而 非 父 母 對 外 在 表 現 產 生 的 成 就 感 如 果 一 個 孩 子 演 奏 的 音 樂 其 實 不 具 專 業 水 準, 也 不 夠 格 參 加 比 賽, 但 他 就 是 很 享 受, 這 才 是 學 樂 器 的 最 高 境 界 我 的 團 內 有 家 長 希 望 將 小 孩 轉 到 另 一 個 團, 因 為 那 個 團 比 賽 名 次 很 好, 又 可 以 出 國 表 演, 學 校 比 較 重 視 話 說 回 來, 小 喬 神 秘 兮 兮 的 賣 關 子, 其 實 就 是 卡 通 歌 曲 美 女 與 野 獸 當 我 告 訴 小 朋 友 要 演 奏 那 段 茶 壺 媽 媽 唱 的 歌, 他 們 早 就 期 待 不 已, 等 到 譜 一 發 15

16 下 去, 練 習 的 那 股 認 真 勁 兒, 任 誰 看 了 也 會 微 笑 起 來 ; 我 也 沒 料 到 才 學 了 半 年 的 小 朋 友 會 有 如 此 快 速 的 練 習 效 率 當 優 美 的 前 奏 響 起 時, 小 朋 友 眼 睛 亮 了 起 來, 聚 精 會 神 的 演 奏, 我 完 全 與 他 們 沉 浸 在 美 好 的 時 光 中 ; 走 音 與 不 整 齊? 這 一 點 也 不 重 要 了!... 樂 曲 在 一 個 長 音 符 中 停 止 了, 所 有 的 小 朋 友 都 停 止 了 動 作, 捨 不 得 聲 音 就 這 樣 消 失, 隨 著 我 放 下 的 手, 孩 子 們 緩 慢 放 下 他 們 的 琴 沒 有 人 說 話, 我 訝 異, 但 被 他 們 的 氣 氛 感 動 了 這 是 一 次 令 人 難 忘 的 練 習, 我 感 謝 孩 子 用 他 們 不 純 熟 的 琴 藝, 也 能 讓 我 如 此 享 受 音 樂, 只 因 為 他 們 如 此 沉 醉 我 不 知 道 我 的 理 想, 還 能 讓 這 個 樂 團 持 續 多 久, 支 持 的 家 長 有 時 也 無 法 免 去 世 俗 的 眼 光, 一 直 希 望 樂 團 有 所 表 現 ; 會 的! 持 續 不 斷 的 鼓 勵 及 肯 定, 加 上 美 妙 的 音 符, 會 讓 孩 子 喜 愛 音 樂 的 心 不 變, 總 有 一 天 他 將 會 表 現 出 成 果 來 所 以, 親 愛 的 父 母, 您 的 孩 子 正 在 學 樂 器 嗎? 請 別 急 著 想 看 到 孩 子 學 會 什 麼 傲 人 的 技 巧, 讓 孩 子 先 享 受 自 己 演 奏 的 音 樂 吧! 附 件 八 : Being 中 的 學 習 另 類 第 一 名 關 於 音 樂 教 育 與 音 樂 比 賽 陳 婉 玲 摘 自 90 年 3 月 13 日 中 國 時 報 沒 有 人 關 心 真 正 的 音 樂, 在 乎 的 只 是 比 賽 成 績, 甚 至 為 求 表 現 做 出 不 合 理 的 誇 張 處 理, 污 衊 了 音 樂 的 真 善 美, 也 扭 曲 了 學 生 的 價 值 觀 成 功 往 往 過 眼 雲 煙, 失 敗 又 何 須 耿 耿 於 懷 每 年 台 灣 區 音 樂 比 賽 成 績 公 佈 後, 參 賽 者 都 呈 現 歡 欣 鼓 舞 或 垂 頭 喪 氣 兩 極 反 應 將 美 好 與 殘 酷 結 合 的 音 樂 比 賽 然 而 參 賽 者 及 帶 團 老 師, 在 高 興 或 悲 傷 之 前, 可 曾 仔 細 想 一 想, 到 底 是 你 們 在 利 用 比 賽, 還 是 被 比 賽 所 利 用 了? 音 樂, 一 向 是 美 好 的 ; 比 賽, 永 遠 是 殘 酷 的 而 將 美 好 與 殘 酷 結 合, 所 產 生 的 音 樂 比 賽, 原 來 的 用 意 很 簡 單 : 推 廣 音 樂 教 育, 及 鼓 勵 音 樂 學 習 者 及 辛 苦 的 音 樂 老 師 但 是 別 忘 了 我 們 可 是 一 個 刻 苦 耐 勞 力 爭 上 游 的 民 族, 只 是 推 廣 教 育 的 音 樂 水 準 哪 裡 滿 足 的 了 我 們 的 老 師 ; 付 出 汗 水 加 淚 水 所 獲 得 的 第 一 名, 才 是 大 家 的 最 終 目 標 換 而 言 之, 所 有 的 苦 水 皆 嚐 之 後, 只 以 評 審 筆 下 的 分 數, 拿 來 作 價 值 肯 定 的 標 準, 拿 不 到 優 等 一 切 便 等 於 零 於 是, 專 為 比 賽 的 曲 目 出 現 了, 專 為 比 賽 的 樂 團 成 立 了, 專 為 比 賽 的 教 學 與 練 習 開 始 了! 推 廣 教 育 已 儼 然 成 為 菁 英 教 育 這 個 現 象 尤 其 在 小 學 階 段 發 揮 到 極 致, 小 朋 友 可 以 在 有 限 的 時 間 內 密 集 練 習, 達 成 許 多 高 程 度 高 技 巧 之 不 可 能 任 務, 甚 至 要 以 處 罰 來 督 促 練 習, 一 切 的 一 切 只 為 了 享 受 短 暫 的 成 功 滋 味, 比 賽 一 完 才 喘 口 氣, 又 立 即 開 始 準 備 明 年 的 比 賽 16

17 但 是, 試 問 這 些 為 了 得 名 的 老 師, 音 樂, 愉 悅 的 音 樂 在 哪 裡? 我 痛 心 呀! 我 要 孩 子 們, 發 自 內 心 如 泉 湧 的 音 樂 不 見 了 呀! 我 聽 到 的 是 逐 音 斟 酌 堆 砌 音 符 完 美 無 缺 但 無 法 流 動 的 聲 音, 從 中 我 更 聽 到 孩 子 們 沉 重 的 抗 議 聲, 他 們 並 不 是 快 樂 地 演 奏 呀! 他 們 只 在 聽 到 優 等 獎! 才 快 樂 的 跳 起 來, 認 為 辛 苦 的 一 切 都 值 得 ; 而 甲 等 獎! 便 垂 頭 喪 氣, 認 為 自 己 一 文 不 值 這 等 功 利 的 態 度, 不 但 無 法 好 好 享 受 整 個 練 習 過 程, 及 體 驗 參 加 比 賽 的 樂 趣, 更 甭 提 有 什 麼 正 面 的 教 育 意 義 及 收 穫 ; 只 關 心 比 賽 單 位 給 了 我 們 什 麼 獎, 那 真 是 徹 底 的 讓 比 賽 給 利 用 了! 要 讓 小 朋 友 帶 出 音 樂 我 也 曾 是 個 被 比 賽 利 用 的 老 師, 我 的 喜 怒 哀 樂 皆 繫 於 成 績 發 表 的 那 瞬 間, 而 且 只 許 成 功 不 容 失 敗 猶 記 沉 溺 在 優 秀 成 績 之 餘, 卻 仍 隱 約 覺 得 有 說 不 出 的 不 對 勁 直 到 民 國 八 十 一 年 訪 日 之 後, 終 於 有 了 脫 胎 換 骨 的 醒 悟 當 時 進 入 明 治 神 宮 欣 賞 了 一 場 樂 團 的 比 賽, 這 場 比 賽 很 特 別, 從 幼 稚 園 到 中 學 團 均 有, 編 制 除 了 以 兒 童 節 奏 樂 器 為 主 更 輔 以 其 他 西 洋 或 本 土 樂 器 ( 這 在 我 們 根 本 行 不 通, 早 就 大 喊 不 公 平 ) 評 審 團 為 大 學 音 樂 系 教 授, 評 分 方 式 亦 很 奇 特 : 四 個 樂 團 分 配 一 個 主 審, 只 評 等 第, 不 評 分 數 與 名 次, 會 中 還 邀 請 了 來 自 台 灣 的 一 個 國 小 節 奏 樂 團 壓 軸, 讓 我 們 也 不 禁 得 意 的 沾 沾 光 然 而 每 個 樂 團 快 樂 的 氣 氛 及 精 緻 流 暢 的 演 出, 居 然 凸 顯 這 個 總 是 台 灣 區 音 樂 比 賽 優 等 的 國 小 樂 團, 聲 音 如 此 龐 大 且 突 兀, 我 曾 護 短 地 想 : 我 們 的 樂 曲 程 度 較 高 小 朋 友 技 巧 較 好 呀! 但 是 哪 兒 不 對? 兒 童 節 奏 樂 的 鼻 祖 大 場 善 一 先 生 說 得 好 : 音 樂! 會 後 的 討 論 會 中, 大 場 先 生 說 : 要 讓 小 朋 友 帶 出 音 樂 這 場 比 賽 後, 每 一 個 評 審 將 自 己 的 意 見 逐 一 和 指 導 老 師 溝 通, 會 中 除 了 讓 人 如 沐 春 風, 更 啟 迪 我 對 音 樂 多 方 面 的 體 認 而 看 到 無 論 是 得 什 麼 獎 的 老 師 都 非 常 高 興 ; 並 覺 得 因 為 比 賽 而 收 穫 良 多 的 態 度, 讓 我 深 深 體 會 到, 這 真 的 是 一 場 音 樂 重 於 競 爭 的 比 賽 大 場 先 生 的 那 句 : 要 讓 小 朋 友 帶 出 音 樂, 更 有 如 當 頭 棒 喝 沒 錯, 要 帶 出 音 樂 的 是 正 在 演 奏 的 小 朋 友, 老 師 的 責 任 是 如 何 讓 小 朋 友 帶 出 音 樂 相 較 於 當 天 台 灣 樂 團 小 朋 友 對 音 樂 的 木 然 ; 反 觀 其 他 樂 團 無 論 曲 目 多 麼 簡 單, 卻 能 打 動 人 心, 原 因 是?. 是 孩 子 們 的 快 樂! 他 們 用 音 樂 告 訴 我 : 他 們 有 多 喜 歡 演 奏 回 國 後, 於 當 年 台 灣 區 音 樂 比 賽 時 再 次 聆 聽 該 國 小 樂 團 的 演 出, 只 是 同 樣 的 曲 目 同 樣 的 龐 大, 我 怎 樣 也 不 覺 得 他 們 像 在 日 本 時 那 般 吵 呀! 原 來, 所 有 的 樂 團 氣 勢 一 樣 雄 厚, 音 樂 中 透 露 出 的 也 都 是 緊 繃 的 音 樂 都 很 吵 嗯! 他 們 還 是 裡 面 比 較 好 聽 的 呢 國 內 的 比 賽 文 化 是 如 此, 大 家 隨 波 逐 流! 沒 有 人 關 心 真 正 的 音 樂, 大 家 關 心 的 只 是 比 賽 成 績, 甚 至 為 求 表 現 做 出 不 合 理 的 誇 張 處 理 此 等 功 利 態 度 不 但 污 衊 音 樂 的 真 善 美, 也 扭 曲 了 學 生 的 價 值 觀 技 巧 雖 不 如 人, 一 樣 是 第 一 名 難 道 我 們 真 的 不 能 好 好 的 參 加 比 賽 嗎? 可 以! 老 師 們 要 有 足 夠 的 自 信, 懂 得 追 求 及 經 營 自 己 所 要 的 當 年 的 醒 悟 讓 我 耿 耿 於 懷, 也 終 於 明 瞭 長 久 的 遺 憾 是 什 麼, 於 是 開 始 著 手 一 個 真 正 為 孩 子 組 織 的 樂 團 : 它 要 帶 給 孩 子 的 是 真 實 的 感 受, 而 孩 子 要 演 奏 的 是 來 自 於 他 們 內 心 的 聲 音 ; 不 以 機 械 式 的 方 法 訓 練 出 超 高 技 巧, 而 以 合 奏 體 驗 音 樂 的 樂 趣 這 種 17

18 樂 團 非 常 不 適 合 現 今 的 比 賽, 所 以, 我 們 只 是 利 用 比 賽 來 自 我 磨 練! 這 種 觀 念 要 再 三 和 家 長 及 學 校 溝 通, 所 幸 都 獲 得 支 持 因 為 比 賽, 孩 子 們 認 真 練 習 前 所 未 有 的 技 巧, 雖 然 超 過 能 力 所 及 但 進 步 良 多 ; 毅 力 與 耐 力 也 因 為 對 於 比 賽 的 執 著 磨 練 出 來 比 賽 當 天, 我 們 技 巧 不 如 人, 但 孩 子 如 同 施 展 魔 法, 來 自 內 心 對 音 樂 的 感 受, 經 由 指 揮 棒 化 作 點 點 閃 亮 的 音 符, 揮 灑 在 整 個 音 樂 廳, 連 我 都 受 到 感 動 一 下 台, 我 告 訴 所 有 的 人, 孩 子 已 得 到 他 們 的 第 一 名 了! 這 次 參 加 比 賽 對 我 們 來 說 實 在 太 值 得 了! 至 於 成 績? 在 各 個 評 審 的 層 次 不 相 同 的 情 形 下, 老 師 自 己 內 心 要 有 一 把 尺, 既 不 喪 失 自 信, 亦 虛 心 接 受 評 語 如 此 一 來, 數 字 已 不 具 任 何 意 義, 名 次 亦 然 而 學 生 呢? 難 道 不 失 望? 當 然 會 只 是 他 們 在 了 解 自 己 的 優 缺 點 後, 居 然 不 會 有 比 賽 失 落 感, 還 高 高 興 興 開 始 準 備 新 年 音 樂 會 呢! 看 到 學 生 的 反 應, 我 終 於 真 正 卸 下 多 年 來 的 遺 憾, 這 個 才 真 正 是 我 要 的 附 件 九 : 允 許 不 完 美 不 完 美?OK! 王 文 華 在 近 乎 完 美 的 史 丹 佛, 我 學 到 最 寶 貴 的 一 課 是 : 不 完 美 是 OK 的! 我 們 那 屆 的 358 位 同 學, 來 自 世 界 各 地 的 不 同 產 業 他 們 唯 一 的 共 同 點, 是 在 進 史 丹 佛 之 前, 都 習 慣 做 佼 佼 者, 有 些 甚 至 當 了 一 輩 子 的 第 一 名 這 樣 的 名 聲, 以 及 隨 之 而 來 的 自 我 期 許, 讓 他 們 成 為 無 可 救 藥 的 完 美 主 義 者 而 完 美 主 義, 是 他 們 在 史 丹 佛 的 痛 苦 來 源 史 丹 佛 鼓 勵 同 學 合 作 避 免 惡 性 競 爭, 因 此 同 學 的 成 績 不 對 其 他 同 學 或 來 校 徵 才 的 公 司 公 佈 但 三 百 多 人 在 一 起, 成 績 自 有 高 低 對 於 一 向 都 是 第 一 名 的 人, 突 然 要 接 受 他 排 在 三 百 多 人 的 車 尾, 縱 使 別 人 不 知 道, 自 己 也 會 極 度 痛 苦 我 跟 很 多 同 學 都 在 不 同 程 度 上 都 經 過 了 這 種 心 理 震 撼, 不 論 在 課 業 求 職 社 交 上, 一 向 成 功 的 我 們, 突 然 發 現 :Oh, my God, 我 已 經 不 完 美 了! 在 頂 尖 的 組 織, 保 持 完 美 的 確 很 難 以 從 A 到 A+ 作 者 柯 林 斯 所 教 的 創 業 課 程 為 例, 他 規 定 上 課 前 要 讀 的 案 例 講 義 教 科 書 章 節, 每 次 都 有 一 百 多 頁 其 他 課 程 的 要 求 也 一 樣 嚴 厲 如 果 你 在 學 期 中 還 到 處 與 企 業 面 談 找 工 作, 真 的 很 難 徹 底 地 準 備 每 一 堂 課 在 史 丹 佛, 上 課 前 沒 讀 過 案 例 是 最 大 的 罪 過 犯 罪 人 的 特 徵 是 低 著 頭 坐 在 教 室 角 落, 把 桌 上 的 名 牌 壓 低, 希 望 老 師 不 要 點 他 們 發 言 這 對 一 輩 子 抬 頭 挺 胸 的 菁 英, 談 何 容 易? 18

19 我 也 曾 是 那 低 頭 的 之 一 但 我 和 其 他 低 頭 的, 以 及 某 些 抬 頭 的, 甚 至 某 些 老 師, 慢 慢 地 體 會 到 :It s OK, 我 們 不 需 要 事 事 完 美, 不 需 要 永 遠 做 第 一 這 並 不 是 阿 Q 精 神, 為 失 敗 找 藉 口 這 比 較 像 聯 考 時 碰 到 不 會 的 題 目 先 跳 過 去, 最 後 沒 時 間 寫 的 題 目 用 猜 的 如 果 完 美 是 不 可 能 的, 或 是 因 為 完 美 我 們 必 須 變 得 很 不 快 樂, 那 麼 天 殺 的, 我 們 接 受, 甚 至 擁 抱, 不 完 美 畢 竟, 什 麼 是 完 美 呢? 我 看 到 某 些 完 美 的 同 學, 為 了 繼 續 維 持 人 生 中 第 一 名 的 紀 錄, 認 真 地 準 備 老 師 要 求 的 每 一 份 講 義, 因 此 錯 過 了 星 期 三 下 午 和 同 學 喝 啤 酒 交 誼 的 時 間 他 們 最 後 的 確 得 了 第 一 名, 畢 業 時 上 台 領 獎 狀 但 他 們 在 台 上 看 起 來 好 蒼 白, 因 為 這 兩 年 中 他 們 沒 有 好 好 享 受 過 加 州 陽 光 至 於 自 暴 自 棄 的 我 們, 生 存 的 方 法 是 設 定 優 先 順 序 如 果 我 已 經 知 道 沒 辦 法 讀 完 五 篇 講 義, 那 麼 我 選 擇 精 讀 最 重 要 的 案 例, 其 他 四 篇 瀏 覽 一 下 就 好 第 一 次 這 樣 做, 當 然 有 很 強 的 失 落 感, 覺 得 自 己 墮 落 了 慢 慢 地, 我 試 圖 從 這 樣 不 完 美 的 模 式 中, 學 到 最 多 的 東 西 完 美 主 義 者 的 人 生 態 度, 是 全 有 或 全 無 他 不 能 忍 受 擁 有 的 東 西 有 任 何 瑕 疵 然 而 當 我 畢 業, 進 入 業 界, 開 始 帶 人, 承 擔 責 任, 我 發 現 : 真 實 的 企 業 是 不 容 許 領 導 者 抱 著 全 有 或 全 無 的 潔 癖 的 真 實 好 的 領 導 人, 在 股 東 權 益 和 良 心 道 德 的 底 線 前, 日 復 一 日 夜 復 一 夜, 放 下 身 段, 耐 心 地 協 調 和 妥 協 他 的 成 績 也 許 不 像 完 美 主 義 者 那 樣 容 易 被 媒 體 注 意, 但 他 的 成 果 卻 一 點 一 滴 被 員 工 和 股 東 感 激 經 過 了 這 些 年 不 斷 追 求 完 美 的 經 驗, 到 頭 來, 我 才 發 現 當 完 美 主 義 者 是 容 易 的 因 為 他 只 要 低 頭 硬 幹, 不 需 要 用 到 任 何 的 判 斷 和 創 意 在 不 完 美 的 狀 態 下 奮 鬥 才 是 美 的, 因 為 每 天 都 是 一 局 新 棋, 他 必 須 瞻 前 顧 後, 亦 步 亦 趨 聰 明 人 最 大 的 毛 病, 是 嫌 棄 比 他 笨 的 人 完 美 主 義 者 的 另 一 項 缺 點, 是 他 要 求 身 旁 每 一 個 人 也 要 完 美 多 少 有 天 才 老 闆 的 公 司, 員 工 的 士 氣 是 最 低 的! 因 為 不 管 員 工 再 怎 麼 努 力, 換 來 的 還 是 老 闆 的 批 評 最 後 老 闆 事 必 躬 親, 自 己 累 死, 也 害 了 整 個 公 司 職 場 中 大 部 分 的 人 都 很 上 進 我 們 的 問 題 從 來 不 是 不 努 力, 不 認 真, 標 準 太 低 我 們 的 問 題 是 不 管 對 人 對 己, 都 太 努 力, 太 認 真, 太 要 求 完 美! 史 丹 佛 畢 業 十 年, 我 仍 擺 脫 不 了 這 個 魔 咒 但 我 時 時 提 醒 自 己 :Relax, 你 19

20 已 經 畢 業 了, 沒 有 人 再 在 乎 你 的 名 次 你 可 以 失 敗, 可 以 搞 砸, 可 以 給 自 己 和 別 人 一 點 空 間 你 可 以, 他 X 的, 偶 爾 做 最 後 一 名! 史 丹 佛 的 12 堂 課 附 件 十 :Doing 式 的 讚 美 ; 功 利 式 的 愛 使 孩 子 更 傑 出 系 列 四 過 度 讚 美 成 為 壓 力 源 鄭 清 榮 摘 自 聯 合 報 給 孩 子 適 度 的 讚 美, 有 助 於 孩 子 的 學 習 動 機, 可 是, 過 度 的 讚 美 則 可 能 妨 礙 孩 子 的 學 習 動 機 據 哥 倫 比 亞 大 學 的 一 項 新 研 究 指 出, 如 果 孩 子 只 是 因 為 智 育 成 績 表 現 良 好 就 受 到 過 度 的 讚 美, 常 會 出 現 害 怕 失 敗 和 逃 避 承 擔 艱 難 工 作 的 自 我 退 縮 行 為 可 是, 如 果 孩 子 因 為 他 的 注 意 力 集 中 和 工 作 努 力 而 受 到 讚 美, 他 們 的 表 現 會 越 來 越 好, 而 且, 更 有 自 信 心 譬 如, 跟 一 位 音 樂 潛 力 不 錯 的 年 輕 人 說 : 你 有 一 天 會 成 為 愛 樂 交 響 樂 團 的 團 員 這 樣 的 讚 美 之 詞 有 可 能 使 這 位 年 輕 人 感 到 壓 力 太 大 而 打 退 堂 鼓 不 過, 如 果 改 變 說 法 : 孩 子, 聽 你 彈 奏 的 音 樂, 覺 得 樂 趣 無 窮 這 樣 的 鼓 勵 話 語, 或 許 能 讓 孩 子 更 有 興 趣 深 入 音 樂 的 學 習 不 要 經 常 誇 獎 自 己 的 孩 子 有 多 優 秀, 或 不 停 地 嘮 叨, 這 些 都 可 能 引 來 孩 子 的 強 力 反 彈 教 育 孩 子 也 要 分 清 楚 什 麼 是 輕 輕 的 推 動 啟 發, 什 麼 是 強 力 指 令 儘 量 用 鼓 勵 的 話 讓 孩 子 自 動 向 上 提 升, 這 將 有 助 於 孩 子 保 持 終 身 學 習 的 熱 情 笑 話 一 籮 筐 老 師 : 小 明, 最 近 功 課 寫 得 不 錯! 小 明 : 這 全 是 警 察 掃 黃 的 功 勞! 老 師 : 掃 黃 和 功 課 有 什 麼 關 係? 小 明 : 我 爸 晚 上 沒 地 方 去, 只 好 在 家 盯 我 寫 功 課! 20

21 附 件 十 一 : 重 視 內 在 的 感 覺 鋼 琴 房 的 春 天 小 玉 摘 自 89 年 9 月 11 日 聯 合 報 回 想 小 時 候 學 鋼 琴 的 經 驗, 似 乎 無 絲 毫 快 樂 可 言, 唯 一 的 快 樂 就 是 在 媽 媽 面 前 表 演 時 所 得 到 的 讚 賞 可 是 漸 漸 的, 那 個 駐 足 在 我 身 後 的 知 音, 總 被 繁 事 支 使 開, 那 一 對 耳 朵 似 乎 也 因 俗 務 揪 心, 再 也 聽 不 進 我 的 琴 聲, 我 不 想 學 鋼 琴 的 吶 喊, 總 被 她 當 成 小 孩 一 時 氣 話, 卻 不 知 不 快 樂 的 琴 音 已 悄 悄 瀰 漫 在 我 的 童 年... 當 時 的 老 師 是 個 嚴 格 又 脾 氣 暴 躁 的 女 人, 一 點 點 小 小 差 錯 就 會 換 來 歇 斯 底 里 的 斥 責, 記 得 有 一 次, 老 師 指 責 我 彈 得 毫 無 感 情, 小 小 年 紀 的 我, 那 裡 知 道 感 情 為 何 物, 只 好 學 老 師 前 後 搖 晃 身 子, 沒 想 到 老 師 竟 然 滿 意 了, 原 來 搖 晃 身 體 就 叫 有 感 情 嗎? 還 有 一 次, 是 個 寒 流 來 襲 的 日 子, 我 在 鋼 琴 房 中 練 到 手 都 要 凍 僵 了, 老 師 卻 故 意 冷 落 我, 整 節 課 都 不 叫 我 過 去, 看 著 其 他 同 學 都 輪 完 好 幾 回, 那 首 舒 曼 的 可 憐 的 孤 兒 忽 然 像 催 淚 劑 似 的, 於 是, 從 不 在 人 前 掉 淚 的 我 終 於 淚 灑 鋼 琴 房... 如 今 彈 那 些 曲 子, 仍 不 免 想 起 過 去 學 琴 的 日 子, 那 些 不 被 了 解 的 孤 單, 那 些 被 斥 責 時 眼 淚 往 肚 裡 吞 的 辛 酸, 還 有 在 鋼 琴 房 裡 盼 不 到 媽 媽 來 接 我 下 課 的 孤 寂... 媽 媽 的 用 心 良 苦 沒 有 錯, 老 師 的 嚴 格 認 真 沒 有 錯, 錯 在 她 們 忘 記 了 學 琴 的 孩 子 的 心 是 很 柔 軟 很 細 膩 的, 錯 在 她 們 以 為 我 們 只 是 孩 子, 容 不 下 太 多 憂 鬱... 近 日 拜 讀 周 羽 雯 小 姐 的 大 作 感 觸 良 深, 在 此 只 希 望 愛 子 心 切 的 家 長 們 多 多 關 心 孩 子 們 的 感 受, 別 再 讓 他 們 的 童 年 成 為 那 憂 鬱 的 黑 色 琴 音 笑 話 一 籮 筐 一 看 試 卷 兩 眼 無 神 三 思 不 解 四 肢 無 力 五 臟 俱 焚 六 神 無 主 七 竅 生 煙 八 面 受 敵 九 死 一 生 十 分 痛 苦 百 事 待 舉 萬 事 休 矣 不 如 歸 去 21

22 附 件 十 二 : 重 視 內 在 的 感 覺 親 子 溝 通 無 障 礙 考 生 心 情 比 分 數 更 重 要 陳 美 儒 摘 自 聯 合 報 在 學 長 極 力 邀 約 下, 接 下 了 一 場 所 謂 考 前 大 補 帖 的 演 講 年 輕 助 教 問 我 : 不 曉 得 有 沒 有 什 麼 講 義 要 印? 很 抱 歉, 我 沒 有 講 義 噢!--- 沒 講 義, 那 你 來 上 什 麼 課? 我 的 孩 子 是 要 參 加 推 甄 的, 沒 資 料 給 孩 子, 那 他 怎 麼 得 分? 不 曉 得 什 麼 時 候, 一 個 學 生 的 媽 媽 突 然 竄 出 來 助 理 小 姐 趕 忙 打 圓 場, 又 被 這 位 媽 媽 搶 了 話 : 唉 呀, 我 孩 子 來 聽 課 是 要 拿 高 分 的! 不 考 試 沒 講 義, 能 拿 什 麼 分 數? 想 想 這 樣 心 急 的 媽 媽, 她 有 沒 有 注 意 過 孩 子 真 正 的 想 法? 她 留 意 過 孩 子 的 情 緒 變 化 嗎? 原 本 說 好 十 一 點 鐘 結 束 的, 結 果 一 直 到 十 二 點 半, 我 還 是 被 許 多 孩 子 團 團 圍 住 媽 媽 說, 如 果 我 考 不 上, 就 是 丟 她 的 臉, 還 說 我 補 習 花 了 好 多 錢! 我 好 怕, 萬 一 沒 考 上, 怎 麼 辦? 女 孩 說 著 說 著 就 哭 了 起 來 我 老 爸 表 面 上 是 無 所 謂 啦! 可 是 他 每 天 檢 查 考 卷 查 看 班 上 同 學 名 次 的 那 種 表 情, 我 知 道 他 在 乎 得 不 得 了! 我 快 受 不 了, 快 瘋 了! 男 孩 聲 音 哽 塞 看 著 這 群 十 五 六 歲 的 孩 子, 好 想 告 訴 他 們 的 爸 爸 媽 媽 : 請 不 要 讓 分 數 阻 隔 了 親 子 間 的 親 密 感, 請 放 下 競 爭 的 心 情, 聽 聽 孩 子 內 心 的 悄 悄 話, 好 嗎? 附 件 十 三 : 信 任 對 方 誠 實 的 小 天 使 安 曇 摘 自 89 年 5 月 29 日 聯 合 報 教 書 多 年 來, 最 不 喜 歡 處 理 偷 竊 說 謊 的 問 題 因 為 若 在 證 據 不 全 時 提 問 孩 子, 總 擔 心 會 影 響 孩 子 幼 小 心 靈 所 以 處 理 相 關 問 題 時, 總 抱 持 著 寧 可 相 信 他 們 的 心 態 因 此 班 上 常 有 一 些 懸 案, 有 時 內 心 也 會 交 戰 著 : 這 樣 會 不 會 讓 犯 錯 的 孩 子, 認 為 可 以 一 手 遮 天 呢? 那 天 月 考 完, 發 下 數 學 考 卷 訂 正 答 案, 照 例 更 改 了 幾 份 改 錯 的 考 卷, 然 後 登 記 分 數 到 了 用 餐 時 間, 萱 萱 低 著 頭 拿 著 考 卷 到 跟 前 來, 用 我 幾 乎 聽 不 到 的 聲 音 說 : 老 師, 你 改 錯 了 從 萱 萱 的 表 情 中, 我 知 道 在 剛 剛 十 幾 分 鐘 裡, 她 內 心 幾 經 掙 扎 ; 多 了 這 兩 分 她 就 是 滿 分 四 百 分 了 其 實 她 不 來 更 正, 也 沒 人 知 道, 但 良 心 的 呼 喚 仍 促 使 她 勇 敢 坦 白 當 下 我 實 在 十 分 感 動, 因 為 在 現 實 與 道 德 的 拔 河 後, 難 得 的 是 才 八 九 歲 的 她 做 了 正 確 的 抉 擇 我 告 訴 她 : 老 師 很 高 興, 剛 剛 妳 心 中 的 小 天 使 戰 勝 了 小 魔 鬼, 雖 然 妳 的 數 學 分 數 少 了 兩 分, 但 在 老 師 的 心 目 中, 妳 多 了 好 多 分 呢! 22

23 看 著 萱 萱 含 著 淚 又 欣 喜 的 表 情, 我 知 道 她 懂 我 的 意 思 當 下 我 告 訴 自 己, 今 後 要 更 信 任 孩 子, 給 孩 子 多 一 點 自 省 坦 白 的 空 間 附 件 十 四 : 真 正 聽 到 對 方 的 聲 音 打 開 耳 朵 張 開 眼 睛 聽 話! 聽 話! 到 底 是 誰 不 聽 話? 大 羊 送 孩 子 去 電 腦 教 室 後, 我 坐 在 學 校 附 近 的 小 攤 子 吃 蚵 仔 麵 線, 不 一 會 兒, 同 桌 對 面 來 了 一 對 母 子 兒 子 似 乎 不 太 樂 意 坐 下, 媽 媽 一 邊 壓 著 他 的 肩 膀, 一 邊 朝 老 闆 喊 : 來 一 碗 麵 線 然 後 又 回 頭 問 兒 子 : 你 呢? 吃 什 麼? 兒 子 搖 搖 頭, 不 耐 煩 的 說 : 人 家 已 經 跟 你 說 不 餓, 不 想 吃 了 媽 媽 苦 口 婆 心 地 勸 他 : 不 吃 不 可 以, 等 一 下 上 英 文 會 肚 子 餓, 不 然 叫 臭 豆 腐 好 了, 我 幫 你 吃 一 點 可 是 臭 豆 腐 好 油 兒 子 還 沒 抗 議 完, 媽 媽 不 再 徵 詢 他 的 意 見, 逕 自 對 老 闆 說 : 再 來 豆 腐 一 份, 快 一 點, 小 孩 子 還 要 補 習 這 時 候 桌 子 的 一 端 又 來 了 一 位 婦 人 啊! 陳 太 太, 你 也 來 啦.. 媽 媽 熱 忱 地 招 呼 她, 和 她 話 起 了 家 常 豆 腐 上 桌 了, 兒 子 慢 吞 吞 的 用 筷 子 撥 弄 豆 腐 塊, 久 久 才 咬 一 口, 媽 轉 頭 看 他 一 眼, 催 促 : 快 吃, 上 課 要 遲 到 了 又 回 頭 和 陳 太 太 嘰 咕 : 現 在 的 孩 子 太 幸 福 了, 這 也 不 想 吃, 那 也 不 想 吃.. 兒 子 臉 色 微 微 一 變 真 冤 枉 啊! 我 猜 他 心 裡 一 定 這 麼 想, 明 明 說 得 很 清 楚, 是 肚 子 不 餓 不 吃, 卻 被 批 評 成 吃 東 西 挑 三 揀 四 他 心 不 甘 情 不 願 地 又 吞 下 一 兩 塊 豆 腐, 搖 搖 媽 媽 的 手 臂 詢 問 : 可 以 了 吧! 人 家 快 來 不 及 了 怕 來 不 及 就 快 吃, 好 心 幫 你 叫 的, 再 吃 幾 塊! 媽 媽 瞥 一 眼 盤 中 的 豆 腐 說, 又 轉 過 頭 繼 續 聊 天 兒 子 斜 眼 睨 了 媽 媽 一 下, 恨 恨 地 又 吞 了 一 塊 豆 腐, 然 後 迅 雷 不 及 掩 耳 的 抓 起 一 個 手 提 袋, 丟 下 一 句 : 我 去 上 英 文 了 匆 匆 跑 開 媽 媽 楞 了 一 下, 把 剩 下 大 半 盤 的 臭 豆 腐 推 到 她 和 陳 太 太 中 間 說 : 一 起 吃 吧! 現 在 的 孩 子 真 浪 費, 也 不 想 想 是 特 地 花 錢 為 他 買 的, 才 吃 一 點 就 不 吃 了 我 偷 偷 望 了 望 那 位 認 為 兒 子 不 懂 事 的 媽 媽, 覺 得 有 點 遺 憾, 顯 然 她 一 直 沒 聽 進 兒 子 的 話 我 不 餓 我 急 著 上 課 聽 話 聽 話, 我 們 大 人 老 是 這 麼 要 求 孩 子 ; 但 是, 當 孩 子 說 話 時, 我 們 23

24 是 不 是 也 認 真 傾 聽 了 呢? 如 果 一 開 始 媽 媽 就 打 開 耳 朵, 張 開 眼 睛, 認 真 聽 到 兒 子 說 的 話, 看 見 他 著 急 和 不 甘 願 的 表 情, 直 接 讓 他 去 上 英 文, 或 給 他 一 點 錢 等 餓 了 再 買 東 西 吃, 也 許 就 不 至 於 弄 得 不 歡 而 散, 還 辜 負 了 一 盤 愛 的 臭 豆 腐 吧! 附 件 十 五 : 接 納 不 講 有 道 理 沒 效 果 的 話 災 後 心 理 重 建 是 耐 力 賽 跑 要 懂 事 讓 喪 親 的 孩 子 更 孤 單 了 侯 南 隆 / 研 究 生 ( 嘉 義 大 林 ) 近 來 許 多 寄 讀 災 區 兒 童 的 學 校 反 映, 這 群 孩 子 開 始 出 現 憂 鬱 的 反 應, 更 有 孩 子 有 攻 擊 破 壞 等 反 社 會 行 為, 造 成 學 校 與 老 師 的 困 擾 對 此 現 象, 應 該 從 兒 童 與 少 年 的 悲 傷 反 應 來 加 以 理 解, 切 不 可 輕 易 將 偏 差 及 反 社 會 的 標 籤 加 諸 在 孩 子 身 上 經 歷 九 二 一 大 地 震 後, 尤 其 是 喪 親 的 孩 子, 離 鄉 寄 讀 的 日 子 是 他 調 適 生 命 中 重 大 傷 慟 的 時 光 每 一 個 人 的 悲 傷 都 有 其 獨 特 性 事 實 上, 喪 親 的 孩 子 正 處 於 一 個 危 機 時 期, 極 容 易 因 為 不 被 瞭 解 與 自 我 排 斥 而 表 現 出 被 認 為 是 偏 差 的 行 為 經 歷 春 節 清 明 等 等 重 要 節 日 的 孩 子 心 中 不 僅 有 著 深 沉 的 悲 慟, 還 可 能 有 著 憤 怒 迷 惘 等 情 緒 尚 未 解 決 例 如 看 到 其 他 同 學 有 爸 爸 媽 媽 來 接 送 上 下 學, 心 中 的 失 落 感 可 能 會 加 劇, 形 成 我 是 沒 有 爸 媽 的 孩 子 的 信 念 以 及 低 自 尊, 刻 意 地 區 別 自 己 與 別 人 的 不 同, 加 劇 其 退 縮 的 行 為 傾 向 若 是 教 師 無 法 瞭 解 孩 子 受 困 於 悲 傷 之 中, 而 以 口 頭 的 勸 說, 要 求 孩 子 應 該 要 更 懂 事 的 想 法, 只 會 讓 孩 子 感 受 到 更 深 的 孤 單 與 失 落, 也 違 背 災 後 心 理 重 建 正 常 化 的 重 要 原 則 正 常 化 是 能 夠 瞭 解 與 接 納 孩 子 的 這 些 異 常 的 反 應, 其 實 是 調 適 悲 傷 時 會 出 現 的 正 常 情 緒 反 應 與 行 為 接 納 是 教 師 面 對 喪 親 的 孩 子 最 重 要 的 態 度 與 原 則, 孩 子 能 夠 感 受 到 老 師 真 心 地 接 納, 才 能 安 全 地 表 達 出 他 的 悲 傷 憤 怒 愧 疚 孤 獨 無 助 驚 嚇 思 念, 也 才 具 備 了 協 助 孩 子 走 過 悲 傷 的 基 礎 能 夠 耐 心 傾 聽 理 解 時, 才 能 真 正 地 貼 近 孩 子 的 內 心 心 理 重 建 是 耐 力 賽 跑, 對 孩 子 的 關 懷 更 是 一 條 長 遠 的 陪 伴 路 途, 我 們 必 須 瞭 解 兒 童 處 於 人 格 形 成 的 關 鍵 時 期, 輕 易 地 放 棄 或 是 忽 視, 可 能 會 使 我 們 將 來 付 出 更 大 的 社 會 成 本 笑 話 一 籮 筐 老 師 : 有 誰 能 說 出 遺 傳 學 和 環 境 學 的 差 別? 阿 呆 自 告 奮 勇 說 : 如 果 生 出 來 的 孩 子 像 爸 爸, 就 是 遺 傳 ; 如 果 不 像 爸 爸, 而 像 鄰 居 的 叔 叔, 那 就 是 環 境 啦! 24

25 附 件 十 六 : 吳 氏 凹 洞 的 實 踐 ; 陪 伴 只 能 如 此 咖 啡 約 會 陪 母 親 度 過 喪 夫 痛 婉 玲 摘 至 89 年 4 月 25 日 聯 合 報 結 束 第 一 次 錯 誤 婚 姻, 母 親 遇 到 真 正 相 知 相 惜 的 伴 侶, 攜 手 走 過 十 年 幸 福 的 婚 姻 生 活, 三 年 前, 愛 侶 驟 然 撒 手 人 寰, 母 親 就 像 慌 亂 的 溺 水 者 抓 不 著 浮 木, 沉 陷 在 絕 望 的 汪 洋 裡 無 法 自 拔 你 不 可 以 再 這 樣 下 去, 你 一 定 要 走 出 去! 我 厲 聲 勸 戒 母 親 你 要 我 走 到 哪 裡? 我 哪 裡 都 不 想 去. 母 親 哀 告 著 作 一 些 自 己 想 做 的 事, 不 要 老 躲 在 家 裡 胡 思 亂 想 我 對 於 母 親 一 再 哭 訴 漸 漸 失 去 耐 性, 母 親 依 然 緊 抓 住 她 的 傷 痛, 不 肯 放 手, 我 已 精 疲 力 竭, 只 好 宣 告 放 棄, 母 親 更 因 此 自 認 是 遭 人 嫌 棄 的 怨 婦, 捲 縮 在 自 築 的 殼 裡, 時 而 又 敏 感 的 像 個 刺 蝟 我 不 能 再 為 母 親 做 些 什 麼, 只 知 道 她 愛 喝 咖 啡, 便 三 天 兩 頭 邀 她 來 家 裡 喝 我 親 手 煮 的 咖 啡 剛 開 始, 母 親 仍 悽 悽 慘 慘 的 陳 述 喪 夫 之 慟, 我 試 著 當 一 名 安 靜 忍 耐 的 聆 聽 者, 不 再 勸 她 走 出 悲 傷, 也 不 再 對 她 灰 色 的 人 生 觀 加 以 評 論, 任 由 她 悲 泣 有 人 願 意 相 陪, 慢 慢 的, 母 親 孤 獨 的 恐 懼 消 褪 了, 或 許 她 自 己 也 感 到 厭 煩, 於 是, 喪 氣 話 漸 漸 不 再 提 起, 而 將 注 意 力 轉 移 到 生 活 瑣 事 就 這 樣, 我 和 母 親 的 咖 啡 約 會 成 為 一 種 慣 性 母 親 總 是 邊 飲 著 咖 啡, 邊 叨 叨 絮 絮 地 說 哪 裡 有 大 減 價, 昨 天 電 視 播 出 哪 一 部 電 影 雖 然 母 親 並 不 如 我 預 期 的 去 從 事 所 謂 積 極 正 面 的 活 動, 但 她 的 臉 上 慢 慢 有 了 笑 容 和 光 彩, 我 也 不 再 強 求, 耐 心 的 與 她 分 享 一 杯 家 常 的 咖 啡 當 我 放 棄 了 摧 促 母 親 走 出 陰 霾 的 意 圖, 母 親 也 彷 彿 鬆 了 口 氣, 一 步 步 卸 除 武 裝, 打 開 層 層 封 死 的 門, 讓 陽 光 透 進 來 她 開 始 跟 姊 妹 們 相 約 去 爬 山, 到 教 堂 作 禮 拜, 偶 爾 自 己 去 逛 逛 街 喝 杯 咖 啡 ; 近 來, 竟 還 能 鼓 勵 妹 妹 走 出 婚 姻 的 陰 影, 勇 敢 追 求 自 己 的 人 生, 渾 身 充 滿 能 量 笑 話 一 籮 筐 有 一 天 小 強 問 爸 爸 說 : 爸 爸 我 是 不 是 傻 孩 子 啊? 爸 爸 說 : 傻 孩 子, 你 怎 麼 會 傻 呢? 25

26 附 件 十 七 : 陪 伴 心 的 學 習 面 對 傷 心 人 只 要 陪 伴 不 要 打 擾 記 者 / 廖 和 敏 摘 自 89 年 5 月 20 日 聯 合 報 阿 蓮 一 說 到 自 己 已 經 再 見 的 婚 姻, 就 很 激 動, 淚 水 奪 框 而 出, 她 和 前 夫 之 間 的 恩 怨 斷 斷 續 續 述 說 了 十 五 分 鐘, 顯 然 還 沒 有 停 止 的 意 思, 說 著 說 著, 她 彷 彿 回 到 當 時, 怨 氣 和 不 快 全 都 出 籠, 早 已 忘 了 置 身 在 一 個 團 體, 還 有 其 他 組 員 等 著 說 他 們 的 生 命 故 事 她 說 得 全 神 灌 注, 哭 得 渾 然 忘 我 望 著 她 淚 流 滿 面 顫 抖 的 身 軀, 旁 邊 的 人 有 些 尷 尬, 有 的 不 知 所 措, 於 是 有 人 遞 給 她 衛 生 紙, 有 人 拍 拍 她 的 背, 試 圖 安 慰 她 的 確, 看 著 別 人 傷 心, 週 遭 的 人 不 知 如 何 反 應 ; 說 什 麼 話 才 恰 當? 做 什 麼 才 不 失 禮? 做 這 些 動 作, 究 竟 是 讓 自 己 不 尷 尬 還 是 真 正 幫 助 正 在 傷 心 的 人? 就 正 在 情 緒 發 洩 的 人, 這 時 他 最 需 要 的 可 能 是 和 他 自 己 的 感 受 在 一 起, 而 不 是 外 來 的 介 入 危 機 處 理 諮 商 師 布 藍 森 拉 贊 的 建 議 是, 在 這 種 時 刻 不 要 去 打 擾 對 方, 讓 他 和 自 己 的 情 緒 在 一 起 任 何 出 自 於 善 意 的 動 作 和 安 慰 話 語 都 可 能 打 斷 對 方 和 自 己 的 思 緒, 反 而 阻 擋 了 他 好 好 和 自 己 相 處 的 機 會 拉 贊 曾 在 各 大 災 難 後 危 機 處 理 中 心 擔 任 心 理 諮 商 的 工 作, 他 說, 當 事 人 發 出 各 種 情 緒 時, 正 是 他 和 自 己 好 好 相 處 的 時 刻, 是 很 寶 貴 的, 旁 人 不 必 因 為 自 己 的 尷 尬 而 用 動 作 或 言 語 介 入 這 時 最 好 的 方 式 就 是 默 默 的 在 一 旁 陪 伴 對 方, 讓 他 感 到 不 孤 單 就 是 最 好 的 支 持 方 式 其 他 的 動 作 和 言 語 反 而 是 多 餘 且 壞 事 的 再 者, 旁 邊 的 人 可 藉 著 別 人 的 情 緒 發 洩, 引 發 自 己 的 情 緒, 看 著 別 人 為 婚 姻 哭 泣 難 過, 怨 對 不 平, 也 可 檢 視 自 己 的 感 情 生 活, 是 否 有 什 麼 待 釐 清 的 情 緒 看 別 人 情 緒 流 露, 學 習 不 打 擾, 不 介 入 並 不 容 易, 因 為 這 和 我 們 熟 悉 的 做 人 方 式 不 合, 但 是 拉 贊 建 議 這 時 不 妨 發 揮 同 理 心, 及 不 是 以 我 們 的 觀 點 去 關 心 別 人, 而 是 以 對 方 的 需 要 提 供 資 源 26

27 附 件 十 八 : 換 角 度 ; 正 向 思 考 你 不 是 得 到 一 份 圓 滿 的 因 緣 ; 就 是 學 到 怎 樣 更 靠 近 幸 福 你 不 是 得 到 勝 利 ; 就 是 學 到 如 何 避 免 失 敗 你 不 是 得 到 最 終 自 己 想 要 的 結 果 ; 就 是 學 到 世 事 總 不 會 盡 如 人 意 不 是 得 到, 就 是 學 到 這 樣 的 人 生 沒 有 什 麼 好 失 去 和 非 得 要 斤 斤 計 較 的 這 樣 的 人 生, 很 開 心 也 很 自 在 願 大 家 的 生 活 都 能 如 此 開 心 自 在 不 是 得 到, 就 是 學 到 一 位 中 學 生 拿 了 一 張 零 分 的 考 卷 給 媽 媽 簽 名, 那 孩 子 的 母 親 仍 保 持 著 笑 容 說 : 兒 子 呀! 你 就 是 這 麼 乖, 老 師 說 要 蓋 章, 你 就 一 定 會 拿 來 蓋 章 你 是 個 好 孩 子! 而 後 她 問 兒 子 題 目 難 不 難, 兒 子 竟 說 : 不 難 呀! 因 為 老 師 說 : 考 卷 寫 好 可 以 去 打 籃 球 以 我 的 速 度, 寫 好 了, 球 場 必 定 已 客 滿 了, 所 以 我 只 寫 了 名 字 就 去 打 球 了 陽 光 又 好, 球 場 上 那 時 只 有 我 一 人, 好 愉 快 喔! 反 正 考 卷 一 定 會 發 下 來, 回 家 再 寫 也 是 一 樣 媽 媽 終 於 明 白 零 分 之 後 的 另 一 段 插 曲 ; 兒 子 不 在 乎 當 時 的 分 數, 認 為 只 要 事 後 弄 懂 題 目 即 可 真 是 灑 脫! 這 是 源 於 他 媽 媽 常 說 的 事 後 把 考 題 全 弄 懂, 跟 考 滿 分 的 人 一 樣 棒 的 觀 念 在 這 個 家 只 有 包 容 與 讚 美 兒 女 們 經 常 把 學 校 的 大 小 事 帶 回 來 與 爸 媽 共 同 分 享 有 一 次 女 兒 數 學 只 考 八 分, 氣 得 不 想 讀 普 通 高 中, 想 轉 到 高 職 去 媽 媽 說 從 前 大 專 聯 考, 被 錄 取 者 也 有 人 數 學 是 個 位 數 的 只 要 有 分 數 就 有 希 望 女 兒 在 媽 媽 的 鼓 勵 下, 八 分 十 六 分 逐 步 的 往 前 進, 終 於 在 高 三 下 學 期 初 就 甄 試 上 了 大 學 27

28 班 上 另 一 位 高 材 生 就 沒 有 這 位 小 孩 這 麼 快 樂 高 材 生 常 為 九 十 九 分 而 悶 悶 不 樂 因 為 他 的 媽 媽 是 個 完 美 主 義 者, 常 說 : 你 怎 麼 這 麼 笨 呀! 幫 你 溫 習 了 一 晚, 還 如 此 粗 心, 掉 了 一 分 少 一 分, 回 家 可 是 要 被 敲 一 下 頭 的 並 且 一 百 分 與 九 十 分 所 領 的 零 用 錢 相 差 好 幾 倍! 再 說 聯 考, 差 一 分 說 不 定 就 輸 了 幾 個 人 哩! 孩 子 在 這 家 中 難 得 有 笑 容 全 家 的 情 緒 與 孩 子 的 分 數 息 息 相 關 一 位 功 課 老 是 掛 車 尾 的 小 學 二 年 級 學 生, 有 一 天, 拿 了 一 張 九 十 分 的 小 考 考 卷, 興 沖 沖 的 跑 回 家 告 訴 媽 媽 媽 媽 開 心 的 把 它 框 起 來, 掛 在 客 廳 晚 上, 一 向 成 績 很 好 的 姐 姐 問 弟 弟 : 班 上 有 沒 有 人 考 一 百 分 呢? 弟 弟 回 答 說 : 好 多 人 呀! 姐 姐 又 追 問 他 : 有 沒 有 人 九 十 分 以 下 呢? 弟 弟 笑 著 說 : 沒 有 啦! 姐 姐 暗 自 好 笑, 原 來 弟 弟 是 最 後 一 名 呢! 父 親 出 差 回 來, 看 到 弟 弟 的 成 績, 開 心 的 說 : 我 的 兒 子 進 步 好 多! 奶 奶 每 天 飯 後, 看 著 九 十 分 的 考 卷 就 露 出 滿 足 的 笑 容, 親 朋 好 友 來 了, 就 讚 美 這 孩 子 這 個 男 孩 子 覺 得 日 子 過 得 好 快 樂, 好 有 成 就 感, 開 始 每 天 更 用 心 在 書 本 上, 功 課 扶 搖 直 上, 令 同 學 刮 目 相 看, 老 師 也 為 之 震 驚, 為 何 一 個 老 是 掛 車 尾 的 孩 子 竟 突 然 力 爭 上 游! 今 日 的 台 灣, 如 果 家 有 在 學 的 孩 子, 分 數 就 常 會 影 響 著 家 庭 的 氣 氛 及 親 子 的 關 係 能 真 正 掌 握 自 己 的 心 情, 不 受 分 數 影 響 的 人 很 少 但 分 數 真 有 那 麼 重 要 嗎? 分 數 之 外, 孩 子 要 走 的 路, 還 很 長 生 命 就 該 浪 費 在 有 意 義 的 事 上, 你 覺 得 呢? 不 是 得 到, 就 是 學 到 我 喜 歡 這 句 話, 很 健 康 的 人 生 觀 : 你 不 是 得 到 一 份 圓 滿 的 因 緣 ; 就 是 學 到 怎 樣 更 靠 近 幸 福 你 不 是 得 到 勝 利 ; 就 是 學 到 如 何 避 免 失 敗 你 不 是 得 到 最 終 自 己 想 要 的 結 果 ; 就 是 學 到 世 事 總 不 會 盡 如 人 意 不 是 得 到, 就 是 學 到 這 樣 的 人 生 沒 有 什 麼 好 失 去 和 非 得 要 斤 斤 計 較 的 這 樣 的 人 生, 很 開 心 也 很 自 在 28

29 微 笑 學 習 惜 福 愛 心 感 恩 回 饋 行 為 在 說 話 附 件 一 :X 光 ; 行 為 在 說 話 請 聽 我 沒 說 出 來 的 不 要 被 我 愚 弄, 不 要 被 我 的 臉 愚 弄 因 為 我 戴 了 面 具, 一 千 個 面 具, 我 害 怕 拿 下 這 些 面 具, 雖 然 沒 有 一 個 是 真 正 的 我 假 裝 是 一 種 藝 術, 也 是 我 第 二 種 本 質 但 是 不 要 被 我 騙 了, 絕 對 不 要 受 我 的 騙, 我 給 你 們 的 印 象 是 堅 強 自 信 冷 靜 獨 立, 但 請 不 要 相 信 我 這 些 我 的 表 面 是 平 順 的, 但 表 面 只 是 面 具, 表 面 之 下 的 我 是 崎 嶇 的 恐 懼 的 迷 惑 的 孤 獨 的, 但 我 把 他 們 藏 起 來 了, 我 不 要 讓 別 人 知 道, 我 怕 在 別 人 面 前 透 露 出 我 的 缺 點 及 恐 懼, 所 以 我 繼 續 製 造 面 具 來 隱 藏 自 己 偽 裝 自 己, 庇 護 自 己 擋 住 別 人 瞭 解 的 眼 光, 而 只 有 瞭 解 的 眼 光 才 能 拯 救 我, 如 果 這 種 瞭 解 眼 光 還 包 含 接 納 和 愛 的 話, 那 真 是 我 的 救 星 只 有 這 樣 的 眼 光 才 能 把 我 從 自 築 的 監 牢 中 解 救 出 來, 只 有 這 樣 的 眼 光 才 能 保 證 我 自 己 對 自 己 有 信 心, 才 能 確 信 自 己 是 有 價 值 的 人, 但 我 不 敢 告 訴 你 這 些, 我 不 敢, 我 怕 我 怕 你 看 輕 笑 我, 你 的 嘲 笑 我 受 不 了 我 怕 我 內 心 深 處 一 無 是 處, 我 一 點 也 不 好, 你 會 看 到 這 些 而 排 拒 我 所 以 我 玩 遊 戲 偽 裝 戴 面 具 外 表 堅 強 內 心 顫 抖 請 你 不 要 受 騙, 不 要 相 信 我 說 出 來 的 話, 請 小 心 地 聽 並 設 法 聽 我 沒 說 出 來 的 話, 29

30 聽 我 想 說, 但 不 敢 說 的 話 我 討 厭 隱 藏, 真 的, 我 討 厭 玩 自 己 的 面 具 遊 戲, 我 喜 歡 做 個 真 誠 自 發 的 人 但 我 需 要 你 的 幫 忙, 需 要 你 的 手 來 拉 我 ( 出 處 : 黃 惠 惠, 民 76, 心 聲 愛 意 傳 千 里 張 老 師 出 版 社 ) 去 掉 絕 對 化 僵 化 的 思 考 ( 框 ) 附 件 一 : 去 掉 絕 對 化 的 應 該 必 須 Delete 生 命 中 的 應 該 清 單 蕙 心 / 中 國 時 報 E6 浮 世 繪 版 我 想 當 賢 妻 良 母 公 婆 的 好 媳 婦 父 母 親 的 好 女 兒, 總 是 為 別 人 而 活, 長 期 輕 忽 自 己 內 在 的 慾 望! 我 是 個 出 生 鄉 下 農 家 的 四 年 級 生, 母 親 生 了 七 個 孩 子, 五 男 兩 女 在 那 個 重 男 輕 女 觀 念 極 強 的 年 代, 由 於 父 母 對 我 的 疼 愛 與 節 衣 縮 食 下, 我 很 幸 運 地 能 讀 完 大 學 長 大 後, 我 養 成 自 省 型 的 人 格, 自 我 要 求 高, 責 任 感 重 又 習 慣 獨 力 承 擔 婚 後, 親 友 們 更 公 認 我 是 兄 弟 姊 妹 中 最 有 出 息 的 一 個, 因 我 嫁 了 一 個 好 老 公, 三 個 孩 子 也 乖 巧 懂 事 我 想 當 賢 妻 良 母 公 婆 的 好 媳 婦 父 母 親 的 好 女 兒, 我 不 敢 違 背 社 會 傳 統, 一 長 串 的 應 該 清 單 構 成 我 的 生 命 框 架 總 是 為 別 人 而 活 的 結 果, 長 此 以 往 輕 忽 自 己 內 在 的 慾 望 和 需 求 而 不 自 覺, 直 到 我 那 心 愛 的 年 高 九 十 七 歲 的 祖 母 發 生 意 外 驟 然 過 世, 又 不 斷 出 現 難 以 承 受 的 偶 發 事 件, 情 緒 瀕 臨 邊 緣 時, 才 知 道 自 己 的 身 心 出 了 狀 況 症 狀 相 繼 出 現 生 活 脫 序 失 眠 只 是 我 生 活 脫 序 中 的 一 個 開 端, 緊 接 著 食 慾 不 振 ( 整 整 一 個 月 食 不 知 味 腹 瀉 ) 失 去 原 有 的 興 趣 產 生 逃 避 人 群 的 念 頭 等, 尤 其 是 情 緒 極 度 低 落, 需 要 外 子 請 假 陪 伴 時, 常 會 自 責 罪 惡 感 很 重, 覺 得 人 生 乏 味 漸 漸 地, 我 不 太 敢 看 電 視 或 報 紙, 害 怕 看 到 任 何 血 腥 或 悲 慘 的 畫 30

31 面, 我 也 害 怕 看 到 一 些 和 死 亡 有 關 的 字 眼, 外 子 十 分 了 解 我 的 情 形, 每 次 新 聞 只 要 出 現 那 些 畫 面, 會 自 動 轉 台, 而 三 位 乖 巧 懂 事 的 女 兒 也 會 盡 量 租 些 溫 馨 的 影 片, 邀 我 和 她 們 一 起 觀 看 嚴 重 時, 不 僅 我 原 有 的 處 理 能 力 判 斷 力 記 憶 力 等 都 大 為 衰 退, 連 應 付 一 些 簡 單 的 工 作, 都 感 到 有 些 困 難 比 如 有 好 幾 次 我 開 車 出 去 辦 事, 回 頭 又 記 不 得 車 子 停 在 哪 裡 ; 有 時 連 走 路 到 附 近 菜 市 場 買 個 菜, 都 會 害 怕 途 中 會 發 生 一 些 不 可 預 期 而 無 法 自 行 處 理 的 事 情 等 輕 度 的 生 活 失 能 與 時 常 的 力 不 從 心, 讓 我 的 自 信 心 逐 漸 消 失 在 家 裡, 我 最 常 表 現 於 外 的 憂 鬱 症 狀, 就 是 一 個 人 躲 在 房 間 或 浴 室 裡 莫 名 的 哭 泣 如 果 真 不 小 心 讓 孩 子 們 看 到, 懂 事 的 她 們, 雖 然 不 知 道 要 如 何 和 我 交 談, 總 是 會 輪 流 過 來 關 心 問 候 我, 或 想 辦 法 逗 我 開 心 如 果 外 子 在 家, 更 是 很 有 耐 心 地 陪 我 聊 天, 即 使 持 續 數 小 時 也 無 怨 無 悔 直 接 掛 號 求 助 心 理 治 療 在 我 的 憂 鬱 症 狀 並 不 明 顯 時, 曾 與 家 扶 中 心 義 工 協 談 過 在 義 工 的 引 領 下, 我 和 外 子 曾 參 加 過 兩 次 教 會 聚 會, 看 到 兄 弟 姊 妹 們 情 緒 高 昂 地 吟 唱 聖 詩, 歌 聲 悠 揚 餘 音 繞 樑 只 可 惜, 我 置 身 其 中, 卻 沒 有 一 絲 的 感 動, 只 好 作 罷 後 來 直 接 地 就 到 醫 院 掛 精 神 科, 幸 運 地 遇 到 一 位 很 有 心 的 好 醫 師, 由 於 常 看 外 國 影 集, 知 道 身 心 疾 病 光 靠 藥 物 治 療 效 果 並 不 佳, 因 此 一 開 始 就 告 訴 醫 生 希 望 能 以 心 理 治 療 為 主 後 來, 她 真 如 我 所 願 地 轉 介 心 理 治 療 師 給 我, 並 開 抗 焦 慮 藥 與 助 眠 劑 讓 我 服 用 平 時 極 重 養 生 不 隨 便 服 藥 的 我, 多 次 服 用 低 劑 量 抗 焦 慮 藥 後, 見 識 到 它 驚 人 的 效 果, 不 只 隨 身 攜 帶, 還 對 它 產 生 極 大 的 依 賴, 只 要 稍 有 焦 慮 症 狀, 就 想 吃 藥 之 後 我 閱 讀 許 多 與 精 神 疾 病 相 關 的 資 訊, 知 道 適 度 的 焦 慮 有 助 於 我 們 的 生 存, 但 過 度 的 焦 慮 則 是 一 種 有 關 幻 想 的 疾 病 之 後 不 再 畏 懼 它, 並 把 精 力 放 在 學 習 如 何 管 理 焦 慮 上 心 理 治 療 讓 我 重 生 每 周 一 次 的 心 理 輔 導, 我 的 不 開 心 就 像 剝 洋 蔥 般, 一 層 層 地 31

32 被 攤 開, 真 實 地 反 映 出 我 的 整 個 生 命 經 驗 : 習 慣 性 的 負 面 思 考 模 式 誇 大 的 自 我 期 許 心 中 從 未 表 達 的 憤 怒 與 渴 望 過 分 的 犧 牲 換 取 被 愛 等 等 兩 年 的 心 理 治 療, 不 僅 讓 我 學 會 了 自 我 省 察, 更 發 現 了 自 己 一 些 自 苦 自 限 的 來 源, 也 知 道 了 個 性 需 要 修 正 的 方 向 記 得 在 最 困 頓 的 時 候, 一 位 朋 友 曾 告 訴 我 : 每 個 人 都 是 獨 一 無 二 的 打 從 那 天 起, 我 開 始 省 視 自 己 的 優 點 結 果 發 現 : 我 很 孝 順 很 有 愛 心 耐 心, 很 會 打 理 家 務, 做 事 很 主 動, 懂 得 穿 著 打 扮, 會 唱 歌 跳 舞 又 會 寫 文 章 哈! 太 多 了! 想 得 我 飄 飄 欲 仙 當 我 想 到 自 己 竟 然 有 那 麼 多 優 點 時, 我 不 再 自 憐 自 艾, 重 拾 自 信 的 我, 丟 掉 應 該 清 單 和 心 中 那 個 完 美 女 人, 重 新 架 構 自 己 經 過 了 這 一 場 身 心 浩 劫 與 重 建, 我 的 內 在 的 確 產 生 了 某 種 質 變 以 前 我 自 大 強 硬, 常 固 念 於 自 己 的 想 法, 把 自 己 的 一 套 強 加 在 別 人 身 上, 且 自 認 為 是 為 別 人 好, 現 在 則 學 會 尊 重 別 人 的 選 擇, 尤 其 是 休 戚 與 共 家 人 的 選 擇 ; 以 前 害 怕 無 常 的 生 活, 現 在 則 學 著 以 更 輕 鬆 理 性 的 態 度 來 看 待 生 活 事 件 ; 以 前 不 知 道 情 緒 需 要 出 口, 現 在 則 懂 得 隨 時 釋 放 情 感 獨 立 自 主 ; 允 許 當 自 己 ; 尊 重 允 許 不 同 附 件 一 : 背 孩 子 同 行 允 許 當 自 己 ; 允 許 不 同 第 十 屆 梁 實 秋 文 學 獎 散 文 創 作 類 佳 作 我 看 見 我 的 女 兒 樊 雪 春 那 一 天, 在 打 折 的 量 販 店 中, 人 潮 來 來 往 往, 大 量 呼 出 的 二 氧 化 碳, 使 空 氣 顯 得 混 濁 而 沉 重, 貨 物 架 上 五 花 八 門 的 貨 品 正 等 著 顧 客 拿 取, 為 了 吸 引 參 觀 人 潮, 貨 品 像 道 路 上 的 安 全 島, 擺 滿 了 走 道 的 中 心, 順 勢 延 伸 到 兩 側, 人 來 人 往 更 加 困 難, 連 走 路 都 感 到 擁 塞 我 推 著 購 物 車, 閃 避 來 往 的 人 與 車, 推 車 的 碰 撞 聲 不 斷, 銷 售 人 員 的 聲 音 迴 盪 在 整 個 空 間, 此 起 彼 落 的 叫 賣 聲 從 四 面 八 方 傳 來 整 個 店 裡 找 不 到 一 絲 留 白 的 空 間, 我 的 心 情 也 充 斥 著 混 亂 突 然 一 幅 圖 畫 抓 住 了 我 的 視 線, 那 是 一 幅 精 緻 的 寫 實 古 典 畫, 畫 中 有 一 位 女 人 和 一 位 小 孩, 女 人 橫 躺 在 草 地 上, 手 中 拿 著 一 顆 蘋 果, 而 小 女 孩 光 著 身 子, 32

33 望 著 女 人, 兩 人 一 起 在 草 地 上 對 看 著, 女 人 的 表 情 似 乎 有 點 嚴 肅, 小 女 孩 的 臉 上 則 有 一 些 困 惑 的 神 情, 兩 人 中 間 隔 著 一 段 距 離 遙 遙 相 望 時 間 和 空 間 在 欣 賞 畫 的 那 一 刻 都 靜 止 了, 透 過 觀 看, 我 和 畫 之 間 創 造 了 一 種 聯 繫, 這 種 聯 繫 帶 著 我 飛 出 嘈 雜 的 人 聲, 混 濁 的 空 氣, 摩 肩 接 踵 的 擁 擠, 一 霎 時, 在 生 命 中 創 造 了 一 種 寧 靜 的 空 間 和 片 刻, 我 好 像 走 進 畫 中 一 般, 混 亂 的 心 情 轉 為 平 靜 當 時 我 並 不 了 解 這 種 聯 繫 對 我 個 人 的 意 義, 在 一 股 莫 名 的 心 境 下, 彷 彿 這 畫 邀 請 我 帶 它 回 家, 於 是 我 買 下 了 這 幅 畫 回 到 家, 我 拿 下 書 房 那 幅 雷 諾 瓦 的 午 餐 畫, 畫 裡 面 有 多 到 數 不 清 的 人 頭, 換 上 這 一 幅 母 與 女, 這 是 我 自 己 為 它 取 的 名 字 原 本, 這 畫 的 命 運 就 像 以 往 買 的 裝 飾 品 一 樣, 剛 掛 上 時 有 一 些 新 鮮 感, 趁 著 新 鮮 每 天 總 要 看 它 幾 回, 每 次 總 看 到 母 親 臉 上 的 嚴 肅, 小 女 孩 臉 上 的 困 惑 在 新 鮮 感 過 去 之 後, 它 就 理 所 當 然 的 掛 在 牆 上 了, 就 像 屋 子 裡 的 檯 燈 鏡 子 書 桌 一 樣 理 所 當 然, 慢 慢 的 也 就 忘 記 了 它 的 存 在, 忘 記 了 生 命 中 曾 經 有 過 一 幅 畫, 曾 經 感 到 過 的 嚴 肅 和 困 惑 它 就 像 呼 吸 一 樣, 沒 有 透 過 再 注 意 就 已 經 沒 有 感 覺 了 原 本 它 就 像 生 命 中 曾 經 感 動 過 的 事 物 一 樣, 將 走 入 塵 封 的 歷 史 和 記 憶 沒 有 想 到, 後 來 發 生 的 一 些 事 使 我 和 它 之 間 有 了 新 的 情 感 買 畫 的 兩 個 月 後, 我 懷 孕 了, 在 初 為 人 母 的 喜 悅 中, 我 歡 喜 的 打 理 一 切 事 務, 辭 掉 過 多 的 外 務, 注 意 飲 食 的 均 衡 ; 每 天 吃 三 大 碗 飯, 兩 盤 青 色 蔬 菜, 兩 盤 白 色 蔬 菜, 加 上 媽 媽 奶 粉, 熬 骨 頭 湯, 吃 豬 肝 補 血, 我 努 力 注 意 一 切 細 節, 每 天 和 肚 理 的 娃 娃 說 話, 在 超 音 波 的 影 像 中, 他 看 起 來 還 只 是 個 小 胚 胎, 在 我 的 心 目 中, 他 彷 彿 已 經 有 了 靈 魂 然 後, 一 切 的 欣 喜 和 準 備 卻 在 一 個 事 情 之 後 有 了 轉 變 恭 喜 妳! 是 個 女 娃 娃! 醫 師 望 著 六 個 月 身 孕 的 我, 在 超 音 波 的 影 像 中, 宣 佈 了 他 的 判 斷 那 一 刻, 我 突 然 有 一 種 想 哭 的 感 覺, 我 很 困 惑 多 年 來, 一 直 覺 得 自 己 對 生 男 生 女 的 態 度 是 很 開 放 的, 先 生 也 說 過, 他 喜 歡 女 兒, 然 而 想 哭 的 感 覺 是 那 麼 直 接 震 撼 到 生 命 的 核 心, 似 乎 是 理 性 無 法 理 解 的 生 命 層 次 接 下 來 的 半 個 月, 有 些 夢 纏 繞 著 我, 在 夢 中 看 不 到 我 的 孩 子, 我 只 看 到 一 群 男 娃 娃, 看 不 到 我 的 女 娃 娃, 好 不 容 易 找 到 一 個 穿 著 裙 子 的 小 女 孩, 她 背 對 著 我, 我 看 不 到 她 的 臉, 很 驚 慌, 一 直 說 著 : 我 看 不 到, 我 看 不 到, 我 看 不 到 心 境 由 欣 喜 轉 為 慌 張 先 生 為 了 安 撫 我 的 心 情, 把 預 先 買 好 的 嬰 兒 床 架 了 起 來, 在 裡 面 放 了 一 個 女 的 布 娃 娃, 他 說 : 這 樣 就 可 以 看 到 了! 幾 天 後, 我 帶 著 身 孕 回 南 部 老 家 33

34 坐 在 餐 桌 旁, 我 看 著 媽 媽 在 廚 房 忙 進 忙 出, 忙 著 煮 些 營 養 的 東 西, 好 給 我 補 身 體 ; 只 見 電 鍋 蒸 著 當 歸 雞, 鍋 蓋 像 吐 氣 的 大 青 蛙, 冒 著 一 陣 陣 的 蒸 氣 ; 煮 菜 的 鍋 子 在 瓦 斯 爐 上 嘁 嘁 喳 喳 的 響 著, 另 一 個 爐 子 則 煮 著 鮮 魚 湯, 她 一 會 兒 爐 子, 一 會 兒 電 鍋 的 穿 梭 著, 她 不 斷 忙 著, 我 坐 在 一 旁, 望 向 她, 看 到 她 的 背 影, 聽 到 鍋 鏟 敲 著 鍋 子 的 聲 音, 聞 到 補 藥 的 香 味 她 的 背 影 是 我 最 熟 悉 的 姿 勢 小 時 候, 當 她 洗 衣 服 的 時 候, 我 會 看 到 她 蹲 著 身 子, 彎 坐 在 小 板 凳 上 的 背 影 ; 她 縮 著 脖 子, 雙 手 用 力 揉 著 衣 服, 彎 曲 著 腳, 在 溫 度 只 有 十 度 的 冷 空 氣 中 洗 衣 服, 讓 寒 冷 的 空 氣 和 肥 皂 的 強 鹼 侵 蝕 她 的 手, 摩 出 厚 厚 的 繭 站 在 她 的 身 後, 我 只 聽 到 刷 子 刷 過 衣 服 的 聲 音, 還 有 流 水 聲, 聞 到 香 皂 冷 冷 的 香 味 另 一 些 時 候, 她 忙 著 家 庭 副 業, 有 時 是 縫 補 手 套, 有 時 是 焊 電 子 零 件, 有 時 是 編 竹 籃 子, 她 認 真 負 責 的 注 意 著 手 上 的 針 線 零 件 和 竹 片, 而 我 則 看 著 她 的 側 身 和 她 的 背, 全 心 全 力 的 注 意 著 她 和 她 的 專 心 上 街 買 菜 時, 我 站 在 她 身 後, 看 著 她 挺 直 的 背 影, 呼 天 搶 地 地 和 菜 販 們 討 價 還 價, 在 那 缺 乏 物 資 的 時 代, 為 了 省 五 角 錢, 常 常 要 爭 得 面 紅 耳 赤 這 個 白 菜 都 有 點 爛 了, 還 賣 這 麼 貴 母 親 嫌 棄 的 說 哪 有, 才 一 棵 不 好, 其 他 都 很 好 小 販 急 著 解 釋 哦! 還 有 蟲 呀! 母 親 驚 呼 的 說 才 一 個 小 洞 呀! 小 販 面 色 不 悅 的 說 少 算 一 塊, 我 就 勉 強 拿 回 家 沒 辦 法 喔, 不 然 少 五 角 好 了 好 吧! 好 吧! 母 親 一 把 收 下 菜, 心 中 嘀 咕 著 省 下 的 五 角 錢, 嘴 角 露 出 一 抹 微 笑 而 我, 則 像 一 把 又 爛 又 有 蟲 蛀 的 白 菜, 心 中 充 滿 了 羞 愧, 低 著 頭, 站 在 母 親 的 身 旁, 期 待 時 間 趕 快 過 去 母 親 說 : 有 嫌 才 有 買! 她 一 直 是 用 嫌 棄 的 方 式, 得 到 她 要 的, 而 我 也 是 在 她 嫌 棄 的 過 程 中 成 長 成 長 的 歲 月 中, 她 嫌 我 洗 澡 洗 不 乾 淨, 帶 著 菜 瓜 布 好 心 的 把 我 拎 進 浴 室, 做 一 場 脫 皮 之 旅, 她 洗 得 很 高 興, 我 則 是 低 著 頭 像 一 隻 待 宰 的 羔 羊 就 這 樣 一 直 幫 我 洗 澡 到 十 八 歲 她 嫌 我 頭 髮 太 長, 蓋 住 了 眼 睛, 把 我 拎 到 理 髮 店, 剪 一 個 西 瓜 皮, 齊 耳 的 短 髮, 露 出 一 塊 青 青 的 頭 皮, 理 髮 師 一 面 剪, 我 一 面 掉 著 眼 淚, 心 中 氣 她 的 專 斷 又 不 敢 表 達, 只 有 透 過 眼 淚 表 達 憤 怒, 她 則 在 一 旁 欣 喜 著 這 個 清 爽 的 髮 型 當 青 春 期 的 叛 逆 開 始 時, 我 才 有 勇 氣 拒 絕 她 在 我 身 上 做 的 一 些 事 34

35 這 些 拒 絕 使 她 很 傷 心, 她 覺 得 我 拒 絕 了 她 的 好 心 好 意, 其 實 我 只 是 想 保 有 自 己 的 隱 私 和 權 利, 在 這 種 母 女 糾 葛 中, 我 開 始 離 她 越 來 越 遠 從 剛 開 始 看 著 她 的 背 影, 一 直 到 後 來 漸 漸 遠 離 她, 我 慢 慢 習 慣 了 自 己 在 這 份 關 係 中 的 位 置 這 一 切 就 像 戲 劇 中 演 員 的 走 位, 每 個 角 色 都 有 他 應 該 在 的 位 置, 我 也 就 在 每 一 次 與 母 親 的 互 動 中 選 擇 了 我 的 位 置, 雖 然 剛 開 始 是 母 親 為 我 選 擇 的, 或 是 說 她 的 忙 碌 和 嫌 棄 安 排 了 這 樣 的 位 置, 也 許 這 也 是 她 習 慣 的 位 置 長 久 以 來, 我 習 慣 看 到 她 的 背 影, 習 慣 和 她 有 距 離, 習 慣 帶 著 我 日 復 一 日 重 複 這 個 動 作, 重 複 我 們 彼 此 的 關 係, 重 複 母 與 女 的 情 感 我 很 少 去 思 考 自 己 喜 不 喜 歡 這 樣 的 母 女 關 係, 就 像 母 親 不 曾 轉 身, 不 曾 問 我 : 妳 需 要 什 麼? 她 很 努 力 給 我 她 所 想 給 的, 卻 無 心 了 解 我 想 要 的, 而 她 想 給 的 往 往 和 我 的 需 要 的 有 出 入 就 像 現 在, 她 燉 著 當 歸 雞, 準 備 塞 給 孕 期 毫 無 食 慾 又 會 孕 吐 的 我 如 果 我 拒 絕 吃 下 當 歸 雞, 她 會 覺 得 我 拒 絕 她, 她 會 滿 懷 憤 怒 的 把 雞 自 己 吃 光 光, 一 面 責 備 我 拒 絕 她, 然 後 好 幾 天 不 和 我 說 話, 或 是 吐 幾 句 惡 毒 的 言 語 : 養 妳 沒 有 用, 將 來 靠 妳 要 餓 死 沒 人 要 的 雞 我 自 己 吃 她 恨 恨 的 說 一 隻 雞, 一 雙 鞋 子, 一 件 衣 服, 一 堆 芒 果, 一 個 髮 型, 拒 絕 了 這 些 都 等 於 拒 絕 了 她 我 常 常 在 她 的 好 意 和 自 己 的 需 求 中 有 衝 突, 以 前 我 會 吃 下 她 的 雞, 穿 上 她 買 的 不 合 腳 的 鞋 子 衣 服, 捧 著 一 堆 爛 芒 果 吃 下 去, 頂 著 她 喜 歡 的 髮 型 現 在, 坐 在 餐 桌 前, 我 想 著 : 到 底 要 吃 下 她 的 雞 再 吐 出 來, 還 是 辜 負 她 的 好 意, 就 不 吃 了! 我 們 母 女 一 直 在 這 樣 的 衝 突 中 彼 此 相 待 我 處 在 她 不 問 需 要 的 關 懷 下 有 著 不 滿, 而 她 在 我 的 拒 絕 中 有 著 失 望 的 痛 苦 我 很 努 力 想 照 著 她 的 期 望 做, 而 她 也 很 努 力 要 給 我 一 切, 但 是 結 果 是 我 常 常 嘔 吐, 而 她 常 常 失 望 就 像 小 時 後 半 夜 她 為 我 熬 的 藥 草, 她 辛 苦 了 整 夜, 要 塞 進 我 嘴 裡, 而 我 不 耐 苦 味, 吐 在 地 上, 她 只 好 在 地 上 收 拾 她 的 失 望 這 一 天 我 勉 強 吃 下 雞 腿, 因 為 看 到 她 的 辛 苦 當 晚, 我 睡 在 床 上, 胃 腸 翻 滾 得 厲 害, 在 似 睡 似 醒 的 夢 境 中, 出 現 了 外 婆 家 的 庭 院, 我 看 到 童 年 時 的 母 親, 她 大 概 只 有 六 歲 大, 穿 著 短 短 小 皮 襖, 剪 著 短 短 的 頭 髮, 流 著 兩 管 鼻 涕, 哭 著 拉 著 一 個 女 人 的 衣 角, 女 人 背 對 著 她, 她 那 樣 努 力 的 拉 住 女 人, 我 看 不 見 女 人 的 臉, 我 站 在 一 旁 像 個 旁 觀 者, 靜 靜 的 看 著 小 女 孩 拉 著 女 人 的 衣 角, 看 著 她 哭, 也 看 著 女 人 的 背 那 女 人 突 然 轉 頭 向 右, 我 看 到 一 張 右 側 熟 悉 的 臉, 是 外 婆 的 臉, 她 又 向 左 轉 了 一 下, 而 我 看 到 女 人 左 側 的 臉, 很 驚 訝 那 左 側 的 臉 竟 是 媽 媽 的 臉, 我 看 看 小 女 孩, 她 變 成 童 年 的 我, 我 的 靈 魂 竟 然 裝 在 媽 媽 的 軀 體 裡 我 醒 過 來, 帶 著 疑 惑 和 不 解 35