编 后 小 记 中 央 编 译 新 出 了 一 本 约 翰. 基 恩 的 暴 力 与 民 主, 很 意 外 基 恩 是 老 朋 友 了, 还 给 我 带 来 过 一 些 麻 烦, 三 辉 目 前 还 有 他 的 两 本 书 仍 在 准 备 出 版 其 中 一 本 哈 维 尔 一 生 的 六 个 政

Transcription

1 們 来 源 阿 peony Books Actually 米 1

2 编 后 小 记 中 央 编 译 新 出 了 一 本 约 翰. 基 恩 的 暴 力 与 民 主, 很 意 外 基 恩 是 老 朋 友 了, 还 给 我 带 来 过 一 些 麻 烦, 三 辉 目 前 还 有 他 的 两 本 书 仍 在 准 备 出 版 其 中 一 本 哈 维 尔 一 生 的 六 个 政 治 戏 剧 已 经 译 完 好 几 年, 按 最 近 的 情 况, 也 许 还 要 等 上 几 年 才 能 出 来 讨 论 暴 力 与 民 主 的 关 系 在 西 方 是 很 常 见 的, 美 国 著 名 的 心 理 学 家 斯 蒂 芬. 平 克 前 些 年 有 过 一 部 人 性 中 的 善 良 天 使, 讨 论 现 代 政 治 文 明 条 件 下, 人 类 使 用 暴 力 的 逐 渐 减 少, 此 书 在 美 国 引 起 极 大 反 响, 中 译 大 约 今 年 也 能 出 来 但 基 恩 的 这 本 暴 力 与 民 主 与 平 克 那 本 事 很 不 一 样 的, 平 克 那 部 作 品 差 不 多 是 一 部 历 史 著 作, 他 通 过 对 现 代 政 治 导 致 暴 力 减 少 建 立 了 一 种 进 步 主 义 的 历 史 观, 而 基 恩 这 本 书 的 关 注 完 全 在 当 下 : 那 些 民 主 化 过 程 中 的 暴 力 革 命 的 暴 力 民 主 化 何 以 能 够 减 少 暴 力, 以 及 暴 力 何 以 民 主 化 这 些 问 题 大 多 都 很 难 有 明 确 的 答 案, 尤 其 当 现 实 的 社 会 运 动 还 在 进 行 之 中, 但 有 些 答 案 是 明 确 的, 就 如 书 中 所 引 亚 当. 米 奇 尼 克 : 在 我 们 的 世 纪, 争 取 自 由 的 斗 争 一 直 与 权 力 ( 暴 力 的 权 利 ) 而 不 是 公 民 社 会 的 建 立 联 系 在 一 起, 它 因 此 总 是 终 结 于 集 中 营 之 中 这 差 不 多 就 是 20 世 纪 的 一 个 轮 回 : 为 了 自 由 的 暴 力 革 命, 最 后 又 终 结 于 暴 君 的 统 治 人 民 仍 然 是 囚 徒 毫 无 疑 问, 这 本 书 的 内 容 是 吸 引 人 的, 尤 其 是, 基 恩 是 一 位 热 心 关 切 现 实 政 治 运 行 的 政 治 学 家, 他 著 述 的 例 证 中 有 大 量 东 欧 苏 联 等 前 社 会 主 义 国 家 的 案 例, 以 及 90 年 代 以 后 波 斯 尼 亚 战 争 的 案 例, 大 量 讨 论 反 对 党 政 治 公 民 社 会 等 话 题, 很 值 得 关 注 本 周 另 一 本 通 向 统 一 之 路 也 值 得 注 意, 此 书 作 者 魏 茨 泽 克 是 89 年 时 候 的 联 邦 德 国 总 理, 亲 眼 目 睹 了 柏 林 墙 倒 塌, 参 与 了 两 德 统 一 1990 年 的 10 月 3 日, 魏 茨 泽 克 在 西 柏 林 的 2

3 编 后 小 记 交 响 音 乐 大 厅 受 命 演 讲 : 我 们 的 统 一 并 未 强 加 于 任 何 人, 而 是 通 过 和 平 协 商 的 方 式 而 成 就 它 是 整 个 欧 洲 历 史 进 程 中 的 一 个 组 成 部 分, 旨 在 实 现 人 民 的 自 由 和 欧 洲 大 陆 新 的 和 平 秩 序 多 么 好! 一 个 如 此 正 当 的 民 族 主 义 理 由, 却 不 强 加 于 任 何 人, 因 为 德 国 人 明 白, 强 加 于 人 则 必 成 僭 政, 必 将 违 背 人 民 自 由 的 目 标, 而 结 果 则 是 民 族 的 灾 难 此 书 很 薄, 大 字, 约 一 小 时 能 读 完 上 海 季 风 书 园 读 书 俱 乐 部 3

4 目录 目录 编后小记 目录 季风本周推荐 第一部分 国际共产主义运 动历史文献 共产国际执行委员会 第六次扩大全会文献 2 自由的未来 麦芒上的圣言 一个乡村天主教 群体中的信仰和生活 暴力与民主 通向统一之路 第二部分 朝鲜战争 未曾透露的真相 侵华战争时期的日本报界研究 1931~1945 欧洲帝国主义 年欧洲革命 华夏上古神系 第三部分 美洲纳粹文学 末日巨塔 基地组织与 9 11 之路 保卫空间 刘松龄 旧耶稣会在京最后一位伟大 的天文学家 卡尔 马克思 一个十九世纪的人 非学术类 学术类 声音 荐书 林贤治 关于欧洲的 三本书 肖斯塔科维奇 一生都在等 待枪决 霍金 哲学已死 读懂中国的财政体制 老百 姓负担了多少 享受了多少 评论 读书 思痛录 露沙的路 我們非如此不可 本周最新到货 文学类 社科类 经管类 人文类 艺术类 三辉链接 小人物的纳粹德国 制作者 上海季风图书有 限公司 上海季风书园读书俱乐部 季风本周排行 4

5 季 风 本 周 推 荐 第 一 部 分 国 际 共 产 主 义 运 动 历 史 文 献 共 产 国 际 执 行 委 员 会 第 六 次 扩 大 全 会 文 献 (2) 自 由 的 未 来 麦 芒 上 的 圣 言 一 个 乡 村 天 主 教 群 体 中 的 信 仰 和 生 活 暴 力 与 民 主 通 向 统 一 之 路 5

6 季 风 本 周 推 荐 国 际 共 产 主 义 运 动 历 史 文 献 共 产 国 际 执 行 委 员 会 第 六 次 扩 大 全 会 文 献 (2) 吕 瑞 林 戴 隆 斌 / 中 央 编 译 出 版 社 / / / 会 议 文 献 题 斯 大 林 问 题 国 际 共 运 史 等 研 究 目 录 共 产 国 际 执 行 委 员 会 第 六 次 扩 大 全 会 文 献 分 两 卷 出 版, 收 录 的 内 容 包 括 两 个 部 分 : (1) 共 产 国 际 执 行 委 员 会 第 六 次 扩 大 全 会 会 议 记 录 ;(2) 共 产 国 际 执 行 委 员 会 第 六 次 扩 大 全 会 会 议 提 纲 和 决 议 本 次 会 议 的 文 献 材 料 译 自 莫 斯 科 列 宁 格 勒 国 家 出 版 社 1927 年 出 版 的 共 产 国 际 执 行 委 员 会 第 六 次 扩 大 全 会 速 记 报 告 本 卷 的 内 容 主 要 包 括 : 共 产 国 际 执 行 委 员 会 第 六 次 扩 大 全 会 第 十 四 次 会 议 至 第 二 十 次 会 议 记 录 共 产 国 际 执 行 委 员 会 第 六 次 扩 大 全 会 的 提 纲 和 决 议 吕 瑞 林,1975 年 8 月, 河 北 省 河 间 市 人 2012 年 毕 业 于 中 共 中 央 党 校 马 克 思 主 义 理 论 教 研 部 国 外 马 克 思 主 义 研 究 专 业, 获 法 学 博 士 学 位 ; 同 年 进 入 中 共 中 央 编 译 局 博 士 后 科 研 工 作 站 进 行 博 士 后 科 研 工 作 现 为 中 共 中 中 央 编 译 局 博 士 后, 河 北 软 件 职 业 技 术 学 院 副 教 授 研 究 领 域 为 : 苏 联 俄 罗 斯 问 题,20 世 纪 国 际 共 产 主 义 运 动 戴 隆 斌, 中 央 编 译 局 马 克 思 主 义 研 究 部 国 际 共 运 史 研 究 处 处 长 当 代 世 界 与 社 会 主 义 杂 志 副 主 编, 研 究 员 1988 年 毕 业 于 兰 州 大 学 历 史 系 主 要 研 究 方 向 : 苏 联 史 俄 罗 斯 当 代 问 共 产 国 际 执 行 委 员 会 第 六 次 扩 大 全 会 会 议 记 录 (1926 年 3 月 4 日 -3 月 15 日 ) 第 十 四 次 会 议 (1926 年 3 月 4 日 ) 讨 论 洛 佐 夫 斯 基 的 报 告 ( 续 ) 布 朗 做 关 于 英 国 问 题 委 员 会 的 报 告 表 决 并 通 过 英 国 问 题 委 员 会 的 工 作 报 告 和 决 议 宣 读 巴 什 基 尔 劳 动 妇 女 乌 法 代 表 大 会 发 来 贺 电 第 十 五 次 会 议 (1926 年 3 月 5 日 ) 讨 论 洛 佐 夫 斯 基 的 报 告 ( 续 ) 洛 佐 夫 斯 基 作 总 结 发 言 第 十 六 次 会 议 (1926 年 3 月 8 日 ) 丛 书 国 际 共 产 主 义 运 动 历 史 文 献 国 际 共 产 主 义 运 动 历 史 文 献 是 一 套 国 家 编 撰 的 大 型 文 献, 其 编 纂 工 作 开 始 于 20 世 纪 80 年 代, 主 要 收 编 共 产 主 义 者 同 盟 第 一 国 际 第 二 国 际 第 三 国 际 共 产 党 和 工 人 党 情 报 局 这 五 个 国 际 组 织 已 发 表 的 全 部 文 献 档 案, 包 括 历 次 代 表 大 会 代 表 会 议 和 其 他 重 要 会 议 的 记 录 决 议 和 有 关 文 件, 真 实 呈 现 国 际 共 产 主 义 运 动 历 程 文 献 规 模 预 计 60 卷, 约 2500 万 字, 第 一 批 12 卷 已 于 2011 年 12 月 出 版, 全 部 出 版 工 作 预 计 将 在 2014 年 完 成 共 产 国 际 执 行 委 员 会 第 六 次 扩 大 全 会 文 献 (1) 吕 瑞 林 戴 隆 斌 中 央 编 译 出 版 社

7 自 由 的 未 来 [ 美 ] 扎 卡 里 亚 / 孟 玄 / 上 海 译 文 出 版 社 / / 民 主 研 究 季 风 本 周 推 荐 人 美 国 前 国 务 卿 赖 斯 称 赞 他 熟 知 世 界 上 的 每 一 个 角 落, 他 的 著 作 也 是 奥 巴 马 总 统 的 随 身 读 物 目 录 民 主 也 有 其 黑 暗 一 面 可 是 我 们 却 很 少 去 面 对 它 正 视 民 主 黑 暗 面 立 即 就 会 惹 来 讥 评, 被 认 为 与 时 代 脱 节 但 这 意 指 我 们 没 有 真 正 的 停 下 来 认 真 反 省 为 了 怕 被 贴 上 反 民 主 的 标 签, 我 们 怯 于 了 解 生 活 各 层 面 中 日 益 民 主 化 可 能 带 来 的 麻 烦 困 扰 我 们 假 定 民 主 不 可 能 制 造 任 何 问 题 因 此 当 我 们 看 到 政 治, 经 济, 社 会 的 颓 唐 不 振 之 时, 我 们 推 卸 责 任, 逃 避 问 题, 不 去 寻 找 真 正 的 答 案 更 不 愿 讨 论 社 会, 经 济, 政 治 生 活 核 心 的 民 主 化 大 转 型 之 影 响 本 书 写 作 目 的 在 呼 吁 自 我 节 制, 恢 复 自 由 和 民 主 之 间 的 平 衡 它 并 不 反 对 民 主, 但 它 的 确 认 为 可 能 会 有 过 分 民 主 的 情 况 自 由 民 主 政 治 的 精 意 在 于 建 立 起 一 套 丰 富 复 杂 又 机 巧 的 社 会 秩 序, 不 受 任 何 单 一 的 理 念 主 控 一 切 法 里 德 扎 卡 里 亚 (Fareed Zakaria), 哈 佛 大 学 政 治 学 博 士, 曾 入 选 世 界 百 名 最 具 影 响 力 的 公 共 知 识 分 子 他 师 从 国 际 政 治 学 大 师 亨 廷 顿, 先 后 担 任 外 交 事 务 杂 志 主 编, 新 闻 周 刊 国 际 版 主 编, 时 代 周 刊 资 深 特 约 编 辑,CNN 人 气 时 评 节 目 法 里 德 GPS 主 持 前 言 民 主 时 代 民 主 和 自 由 美 国 模 式 自 由 和 节 制 第 一 章 人 类 自 由 简 史 自 由, 旧 与 新 天 主 教 教 会 形 成 的 吊 诡 自 由 的 地 理 因 素 贵 族 和 国 王 们 教 皇 对 抗 宗 教 改 革 开 明 专 制 国 家 资 本 主 义 的 后 果 英 国 与 美 国 的 影 响 文 化 宿 命 论 东 亚 模 式 第 二 章 曲 折 的 道 路 为 什 么 德 国 不 像 英 国? 几 乎 全 民 主 了 国 家 的 财 富 贫 穷 的 人 有 福 了 政 府 的 重 要 性 下 一 波 你 不 能 阻 止 机 器 转 动 第 三 章 不 自 由 的 民 主 重 返 俄 罗 斯 错 误 的 道 路 民 主 的 问 题 多 数 的 暴 政 战 争 应 为 之 事 第 四 章 伊 斯 兰 的 例 外 1 伊 斯 兰 的 广 阔 世 界 阿 拉 伯 心 灵 政 治 的 失 败 经 济 的 失 败 对 西 方 化 的 惧 怕 教 派 的 兴 起 伊 斯 兰 的 宗 教 革 命 到 达 民 主 之 路 精 密 的 钟 表 发 条 第 五 章 好 事 过 了 头 间 接 民 主 政 治 透 明 化 冻 结 在 过 去 里 派 系 之 祸 政 党 的 衰 微 筹 款 机 器 直 接 民 主 / 加 州 梦 碎 第 六 章 权 威 的 死 亡 从 钱 说 起 不 只 是 钱 我 的 教 会 就 是 你 的 教 会 艺 术 和 文 学 品 味 变 迁 美 国 贵 族 从 看 门 狗 变 成 哈 巴 狗 精 英 阶 层 的 自 杀 结 论 解 决 之 道 授 权 的 民 主 合 法 性 问 题 少 即 是 多 事 关 重 大 向 前 和 向 下 后 记 伊 拉 克 会 成 为 美 国 第 五 十 一 个 州 吗? 危 险 和 机 会 石 油 财 富 权 力 和 合 法 性 致 谢 7

8 麦 芒 上 的 圣 言 一 个 乡 村 天 主 教 群 体 中 的 信 仰 和 生 活 吴 飞 / 宗 教 文 化 出 版 社 / / / 基 督 教 史 季 风 本 周 推 荐 绪 言 : 基 督 教 中 国 化 研 究 的 三 重 视 野 前 言 探 寻 他 们 是 谁 ( 代 序 ) 导 言 我 和 教 友 们 上 篇 教 会 内 外 第 一 章 教 会 的 世 俗 治 理 技 术 第 二 章 宗 教 治 理 技 术 与 梵 二 改 革 第 三 章 瞻 礼 单 第 四 章 教 友 群 体 的 集 体 技 术 第 五 章 人 生 礼 仪 下 篇 集 体 记 忆 第 六 章 作 为 集 体 技 术 的 人 物 记 忆 第 七 章 总 堂 话 语 与 乡 村 叙 事 的 形 成 基 督 教 中 国 化 的 话 题 是 中 国 政 界 教 界 和 学 界 都 非 常 关 注 而 且 也 颇 有 争 议 的 论 题 基 督 教 与 中 国 的 关 系 从 其 历 史 发 展 沿 革 来 看 乃 是 两 种 文 化 体 系 相 遇 和 对 话 的 关 系, 当 然 也 是 两 种 强 势 文 化 彼 此 接 触 和 对 比 的 关 系 麦 芒 上 的 圣 言 : 一 个 乡 村 天 主 教 群 体 中 的 信 仰 和 生 活 通 过 民 间 考 察 的 形 式, 对 基 督 教 在 现 代 中 国 民 间 社 会 的 历 史 与 处 境 做 了 深 入 细 致 的 分 析 与 论 述 全 书 共 分 为 教 会 内 外 和 集 体 记 忆 上 下 两 篇 共 十 章, 具 体 包 括 : 教 会 的 世 俗 治 理 技 术 ; 作 为 集 体 技 术 的 人 物 记 忆 等 丛 书 基 督 教 中 国 化 研 究 丛 书 这 套 丛 书 还 有 改 革 开 放 以 来 的 中 国 基 督 教 及 研 究, 明 末 天 主 教 与 儒 学 的 互 动 一 种 思 想 史 的 视 角, 拆 毁 了 中 间 隔 断 的 墙, 基 督 教 中 国 化 研 究 第 1 辑, 儒 道 易 与 基 督 信 仰 等 吴 飞, 哈 佛 大 学 人 类 学 博 士, 北 京 大 学 哲 学 系 宗 教 学 系 教 授, 主 要 研 究 领 域 : 基 督 教 哲 学 宗 教 人 类 学 中 西 文 化 比 较 研 究 主 要 著 作 有 麦 芒 上 的 圣 言 一 个 华 北 天 主 教 群 体 的 生 活 与 信 仰 浮 生 取 义 对 华 北 某 县 自 杀 现 象 的 文 化 解 读 心 灵 秩 序 与 世 界 历 史 奥 古 斯 丁 对 西 方 古 典 文 明 的 终 结 等 总 序 目 录 8

9 暴 力 与 民 主 [ 英 ] 约 翰 基 恩 / 易 承 志 等 / 中 央 编 译 出 版 社 / / / 民 主 研 究 季 风 本 周 推 荐 目 标 和 潜 在 补 救 措 施 本 书 深 入 探 讨 了 暴 力 概 念 长 期 以 来 存 在 的 争 议 及 其 不 断 变 迁 的 历 史 内 涵, 本 书 并 不 认 同 人 的 本 性 具 有 难 以 根 除 的 狼 性 这 一 观 点, 对 人 们 这 一 通 常 的 认 识 提 出 了 不 同 看 法 本 书 检 视 了 萦 绕 于 人 类 21 世 纪 的 各 种 新 的 暴 力 形 式, 提 出 了 一 些 探 索 性 的 问 题, 包 括 怎 样 理 解 暴 力 与 民 主 之 间 的 关 系, 为 何 成 熟 民 主 国 家 通 常 对 暴 力 都 非 常 的 敏 感? 目 录 在 这 本 富 有 挑 战 性 的 书 中, 当 代 著 名 政 治 哲 学 家 约 翰 基 恩 呼 吁 重 新 认 识 民 主 与 暴 力 之 间 的 复 杂 关 系 基 恩 探 讨 了 处 于 争 议 中 的 暴 力 概 念, 提 出 并 回 答 了 如 下 一 些 主 要 问 题 : 为 何 说 暴 力 是 民 主 最 大 的 敌 人? 为 什 么 今 天 全 球 性 的 暴 力 三 角 正 在 诱 使 政 治 家 动 用 不 民 主 的 紧 急 权 力? 暴 力 能 否 民 主 化 以 及 如 何 民 主 化? 自 始 至 终, 基 恩 优 先 考 虑 伦 理 问 题, 提 出 并 阐 述 了 清 除 过 剩 暴 力 的 十 条 规 则 约 翰 基 恩 (John Keane), 生 于 澳 大 利 亚, 毕 业 于 英 国 剑 桥 大 学 国 王 学 院 曾 任 威 斯 敏 斯 特 大 学 政 治 学 教 授, 现 为 悉 尼 大 学 教 授 柏 林 科 学 中 心 政 治 学 教 授 泰 晤 士 报 将 其 誉 为 英 国 顶 尖 的 政 治 思 想 家, 著 作 具 有 世 界 性 重 要 影 响 的 作 家 主 要 著 作 有 : 媒 体 与 民 主 汤 姆 潘 恩 传 : 一 种 政 治 生 活 公 民 社 会 : 旧 形 象 新 观 察 哈 维 尔 : 六 幕 政 治 悲 剧 和 全 球 公 民 社 会 等 中 文 版 序 言 ( 节 选 ) 约 翰 基 恩 非 常 荣 幸 能 与 中 国 读 者 分 享 我 的 暴 力 与 民 主 一 书, 应 该 指 出 的 是, 本 书 既 是 关 于 政 治 想 象 力 的 大 胆 尝 试, 也 是 一 次 启 发 性 的 试 验, 旨 在 激 发 人 们 思 考 暴 力 的 起 源 后 果 功 能 性 导 言 : 过 剩 暴 力 1 滑 膛 枪, 恐 怖 分 子 滑 膛 枪 与 炸 弹 暴 力 三 角 残 酷 战 争 1 末 日 恐 怖 主 义 3 2 关 于 暴 力 的 思 考 关 于 暴 力 3 文 明 文 明 社 会 的 再 认 识 粗 暴 4 野 蛮 行 为 国 家 暴 力 野 蛮 行 为 过 度 的 杀 伤 力 达 摩 克 利 斯 与 民 主 费 城 酷 刑 公 民 政 治 5 为 什 么 是 暴 力? 不 文 明 的 根 源 作 为 娱 乐 的 暴 力 儿 童 谋 杀 案 6 残 酷 战 争 9

10 通 向 统 一 之 路 季 风 本 周 推 荐 [ 德 ] 里 夏 德 冯 魏 茨 泽 克 / 孟 虹 译 李 莉 娜 校 / 东 方 出 版 社 / / / 回 忆 录 第 二 次 世 界 大 战 爆 发 后, 魏 茨 泽 克 在 德 国 陆 军 部 工 作,1945 年 负 伤 后 回 家 乡 修 养 战 争 结 束 后, 魏 茨 泽 克 在 德 国 哥 廷 根 大 学 继 续 攻 读 历 史 和 法 学, 获 得 法 学 博 士, 先 后 在 商 界 和 宗 教 界 任 职 1954 年, 魏 茨 泽 克 加 入 了 德 国 基 督 教 民 主 联 盟,1969 年 成 为 德 国 联 邦 议 会 议 员,1981 年 被 擢 升 为 副 议 长, 后 担 任 西 柏 林 市 市 长 1984 年, 联 邦 会 议 选 举 魏 茨 泽 克 为 德 国 总 统, 直 至 1994 年 卸 任 魏 茨 泽 克 在 总 统 任 期 内 积 极 推 动 德 国 统 一, 成 为 德 国 统 一 后 的 第 一 位 总 统 目 录 眼 下 各 种 各 样 的 回 忆 性 著 述 不 胜 枚 举, 而 我 们 从 中 还 能 学 到 些 什 么 新 的 东 西 呢? 在 德 国, 只 有 为 数 甚 少 的 人 会 如 同 前 总 统 里 夏 德 冯 魏 茨 泽 克, 对 于 联 邦 德 国 的 政 治 自 信 产 生 了 如 此 深 远 的 影 响 在 柏 林 墙 倒 塌 二 十 多 年 后, 这 位 在 任 职 期 间 实 现 了 国 家 统 一 的 联 邦 总 统 重 新 回 顾 历 史 他 描 述 了 德 国 在 第 二 次 世 界 大 战 后 数 十 年 的 变 化 冷 战 期 间 东 部 和 西 部 德 国 人 的 艰 难 共 处 以 及 1989 年 发 生 的 和 平 革 命 他 也 提 出 了 质 疑, 思 索 统 一 后 德 国 的 变 化 和 德 国 人 仍 待 完 成 的 事 业 他 将 统 一 放 在 了 一 个 更 为 广 阔 的 历 史 场 景 中 进 行 分 析 如 果 缺 乏 这 种 视 野, 就 无 法 准 确 理 解 统 一 的 意 义 在 本 书 中, 一 位 伟 大 的 政 治 家 描 述 了 一 系 列 终 身 思 索 探 询 的 德 国 问 题 里 夏 德 冯 魏 茨 泽 克 ( Richard von Weiz-saicker),1920 年 生 于 德 国 斯 图 加 特, 父 亲 恩 斯 特 魏 茨 泽 克 是 德 国 外 交 官, 其 兄 长 卡 尔 弗 里 德 里 希 魏 茨 泽 克 则 是 一 名 物 理 学 家 和 哲 学 家 因 父 亲 担 任 外 交 职 务, 所 以 他 在 年 幼 时 曾 经 伴 随 父 亲 到 瑞 士 和 丹 麦 定 居 17 岁 时, 魏 茨 泽 克 移 居 英 国, 并 在 牛 津 大 学 攻 读 哲 学 和 历 史, 后 来 转 到 法 国 的 格 勒 诺 布 尔 进 修 前 言 一 历 史 赋 予 答 案 二 1945 年 : 失 败 与 重 新 起 步 三 民 主 德 国 之 路 四 联 邦 德 国 之 路 五 纷 争 的 德 国 问 题 六 西 部 的 经 济 奇 迹 与 处 理 以 往 历 史 的 政 策 七 政 治 的 分 裂, 人 心 的 凝 聚 八 1961 年 柏 林 墙 的 建 造 九 通 向 新 外 交 政 策 之 路 十 邻 国 波 兰 十 一 德 国 政 策 与 缓 和 十 二 1975 年 赫 尔 辛 基 峰 会 十 三 东 西 方 的 接 近 十 四 世 界 在 变 迁 : 东 部 的 新 朋 友 十 五 戈 尔 巴 乔 夫 十 六 民 众 的 觉 醒 :1989 年 的 民 主 德 国 十 七 柏 林 墙 的 倒 塌 十 八 通 向 统 一 之 路 : 年 的 德 国 内 政 十 九 通 向 统 一 之 路 : 年 的 世 界 政 治 二 十 邻 国 俄 罗 斯 二 十 一 统 一 于 自 由 :1990 年 10 月 3 日 二 十 二 通 向 内 部 的 统 一 : 年 二 十 三 国 家 安 全 局 的 幽 暗 权 力 二 十 四 共 同 的 传 统 : 东 部 和 西 部 的 艺 术 与 文 化 10

11 季 风 本 周 推 荐 第 二 部 分 朝 鲜 战 争 : 未 曾 透 露 的 真 相 侵 华 战 争 时 期 的 日 本 报 界 研 究 (1931~1945) 欧 洲 帝 国 主 义, 年 欧 洲 革 命 华 夏 上 古 神 系 11

12 朝 鲜 战 争 : 未 曾 透 露 的 真 相 季 风 本 周 推 荐 [ 美 ] 约 瑟 夫 古 尔 登 / 于 滨 等 / 北 京 联 合 出 版 有 限 责 任 公 司 / / / 史 料 研 究 目 录 译 者 序 本 书 缘 起 引 言 : 一 场 苦 涩 的 小 战 争 第 一 章 鲸 斗 殃 虾 第 二 章 战 争 爆 发 第 三 章 警 察 行 动 第 四 章 炫 耀 武 力 第 五 章 先 斩 后 奏 第 六 章 背 水 一 战 第 七 章 仁 川 赌 胜 译 者 序 ( 节 选 ) 朝 鲜 战 争 : 未 曾 透 露 的 真 相 是 一 部 研 究 朝 鲜 战 争 的 全 面 又 精 彩 的 综 合 性 著 作 美 国 政 论 家 约 瑟 夫 古 尔 登 充 分 利 用 1970 年 代 末 开 始 解 密 的 有 关 朝 战 的 官 方 档 案, 收 集 到 美 国 政 府 重 要 决 策 所 依 赖 的 原 始 情 报 数 据, 此 后 四 年 间 采 访 众 多 当 事 者 和 知 情 人, 经 过 精 准 梳 理 和 敏 锐 把 握, 完 成 了 这 部 内 幕 之 作 而 这 批 五 角 大 楼 朝 战 文 件 资 料 已 经 被 小 布 什 政 府 重 新 加 密, 这 使 得 本 书 所 揭 示 的 真 相 更 为 难 得 可 贵 本 书 循 着 战 争 决 策 和 实 施 的 主 线, 从 党 派 政 治 国 际 关 系 军 事 战 略 战 役 以 至 战 术 等 角 度, 详 尽 地 描 述 和 分 析 了 朝 鲜 战 争 的 起 因 背 景 发 展 和 结 局, 全 景 式 地 再 现 了 决 策 和 作 战 的 真 实 进 程 书 中 更 有 很 多 美 国 最 高 决 策 当 局 的 内 幕 情 节, 着 力 刻 画 了 诸 多 军 政 要 员 的 独 特 性 情 和 手 段, 如 杜 鲁 门 的 固 执 轻 率 艾 奇 逊 的 聪 明 傲 慢 麦 克 阿 瑟 的 乖 戾 戏 剧 化 等, 栩 栩 如 生, 如 在 眼 前, 向 读 者 提 供 了 一 个 观 察 美 国 军 事 政 治 决 策 出 台 运 行 的 极 佳 视 窗, 以 及 理 解 政 治 战 略 和 战 场 互 动 的 全 新 视 角 约 瑟 夫 古 尔 登, 美 国 知 名 政 治 作 家, 曾 长 期 从 事 情 报 分 析 工 作, 后 投 身 新 闻 业, 任 费 城 问 讯 报 华 盛 顿 分 社 主 管 古 尔 登 在 朝 鲜 战 争 前 一 部 著 作 黄 金 时 代 : 涵 盖 了 从 美 国 对 日 战 争 胜 利 到 朝 鲜 战 争 的 历 史, 是 美 国 最 有 权 威 的 文 化 机 构 每 月 一 书 俱 乐 部 力 荐 读 物 其 另 一 著 作 超 级 律 师 登 上 纽 约 时 报 畅 销 书 排 行 榜 达 24 周 之 久 20 世 纪 中 叶, 中 美 朝 韩 在 朝 鲜 半 岛 恶 战 三 年, 停 火 线 却 重 回 38 度 线 进 入 21 世 纪, 东 北 亚 地 区 仍 在 为 60 年 前 那 场 恶 战 所 震 撼 所 支 配, 以 至 难 以 解 脱 相 比 之 下,20 世 纪 其 他 热 战 冷 战 中 的 宿 敌 早 已 握 手 言 和 ( 日 本 也 许 是 个 例 外 ) 唯 独 在 朝 鲜 半 岛, 数 百 万 大 军 仍 虎 视 眈 眈 枕 戈 待 旦 ; 大 战 虽 无, 摩 擦 不 断 1953 年 的 一 纸 协 定, 言 为 停 战, 实 为 休 战, 亦 为 再 战?! 在 这 个 意 义 上,63 年 前 爆 发 的 那 场 苦 涩 的 小 战 争, 算 得 上 是 一 场 真 正 的 跨 世 纪 之 战 然 而 不 管 后 人 如 何 评 说 那 场 战 争 的 得 与 失 胜 与 负 罪 与 罚, 历 史 在 60 年 前 中 美 朝 ( 韩 国 除 外 ) 签 订 停 战 协 定 时 已 经 改 写 : 它 是 美 国 开 国 以 来 第 一 次 战 而 无 胜 之 役, 也 是 中 国 自 鸦 片 战 争 百 余 年 来 境 外 战 争 中 首 次 不 败 纪 录 12

13 季 风 本 周 推 荐 侵 华 战 争 时 期 的 日 本 报 界 研 究 (1931~1945) 孙 继 强 / 中 国 编 译 出 版 社 / / / 报 业 研 究 教 授, 中 国 日 本 史 学 会 常 务 理 事, 中 国 日 本 史 学 会 日 本 侵 华 史 专 业 委 员 会 常 务 理 事 主 要 从 事 日 本 传 媒 史 日 本 侵 华 史 等 领 域 的 研 究, 在 新 闻 与 传 播 研 究 日 本 学 刊 等 刊 物 发 表 论 文 多 篇 目 录 本 书 是 我 国 首 部 以 战 时 日 本 报 界 为 研 究 对 象 的 学 术 专 著, 它 尝 试 从 新 闻 与 传 播 学 的 角 度 来 考 察 日 本 的 侵 华 战 争, 从 而 进 一 步 剖 析 传 媒 在 国 际 关 系 中 的 重 要 作 用 战 时 日 本 报 界 经 历 了 几 次 大 的 转 折, 最 终 沦 落 为 军 国 主 义 的 宣 传 工 具, 为 侵 略 战 争 摇 旗 呐 喊 可 以 说, 这 个 过 程 是 日 本 报 界 参 与 战 争 宣 传 战 争 推 动 战 争 发 展 的 过 程, 是 日 本 报 界 对 政 治 屈 服 迎 合 和 协 力 的 过 程, 它 对 塑 造 全 民 精 神 总 动 员 构 筑 战 时 精 神 统 一 国 民 思 想 推 动 战 时 体 制 的 建 立 发 挥 了 难 以 取 代 的 作 用 本 书 从 传 媒 与 战 争 的 关 系 角 度 出 发, 厘 清 了 战 时 日 本 报 界 的 发 展 脉 络, 勾 勒 了 日 本 报 界 由 抗 争 到 妥 协 最 终 沦 落 为 军 国 主 义 宣 传 机 器 的 发 展 和 演 变 过 程, 并 从 政 治 经 济 文 化 三 个 方 面 考 察 了 战 时 日 本 媒 体 转 向 的 原 因 同 时, 从 政 府 民 众 和 媒 体 的 互 动 中 考 察 了 战 时 日 本 传 播 网 络 的 构 建 过 程, 指 出 战 时 报 界 话 语 权 的 构 筑 是 自 上 而 下 和 自 下 而 上 同 时 进 行 的 孙 继 强,2000 年 毕 业 于 山 东 大 学 外 国 语 学 院 日 语 系,2008 年 获 南 开 大 学 日 本 研 究 院 历 史 学 博 士 学 位, 现 为 南 京 信 息 工 程 大 学 日 语 系 副 目 录 序 章 一 研 究 对 象 二 研 究 现 状 三 研 究 意 义 第 一 章 战 前 日 本 报 界 发 展 概 况 第 一 节 日 本 近 代 报 业 诞 生 的 背 景 一 外 来 文 化 的 影 响 二 社 会 条 件 的 促 进 三 政 治 发 展 的 推 动 第 二 节 日 本 近 代 报 业 报 道 方 针 的 演 变 一 时 政 性 报 道 方 针 的 确 立 二 小 报 的 产 生 与 发 展 三 社 会 主 义 者 创 办 的 报 纸 第 三 节 日 本 近 代 报 业 经 营 方 针 的 变 革 一 报 道 本 位 主 义 的 确 立 二 营 利 主 义 路 线 的 确 立 三 报 业 经 营 方 针 的 完 善 第 四 节 日 本 报 界 的 生 存 环 境 一 明 治 维 新 时 期 宽 松 的 办 报 环 境 二 自 由 民 权 运 动 时 期 报 业 的 统 制 政 策 三 政 党 政 治 时 期 的 两 面 政 策 四 战 前 报 纸 的 反 体 制 运 动 第 二 章 战 时 日 本 报 界 的 发 展 ( ) 第 一 节 战 时 传 播 网 络 的 构 建 一 言 论 立 法 构 建 战 时 传 播 的 生 存 环 境 二 机 构 设 置 催 生 战 时 传 播 的 管 理 主 体 三 报 界 参 与 完 善 战 时 传 播 的 结 构 内 涵 第 二 节 战 时 日 本 报 界 的 转 向 13

14 欧 洲 帝 国 主 义, [ 英 ] 安 德 鲁 波 特 / 叶 海 林 / 北 京 大 学 出 版 社 / / / 帝 国 主 义 研 究 季 风 本 周 推 荐 波 特 教 授 为 我 们 展 示 了 关 于 帝 国 主 义 研 究 的 丰 富 的 历 史 文 献, 而 且 明 确 地 指 出 各 种 历 史 解 释 论 点 存 在 的 问 题 和 不 足 本 书 的 难 得 之 处 还 在 于, 为 读 者 提 供 了 对 包 括 列 宁 和 熊 彼 得 在 内 的 著 名 理 论 家 的 评 价 本 书 深 入 考 察 了 1860 至 1914 年 期 间 欧 洲 是 如 何 介 入 海 外 事 务 的 进 程 本 书 认 为, " 帝 国 主 义 " 是 一 个 欧 洲 不 断 接 触 影 响 和 控 制 海 外 事 务 的 过 程, 本 书 并 不 去 讨 论 现 存 的 帝 国 主 义 是 如 何 如 何 或 者 是 殖 民 地 统 治 的 特 征 及 后 果 本 书 认 为, 尽 管 通 常 认 为 " 帝 国 主 义 " 不 应 当 " 属 于 学 者 用 语 ", 但 是 这 个 词 依 然 被 学 者 们 如 此 广 泛 地 使 用 所 以, 对 于 帝 国 主 义 的 不 同 研 究 方 法 而 言, 其 帝 国 主 义 的 定 义 也 不 相 同, 这 二 着 是 密 切 相 关 的 本 书 详 细 列 举 了 有 关 帝 国 主 义 研 究 的 各 种 有 争 议 性 的 著 述, 进 行 分 析 批 评, 为 读 者 提 供 了 一 些 新 的 研 究 角 度, 并 介 绍 了 目 前 一 些 历 史 学 家 的 最 新 观 点 安 德 鲁 波 特 是 伦 敦 国 王 大 学 历 史 系 主 任 帝 国 历 史 研 究 方 向 的 罗 德 学 者 他 毕 业 于 霍 桑 的 克 里 斯 蒂 医 学 院 和 剑 桥 的 圣 约 翰 大 学, 曾 担 任 英 国 皇 家 历 史 学 会 的 荣 誉 秘 书 长, 在 20 世 纪 80 年 代 担 任 Journal of Imperial and Commonwealth History 杂 志 的 编 辑 目 录 第 一 章 帝 国 主 义 的 定 义 及 理 论 第 二 章 帝 国 主 义 " 中 心 " 论 : 政 治 层 面 第 三 章 帝 国 主 义 " 中 心 " 论 : 社 会 及 经 济 层 面 第 四 章 帝 国 主 义 " 外 围 " 论 第 五 章 其 他 理 论 第 六 章 帝 国 主 义 及 其 扩 张 丛 书 想 象 欧 洲 丛 书 这 套 丛 书 还 有 文 艺 复 兴, 威 廉 二 世 时 代 的 德 国, 1848 年 欧 洲 革 命, 神 圣 罗 马 帝 国, , 雨 果 的 欧 洲 观, 欧 洲 民 族 主 义, 等 14

15 季风本周推荐 1848 年欧洲革命 [英] 罗杰 普赖斯 / 郭侃俊 / 北京大学出版社 / / / 欧洲一八四八年革命 的现代化(The Modernisation of Rural Fran ce), 以及 1987 年的 19 世纪法国社会 史(A Social History of Nineteenth Century France) 丛书 想象欧洲丛书 这套丛书还有 欧洲民族主义 , 何谓旧制度 第 2 版, 神 圣罗马帝国 , 科学革命与现 代科学的起源(第 3 版), 雨果的欧洲观 等 工业化发展 1815 年的欧洲与 1875 年的欧洲 1848 年 一股前所未有的革命浪潮震撼了 整个欧洲 从根本上改变了欧洲大陆的政治和 社会秩序 甚至没有经历革命的国家 如英国 也经历了严重的政治危机 随后出现了反动保 守化趋势 原有的精英统治阶层试图通过镇压 革命并采取有限的改革措施 重新掌握政权 这种倒退对于现代国家的形成具有至关重要 的作用 本书同时分析了革命和反革命的诱发 因素 将众多政治事件置于一个正在持续经历 从根本上的工业社会前期的经济和社会结构 向更现代的城市工业化体系过渡的社会环境 中进行论述 而且 1848 年之后 除了在战争 情况下 政府仍可以更好地阻止革命运动的发 展 本书对其中的原因也做了探讨 1815 年的欧洲 1875 年的欧洲 罗杰斯 普莱斯是东英吉利大学 (University of East Anglia)的一名历史课 讲师 毕业于斯旺西--威尔士大学的现代历史 和政治专业 他发表了很多作品 包括 1972 年 的 法 兰 西 第 二 共 和 国 社 会 历 史 (The French Second Republic: A Social History) 1981 年的 现代法国经济史 1730~1914 (An Economic History of Modern France, ) 1983 年的 法国农村 1848 年的欧洲 15

16 华 夏 上 古 神 系 朱 大 可 / 东 方 出 版 社 / / / 上 古 史 研 究 季 风 本 周 推 荐 定 见, 为 认 识 华 夏 文 化 的 开 放 性 特 征 传 承 本 土 历 史 传 统 推 动 中 国 文 化 的 未 来 复 兴, 提 供 了 富 有 卓 见 的 启 示 华 夏 上 古 神 系 独 辟 蹊 径 地 探 研 中 国 上 古 文 化 和 神 话 的 起 源, 发 现 并 证 明, 全 球 各 地 的 上 古 宗 教 / 神 话 均 起 源 于 非 洲, 这 是 继 美 国 学 者 发 现 全 球 智 人 源 于 非 洲 新 西 兰 学 者 发 现 全 球 语 言 源 于 非 洲 之 后, 第 三 个 具 有 原 创 性 的 学 术 贡 献, 有 助 于 修 正 人 类 文 化 起 源 的 传 统 观 点, 向 西 方 主 流 人 文 阐 述 体 系 注 入 中 国 元 素 书 中 论 证 女 娲 盘 古 西 王 母 等 上 古 大 神 的 外 来 身 份, 提 出 秦 帝 国 的 制 度 原 型 来 自 波 斯 等, 揭 示 中 国 先 秦 神 话 是 亚 洲 精 神 共 同 体 的 结 晶 作 者 认 为, 高 度 开 放, 博 采 众 长, 继 而 实 现 超 越, 完 成 原 创, 是 华 夏 文 化 精 神 的 伟 大 特 性, 也 是 其 卓 立 于 世 界 文 明 之 巅 的 主 因 这 些 观 点 颠 覆 晚 清 以 来 的 学 界 定 见, 为 认 识 华 夏 文 化 的 开 放 性 特 征 传 承 本 土 历 史 传 统 推 动 中 国 文 化 的 未 来 复 兴, 提 供 了 富 有 卓 见 的 启 示, 可 视 为 1949 年 以 来 中 国 学 术 的 重 大 收 获 华 夏 上 古 神 系 为 朱 大 可 耗 费 20 多 年 时 光 的 研 究 成 果 全 书 以 跨 文 化 的 全 球 视 野, 运 用 人 类 学 史 学 符 号 学 神 话 学 语 音 学 等 工 具, 对 中 国 上 古 文 化 的 起 源 尤 其 是 神 话 的 起 源 和 流 变, 通 过 独 辟 蹊 径 的 探 索, 得 出 与 众 不 同 的 结 论 这 些 观 点 颠 覆 晚 清 以 来 的 学 界 朱 大 可, 当 代 负 有 盛 名 的 文 化 批 评 家, 学 者, 小 说 及 随 笔 作 家 祖 籍 福 建 武 平 客 家 1957 年 生 于 上 海 华 东 师 范 大 学 中 文 系 毕 业 澳 大 利 亚 悉 尼 理 工 大 学 哲 学 博 士, 悉 尼 大 学 亚 洲 研 究 学 院 访 问 学 者 现 为 同 济 大 学 文 化 批 评 研 究 所 教 授 目 前 主 要 从 事 中 国 文 化 研 究 与 批 评 主 要 著 述 有 专 著 流 氓 的 盛 宴, 文 集 燃 烧 的 迷 津 话 语 的 闪 电 记 忆 的 红 皮 书 孤 独 的 大 多 数 朱 大 可 守 望 系 列 (5 卷 ) 等 ; 主 编 教 材 文 化 批 评 年 鉴 21 世 纪 中 国 文 化 地 图 (1-8 卷 ) 等 以 新 锐 的 思 想 和 独 特 的 话 语 方 式 见 长, 其 见 解 在 中 国 思 想 文 化 界 富 有 影 响 目 录 绪 论 破 碎 的 神 系 第 一 节 «山 海 经» 启 示 录 第 二 节 第 一 代 神 话 和 第 二 代 神 话 第 三 节 原 型 镜 像 和 变 异 第 四 节 中 国 神 话 研 究 的 学 术 轮 廓 第 五 节 庸 俗 历 史 主 义 的 神 话 解 读 第 一 章 创 始 点 效 应 和 神 话 学 逻 辑 第 一 节 华 夏 种 族 的 非 洲 起 源 第 二 节 世 界 语 言 的 非 洲 起 源 第 二 节 世 界 神 话 的 非 洲 起 源 第 二 章 来 自 非 洲 的 巴 别 神 系 第 一 节 寻 找 神 名 音 素 标 记 第 二 节 向 最 高 神 致 敬 第 三 节 三 大 元 素 神 ( 三 元 神 ): 水 神 地 神 和 日 神 第 四 节 次 级 元 素 神 的 家 族 第 五 节 始 祖 神 的 诞 生 第 六 节 妖 灵 的 统 治 第 七 节 神 坛 下 的 祭 司 与 巫 师 第 八 节 人 文 英 雄 归 来 第 三 章 贸 易 移 民 与 杂 交 的 传 奇 16

17 季 风 本 周 推 荐 第 三 部 分 美 洲 纳 粹 文 学 末 日 巨 塔 : 基 地 组 织 与 9 11 之 路 保 卫 空 间 刘 松 龄 : 旧 耶 稣 会 在 京 最 后 一 位 伟 大 的 天 文 学 家 卡 尔 马 克 思 : 一 个 十 九 世 纪 的 人 17

18 美 洲 纳 粹 文 学 季 风 本 周 推 荐 [ 智 利 ] 罗 贝 托 波 拉 尼 奥 / 赵 德 明 / 上 海 人 民 出 版 社 / / / 长 篇 小 说 目 录 美 洲 纳 粹 文 学 是 一 部 伪 造 的 作 家 辞 典, 收 录 了 30 个 美 洲 大 陆 的 右 翼 作 家, 虚 构 了 他 们 的 生 平 和 作 品 从 20 世 纪 初 到 21 世 纪 中 叶, 波 拉 尼 奥 用 不 动 声 色 的 戏 谑 态 度, 构 筑 了 一 幅 跨 越 美 洲 大 陆 百 年 历 史 的 光 怪 陆 离 之 景, 嘲 弄 了 那 些 文 坛 恶 棍, 怪 人, 骗 子, 疯 子, 以 及 神 秘 主 义 者 罗 贝 托 波 拉 尼 奥 (Roberto Bolaño, ) 出 生 于 智 利,1968 年 全 家 移 居 墨 西 哥 1973 年 波 拉 尼 奥 再 次 回 到 智 利 投 身 社 会 主 义 革 命 却 遭 到 逮 捕, 差 点 被 杀 害 逃 回 墨 西 哥 后 他 和 好 友 推 动 了 融 合 超 现 实 主 义 达 达 主 义 以 及 街 头 剧 场 的 现 实 以 下 主 义 (Infrarealism) 运 动, 意 图 激 发 拉 丁 美 洲 年 轻 人 对 生 活 与 文 学 的 热 爱 波 拉 尼 奥 四 十 岁 才 开 始 写 小 说, 作 品 数 量 却 十 分 惊 人, 身 后 留 下 十 部 小 说 四 部 短 篇 小 说 集 以 及 三 部 诗 集 1998 年 出 版 的 荒 野 侦 探 在 拉 美 文 坛 引 起 的 轰 动, 不 亚 于 三 十 年 前 百 年 孤 独 出 版 时 的 盛 况 而 其 身 后 出 版 的 2666 更 是 引 发 欧 美 舆 论 压 倒 性 好 评, 均 致 以 杰 作 伟 大 里 程 碑 天 才 等 等 赞 誉 门 迪 鲁 塞 家 族 埃 德 米 拉 汤 普 森 德 门 迪 鲁 塞 胡 安 门 迪 鲁 塞 汤 普 森 露 丝 门 迪 鲁 塞 汤 普 森 易 变 的 英 雄 们 或 曰 镜 子 的 易 碎 伊 格 纳 西 奥 苏 维 塔 赫 苏 斯 费 尔 南 德 斯 - 戈 麦 斯 先 驱 与 反 对 启 蒙 运 动 的 人 们 马 特 奥 阿 吉 雷 本 戈 埃 切 阿 希 尔 维 奥 萨 尔 瓦 蒂 科 路 易 斯 丰 泰 那 达 索 萨 埃 内 斯 托 佩 雷 斯 马 松 被 诅 咒 的 诗 人 佩 德 罗 冈 萨 雷 斯 卡 雷 拉 安 德 烈 斯 塞 佩 达 塞 佩 达, 绰 号 贵 族 骑 士 有 学 问 的 女 士 和 女 旅 行 家 伊 尔 玛 卡 拉 斯 科 达 妮 埃 拉 德 蒙 特 克 里 斯 托 节 选 现 实 主 义 自 然 主 义 表 现 主 义 小 说 家, 颓 废 主 义 和 社 会 主 义 现 实 主 义 崇 拜 者, 创 作 了 二 十 几 部 作 品, 以 优 秀 的 中 篇 小 说 无 情 (1930 年 于 哈 瓦 那 出 版 ) 开 启 了 文 学 生 涯, 小 说 讲 述 了 受 卡 夫 卡 影 响 的 怪 梦, 那 个 时 候 加 勒 比 地 区 很 少 有 人 知 道 卡 夫 卡 的 作 品 ; 最 后 一 部 著 作 是 唐 璜 在 哈 瓦 那 (1979 年 于 迈 阿 密 出 版 ), 这 部 散 文 内 容 充 满 怨 气, 语 言 刻 薄, 行 文 嘎 吱 作 响 马 松 是 起 源 杂 志 相 当 特 殊 的 成 员, 他 与 莱 萨 马 利 马 为 敌 的 故 事 传 播 甚 广 他 三 次 向 利 马 挑 战, 要 与 他 决 斗 第 一 次 是 在 1945 年, 他 把 决 斗 的 地 点 定 在 比 那 尔 德 里 奥 郊 外 农 村, 关 于 那 个 地 方 他 写 过 大 量 文 章, 说 当 地 主 是 如 何 如 何 幸 福, 还 从 本 体 论 的 角 度 把 那 说 成 是 命 运 的 安 排 莱 萨 马 利 马 当 然 不 理 睬 他 的 这 一 挑 衅 18

19 末 日 巨 塔 : 基 地 组 织 与 9 11 之 路 [ 美 ] 劳 伦 斯 赖 特 / 张 鲲 蒋 莉 / 上 海 译 文 出 版 社 / / 纪 实 文 学 季 风 本 周 推 荐 纽 约 大 学 法 学 院 法 律 与 安 全 中 心 的 会 员 著 有 5 部 非 虚 构 作 品 城 市 孩 子, 乡 村 夏 天 在 新 世 界 圣 人 与 罪 人 回 忆 撒 旦, 双 胞 胎 ; 还 写 有 小 说 上 帝 的 宠 儿, 并 与 人 合 著 了 电 影 全 面 围 攻 的 剧 本 他 与 妻 子 长 年 居 住 在 得 克 萨 斯 州 奥 斯 汀 2007 年, 他 因 末 日 巨 塔 一 书 获 普 利 策 奖 殉 教 者 ( 节 选 ) 本 书 记 述 的 是 2001 年 9 月 11 日, 美 国 本 土 遭 遇 史 上 最 严 重 的 恐 怖 袭 击 四 架 波 音 客 机 被 劫, 先 后 撞 击 世 贸 中 心 双 塔 和 国 防 部 五 角 大 楼, 从 而 导 致 3000 多 人 丧 生 和 数 千 亿 美 圆 的 经 济 损 失 同 一 天, 知 名 杂 志 纽 约 客 启 动 了 一 项 庞 大 的 计 划 该 项 目 旨 在 完 整 揭 示 基 地 组 织 与 9 11 事 件 的 来 龙 去 脉, 并 计 划 在 埃 及 沙 特 阿 富 汗 巴 基 斯 坦 德 国 西 班 牙 等 地, 对 数 百 个 消 息 源 进 行 采 访 分 析 和 甄 别 于 是, 纽 约 客 记 者 劳 伦 斯 赖 特 受 命 出 发, 踏 上 了 漫 长 的 报 道 之 路 2006 年, 赖 特 回 家 了 随 他 一 起 回 来 的, 是 一 份 历 时 5 年 长 达 500 多 页 的 深 度 报 道 约 瑟 夫 普 利 策 曾 说 : 倘 若 国 家 是 大 海 上 的 一 条 航 船, 新 闻 记 者 就 是 船 头 的 了 望 者 他 要 在 一 望 无 际 的 海 面 上 观 察 一 切, 审 视 不 测 风 云 和 浅 滩 暗 礁, 及 时 发 出 警 报 那 么 这 一 次, 这 个 关 于 恐 惧 阴 谋 和 野 心 的 故 事, 离 令 人 不 安 的 真 相 之 间, 又 有 多 远 殖 民 拓 展 一 直 是 欧 洲 与 阿 拉 伯 国 家 之 间 关 系 的 典 型 特 征, 但 美 国 在 这 方 面 却 截 然 不 同 二 战 结 束 时, 美 国 对 于 殖 民 者 和 殖 民 地 之 间 的 政 治 分 歧 持 观 望 态 度 事 实 上, 人 们 很 容 易 把 美 国 视 为 反 殖 民 主 义 的 榜 样 : 这 个 被 压 制 的 民 族 赢 得 了 解 放, 并 且 将 曾 经 的 统 治 者 远 远 地 抛 在 了 后 面 这 个 国 家 的 力 量 似 乎 源 于 其 自 身 的 价 值 观, 而 不 是 欧 洲 那 些 文 化 优 越 性 或 种 族 阶 级 特 权 的 观 念 由 于 美 国 把 自 己 标 榜 为 移 民 国 家, 它 与 世 界 各 国 之 间 就 有 了 一 种 相 互 渗 透 的 关 系 阿 拉 伯 人 和 其 他 许 多 民 族 一 样, 也 在 美 国 国 内 建 立 了 自 己 的 聚 居 区 ; 在 亲 缘 关 系 纽 带 的 影 响 下, 他 们 也 更 为 倾 向 这 个 国 家 所 宣 扬 的 理 念 丛 书 译 文 纪 实 这 套 丛 书 还 有 打 工 女 孩, 再 会, 老 北 京, 无 缘 社 会, 两 个 故 宫 的 离 合, 少 林 很 忙 劳 伦 斯 赖 特 (Lawrence Wright), 毕 业 于 杜 兰 大 学, 曾 在 埃 及 开 罗 的 美 国 大 学 执 教 两 年 他 是 纽 约 客 杂 志 的 正 式 撰 稿 人, 也 是 19

20 周 期 表 普 里 莫 莱 维 / 牟 中 原 / 山 东 文 艺 出 版 社 / / / 长 篇 小 说 季 风 本 周 推 荐 历 的 如 果 这 就 是 人 类 时, 卡 尔 维 诺 为 他 撰 写 书 评, 热 切 推 介 然 而, 却 直 至 1958 年 的 修 订 版, 才 终 获 文 坛 认 可 从 此, 他 的 创 作 如 源 泉 喷 涌, 涉 及 诗 歌 小 说 回 忆 录 等 各 个 领 域 1963 年 出 版 的 终 战, 描 述 从 集 中 营 得 救 回 到 意 大 利 的 经 过, 这 部 作 品 不 仅 被 选 入 意 大 利 语 文 教 材, 还 于 1997 年 被 编 为 电 影 劫 后 余 生 出 版 于 1975 年 周 期 表 是 莱 维 最 为 著 名 的 作 品 1987 年, 由 于 抑 郁 症, 莱 维 从 住 宅 一 跃 而 下 同 样 是 奥 斯 维 辛 幸 存 者 诺 贝 尔 和 平 奖 获 得 者 埃 利 维 瑟 尔 说 : 早 在 四 十 年 前 的 奥 斯 维 辛 时 代, 莱 维 已 死 节 选 氢, 和 星 星 太 阳 里 燃 烧 的 元 素 一 样 它 的 凝 聚 产 生 了 这 永 恒 而 孤 寂 的 宇 宙 1975 年 出 版 的 周 期 表 是 莱 维 最 为 著 名 的 作 品, 他 凭 借 丰 富 的 化 学 家 的 知 识, 以 各 种 元 素 为 隐 喻, 创 作 了 一 系 列 相 互 纠 结 的 半 自 传 故 事, 既 包 含 了 他 所 出 身 的 皮 埃 蒙 特 犹 太 社 会 他 从 中 学 开 始 的 化 学 学 习, 亦 表 达 了 他 对 二 战 时 大 屠 杀 的 反 思 与 回 应 在 莱 维 的 笔 下, 各 个 化 学 元 素 的 不 同 性 质, 它 们 美 丽 的 结 构 式, 随 着 情 节 的 进 展 得 到 了 一 一 展 现 元 素 不 仅 是 有 诗 意 的, 更 具 备 丰 富 的 哲 学 意 义 1996 年, 英 国 伦 敦 皇 家 研 究 院 将 周 期 表 评 为 有 史 以 来 最 好 的 科 学 著 作 普 里 莫 莱 维, 被 誉 为 意 大 利 国 宝 级 作 家, 他 是 奥 斯 维 辛 幸 存 者, 第 号 囚 犯, 也 是 二 十 世 纪 最 引 人 注 目 的 公 众 喉 舌, 备 受 索 尔 贝 娄 菲 利 普 罗 斯 以 及 卡 尔 维 诺 等 文 学 大 师 的 推 崇 莱 维 同 时 也 是 一 位 化 学 家, 他 常 说 : 化 学 家 和 奥 斯 威 辛 集 中 营 的 囚 犯 这 两 重 身 份 在 我 身 上 是 如 此 根 深 蒂 固 他 无 法 想 象 没 有 这 双 重 经 历 的 自 己 莱 维 1947 年 出 版 第 一 部 作 品 回 忆 奥 斯 维 辛 经 排 斥 总 是 相 互 的 犹 太 人 对 基 督 徒 也 竖 起 对 立 的 高 墙 (goyim,narelim 指 异 教 徒, 没 行 割 礼 的 ), 在 平 静 的 乡 下 小 地 方, 重 演 圣 经 选 民 的 史 诗 这 从 根 的 错 序, 使 我 们 的 叔 叔 阿 姨 们 到 今 天 都 还 自 称 以 色 列 子 民 这 里 要 赶 快 对 读 者 声 明 叔 叔 阿 姨 这 些 称 呼 要 从 宽 解 释 我 们 的 习 俗 管 任 何 年 长 亲 戚 都 叫 叔 姨, 即 使 关 系 很 远 日 子 久 了, 几 乎 所 有 社 区 里 的 大 人 都 有 亲 戚 关 系, 所 以 叔 叔 很 多 叔 叔 是 那 些 抽 烟 草 的 长 老, 阿 姨 是 掌 管 全 家 的 皇 后, 他 们 聪 明 有 智 慧 而 对 很 老 很 老 的 叔 姨 ( 我 们 从 诺 亚 以 后 就 都 长 寿 ), 巴 伯 (barba, 指 叔 叔 ) 玛 娜 (magna, 指 阿 姨 ) 这 些 字 头 就 连 到 他 们 的 名 字 上 了 因 为 希 伯 来 文 和 皮 埃 蒙 特 方 言 的 一 些 发 音 巧 合 及 一 些 奇 妙 字 尾 安 排, 造 就 了 一 些 奇 怪 的 名 字, 而 这 些 妙 语 就 同 他 们 的 故 事, 一 代 一 代 地 传 了 下 来 于 是 有 了 巴 伯 伊 托 ( 伊 利 亚 叔 ) 巴 伯 撒 钦 ( 以 撒 叔 ) 玛 娜 丽 亚 ( 玛 利 亚 姨 ) 巴 伯 摩 钦 ( 摩 西 叔, 据 说 他 把 两 颗 下 门 牙 拔 了 以 便 咬 烟 斗 ) 巴 伯 姆 林 ( 山 姆 叔 ) 玛 娜 维 盖 亚 ( 阿 比 盖 亚 姨 ) 玛 娜 弗 林 亚 ( 柴 伯 亚 姨, 源 自 希 伯 来 文 Tsippora, 意 指 小 鸟, 一 个 漂 亮 名 字 ) 20

21 季风本周推荐 保卫空间 [英] 多琳 马西 / 王爱松 / 江苏教育出版社 / / / 空间规划研究 目录 我们思考空间的方式关系重大 它折射了 我们对世界的理解 我们对他人的态度 我们 的政治 例如 它影响了我们认识全球化的方 式 我们理解城市的方式 我们发展和实践一 种地方感的方式 假如时间是变化的维度 那 么空间则是社会的维度 他者的同期共存 这 是空间的挑战 而且这种挑战以往被固执地回 避了 多琳 马西的 保卫空间 通过哲学与 理论的交锋 通过讲述个人和政治的反思 表 明了自己的观点 本书之所以叫 保卫空间 在于它提倡 重新焕发我们潜在的宇宙学的空间性活力 保卫空间 是所有对空间和社会科学与人文 科学中的空间转向感兴趣的人的基本读物 作 者多琳 马西认真严肃而时有不恭 就对空间 的重新想象和直面空间的挑战而言 本书又是 一份引人入胜的宣言 序 第一部分 开场白 第一章 开宗明义 第二部分 没有前途的联想 第二章 空间 再现(对科学的依赖 [一]) 第三章 共时性的牢笼 第四章 解构的水平性质 第五章 空间中的生命 第三部分 生活在空间性时间之中 第六章 将现代性的历史空间化(对科学的依 赖 [二])(又是再现 以及知识生产的地理学 [一]) 第七章 即时性 无深度性 第八章 非空间的全球化 丛书 世界城市研究精品译丛 这套丛书还有 马克思主义与城市, 消费 空间, 规划学核心概念, 世界城市研究 精品译丛 政治地理学核心概念, 多琳 马西 Doreen Massey 英国开放大 学地理学教授 21

22 摩 托 车 修 理 店 的 未 来 工 作 哲 学 [ 美 ] 马 修 克 劳 福 德 / 粟 之 敦 / 浙 江 人 民 出 版 社 / / / 企 业 管 理 季 风 本 周 推 荐 修 理 工 不 到 14 岁 就 在 社 区 担 任 电 工 的 助 手, 15 岁 成 为 保 时 捷 汽 车 修 理 店 的 修 理 工, 从 高 中 到 大 学 的 7 个 暑 假 都 在 兼 职 做 电 工 大 学 毕 业 后 继 续 电 工 的 生 活 后 来 因 为 对 哲 学 产 生 浓 厚 兴 趣, 进 入 芝 加 哥 大 学 攻 读 政 治 哲 学 博 士 获 得 博 士 学 位 后, 进 入 华 盛 顿 的 一 家 智 库 工 作, 5 个 月 后 离 职 开 办 了 自 己 的 摩 托 车 修 理 店 目 录 摩 托 车 修 理 店 的 未 来 工 作 哲 学 是 一 部 为 工 匠 精 神 正 名 的 作 品, 一 部 探 讨 机 械 化 生 产 时 代 如 何 重 拾 工 匠 精 神 的 作 品 它 颠 覆 了 鄙 视 体 力 劳 动 者 的 传 统 教 育 价 值 观, 以 一 个 新 的 视 角 重 新 探 索 和 思 考 人 类 生 活 与 工 作 的 意 义 本 书 作 者 是 拥 有 哲 学 博 士 学 位 的 摩 托 车 修 理 工 他 对 现 代 的 工 作 场 所 进 行 控 诉, 细 数 它 让 我 们 麻 木 不 仁 死 气 沉 沉 的 种 种 罪 行, 令 人 震 撼 在 书 中, 作 者 描 述 了 教 育 体 制 如 何 摧 残 我 们 的 天 性, 并 向 我 们 揭 示 了 一 种 更 丰 富 更 充 实 的 生 活 方 式 本 书 作 者 认 为, 大 学 是 一 张 通 往 广 阔 未 来 的 门 票, 但 并 不 是 通 往 美 好 生 活 的 唯 一 道 路 如 果 你 有 学 习 的 天 赋, 愿 意 将 时 间 花 在 钻 研 学 问 上, 那 么, 就 带 着 工 匠 精 神 去 上 大 学, 深 入 地 学 习 如 果 你 对 上 大 学 没 有 兴 趣, 那 你 要 知 道, 要 过 上 体 面 的 生 活, 并 不 一 定 要 经 历 那 些 磨 难 即 使 你 必 须 要 上 大 学, 也 可 以 在 暑 假 期 间 再 学 习 一 门 手 艺 你 应 该 成 为 一 位 独 立 的 工 匠, 而 不 是 一 个 待 在 格 子 间 里 在 信 息 系 统 前 软 弱 无 力 的 或 低 级 别 的 创 造 者 马 修 克 劳 福 德, 政 治 哲 学 博 士 摩 托 车 中 文 自 序 重 新 把 握 生 命 的 真 谛 序 言 寻 回 失 落 的 工 匠 精 神 第 1 章 手 艺 人 的 实 用 艺 术 手 艺 人 的 满 足 感 体 力 劳 动 也 需 要 智 慧 艺 术 手 工 艺 与 流 水 线 工 作 的 未 来 是 重 回 过 去 第 2 章 动 手 与 动 脑 节 选 在 本 书 中, 我 提 出 的 理 念 是 适 用 于 各 个 时 期, 却 与 当 今 社 会 有 些 格 格 不 入 的 动 手 能 力, 以 及 它 在 这 个 由 人 类 建 造 的 物 质 世 界 中 的 意 义 不 管 我 们 是 产 品 的 生 产 者 还 是 消 费 者, 都 不 太 需 要 使 用 这 种 能 力 至 少 大 多 数 人 如 此 只 要 提 出 培 养 这 种 能 力 的 建 议, 就 可 能 遭 到 自 认 为 最 精 明 现 实 的 人 的 嘲 笑 精 明 现 实 的 经 济 学 家 会 指 出, 自 己 制 作 可 以 买 到 的 东 西 需 要 承 担 机 会 成 本 ; 精 明 现 实 的 教 育 家 会 说, 培 养 教 育 手 艺 人 是 一 种 不 负 责 任 的 行 为, 因 为 手 工 艺 在 一 定 程 度 上 已 经 被 视 为 过 时 的 工 作 但 我 们 也 许 应 该 停 下 来 思 考 一 下, 这 些 先 入 为 主 的 观 点 真 的 那 么 精 明 和 现 实 吗? 反 过 来 想, 他 们 这 些 论 断 是 否 建 立 在 一 种 奇 怪 的 理 想 主 义 之 上? 正 是 这 种 奇 怪 的 理 想 主 义, 将 年 轻 人 推 向 了 最 不 切 实 际 的 工 作 22

23 季 风 本 周 推 荐 刘 松 龄 : 旧 耶 稣 会 在 京 最 后 一 位 伟 大 的 天 文 学 家 [ 美 ] 斯 坦 尼 斯 拉 夫 叶 茨 尼 克 / 周 萍 萍 译 / 上 海 三 联 书 店 / / / 评 传 研 究 带 来 一 种 新 趋 向, 而 刘 松 龄 正 是 中 西 文 化 交 流 的 代 表 之 一 但 因 为 刘 松 龄 出 生 于 今 天 狭 小 的 斯 洛 文 尼 亚 国, 而 且 该 地 区 资 源 有 限 历 史 变 迁 复 杂, 因 此 至 今 尚 无 刘 松 龄 的 传 记 出 版 目 录 三 个 世 纪 以 前, 刘 松 龄 在 神 圣 罗 马 帝 国 南 部 的 卡 尔 尼 奥 拉 今 天 斯 洛 文 尼 亚 的 中 心 地 区 长 大 成 人 他 生 活 在 哈 布 斯 堡 王 朝 时 期 那 时, 位 于 欧 洲 中 部 的 哈 布 斯 堡 王 朝 势 力 强 大, 其 领 土 甚 至 囊 括 今 天 的 比 利 时 刘 松 龄 属 于 享 有 特 权 的 贵 族 阶 层 所 有 这 些, 再 加 上 在 耶 稣 会 接 受 的 良 好 教 育, 使 刘 松 龄 成 为 一 位 真 正 的 世 界 文 化 交 流 使 者 : 他 把 欧 洲 较 为 先 进 的 数 学 科 目 传 入 中 国, 反 之 亦 然, 那 个 时 代 欧 洲 最 重 要 的 科 学 期 刊 上 发 表 了 刘 松 龄 在 中 国 的 观 测 结 果 他 是 来 华 耶 稣 会 士 杰 出 人 士 之 一, 无 疑 也 是 最 后 一 位 天 文 学 家, 因 为 在 他 死 后 不 久, 在 京 耶 稣 会 宣 告 解 散 如 果 不 提 及 刘 松 龄 作 为 旧 耶 稣 会 在 京 最 后 一 位 伟 大 的 天 文 学 家 身 份, 那 么 耶 稣 会 在 华 取 得 成 就 的 故 事 将 不 完 整 这 位 非 同 寻 常 的 人 究 竟 怎 样? 我 们 可 以 从 他 身 上 学 到 什 么 呢? 本 书 就 这 些 问 题 作 出 解 析 导 言 ( 节 选 ) 长 期 以 来, 耶 稣 会 士 一 直 是 现 代 科 技 史 研 究 的 重 点 除 此 之 外, 一 些 学 者 还 致 力 于 耶 稣 会 士 学 校 研 究 中 欧 之 间 的 跨 文 化 交 流 可 以 为 导 言 1 家 庭 2 学 习 3 赴 东 方 的 行 程 4 北 京 的 数 学 科 学 刘 松 龄 的 前 辈 刘 松 龄 的 同 伴 葡 萄 牙 传 教 士 法 国 耶 稣 会 士 中 国 共 事 者 刘 松 龄 与 朝 鲜 科 学 家 5 刘 松 龄 写 回 欧 洲 的 信 件 寄 给 卢 尔 布 雅 那 的 妹 妹 玛 丽 亚 的 信 件 寄 给 布 鲁 塞 尔 的 弟 弟 维 切 特 的 信 件 寄 往 维 也 纳 的 信 件 与 欧 洲 科 学 院 天 文 台 的 合 作 柏 林 和 莱 比 锡 圣 彼 得 堡 与 桑 切 斯 的 合 作 与 耶 拉 西 奇 的 合 作 与 圣 彼 得 堡 科 学 院 的 合 作 伦 敦 中 国 观 测 到 的 彗 星 麝 香 鹿 巴 黎 博 洛 尼 亚 维 也 纳 :1768 年 出 版 的 天 文 测 验 6 北 京 的 科 学 技 术 天 体 背 后 隐 藏 的 秘 密 23

24 季风本周推荐 卡尔 马克思 一个十九世纪的人 [美]乔纳森 斯珀伯 / 邓峰 / 中信出版社 / / / 传记 在本书中斯珀伯将马克思还原到十九世 纪的欧洲历史背景中 通过大量丰富的事实细 节 从他的家庭环境 求学经历 恋爱婚姻 到与同时代人的社会交往 政治参与 为我 们勾勒出一个有血有肉的卡尔 马克思 此外 书中对拿破仑三世 俾斯麦 亚当 斯密 达 尔文以及其他大量马克思同时代人的关联性 描写 使得本书的意义超越了普通的传记 成 为一部生动记录十九世纪欧洲这一纷乱时代 的经典作品 本书所依据的史料基础是目前仍在持续 出版的 马克思 恩格斯全集 历史考证版 MEGA 乔纳森 斯珀伯 美国密苏里大学欧洲史 教授 19 世纪欧洲社会及政治史专家 著有多 本关于 19 世纪欧洲历史的作品 如 1850 年 至 1914 年的欧洲 进步 参与及焦虑 德 意志西南的产权与公民社会 革 命 的 欧 洲 欧 洲 大 革 命 等 卡尔 马克思 1869 年的燕妮 马克思与卡尔 马克思 身为 马克思的女儿 她是父亲的秘书 自己还是一 名左翼记者 图中她胸前的十字架并不是信仰 宗教的象征 而代表着 1863 年的波兰起义 24

25 季 风 本 周 排 行 非 学 术 类 序 号 书 名 出 版 社 作 者 单 价 1 陆 犯 焉 识 作 家 严 歌 苓 38 2 知 日 武 士 道 ( 特 辑 ) 中 信 苏 静 35 3 洛 书 河 图 - 文 明 的 造 型 探 源 中 华 书 局 阿 城 得 未 曾 有 十 月 文 艺 庆 山 49 5 和 王 世 襄 先 生 在 一 起 的 日 子 北 京 三 联 田 家 青 48 6 这 才 是 中 国 最 好 的 语 文 书 - 小 说 分 类 江 苏 文 艺 叶 开 35 7 最 强 大 脑 -77 招 让 你 成 为 脑 力 最 好 的 人 中 信 ( 日 ) 保 坂 隆 35 8 花 花 朵 朵 坛 坛 罐 罐 - 沈 从 文 谈 艺 术 与 文 物 重 庆 大 学 沈 从 文

26 季 风 本 周 排 行 9 知 日 料 理 之 魂 中 信 苏 静 蜗 牛 慢 吞 吞 广 西 师 范 大 学 出 版 社 周 宗 伟 涂 鸦 的 幸 福 时 光 : 每 天 15 分 钟 的 插 画 练 习 上 海 人 美 韩 / 赵 韩 有 动 物 农 场 华 东 师 大 乔 治. 奥 威 尔 从 你 的 全 世 界 路 过 湖 南 文 艺 张 嘉 佳 一 切 都 是 最 好 的 安 排 中 信 辉 姑 娘 每 个 女 孩 都 是 生 活 家 北 京 时 代 华 文 书 局 迷 糊 娃 35 26

27 季 风 本 周 排 行 学 术 类 序 号 书 名 出 版 社 作 者 单 价 1 文 明 史 中 信 法 ] 费 尔 南 布 罗 代 尔 68 2 西 方 将 主 宰 多 久 : 东 方 为 什 么 会 落 后, 西 方 为 什 么 能 崛 起 中 信 [ 美 ] 伊 恩 莫 里 斯 69 3 伯 罗 奔 尼 撒 战 争 的 爆 发 华 东 师 大 美 / 唐 纳 德 卡 根 68 4 为 什 么? 北 京 时 代 华 文 书 局 美 / 查 尔 斯. 蒂 利 北 大 教 授 与 新 青 年 新 星 出 版 社 张 耀 杰 46 6 大 数 据 时 代 浙 江 人 民 ( 英 ) 维 克 托 迈 尔 摩 托 车 修 理 店 未 来 工 作 哲 学 - 让 工 匠 精 神 回 归 浙 江 人 民 美 / 马 修 克 劳 福 德 为 什 么 他 们 是 犹 太 人 浙 江 人 民 日. 内 田 树 中 国 思 想 史 : 宋 代 至 近 代 ~ 沟 口 雄 三 著 作 集 北 京 三 联 沟 口 雄 三 中 国 在 梁 庄 中 信 梁 鸿 心 灵 的 平 静 华 东 师 大 安 塞 尔 姆. 格 林 明 镜 高 悬 : 中 国 法 律 文 化 的 多 维 观 照 广 西 师 范 大 学 出 版 社 徐 忠 明 48 27

28 季 风 本 周 排 行 13 文 明 中 信 尼 尔. 弗 格 森 货 币 战 争 3: 金 融 高 边 疆 长 江 文 艺 宋 鸿 兵 文 明 的 度 量 : 社 会 发 展 如 何 决 定 国 家 命 运 中 信 美 / 伊 恩 莫 里 斯 59 28

29 声 音 荐 书 林 贤 治 : 关 于 欧 洲 的 三 本 书 林 贤 治 思 想 潮 ( ) 荐 书 林 贤 治 : 关 于 欧 洲 的 三 本 书 肖 斯 塔 科 维 奇 : 一 生 都 在 等 待 枪 决 霍 金 : 哲 学 已 死 读 懂 中 国 的 财 政 体 制 : 老 百 姓 负 担 了 多 少 享 受 了 多 少 一 跨 国 生 意 : 思 想 价 值 的 发 现 法 国 大 革 命 以 非 和 平 的 抗 争 形 式, 把 自 由 平 等 人 权 等 现 代 价 值 观 念, 传 播 到 整 个 欧 洲 乃 至 世 界 各 地, 改 写 了 人 类 命 运 的 图 景 这 叫 创 世 纪 大 革 命 的 思 想 观 念 来 源 于 启 蒙 运 动 在 这 场 运 动 中, 知 识 界 精 英 出 版 了 一 批 重 要 著 作, 其 中 百 科 全 书 是 标 志 性 的 这 部 由 狄 德 罗 和 达 朗 贝 尔 主 编, 知 识 分 子 集 体 撰 写 的 所 谓 辞 书 跟 一 般 的 工 具 书, 包 括 不 列 颠 百 科 全 书 大 不 相 同 的 地 方 在 于, 它 不 仅 仅 介 绍 新 知 识, 更 重 要 的 是 以 科 学 理 性 精 神, 批 判 政 治 专 制 宗 教 偏 见 和 经 院 哲 学, 富 于 挑 战 性, 简 直 就 是 一 部 政 论 集 因 此, 它 理 所 当 然 地 遭 到 政 府 的 查 禁, 反 动 的 政 治 势 力 及 教 会 势 力 的 嫉 恨, 同 时 为 新 兴 的 第 三 等 级 法 国 革 命 党 人 所 欢 迎 不 列 颠 百 科 全 书 ( 全 20 卷 ): 国 际 中 文 版 中 国 大 百 科 全 书 出 版 社 不 列 颠 百 科 全 书 国 际 中 文 版 编 辑 部 编 译 中 国 大 百 科 全 书 出 版 社

30 声 音 美 国 著 名 的 欧 洲 文 化 史 专 家 罗 伯 特 达 恩 顿 十 分 重 视 百 科 全 书 在 近 代 历 史 中 的 作 用, 在 其 著 作 启 蒙 运 动 的 生 意 中 称 之 为 一 场 伟 大 的 思 想 运 动 的 知 识 大 全, 是 人 类 精 神 和 出 版 物 的 伟 大 胜 利 启 蒙 运 动 的 生 意 : 百 科 全 书 出 版 史 ( ) 罗 伯 特 达 恩 顿 顾 杭 叶 桐 生 活 读 书 新 知 三 联 书 店 出 版 社 关 于 百 科 全 书 研 究, 历 史 学 家 都 把 注 意 力 放 在 编 纂 者 和 旧 制 度 的 冲 突 上 面, 达 恩 顿 却 把 目 光 从 知 识 者 那 里 移 开, 集 中 到 出 版 商 身 上, 主 角 由 狄 德 罗 们 换 成 了 庞 库 克 们, 于 是, 一 场 思 想 解 放 运 动 成 了 一 桩 生 意 在 书 中, 他 让 我 们 看 到, 一 部 危 险 的 颠 覆 性 著 作, 如 何 戏 剧 性 地 藉 由 投 机 性 质 的 商 业 运 营 而 迅 速 扩 大 其 思 想 影 响 的 达 恩 顿 说, 百 科 全 书 的 出 版 史 是 一 个 好 故 事 他 把 英 国 人 的 经 验 主 义 和 法 国 人 对 社 会 史 的 兴 趣 结 合 起 来, 通 过 档 案, 账 本 数 字 图 表 以 及 其 他 资 料 编 织 这 个 故 事 ; 追 踪 一 部 书 的 生 命 周 期, 犹 如 讲 述 一 部 战 争 史 权 力 资 本 知 识 和 思 想, 在 这 场 公 开 而 又 隐 蔽 的 战 争 中 相 互 利 用, 交 锋, 妥 协, 攻 占 或 退 守 我 们 在 书 中 会 有 许 多 意 外 的 发 现, 比 如 : 百 科 全 书 的 第 一 批 也 是 最 热 心 的 一 批 读 者, 竟 然 是 官 员 贵 族 特 权 者, 有 身 份 的 人 ; 又 如, 百 科 全 书 初 版 在 国 内 不 能 销 售, 出 版 商 却 把 市 场 开 到 了 国 外, 雪 球 越 滚 越 大, 以 致 后 来 演 变 成 为 跨 国 的 出 版 协 作 机 构, 一 部 遭 受 最 多 最 严 厉 迫 害 的 禁 书 成 了 最 大 畅 销 书 ; 又 如, 书 报 审 查 机 关 本 来 是 百 科 全 书 的 死 敌, 而 总 监 马 尔 泽 尔 布 竟 成 了 有 力 的 保 护 人 我 们 无 论 如 何 也 想 不 到, 这 位 警 官 式 的 人 物 会 说 出 这 样 的 话 : 只 读 政 府 正 式 批 准 出 版 的 书 籍, 会 比 同 时 代 人 落 后 一 个 世 纪 变 革 的 时 代 需 要 思 想 法 国 的 知 识 者 有 责 任 而 且 有 能 力 提 供 所 需 的 思 想 资 源, 所 以 是 伟 大 的 ; 而 法 国 的 出 版 商 能 够 及 时 发 现 思 想 的 价 值, 所 以 也 是 伟 大 的 二 德 国 : 脊 梁 为 何 两 度 弯 曲 作 者 兰 德 尔 彼 特 沃 克 是 美 国 密 歇 根 州 加 尔 文 学 院 传 播 学 教 授, 长 期 致 力 于 德 国 宣 传 领 域 的 研 究 弯 曲 的 脊 梁 是 在 著 名 的 柏 林 墙 坍 毁 之 后 多 年 写 出 的, 这 使 他 有 可 能 充 分 使 用 相 关 的 档 案 材 料, 以 及 别 的 资 料 彼 特 沃 克 在 书 中 把 先 后 出 现 的 两 个 德 国 纳 粹 德 国 和 民 主 德 国, 也 即 东 德 联 系 起 来, 30

31 声 音 从 宣 传 这 个 视 角 进 行 比 较 研 究 作 者 把 两 个 德 国 同 样 看 作 极 权 主 义 国 家, 宣 传 作 为 独 裁 的 操 作 性 工 具, 是 它 们 所 共 同 拥 有 的 在 比 较 中, 作 者 同 时 指 出, 西 方 民 主 国 家 恐 惧 宣 传, 至 少 是 公 开 反 对 它 弯 曲 的 脊 梁 的 导 论 开 头 便 使 用 了 脊 梁 的 比 喻, 在 引 用 一 位 牧 师 的 话 之 后, 接 着 引 用 东 德 国 家 赞 美 诗 的 作 者 兼 文 化 部 长 贝 希 尔 在 亡 国 后 十 年 才 得 以 发 表 的 诗 烧 伤 的 孩 子 : 那 个 脊 梁 已 经 受 伤 的 他 / 别 人 很 难 让 他 相 信 / 还 能 笔 直 地 站 立 // 受 伤 的 记 忆 / 让 他 恐 惧 / 纵 然 治 愈 后 / 休 息 已 足 够 长 在 这 里, 脊 梁 指 一 个 民 族 的 精 神 元 气, 鲁 迅 也 有 过 中 国 的 脊 梁 的 比 喻 诗 中 揭 示 的 民 族 创 伤 的 事 实, 相 信 凡 是 经 历 过 如 此 浩 劫 的 人 们, 都 会 有 同 样 的 彻 骨 的 痛 感 弯 曲 的 脊 梁 : 纳 粹 德 国 与 民 主 德 国 时 期 的 宣 传 活 动 [ 美 ] 兰 德 尔 彼 特 沃 克 张 洪 上 海 三 联 书 店 书 中 对 于 两 个 德 国 在 宣 传 活 动 方 面 所 作 的 比 较, 有 一 点 是 突 出 的, 就 是 同 大 于 异 作 者 首 先 比 较 了 不 同 意 识 形 态 的 宗 教 性, 纳 粹 和 东 德 都 在 培 养 一 种 绝 对 信 仰 : 纳 粹 是 领 袖 永 远 正 确, 而 东 德 则 称 党 总 是 正 确 的, 强 调 党 才 是 绝 对 知 识 的 真 正 来 源, 党 的 集 体 领 导 能 够 科 学 地 做 出 准 确 无 误 的 决 定 至 于 教 义, 纳 粹 没 有 宣 传 指 南, 领 导 人 不 喜 欢 理 论, 其 自 信 是 建 立 在 信 仰 和 坚 定 的 意 志 之 上 的 ; 东 德 则 坚 决 主 张 其 科 学 的 基 础, 即 苏 联 版 的 马 列 主 义, 他 们 喜 欢 教 条 主 义 的 宣 传 两 个 德 国 都 致 力 于 宣 传 干 部 的 培 训, 紧 紧 抓 住 新 闻 媒 体 不 放, 媒 体 的 统 一 性 是 不 言 而 喻 的 书 中 援 引 了 一 位 东 德 的 新 闻 工 作 者 的 自 我 评 价, 说 : 我 们 没 有 地 位, 不 管 是 在 人 民 中 间, 还 是 在 党 的 机 构 中 我 们 被 整 个 党 的 机 构 看 成 是 笔 墨 奴 仆 或 操 刀 代 笔 者, 等 待 有 人 给 予 命 令 的 人 我 们 没 有 被 认 真 对 待 人 民 说 我 们 是 国 家 的 宫 廷 弄 臣 和 小 丑 至 于 文 艺 方 面, 纳 粹 宣 称 : 只 有 党 和 国 家 有 权 利 界 定 与 国 家 社 会 主 义 文 化 观 相 一 致 的 标 准 他 们 设 立 文 学 和 艺 术 的 奖 项 以 诱 惑 文 艺 家, 提 出 一 份 党 所 许 可 或 受 谴 责 的 文 艺 家 的 清 单 比 较 而 言, 东 德 更 重 视 文 艺, 它 不 像 第 三 帝 国 那 样 没 有 赐 予 大 部 分 作 家 以 任 何 特 别 的 好 处, 而 是 通 过 作 协 把 作 家 供 养 起 来 书 中 说, 由 于 受 到 党 在 幕 后 的 操 纵, 作 家 纷 纷 发 表 声 明, 表 示 决 心 深 入 工 厂 和 建 筑 工 地 来 写 作 歌 颂 的 文 学 作 品 在 第 七 章 公 共 与 私 人 生 活 中, 可 以 看 到, 德 国 两 个 政 权 体 系 都 把 大 量 精 力 放 在 实 现 一 致 性 的 幻 觉 之 上, 它 是 有 效 宣 传 的 基 础 首 先 是 保 证 党 内 高 度 一 致, 然 后 是 99% 的 选 举 胜 利, 毕 竟 保 持 了 徒 有 其 表 的 选 举 形 式, 比 不 知 选 举 为 何 物 的 赤 裸 裸 的 专 制 政 体 看 起 来 好 得 多 这 种 公 共 一 致 性 大 体 通 过 两 种 方 式 达 致 : 一 是 社 会 贿 赂, 即 所 谓 收 买 人 心 ; 二 是 威 吓 与 强 制, 包 括 禁 止 示 威 游 行, 等 等 31

32 声 音 最 后 一 章 名 为 失 败 的 宣 传, 全 书 是 以 这 样 一 段 话 结 束 的 : 不 管 独 裁 政 权 多 么 努 力 地 尝 试, 它 们 运 转 多 长 时 间, 都 不 可 能 创 造 出 由 充 满 激 情 地 毫 无 异 议 地 服 从 于 统 治 性 教 条 的 公 民 组 成 的 国 家 这 一 信 条 在 其 核 心 处 已 经 腐 败 不 堪 借 用 圣 经 的 隐 喻, 它 们 那 建 立 在 流 沙 之 上 的 房 子, 根 本 无 法 抵 抗 暴 风 雨 的 肆 虐 三 精 神 沦 丧 是 社 会 的 最 大 悲 剧 法 国 哲 学 家 思 想 史 学 家 亚 历 山 德 拉 莱 涅 尔 - 拉 瓦 斯 汀 给 欧 洲 精 神 一 书 写 的 前 言, 就 叫 消 失 的 大 陆, 明 显 地 表 明 一 种 危 机 感 他 引 胡 塞 尔 的 话 说, 欧 洲 的 未 来 无 非 走 向 两 端, 或 者 在 仇 恨 和 野 蛮 中 沉 沦, 或 者 在 哲 学 的 精 神 中 重 生 欧 洲 面 临 的 最 大 威 胁 是 自 我 懈 怠 如 何 可 能 获 得 重 生 呢? 作 者 认 为, 只 有 重 新 拥 有 欧 洲 核 心 的 文 化 遗 产, 才 能 进 行 哲 学 思 考 全 书 由 三 位 东 欧 思 想 家 来 代 表 哲 学 欧 洲, 终 极 的 精 神 目 标 和 意 义 所 在 这 三 个 人 是 同 时 代 人, 都 在 两 个 极 权 政 体 国 家 生 活 过, 是 三 座 不 同 政 见 派 的 灯 塔, 时 代 最 伟 大 的 良 心 他 们 是 : 米 沃 什 帕 托 什 卡 和 毕 波 一 个 波 兰 人, 一 个 捷 克 人, 一 个 匈 牙 利 人, 共 同 构 成 为 一 个 美 好 的 精 神 团 体, 全 书 就 围 绕 这 个 团 体 依 次 展 开 欧 洲 精 神 : 围 绕 切 斯 拉 夫 米 沃 什 雅 恩 帕 托 什 卡 和 伊 斯 特 万 毕 波 展 开 [ 法 ] 莱 涅 尔 - 拉 瓦 斯 汀 范 炜 炜 戴 巧 翁 珊 珊 吴 幼 梅 吉 林 出 版 集 团 被 禁 锢 的 头 脑 [ 波 兰 ] 切 斯 瓦 夫 米 沃 什 乌 兰 易 丽 君 广 西 师 范 大 学 出 版 社 米 沃 什 1953 年 出 版 被 禁 锢 的 头 脑, 一 部 关 于 东 欧 人 民 民 主 中 的 意 识 奴 役 问 题 的 论 文 集, 集 中 体 现 了 个 人 反 抗 的 思 想 他 来 自 20 世 纪 黑 暗 的 中 心, 长 期 流 亡 在 外, 对 潜 在 的 对 抗 性 矛 盾 特 别 敏 感 他 一 再 提 醒 说, 存 在 两 个 欧 洲, 存 在 理 性 的 光 辉 与 阴 影, 但 因 此 也 便 反 对 将 善 与 恶 绝 对 地 相 对 化 他 认 为, 在 波 兰, 最 伟 大 的 英 雄 行 为 与 最 令 人 不 齿 的 懦 夫 行 径 并 存, 受 迫 害 者 同 样 是 有 罪 的, 有 责 任 的 善 普 遍 性 对 他 人 命 运 的 关 怀 和 对 公 共 世 界 的 守 护, 都 来 自 个 人 良 心, 并 要 求 以 自 己 的 方 式 作 出 回 应 他 指 出, 内 心 的 命 令 如 果 不 能 依 赖 于 道 德 规 范 的 制 度, 而 是 依 赖 某 种 意 识 形 态, 那 么 是 荒 谬 的 20 世 纪 发 生 的 悲 剧, 正 是 根 源 于 此 帕 托 什 卡 深 受 捷 克 斯 洛 伐 克 当 局 的 迫 害, 被 禁 止 使 用 护 照, 著 作 被 列 为 禁 书, 连 工 作 也 受 到 威 胁 1968 年 布 拉 格 之 春 运 动 遭 到 镇 压, 人 们 从 此 确 信 : 真 正 的 改 革 不 可 能 是 自 上 而 下 的, 政 党 国 家 在 通 往 现 代 社 会 的 过 程 中 已 经 病 入 膏 肓 此 时, 帕 托 什 卡 加 入 著 名 的 七 七 宪 章 运 动, 并 担 任 发 言 人 不 久, 他 遭 政 治 警 察 逮 捕, 在 狱 中 经 历 无 数 次 审 讯, 终 致 于 无 法 支 持, 于 1977 年 3 月 因 脑 溢 血 逝 世 帕 斯 什 卡 定 义 欧 洲 是 一 个 被 质 问 的 大 陆, 作 为 哲 学 家, 他 以 他 的 哲 学 探 索 将 欧 洲 问 题 与 生 活 世 界 联 系 起 来 人 权 概 念 是 一 个 联 结 点 在 他 看 来, 以 国 家 的 人 权 现 状, 实 际 上 并 未 进 入 欧 32

33 声 音 洲, 尽 管 科 学 生 产 使 生 活 资 料 不 断 膨 胀, 人 们 仍 将 成 为 破 坏 性 力 量 手 下 的 羔 羊 人 权 是 什 么? 他 认 为, 除 了 人 身 安 全 工 作 等 合 理 的 现 实 需 求 之 外, 还 应 当 包 含 向 世 界 开 放 的 能 力 因 此, 他 所 有 关 于 当 代 危 机 的 反 思, 都 着 眼 于 如 何 通 过 开 放 世 界 不 仅 仅 是 经 济 开 放 的 方 法 来 重 塑 人 类 存 在 临 终 时, 这 位 哲 学 家 写 道, 我 们 最 需 要 的 东 西 源 于 自 身 的 伦 理, 但 它 决 非 是 由 外 在 环 境 强 加 的 道 德 他 指 出, 我 们 行 动 的 动 机 不 再 是 由 于 恐 惧, 或 是 出 于 对 物 质 生 活 的 追 求, 而 是 对 人 的 尊 重, 对 普 适 价 值 的 认 同 人 在 任 何 时 候 都 应 当 活 得 有 尊 严, 敢 讲 话, 不 胆 怯, 不 退 却, 即 使 遭 到 镇 压 帕 托 什 卡 反 复 强 调 说, 欧 洲 诞 生 于 灵 魂 的 忧 虑 ; 但 他 同 时 慨 叹, 欧 洲 文 化 正 由 于 长 期 被 掩 盖 在 遗 忘 中 而 逐 渐 消 亡 毕 波 与 米 沃 什 同 年, 而 命 运 与 帕 托 什 卡 颇 相 似 在 1956 年 革 命 我 们 称 为 匈 牙 利 事 件 中 被 任 命 为 新 政 府 的 部 长, 遭 到 镇 压 后, 被 判 死 刑, 后 改 为 终 身 监 禁 在 牢 狱 中 生 活 了 六 年 之 后, 因 官 方 大 赦 政 治 犯 获 释, 在 孤 独 中 度 过 余 年, 于 1979 年 5 月 去 世 由 于 长 期 受 迫 害, 毕 波 只 留 下 一 部 名 为 关 于 东 欧 小 国 的 苦 难 的 著 作 他 所 指 出 的 苦 难, 是 一 种 民 族 主 义 的 或 集 体 性 的, 他 称 为 政 治 歇 斯 底 里 症 的 灾 难 性 的 苦 难 他 认 为, 各 种 形 式 的 暴 力, 包 括 国 家 强 制, 总 是 植 根 于 恐 惧 恐 惧, 就 是 群 体 的 每 个 成 员 都 感 觉 到 问 题 解 决 的 方 案 超 出 了 自 身 的 能 力, 从 而 放 弃 抗 争, 不 再 追 求 他 说, 在 扭 曲 的 恐 惧 的 环 境 中, 人 们 无 法 享 受 到 民 主 的 好 处, 所 以, 成 为 民 主 主 义 者, 就 意 味 着 从 恐 惧 中 解 脱 出 来 他 特 别 指 出, 集 体 歇 斯 底 里 症 常 常 潜 伏 在 好 几 代 人 身 上, 除 了 主 要 症 状 之 外, 还 有 并 发 症 由 于 整 个 社 会 群 体 都 在 用 一 些 不 可 思 议 的 理 由 来 掩 盖 恐 惧, 结 果 是 逃 避 现 实, 放 弃 责 任 的 承 担 与 追 究 作 者 在 书 中 最 后 提 到 匈 牙 利 两 所 以 毕 波 的 名 字 命 名 的 高 中 学 校, 说 墙 上 张 贴 着 他 写 的 热 爱 自 由 者 十 诫, 其 中 第 五 条 是 : 永 远 不 要 忘 记, 人 类 的 自 由 与 尊 严 是 惟 一 的, 且 不 可 分 割 的 对 所 有 活 着 的 人 们 来 说, 这 首 先 是 责 任, 然 后 才 是 命 运 2012 年 8 月 林 贤 治,1948 年 生, 广 东 阳 江 人 诗 人 学 者 在 他 的 写 作 中, 文 学 和 思 想 批 评 类 的 文 章 最 有 影 响 他 的 五 四 之 魂 与 五 十 年 : 散 文 与 自 由 的 一 种 观 察 曾 传 诵 一 时 他 早 年 写 作 的 人 间 鲁 迅, 以 及 不 久 前 出 版 的 鲁 迅 的 最 后 十 年, 都 曾 引 起 广 泛 争 论 主 要 作 品 有 骆 驼 和 星 梦 想 或 忧 伤 午 夜 的 幽 光 鲁 迅 语 录 新 编 等 33

34 肖 斯 塔 科 维 奇 : 一 生 都 在 等 待 枪 决 何 不 一 笑 龙 源 期 刊 网 ( ) 声 音 德 米 特 里 德 米 特 里 耶 维 奇 肖 斯 塔 科 维 奇 (Dmitri Dmitriyevich Shostakovich,1906 圣 彼 得 堡 莫 斯 科 ) 苏 联 乐 派 的 代 表 人 物,20 世 纪 最 重 要 的 作 曲 家 之 一 创 作 题 材 广 泛, 其 中 以 交 响 曲 与 弦 乐 四 重 奏 为 最 佳 肖 斯 塔 科 维 奇 的 人 生 阅 历 丰 富, 很 多 作 品 体 现 了 他 对 于 所 处 的 那 个 时 代 的 痛 苦 回 忆 与 反 思 以 及 自 己 的 人 生 斗 争 与 感 慨 音 乐 情 感 丰 富, 矛 盾 冲 突 激 烈, 情 绪 的 表 达 极 为 出 色 他 创 作 生 涯 并 不 顺 利, 与 领 袖 斯 大 林 关 系 很 紧 张, 作 品 处 于 被 褒 奖 与 批 判 的 两 极 肖 斯 塔 科 维 奇 曾 被 誉 为 俄 罗 斯 音 乐 史 上 柴 可 夫 斯 基 之 后 的 又 一 座 高 峰, 但 也 有 西 方 乐 评 人 因 为 他 大 部 分 创 作 生 涯 与 前 苏 联 政 治 相 关 而 质 疑 其 艺 术 性, 这 种 争 议 在 他 诞 辰 百 年 后 的 今 天, 仍 然 余 音 未 决 等 待 枪 决 是 一 个 折 磨 了 我 一 辈 子 的 主 题 晚 年 的 德 米 特 里 肖 斯 塔 科 维 奇 向 年 轻 的 友 人 伏 尔 科 夫 讲 述 往 事 时, 忽 然 沉 默 良 久, 然 后 如 是 说 伏 尔 科 夫 同 情 的 看 着 这 位 苏 联 最 负 盛 名 的 音 乐 家, 那 是 一 张 满 是 孩 子 气 的 脸, 圆 圆 的 镜 片, 蓬 松 的 头 发, 总 是 尴 尬 和 手 足 无 措 的 神 情, 谨 慎 得 几 乎 称 得 上 畏 惧 的 眼 睛, 这 张 面 孔 是 如 此 意 味 深 长, 一 个 时 代 对 一 颗 灵 魂 所 能 造 成 的 痛 苦 挤 压, 在 这 张 脸 上 纤 毫 毕 现 当 我 们 脏 时 爱 我 们 1934 年, 肖 斯 塔 科 维 奇 29 岁, 已 经 发 表 了 一 系 列 重 要 作 品, 是 苏 联 音 乐 界 最 闪 耀 夺 目 的 新 星 这 一 年, 他 的 歌 剧 姆 岑 斯 克 县 的 麦 克 白 夫 人 在 列 宁 格 勒 举 行 首 演, 好 评 如 潮, 不 久 开 始 34

35 在 欧 美 各 国 公 演 一 时 间 他 集 万 千 宠 爱 于 一 身, 隐 然 已 是 苏 联 音 乐 第 一 人 声 音 但 这 部 红 极 一 时 的 歌 剧 却 惹 恼 了 一 个 人,1936 年, 斯 大 林 出 席 观 看 了 该 剧 在 莫 斯 科 的 首 演, 第 一 幕 还 没 结 束 便 愤 然 离 场 1 月 28 日, 一 篇 题 为 不 是 音 乐 是 混 乱 的 文 章 出 现 在 真 理 报 上, 对 这 部 歌 剧 及 其 作 者 进 行 了 猛 烈 的 抨 击, 所 有 人 都 知 道 这 篇 未 署 名 文 章 的 背 后 是 谁, 风 向 一 下 转 变, 各 大 报 纸 和 乐 评 人 纷 纷 对 真 理 报 利 爪 下 的 猎 物 口 诛 笔 伐, 各 省 的 工 人 与 农 民 聚 集 在 广 场 上 扬 声 抗 议, 转 眼 之 间, 肖 斯 塔 科 维 奇 变 成 了 人 民 的 敌 人 他 是 在 外 省 巡 回 表 演 的 路 上 读 到 这 篇 文 章 的, 愤 怒 与 耻 辱 令 他 透 不 了 气, 不 久 他 更 悲 哀 的 发 现, 昨 日 还 对 他 笑 脸 相 迎, 赞 不 绝 口 的 朋 友 们 突 然 一 心 要 将 他 拉 入 地 狱, 愤 怒 中 他 对 友 人 格 里 克 曼 说 : 如 果 有 一 天, 我 的 双 手 被 砍 断, 我 还 可 以 用 牙 齿 咬 住 笔 继 续 谱 写 音 乐 愤 怒 过 后, 恐 惧 如 潮 水 般 袭 来 这 一 年 苏 联 的 大 清 洗 进 入 高 潮,2000 多 万 知 识 分 子 被 处 决 或 莫 名 其 妙 地 失 踪, 死 神 的 镰 刀 在 每 个 人 的 头 顶 挥 舞 他 意 识 到 自 己 在 劫 难 逃, 像 当 时 许 多 人 一 样, 收 拾 起 一 只 手 提 箱, 静 静 的 呆 在 家 中, 等 着 某 个 夜 晚 克 格 勃 将 他 带 走 他 后 来 描 述 当 时 的 心 情 : 我 怀 着 一 种 有 罪 的 感 觉 坐 着, 而 事 实 上 我 没 有 犯 任 何 罪 但 他 最 终 幸 免 于 难, 斯 大 林 没 有 将 他 投 入 监 狱, 这 个 才 华 横 溢 的 音 乐 家 对 他 的 统 治 是 种 有 益 的 装 饰 斯 大 林 喜 欢 把 一 个 人 与 死 神 面 对 面 地 放 到 一 起, 然 后 让 这 个 人 按 着 自 己 的 旋 律 跳 舞 他 说 最 终 他 选 择 了 屈 服, 公 开 做 了 检 讨 一 年 后, 作 为 赎 罪, 他 完 成 了 第 五 交 响 乐, 将 它 献 给 斯 大 林 这 部 作 品 为 他 赢 回 了 一 度 失 去 的 声 誉, 令 他 正 式 成 为 苏 联 音 乐 界 第 一 人 这 场 风 波 使 他 后 半 生 都 惴 惴 不 安, 他 时 常 问 别 人 : 如 果 你 处 于 我 的 位 置, 你 会 怎 样 在 他 生 前 最 后 一 部 作 品 列 比 亚 德 金 上 尉 诗 四 首 中, 主 人 公 是 一 个 可 怜 虫, 被 人 像 狗 一 样 杀 死, 他 为 这 个 人 配 了 充 满 柔 情 的 音 乐, 他 说 : 当 我 们 脏 时 爱 我 们, 别 在 我 们 干 净 时 爱 我 们 干 净 的 时 候 人 人 都 爱 我 们 做 个 渺 小 的 提 琴 手 他 本 质 上 是 一 个 蔑 视 强 权 的 人, 却 不 幸 有 着 小 人 物 般 怯 懦 的 性 格 他 无 心 成 为 极 权 之 下 的 殉 道 士, 于 是 便 只 有 与 当 局 保 持 表 面 的 妥 协 与 合 作 和 俄 罗 斯 历 史 上 许 多 呆 在 暴 君 身 边 的 文 艺 家 一 35

36 声 音 样, 他 选 择 成 为 一 个 癫 僧, 这 是 俄 罗 斯 民 族 特 有 的 族 群, 类 似 于 中 国 古 代 那 些 佯 狂 避 世 的 智 者, 他 们 用 疯 癫 的 行 为 化 解 暴 君 的 猜 忌, 偶 尔 甩 出 一 两 句 尖 刻 锐 利 的 话 语, 投 进 黑 暗 如 水 的 专 制 体 制 之 中 在 令 人 窒 息 的 高 压 环 境 中, 所 有 人 都 变 得 卑 微 而 胆 怯 他 说 : 那 个 时 候, 为 了 说 个 笑 话, 你 就 得 把 客 人 带 到 浴 室 里 去 你 得 把 水 龙 头 开 的 大 大 的, 然 后 把 这 个 笑 话 低 声 告 诉 他 甚 至 笑 也 得 轻 轻 地 笑, 用 手 捂 住 嘴 笑 他 的 两 位 好 友 兼 保 护 人, 苏 军 元 帅 图 哈 切 夫 斯 基 与 先 锋 派 导 演 梅 耶 荷 尔 德, 都 在 大 清 洗 中 被 处 决 了 梅 耶 荷 尔 德 被 逮 捕 时, 后 悔 自 己 没 有 成 为 一 个 普 通 的 小 提 琴 手, 而 44 岁 的 元 帅 在 被 捕 前 居 然 有 着 相 同 的 心 愿 这 种 巧 合 使 我 感 到 惊 讶 和 可 怕 一 位 是 名 导 演, 一 位 是 着 名 的 将 领 突 然 都 希 望 做 一 个 渺 小 的, 不 受 注 意 的 人, 只 想 坐 在 乐 队 里 拉 拉 小 提 琴 唯 一 高 高 在 上 的 只 有 斯 大 林, 他 热 衷 干 预 一 切 文 艺 创 作, 而 不 是 像 太 阳 王 路 易 十 四 那 样, 对 艺 术 家 们 说 : 这 方 面 你 们 优 先 作 为 苏 联 音 乐 界 第 一 人, 他 多 次 见 过 斯 大 林, 没 见 他 有 什 么 魔 力 他 是 个 貌 不 惊 人 的 普 通 人, 又 矮 又 胖, 头 发 略 带 红 色, 满 脸 的 麻 子, 右 手 明 显 比 左 手 瘦 小, 他 总 是 藏 着 右 手 他 的 相 貌 同 无 数 画 像 上 的 样 子 一 点 也 不 像 他 忘 不 掉 30 年 代 中 期 发 生 的 一 场 悲 剧,300 多 位 乌 克 兰 盲 人 歌 手 从 各 地 汇 集 起 来, 参 加 官 方 组 织 的 民 间 歌 手 大 会, 当 这 些 乌 克 兰 活 的 博 物 馆, 活 的 历 史 聚 齐 之 后, 几 乎 全 部 被 枪 决 了, 他 说, 因 为 这 些 可 怜 的 盲 人 们, 他 们 唱 的 是 旧 调 子, 但 是 乌 克 兰 正 在 进 行 伟 大 的 事 业, 而 这 些 盲 人, 唱 着 暧 昧 的 旧 歌 曲, 他 们 的 流 浪 的 歌, 审 查 员 没 有 办 法 去 审 查 于 是 就 索 性 全 部 杀 掉 了 他 被 斯 大 林 命 令 与 另 一 位 音 乐 家 哈 恰 图 良 合 作, 为 新 国 歌 谱 曲 这 个 主 意 愚 蠢 之 至, 哈 恰 图 良 和 我 风 格 不 同, 工 作 方 法 也 不 同 但 是 我 们 不 得 不 服 从 一 共 有 四 首 新 曲 参 加 了 评 选, 评 判 专 家 们 认 为 他 与 哈 恰 图 良 的 最 好, 但 副 歌 需 要 作 少 许 修 改 斯 大 林 问 他, 需 要 用 多 少 时 间? 他 想 说 5 分 钟, 但 怕 这 样 会 被 认 为 过 于 草 率, 于 是 改 口 说 5 个 小 时 结 果 斯 大 林 还 是 皱 起 了 眉 头, 最 终 他 们 的 曲 子 落 选 了 哈 恰 图 良 事 后 责 怪 他, 假 如 你 要 求 至 少 一 个 月 的 时 间, 也 许 我 们 就 胜 了 我 的 交 响 乐 多 数 是 墓 碑 第 七 交 响 乐 是 他 获 得 世 界 性 声 誉 的 一 部 作 品 不 管 是 对 俄 国 人 还 是 对 美 国 人 来 说, 二 战 时 苏 联 的 最 高 象 征 就 是 列 宁 格 勒 交 响 乐 德 米 特 里 肖 斯 塔 科 维 奇 的 第 七 36

37 声 音 卫 国 战 中 着 消 防 装 的 肖 斯 塔 科 维 奇 1941 年 到 1944 年, 是 苏 联 抗 击 纳 粹 德 国 侵 略 的 艰 苦 岁 月 德 军 将 列 宁 格 勒 团 团 围 住, 声 言 : 不 接 受 任 何 形 式 的 投 降, 要 将 列 宁 格 勒 从 地 图 上 抹 去 在 被 围 困 的 900 天 中, 城 内 饥 饿 倒 毙 者 仅 官 方 统 计 就 有 60 万 人 就 是 在 这 样 的 环 境 中, 肖 斯 塔 科 维 奇 在 被 围 困 的 最 初 几 个 月 里 创 作 了 这 部 作 品 1942 年 3 月 5 日, 他 出 逃 到 大 后 方 古 比 雪 夫 市, 和 莫 斯 科 大 剧 院 乐 团 一 起, 在 空 袭 警 报 中 完 成 了 第 七 交 响 乐 的 首 演 5 个 月 以 后, 乐 谱 被 装 入 战 斗 机, 飞 行 员 冒 着 被 击 落 的 风 险 将 它 投 入 列 宁 格 勒 此 时 饿 殍 满 城 的 列 宁 格 勒 已 经 凑 不 齐 一 支 完 整 的 乐 队, 首 次 排 练 时 只 来 了 20 个 人, 一 半 的 乐 手 都 是 被 担 架 抬 来 的, 骨 瘦 如 柴 的 指 挥 甚 至 挥 不 动 指 挥 棒 仅 经 过 一 次 15 分 钟 的 排 练 后, 第 七 交 响 乐 在 列 宁 格 勒 大 剧 场 首 演 了, 饥 饿 的 人 们 从 四 处 聚 拢 进 来, 在 德 军 的 隆 隆 炮 声 中, 乐 团 完 美 的 完 成 了 演 出, 许 多 乐 手 在 结 束 的 一 刹 那 晕 厥 过 去 第 七 交 响 曲 获 得 了 巨 大 的 成 功, 它 对 苏 联 军 民 士 气 的 提 升 是 不 可 估 量 的 斯 大 林 将 它 宣 传 为 反 法 西 斯 的 颂 歌, 并 得 到 了 盟 国 的 好 评 1942 年 7 月 19 日, 数 百 万 美 国 人 在 电 台 里 第 一 次 听 到 了 这 首 气 势 恢 弘 的 音 乐, 时 代 杂 志 将 作 曲 家 身 着 消 防 制 服 头 戴 消 防 帽 的 照 片 登 上 了 封 面 在 他 留 守 列 宁 格 勒 的 日 子 里, 他 还 是 一 个 称 职 的 民 兵 这 也 是 他 最 富 争 议 的 一 部 作 品, 苏 联 官 方 宣 扬 这 是 一 部 反 法 西 斯 的 杰 作, 他 自 己 也 曾 如 此 附 和, 但 在 他 死 后 发 表 的 自 传 中, 他 推 翻 了 这 一 说 法 : 第 七 交 响 曲 是 战 前 设 计 的, 所 以, 完 全 不 能 视 为 在 希 特 勒 进 攻 下 有 感 而 发 侵 犯 的 主 题 与 希 特 勒 的 进 攻 无 关 我 在 创 作 这 个 主 题 时, 想 到 的 是 人 类 的 另 一 些 敌 人 我 毫 不 反 对 把 第 七 称 为 列 宁 格 勒 交 响 乐, 但 它 描 写 的 不 是 被 围 困 的 列 宁 格 勒, 而 是 被 斯 大 林 所 破 坏 希 特 勒 只 是 把 它 最 后 毁 掉 的 列 宁 格 勒 音 乐 艺 术 本 身 的 多 义 性 帮 他 隐 藏 了 这 个 秘 密, 在 他 一 生 创 作 的 15 部 交 响 乐 中, 多 部 作 品 都 埋 藏 着 巨 大 的 悲 痛, 包 括 被 公 认 是 迎 合 斯 大 林 的 第 五 交 响 乐 官 方 对 它 的 定 义 是 充 满 欢 欣 与 光 明, 但 与 他 处 境 近 似 的 作 协 主 席 法 捷 耶 夫 听 出 了 异 声, 他 在 私 人 日 记 中 写 道 : 第 五 交 响 曲 37

38 声 音 的 终 曲 是 无 可 挽 回 的 悲 剧 他 说 : 我 的 交 响 乐 多 数 是 墓 碑 我 愿 意 为 每 个 受 害 者 写 一 首 乐 曲, 但 是 这 不 可 能, 因 此 我 把 我 的 音 乐 献 给 他 们 全 体 俄 罗 斯 的 良 心 1948 年, 政 治 再 一 次 向 他 施 压 2 月, 苏 共 中 央 对 他 作 了 严 厉 批 评, 他 已 写 成 的 第 一 小 提 琴 协 奏 曲 被 认 为 含 有 形 式 主 义 的 危 害 而 未 能 公 演, 从 此 他 中 断 交 响 乐 写 作 达 八 年 之 久 他 不 得 不 抹 去 自 我, 弯 曲 着 身 子 顺 从 权 力, 除 了 傀 儡 样 地 代 表 官 方 露 面, 就 是 写 像 森 林 之 歌 和 阳 光 照 耀 祖 国 一 类 的 音 乐 但 他 怯 懦 的 外 表 下 却 不 时 迸 发 出 锋 利 的 光 芒 他 和 马 雅 可 夫 斯 基 被 西 方 看 作 是 斯 大 林 的 两 大 御 用 文 人, 但 他 嘲 笑 这 位 苏 联 第 一 诗 人 : 在 他 的 诗 中, 他 蔑 视 巴 黎 和 美 国, 但 是 他 却 喜 欢 去 巴 黎 买 衬 衫, 而 且, 如 果 爬 到 桌 子 底 下 去 才 能 拣 到 一 支 美 国 钢 笔 的 话, 他 也 愿 意 爬 的 终 其 一 生, 他 都 不 愿 与 来 苏 联 访 问 的 左 翼 知 识 分 子 们 交 往, 不 管 这 人 是 萧 伯 纳 还 是 罗 曼 罗 兰 他 不 信 任 这 些 西 方 人 道 主 义 者, 尽 管 他 们 宣 称 喜 爱 他 的 音 乐 他 说 : 这 些 人 在 苏 联 好 吃 好 喝 一 顿, 回 国 后 就 向 世 人 描 绘 一 个 地 上 的 人 间 天 堂, 他 们 真 有 那 么 愚 蠢 吗? 他 真 正 尊 敬 的 是 那 些 俄 罗 斯 的 良 心 他 欣 赏 斯 特 拉 文 斯 基, 赞 美 他 的 傲 慢 : 斯 特 拉 文 斯 基 对 这 些 伪 君 子 ( 苏 联 文 化 官 员 ) 中 的 一 个 人, 没 有 伸 出 手 让 他 去 握, 而 是 向 他 伸 出 了 手 杖, 这 个 伪 君 子 只 得 去 握 手 杖, 证 明 他 才 是 真 正 的 奴 才 演 奏 家 尤 金 娜 是 他 的 朋 友, 有 一 天 她 收 到 了 一 个 装 有 两 万 卢 布 的 封 袋, 别 人 告 诉 她 这 是 斯 大 林 送 来 的, 于 是 尤 金 娜 给 斯 大 林 写 了 回 信 : 谢 谢 你 的 帮 助, 约 瑟 夫 我 将 日 夜 为 你 祈 祷, 求 主 原 谅 你 在 人 民 和 国 家 面 前 犯 下 的 大 罪 她 把 这 封 自 取 灭 亡 的 信 寄 了 出 去, 万 幸 的 是, 斯 大 林 在 看 完 这 封 信 后, 还 没 来 得 及 处 置, 几 天 后 就 死 去 了 但 他 始 终 是 斯 大 林 粉 饰 太 平 的 工 具 1949 年, 他 被 派 到 纽 约 市, 以 苏 联 明 星 代 表 的 身 份 出 席 世 界 和 平 文 化 与 科 学 会 议 在 会 场 上, 一 个 翻 译 为 他 代 读 发 言 稿, 既 攻 击 美 国 穷 兵 黩 武, 又 对 苏 联 的 文 艺 成 就 大 唱 颂 歌 然 后, 表 演 进 入 高 潮 部 分, 一 个 苏 联 官 员 当 众 问 他 : 你 是 否 认 为 伊 戈 尔 斯 特 拉 文 斯 基 反 动 透 顶? 他 的 嘴 角 和 面 颊 开 始 抽 搐, 沉 默 片 刻, 他 说 : 是 38

39 声 音 13 年 后, 帝 国 主 义 的 走 狗 斯 特 拉 文 斯 基 回 到 阔 别 五 十 多 年 的 苏 联, 立 刻 来 看 望 他 两 人 四 目 相 对, 却 无 话 可 说 好 一 会 儿, 斯 特 拉 文 斯 基 打 破 了 沉 默 : 我 不 喜 欢 普 契 尼 你 呢? 我 也 不 他 回 答 这 是 谈 话 的 开 端, 也 是 终 结 就 是 最 没 想 像 力 的 人 也 不 难 揣 测 他 那 一 刻 的 心 情, 那 被 人 逼 着 向 自 己 所 敬 佩 的 无 辜 者 身 上 泼 脏 水 的 痛 苦 回 头 看, 只 有 尸 骨 成 山 晚 年 的 他, 喜 欢 向 友 人 讲 述 果 戈 理 的 故 事 1930 年, 人 们 在 修 建 一 座 纪 念 碑 时, 掘 开 了 旁 边 果 戈 理 的 墓, 发 现 他 不 在 棺 材 里 一 具 伟 大 的 尸 体 跑 掉 了, 人 们 谣 传, 这 个 年 代 太 糟 糕, 连 果 戈 理 都 受 不 了 逃 走 了 政 府 开 始 调 查 原 因, 发 现 果 戈 理 没 跑 多 远, 他 就 躺 在 附 近, 脑 袋 掉 在 一 边 原 来 人 们 在 竖 起 的 纪 念 碑 上 放 的 砖 头 过 多, 砖 头 砸 破 了 棺 材, 也 砸 掉 了 死 者 的 脑 袋 这 个 死 人 从 棺 材 出 逃 的 故 事 深 深 打 动 了 他, 晚 年 的 他 渐 渐 感 到 束 缚 在 自 己 身 上 的 网 越 收 越 紧 站 在 苏 联 音 乐 界 荣 耀 的 峰 巅, 他 却 禁 不 住 害 怕 作 为 一 个 时 代 的 幸 存 者, 他 不 怕 死, 但 他 担 心 死 后 的 行 状 他 说 : 一 个 人 死 了, 别 人 就 把 他 端 上 饭 桌 喂 子 孙 后 代 打 个 比 方, 就 是 把 他 收 拾 整 齐 送 上 亲 爱 的 后 代 的 饭 桌, 让 他 们 胸 前 系 着 餐 巾, 手 上 拿 起 刀 叉 割 死 者 的 肉 吃 你 知 道, 死 人 有 个 毛 病, 就 是 凉 得 太 慢, 他 们 太 烫, 所 以 就 给 他 们 浇 上 纪 念 的 汤 汁 最 好 的 胶 质, 把 他 们 变 成 肉 冻 在 他 生 命 的 最 后 4 年, 他 与 年 轻 的 音 乐 家 伏 尔 科 夫 成 为 密 友 在 伏 尔 科 夫 的 鼓 励 下, 一 个 从 棺 材 里 逃 出 去 的 计 划 逐 渐 形 成, 他 决 定 秘 密 口 述 一 部 回 忆 录, 将 真 实 的 自 己 和 真 实 的 历 史 告 诉 大 众, 从 而 纠 正 那 个 令 人 心 碎 的 奴 颜 卑 膝 的 形 象 他 为 伏 尔 科 夫 提 供 材 料, 讲 述 往 事, 肆 意 评 价 那 些 曾 经 的 风 云 人 物 在 伏 尔 科 夫 完 成 写 作 后, 他 通 读 了 全 书, 并 逐 章 签 名 确 认, 同 意 在 他 死 后 将 书 稿 送 西 方 出 版 1975 年 9 月, 他 死 于 肺 癌, 被 葬 在 莫 斯 科 新 圣 女 公 墓 如 他 所 料, 他 被 东 西 方 阵 营 各 取 所 需, 大 卸 八 块 苏 联 宣 称 他 是 国 家 最 忠 实 的 儿 子, 西 方 国 家 则 称 他 为 20 世 纪 最 伟 大 的 作 曲 家 之 一, 苏 维 埃 政 权 坚 定 的 信 徒 一 切 仿 佛 盖 棺 论 定, 但 他 的 幽 灵 却 从 强 权 与 意 识 形 态 的 铜 墙 铁 壁 中 钻 了 出 来, 并 顺 手 打 了 它 们 一 记 响 亮 的 耳 光 1976 年, 他 的 回 忆 录 被 伏 尔 科 夫 带 到 了 国 外, 几 年 后, 回 忆 录 面 世, 题 名 见 证 这 是 他 一 生 哀 乐 的 见 证, 也 是 一 个 时 代 的 见 证, 往 事 已 然 如 烟, 生 灵 早 已 涂 炭, 回 首 前 尘, 他 的 心 中 只 剩 一 片 怅 然, 就 像 他 在 生 前 向 伏 尔 科 夫 讲 述 往 事 的 时 候, 时 常 忍 不 住 说 的 那 样 : 回 头 看, 除 了 一 片 废 墟, 我 什 么 也 看 不 到, 只 有 尸 骨 成 山 见 证 [ 苏 ] 肖 斯 塔 科 维 奇 口 述 伏 尔 科 夫 记 录 并 整 理 叶 琼 芳 花 城 出 版 社

40 霍 金 : 哲 学 已 死 夫 莽 悦 读 馆 ( ) 声 音 昔 日 尼 采 有 言 上 帝 已 死, 现 在 霍 金 在 大 设 计 第 一 页 上 就 宣 称 哲 学 已 死, 因 为 哲 学 跟 不 上 科 学, 特 别 是 物 理 学 现 代 发 展 的 步 伐 这 是 一 个 极 为 傲 慢 的 宣 言 与 此 同 时, 上 帝 也 被 霍 金 扫 地 出 门, 他 在 大 设 计 末 尾 宣 称 : 因 为 存 在 像 引 力 这 样 的 法 则, 所 以 宇 宙 能 够 无 中 生 有, 自 发 生 成 可 以 解 释 宇 宙 为 什 么 存 在, 我 们 为 什 么 存 在 所 以 不 必 祈 求 上 帝 去 点 燃 导 火 索 使 宇 宙 运 行 也 就 是 说, 上 帝 现 在 不 再 是 必 要 的 了 科 学 家 认 为 不 需 要 上 帝 来 创 造 宇 宙, 这 听 起 来 当 然 很 唯 物 主 义 ; 但 是 确 实 有 许 多 科 学 家 相 信 上 帝 的 存 在, 相 信 上 帝 创 造 了 宇 宙 或 推 动 了 宇 宙 的 运 行, 他 们 也 同 样 作 出 了 伟 大 的 科 学 贡 献 牛 顿 就 是 典 型 的 例 子 上 帝 去 点 燃 导 火 索 使 宇 宙 运 行 其 实 就 是 以 前 牛 顿 所 说 的 第 一 推 动 霍 金 在 大 设 计 这 一 头 一 尾 的 两 大 宣 言, 姿 态 高 傲, 大 言 炎 炎, 激 怒 了 不 少 西 方 人 士 例 如 经 济 学 人 上 的 书 评 认 为 : 霍 金 宣 称 哲 学 已 死, 却 把 自 己 当 成 哲 学 家, 宣 布 由 他 来 回 答 那 些 哲 学 的 终 极 问 题 也 许, 霍 金 真 的 感 到 自 己 在 哲 学 上 比 哲 学 家 更 高 明? 而 英 国 前 皇 家 学 院 院 长 牛 津 大 学 林 肯 学 院 药 理 学 教 授 格 瑞 菲 尔 德 则 批 评 霍 金 宣 称 科 学 可 以 得 到 所 有 答 案, 科 学 总 是 容 易 自 满 我 们 需 要 保 持 科 学 的 好 奇 心 与 开 放 性, 而 不 是 自 满 与 傲 慢 她 还 从 另 一 个 角 度 批 评 说 : 如 果 年 轻 人 认 为 他 们 想 要 成 为 科 学 家, 必 须 是 一 个 无 神 论 者, 这 将 是 非 常 耻 辱 的 事 情 很 多 科 学 家 都 是 基 督 教 徒 其 实, 霍 金 在 大 设 计 中 的 豪 情, 远 远 超 出 了 上 面 这 些 批 评 人 士 的 想 象 40

41 声 音 在 哲 学 和 上 帝 都 被 宣 布 已 死 之 后, 霍 金 决 定 由 他 自 己 来 取 代 上 帝 的 角 色! 我 这 么 说 有 点 危 言 耸 听 吗? 不, 这 不 是 栽 赃 于 霍 金, 而 是 可 以 从 他 自 己 在 大 设 计 的 叙 述 逻 辑 中 得 到 证 实 的 依 赖 模 型 的 实 在 论 霍 金 在 一 个 根 本 问 题 上 的 站 队 在 大 设 计 中, 霍 金 深 入 讨 论 了 一 个 就 科 学 而 言 具 有 某 种 终 极 意 义 的 问 题 霍 金 其 实 只 是 完 成 了 在 哲 学 阵 营 中 的 站 队, 并 没 有 提 供 新 的 立 场 但 是 考 虑 到 霍 金 科 学 之 神 的 传 奇 身 份 和 影 响, 他 的 站 队 和 千 千 万 万 平 常 人 的 站 队 自 然 不 可 同 日 而 语 况 且 在 这 个 问 题 上, 霍 金 还 提 供 了 一 种 新 的 论 证 大 设 计 [ 英 ] 斯 蒂 芬 霍 金 列 纳 德 蒙 洛 迪 诺 吴 忠 超 湖 南 科 学 技 术 出 版 社 在 大 设 计 标 题 为 何 为 真 实 (What Is Reality?) 的 第 三 章 中, 霍 金 从 一 个 金 鱼 缸 开 始 他 的 论 证 : 假 定 有 一 个 鱼 缸, 里 面 的 金 鱼 透 过 弧 形 的 鱼 缸 玻 璃 观 察 外 面 的 世 界, 现 在 它 们 中 的 物 理 学 家 开 始 发 展 金 鱼 物 理 学 了, 它 们 归 纳 观 察 到 的 现 象, 并 建 立 起 一 些 物 理 学 定 律, 这 些 物 理 定 律 能 够 解 释 和 描 述 金 鱼 们 透 过 鱼 缸 所 观 察 到 的 外 部 世 界, 这 些 定 律 甚 至 还 能 够 正 确 预 言 外 部 世 界 的 新 现 象 总 之, 完 全 符 合 我 们 人 类 现 今 对 物 理 学 定 律 的 要 求 霍 金 相 信, 这 些 金 鱼 的 物 理 学 定 律, 将 和 我 们 人 类 现 今 的 物 理 学 定 律 有 很 大 不 同, 比 如, 我 们 看 到 的 直 线 运 动 可 能 在 金 鱼 物 理 学 中 表 现 为 曲 线 运 动 41

42 现 在 霍 金 提 出 的 问 题 是 : 这 样 的 金 鱼 物 理 学 可 以 是 正 确 的 吗? 声 音 按 照 我 们 以 前 所 习 惯 的 想 法 这 种 想 法 是 我 们 从 小 受 教 育 的 时 候 就 被 持 续 灌 输 到 我 们 头 脑 中 的, 这 样 的 金 鱼 物 理 学 当 然 是 不 正 确 的 因 为 金 鱼 物 理 学 与 我 们 今 天 的 物 理 学 定 律 相 冲 突, 而 我 们 今 天 的 物 理 学 定 律 被 认 为 是 符 合 客 观 规 律 的 但 我 们 实 际 上 只 是 将 今 天 对 ( 我 们 所 观 察 到 的 ) 外 部 世 界 的 描 述 定 义 为 真 实 或 客 观 事 实, 而 将 所 有 与 我 们 今 天 不 一 致 的 描 述 不 管 来 自 金 鱼 物 理 学 家 还 是 来 自 前 代 人 类 物 理 学 家 都 判 定 为 不 正 确 然 而 霍 金 问 道 : 我 们 何 以 得 知 我 们 拥 有 真 正 的 没 被 歪 曲 的 实 在 图 像? 金 鱼 的 实 在 图 像 与 我 们 的 不 同, 然 而 我 们 能 肯 定 它 比 我 们 的 更 不 真 实 吗? 这 是 一 个 非 常 深 刻 的 问 题, 答 案 并 不 是 显 而 易 见 的 在 试 图 为 金 鱼 物 理 学 争 取 和 我 们 人 类 物 理 学 平 等 的 地 位 时, 霍 金 非 常 智 慧 地 举 了 托 勒 密 和 哥 白 尼 两 种 不 同 的 宇 宙 模 型 为 例 这 两 个 模 型, 一 个 将 地 球 作 为 宇 宙 中 心, 一 个 将 太 阳 作 为 宇 宙 中 心, 但 是 它 们 都 能 够 对 当 时 人 们 所 观 察 到 的 外 部 世 界 进 行 有 效 的 描 述 霍 金 问 道 : 这 两 个 模 型 哪 一 个 是 真 实 的? 这 个 问 题, 和 上 面 他 问 金 鱼 物 理 学 是 否 正 确, 其 实 是 同 构 的 尽 管 许 多 人 会 不 假 思 索 地 回 答 说 : 托 勒 密 是 错 的, 哥 白 尼 是 对 的, 但 是 霍 金 的 答 案 却 并 非 如 此 他 明 确 指 出 : 那 不 是 真 的 人 们 可 以 利 用 任 一 种 图 像 作 为 宇 宙 的 模 型 霍 金 接 下 去 举 的 例 子 是 科 幻 影 片 影 片 黑 客 帝 国 (Matrix,1999~2003) 在 黑 客 帝 国 中, 外 部 世 界 的 真 实 性 受 到 了 颠 覆 性 的 质 疑 霍 金 举 这 些 例 子 到 底 想 表 达 什 么 想 法 呢? 很 简 单, 他 得 出 一 个 结 论 : 不 存 在 与 图 像 或 理 论 无 关 的 实 在 性 概 念 (There is nopicture- or theory-independent concept of reality) 而 且 他 认 为 这 个 结 论 对 本 书 非 常 重 要 所 以 他 宣 布, 他 所 认 同 的 是 一 种 依 赖 模 型 的 实 在 论 (model-dependent realism) 对 此 他 有 非 常 明 确 的 概 述 : 一 个 物 理 理 论 和 世 界 图 像 是 一 个 模 型 ( 通 常 具 有 数 学 性 质 ), 以 及 一 组 将 这 个 模 型 的 元 素 和 观 测 连 接 的 规 则 霍 金 特 别 强 调 了 他 所 提 出 的 依 赖 模 型 的 实 在 论 在 科 学 上 的 基 础 理 论 意 义, 视 之 为 一 个 用 以 解 释 现 代 科 学 的 框 架 那 么 霍 金 的 依 赖 模 型 的 实 在 论 究 竟 意 味 着 什 么 呢? 这 马 上 让 人 想 到 哲 学 史 上 的 贝 克 莱 主 教 (George Berkeley,1685~1753) 事 实 上 霍 金 很 快 就 在 下 文 提 到 了 贝 克 莱 的 名 字 和 他 的 名 言 存 在 就 是 被 感 知 非 常 明 显, 霍 金 所 说 的 理 论 图 像 或 模 型, 其 实 就 是 贝 克 莱 用 以 感 知 的 工 具 或 途 径 这 种 关 联 可 以 从 霍 金 乔 治 贝 克 莱, 通 称 为 贝 克 莱 主 教 他 是 爱 尔 兰 哲 学 家, 与 约 翰 洛 克 和 大 卫 休 谟 被 认 为 是 英 国 近 代 经 验 主 义 哲 学 家 的 三 位 代 表 人 物 他 著 有 视 觉 新 论 (1709 年 ) 和 人 类 知 识 原 理 (1710 年 ) 等 美 国 加 州 的 柏 克 莱 市 是 以 乔 治 贝 克 莱 而 命 名 的 耶 鲁 大 学 也 有 一 个 本 科 寄 宿 学 院 是 以 他 命 名 42