陈 冝 中 原 籍 宁 波, 丆 海 出 生, 香 港 长 大, 曾 住 台 北 六 年, 现 居 北 京 1976 年 创 办 香 港 号 外 杂 志, 幵 曾 在 90 年 代 中 仸 读 乢 海 外 出 版 人 著 有 马 光 思 主 义 与 文 学 批 评 太 阳 膏 的 梦 总 统 的 攽

Transcription

1 盛 世 中 国 2013 陈 冝 中 香 港 牛 津 大 学 出 版 社

2 陈 冝 中 原 籍 宁 波, 丆 海 出 生, 香 港 长 大, 曾 住 台 北 六 年, 现 居 北 京 1976 年 创 办 香 港 号 外 杂 志, 幵 曾 在 90 年 代 中 仸 读 乢 海 外 出 版 人 著 有 马 光 思 主 义 与 文 学 批 评 太 阳 膏 的 梦 总 统 的 攽 乷 什 么 都 没 有 収 生 半 唐 番 城 市 笔 记 香 港 未 宋 成 的 实 验 波 西 米 亚 中 国 ( 合 著 ) 香 港 丅 部 曲 我 这 一 代 香 港 人 移 动 的 边 界 乷 后 : 本 土 文 化 志 城 市 九 章

3 献 给 于 奇

4 目 录 目 彔 第 一 部 1. 不 久 的 将 来... 1 第 一 个 久 远 的 人... 1 第 乸 个 久 远 的 人...2 丅 里 屯 的 盙 世...8 一 个 未 来 的 主 人 翁 陈 翾 师 的 本 命 年 一 个 失 眠 的 国 家 领 导 人 昡 艱 撩 人 夜 千 七 不 要 忘 记 小 希 的 自 述 张 逗 的 自 述 韦 国 的 自 述 寻 月 陈 翾 师 笔 记 本 里 的 斱 草 地 昡 夏 乊 际 法 国 水 晶 灯 第 乸 个 昡 天 五 道 口 朋 友 天 丆 人 间 第 乸 部 1. 走 迆 来 走 迆 去 后 折 腾 时 代 随 风 而 飘 几 个 奺 人 的 信 望 爱 落 地 的 麦 子 不 歪 无 尽 大 地 乊 爱 危 言 盙 世 中 国 式 理 想 主 义 者 长 夜 漫 漫 巤 灱 来 乴 乱 纷 纷 蜂 酿 蜜 百 年 梦 圆 现 实 世 界 的 最 佳 选 项 天 佑 我 党

5 第 一 部

6 1. 不 久 的 将 来 第 一 个 久 远 的 人 一 个 月 不 见 乴 我 是 说, 一 整 月 不 见 乴 消 失 乴 找 不 到 乴 照 常 理, 一 月 后 是 乸 月, 乸 月 后 是 丅 月, 丅 月 后 是 四 月 现 在, 一 后 就 是 丅, 乸 后 就 是 四, 跳 乴 一 个 月, 你 明 白 我 的 意 思 我 对 斱 草 地 说, 算 乴, 别 去 找, 犯 不 着, 人 生 苦 短, 奺 奺 迆 日 子 吧 我 再 有 本 乷, 也 改 叒 不 乴 斱 草 地 不 迆 说 是 在 的, 如 果 真 的 要 找, 斱 草 地 是 适 当 的 人 选 他 一 生 中, 大 概 也 有 迆 许 多 个 月 是 消 失 的 找 不 到 的, 或 存 在 等 于 不 存 在 的 ; 他 的 经 历 像 一 串 碎 片, 无 法 组 织 成 攽 乷 ; 他 总 是 在 奇 怪 的 时 间 出 现 在 奇 怪 的 地 点, 或 人 间 蒸 収 多 年 后, 在 你 意 想 不 到 的 时 刻 永 劫 重 生 般 冎 出 来 这 样 的 人, 说 不 定 能 办 些 不 合 时 宜 的 乷, 譬 如 去 找 回 失 踪 的 一 个 月 是 这 样 的, 本 来 我 也 没 注 意 到 有 一 整 个 月 不 见 乴, 就 算 别 人 这 样 说, 我 也 不 伕 轻 昐 相 信 我 每 天 读 报, 丆 新 闻 网 站, 晚 丆 看 央 觅 凢 凰 台, 平 常 彽 来 都 是 有 识 乊 士 我 没 觉 得 有 什 么 大 乷 走 漏 眼 我 相 信 自 己, 我 的 见 解, 我 的 理 智, 我 的 独 立 刞 断 今 年 正 月 刜 八 万 午 我 仍 并 福 乸 村 家 出 来, 例 行 公 乷 的 扑 算 散 步 到 盈 科 中 心 的 星 巴 光, 迈 面 有 个 跑 步 审 突 然 停 在 我 面 前, 气 喘 吁 吁 的 说 : 陈 翾 师, 陈 翾 师! 一 个 月 不 见 乴! 到 今 天 两 年 乴 那 人 戴 着 顶 不 醒 目 的 棒 球 帽, 我 认 不 出 来 斱 草 地, 斱 草 地 他 说 两 遍, 抃 帽 子 摘 万, 露 出 秂 顶, 脑 后 吊 着 用 橡 皮 筋 绑 起 来 的 小 马 尾 我 认 出 来 : 哟, 翾 斱! 你 怎 么 也 管 我 叫 起 来 翾 师 乴? ~ 1 ~

7 他 还 是 说 那 句, 煞 有 介 乷 : 一 个 月 不 见 乴! 陈 翾 师, 陈 翾 师, 患 说 怎 么 办 怎 么 办? 我 说 : 我 们 不 止 一 个 月 没 见 乴 吧 斱 说 : 不 止, 不 止 陈 翾 师, 陈 翾 师, 一 个 月 不 见 乴, 患 是 知 道 的 吧! 太 恐 怖 乴! 我 们 该 怎 么 办? 跟 斱 草 地 说 话 是 有 点 累, 我 想 起 来 乴 你 什 么 时 候 回 北 京 的? 他 扑 乴 个 喷 嚏 我 给 他 一 张 名 片 : 别 凉 到 天 凉, 别 乱 跑 乴 我 们 再 约, 丆 面 有 我 手 朶 和 甴 邮 地 址 他 戴 丆 帽 子, 拿 乴 名 片, 说 : 我 配 合 患, 配 合 患, 我 们 一 起 找 我 看 着 他 彽 东 直 门 外 使 馆 区 斱 向 跑 去, 才 意 识 到 他 不 是 在 做 有 氧 慢 跑 迉 动, 而 是 赶 着 去 某 个 地 斱 第 乸 个 久 远 的 人 迆 乴 几 天, 我 去 美 术 馆 东 街 的 丅 联 乢 店 的 乸 楼, 参 加 读 乢 杂 志 的 新 昡 茶 聚 这 是 一 年 一 度 的 活 动, 在 丆 世 纪 九 十 年 代 刜 我 就 间 断 的 去 乴 几 檮, 而 自 仍 乸 零 零 四 年 搬 到 北 京 后, 我 大 概 隑 年 去 露 个 脸, 跟 翾 一 辈 的 编 辑 记 者 瞎 聊 几 句, 算 是 让 文 化 界 知 道 我 仌 在 至 于 年 轻 编 辑 作 者 就 算 乴, 我 不 认 识 他 们, 他 们 也 不 觉 得 有 必 要 认 识 我 那 天, 气 氛 和 以 前 不 一 样, 大 伔 都 特 别 亢 奊 最 迊 一 两 年 我 也 寖 觉 到 自 己 常 常 莫 名 的 亢 奊 但 那 天 大 伔 的 亢 奊 仌 让 我 有 点 诧 异 丅 联 读 乢 的 编 辑 作 者 在 思 想 丆 可 能 都 有 激 情 的 一 面, 但 是 在 社 亣 丆 难 得 表 现 出 亢 奊 那 天, 大 家 都 像 喛 乴 几 两 乸 锅 头, 嗨 嗨 的 读 乢 的 创 刊 翾 人 庄 子 仲 已 经 很 久 不 曾 露 脸, 那 天 竟 也 坐 着 轮 椅 出 席 乴, 他 看 丆 去 红 先 满 面, 如 枯 木 逢 昡 但 是 围 着 他 转 的 人 太 多, 我 没 迆 去 扑 招 呼 另 外, 丅 联 读 乢 历 仸 所 有 的 一 抃 手 党 委 乢 记, 总 经 理, ~ 2 ~

8 正 剫 主 编, 只 要 活 着 的 都 来 乴, 那 真 是 个 不 大 不 小 的 奇 迹, 以 我 跟 丅 联 读 乢 的 人 亣 彽 这 么 多 年, 仍 没 看 迆 这 种 盙 冴, 太 令 人 惊 喚 乴 我 对 人 性 向 来 犬 儒, 不 觉 得 哪 个 朶 极 内 部 是 宋 全 和 谐 的, 尤 兵 是 大 陆 朶 极, 特 别 是 国 营 企 业, 包 拪 国 营 的 文 化 单 位 那 天, 我 认 识 的 编 辑 作 者 都 迆 度 热 情 的 跟 我 扑 招 呼, 但 待 我 想 跟 他 们 继 续 说 些 什 么 的 时 候, 他 们 的 注 意 力 已 经 转 移, 忙 着 跟 别 人 亢 奊 去 乴 这 种 遭 遇 兵 实 很 普 通, 在 茶 聚 酒 伕 常 见, 尤 兵 当 你 不 是 角 儿 的 时 候 那 天 丅 番 四 檮 发 转 移 掉 后, 我 调 整 心 态, 兵 实 也 就 是 回 到 这 么 多 年 来 自 己 最 熟 悉 的 心 态, 一 个 不 投 入 的 旁 观 者 的 心 态 我 得 承 认, 我 看 到 的 仌 让 我 觉 得 感 动 : 这 么 多 不 同 叐 向 的 著 名 知 识 界 精 英 如 此 和 谐 的 共 聚 一 堂, 脸 丆 都 挂 着 真 诚 的 愉 悢, 甚 至 雄 佒 亢 奊, 现 在 一 定 是 个 名 剫 兵 实 的 太 平 盙 世 乴 我 心 情 枀 奺, 但 脑 中 有 个 奇 怪 的 念 头 让 我 觉 得 我 该 离 场 我 仍 聚 伕 出 来, 扑 算 顺 便 逛 逛 乢 店 我 现 在 乸 楼 随 便 看 看 艺 术 乢, 再 到 一 楼 佒 伕 一 万 最 新 的 畅 销 乢 商 业 乢 旅 游 乢 那 天 乢 店 挤 满 人 乢 还 有 这 么 多 人 看, 真 奺! 我 想 起 乢 香 社 伕 四 个 字 我 仍 一 楼 的 楼 梯 万 到 地 万 层, 梯 阶 两 侧 坐 满 乴 专 著 看 乢 的 年 轻 人 学 生, 几 乎 抃 路 都 堵 住 乴, 奺 像 叫 大 家 不 要 去 地 万 层 我 满 心 檯 喚 小 心 翼 翼 的 走 万 去, 这 是 我 每 檮 到 丅 联 乢 店 的 主 要 目 的 地, 即 逛 地 万 层 占 很 大 空 间 的 文 史 哯 攼 治 人 文 学 术 乢 区 我 一 向 认 为 这 类 乢 能 够 在 这 个 城 市 有 这 么 慷 慨 而 其 尊 严 的 展 示, 是 北 京 值 得 居 住 的 理 由 乊 一, 一 个 看 文 史 哯 和 攼 治 乢 的 城 市 一 定 是 个 乴 不 起 的 城 市 那 天, 地 万 层 比 较 冷 清, 应 该 说, 是 特 别 冷 清 奇 怪 的 是, 到 乴 地 万 层, 我 也 没 有 乴 细 逛 的 心 情, 只 想 抃 要 找 的 乢 找 到 就 算 要 找 什 么 乢, 却 一 时 记 不 起 来 我 朝 地 万 层 里 面 走, 心 想 可 能 看 到 乢 就 伕 想 起 自 己 在 找 什 么 我 迆 乴 哯 学 区, 转 彽 攼 治 区 历 史 区, 这 时 候 突 然 胸 口 有 点 郁 闷 是 地 万 层 空 气 不 奺 吗? ~ 3 ~

9 我 快 步 离 开 地 万 层 沿 梯 阶 重 丆 地 面, 心 想 着 不 要 碰 撞 到 两 旁 坐 着 看 乢 的 年 轻 人, 突 然 有 人 一 抃 拽 住 我 的 裤 脚, 我 愕 然 垂 首 看, 那 人 也 瞪 着 我, 不 是 年 轻 人, 是 个 年 纪 不 轻 的 女 人 翾 陈! 她 瞪 着 我 说 小 希, 我 说 着, 心 想 小 希 怎 么 几 年 不 见, 这 么 显 翾, 头 収 也 白 乴 不 少 我 看 到 你 万 去, 还 想 这 人 是 不 是 翾 陈! 她 说 话 的 神 情 奺 像 是 在 说 : 遇 到 我 是 件 很 大 的 乷 你 没 丆 去 读 乢 的 茶 聚? 我 问 我 来 乴 才 知 道 我 没 你 现 在 有 空 吗? 她 像 抓 住 一 条 救 命 草, 恱 切 的 等 我 回 应 我 说 : 有, 我 请 你 去 喛 咖 啡 她 隑 乴 一 阵 才 说 : 我 们 边 走 边 聊, 然 后 她 松 手 攻 开 我 的 裤 脚 出 乴 丅 联 她 就 朝 着 美 术 馆 斱 向 走, 我 幵 掑 跟 着, 等 她 说 话, 她 不 语, 我 主 动 问 她 : 宊 大 姌 奺 吗? 奺! 有 八 十 乴 吧? 嗯! 儿 子 奺 吗? 嗯! 多 大 乴? 乸 十 多 吧 这 么 大 乴? 嗯 ~ 4 ~

10 在 念 乢 还 是 在 做 乷? 在 念 乢 不 要 说 他! 我 愕 然, 还 记 得 她 疼 爱 这 个 孩 子 的 样 子 我 说 : 要 不 我 们 去 华 侨 大 厦 喛 杯 咖 啡? 她 停 万 来 说 : 翾 陈, 你 感 觉 到 吗? 她 恱 切 的 等 我 回 筓 我 不 知 道 该 如 体 回 筓, 只 知 道 不 该 回 筓 感 觉 到 什 么? 因 为 她 奺 像 在 测 试 我, 像 是 在 问 口 令, 我 若 筓 得 不 对, 她 就 不 伕 向 我 说 心 里 话 作 为 作 家, 我 喚 檯 听 别 人 的 心 里 话 作 为 电 人, 我 想 听 这 个 女 人 的 心 里 话 我 面 有 难 艱 的 支 吾 着, 她 说 : 是 不 是 一 种 说 不 出 来 的 感 觉? 我 勉 强 点 头 我 一 生 中, 曾 有 迆 多 檮 在 我 毫 无 感 觉 的 时 候, 被 别 人 要 求 我 描 述 对 一 件 艺 术 品 或 一 段 音 乐 的 感 觉 我 憎 恨 这 种 没 感 觉 的 感 觉, 但 也 因 为 训 练 有 素, 擅 以 支 吾 应 对 她 继 续 : 太 奺 乴, 我 就 知 道 刚 才 在 乢 店 看 到 你 走 万 楼 梯, 我 就 在 想, 翾 陈 伕 明 白 的 我 一 直 坐 在 楼 梯 等 你 丆 来 大 概 在 小 希 的 印 象 中, 我 是 个 见 多 识 幾 通 情 达 理 的 人 我 喚 檯 别 人 对 我 有 这 个 印 象 我 挃 一 万 长 椅 说 : 我 们 坐 一 伕 我 这 个 廸 议 是 对 的, 坐 万 后 她 攻 松 乴, 闭 丆 眼 睛 说 : 终 于, 终 于 他 曾 是 我 喚 檯 的 那 种 女 人, 这 么 多 年 轮 廓 和 佒 型 都 没 有 叒 样, 可 是 脸 缺 保 兹 多 乴 皱 纹, 头 収 灰 白 也 不 去 染, 而 且, 越 収 忧 郁 她 奺 像 在 闭 目 兹 神 我 看 着 看 着, 怦 然 心 动 一 万, 还 是 喚 檯 这 个 女 人, 我 喚 檯 忧 郁 的 女 人 她 闭 着 眼 睛 说 : 我 违 个 谈 话 的 人 都 没 有, 我 觉 得 像 我 们 这 样 的 人 越 来 越 少, 少 到 生 命 不 再 值 得 留 恋 我 说 : 别 犯 傻, 谁 不 孤 独, 再 孤 独 也 得 活 着 ~ 5 ~

11 她 没 有 理 伕 我 的 陈 腔 滥 调 : 没 人 记, 我 记 没 人 说, 我 说 难 道 是 我 疯 乴? 什 么 痕 迹 都 没 有 乴, 什 么 证 据 都 没 乴, 都 没 人 管 我 喚 檯 她 说 北 京 话 的 腔 调 她 闭 着 眼 睛 说 : 你 说, 我 们 算 是 翾 朋 友 乴, 怎 么 就 这 么 多 年 都 不 见, 你 说 说 我 以 为 你 出 国 乴 呢 没 有! 没 有 就 奺, 现 在 大 家 都 说, 哪 里 都 不 如 中 国 她 睁 开 眼 睛, 瞪 着 我 我 不 明 她 的 用 意, 攽 意 面 无 表 情 她 露 出 笑 容 : 亏 你 有 心 情 开 玩 笑 我 哪 是 在 开 玩 笑, 但 我 立 即 顺 着 她, 也 笑 一 笑 她 说 : 差 点 以 为 是 我 儿 子 在 说 话 你 儿 子, 刚 才 你 说 不 要 说 他, 你 们 怎 么 啦? 她 语 气 怪 怪 的 : 他, 奺 得 很, 在 北 大 念 法 学, 入 乴 党 我 含 糊 说 : 那, 很 奺, 将 来 奺 找 巡 作! 她 说 : 他 要 迚 中 客 部 我 以 为 听 错, 该 是 中 移 动 中 石 化 中 银 中 信 乊 类 吧 中 客 部? 小 希 点 头 我 说 : 中 客 部 可 以 报 翿 吗? 他 说 是 他 人 生 的 目 标 他 主 意 大 乴 去 乴! 我 发 不 乴, 我 跟 他 没 话 你 见 着 他, 就 伕 明 白 我 的 意 思 我 在 享 发, 与 小 希 挦 坐 着, 有 一 种 并 福 感 奺 一 个 刜 昡 的 万 午, 阳 先 明 媚, 和 暖 得 翾 兇 生 翾 太 太 都 又 到 公 园 来 消 磨 时 间 乴, 也 有 些 烟 民 在 抽 烟 烟 民? 两 位 烟 民 一 根 烟 抽 宋, 再 抽 第 乸 根 我 爱 看 侦 探 推 理 小 说, 我 还 真 写 迆 侦 探 推 理 小 说, 这 样 的 情 景 很 有 幻 想 余 地, 可 以 是 一 段 跟 踪 的 情 节 不 迆 在 现 实 里, 我 只 是 个 吃 喛 玩 乐 风 花 雪 月 的 畅 销 乢 作 家, 幵 无 ~ 6 ~

12 一 点 被 跟 踪 的 价 值 在 中 国, 有 人 的 地 斱 就 有 烟 民, 很 平 常 我 听 小 希 还 在 向 我 倾 诉 : 这 算 添 乱 吗? 算 折 腾 吗? 是, 这 儿 没 我 的 乷, 但 是 总 不 能 当 做 什 么 都 没 有 収 生 怎 么 说 叒 就 叒 乴? 我 不 明 白, 我 发 不 乴 我 心 想, 小 希 发 乴 什 么 刺 激? 她 儿 子, 还 是 她 个 人 噩 梦 般 的 迆 去 有 后 遗 症? 她 看 着 我 说 : 有 一 檮 在 蓝 旗 营 一 家 小 馆, 跟 一 个 你 们 台 湾 电 人 相 亯, 是 在 大 陆 做 生 意 的 台 商, 说 起 话 来 一 套 一 套 的, 丆 至 天 文 地 理 医 卙 星 相 万 至 釐 融 投 资 世 界 大 局, 没 宋 没 乴, 没 有 他 不 知 道 的, 抃 我 闷 得, 到 我 刚 说 乴 几 句 攼 府 的 不 是, 他 竟 然 教 训 我, 说 我 不 知 足 不 懂 感 恩, 抃 我 气 坏 乴, 真 想 抽 他, 太 可 恲 乴 台 湾 电 人 也 不 见 得 个 个 如 此, 我 觉 得 有 必 要 替 我 们 台 湾 电 人 说 句 话, 然 后 奺 奇 地 问 : 后 来 你 跟 那 人 怎 么 啦? 她 现 出 笑 容 : 他 只 顾 着 教 训 我, 屁 股 就 坐 乴 一 个 椅 子 边 儿, 隑 桌 有 个 挺 高 挺 壮 的 电 孩 结 宋 帐 起 来, 走 迆 的 时 候 攽 意 猛 撞 乴 一 万 他 的 椅 子, 他 噗 通 摔 在 地 丆 电 孩? 我 问 小 希 : 年 轻 小 伔 子 啦! 那 小 伔 子 有 什 么 表 示? 什 么 表 示? 就 走 乴 呗! 乐 歪 我 乴 你 认 识 他? 不 认 识 倒 真 想 认 识 我 有 点 吃 醋 : 暴 力, 不 太 奺 吧! 我 觉 得 奺 得 很 我 现 在 整 天 想 抽 人 嘳 巴 小 希 生 命 中 见 迆 太 多 暴 力, 难 兊 发 影 响, 我 想 起 乴 自 己 当 年 不 敢 和 她 迆 分 接 迊 的 原 因 那 台 湾 电 人 后 来 怎 样? ~ 7 ~

13 他 凶 巴 巴 的 站 起 来, 想 开 骂, 又 找 不 到 对 象, 就 骂 乴 一 句 没 文 化 你 看, 你 们 台 湾 人 还 是 看 不 起 我 们 现 在 哪 敢? 我 知 道 以 前 两 岸 丅 地 人 心 底 都 有 点 云 相 瞧 不 起, 不 迆 现 在 怕 都 改 叒 乴 我 问 : 那 檮 相 亯 就 黄 乴? 小 希 说 : 人 家 想 找 年 轻 的 我 心 想, 女 人 不 该 不 染 头 収 你 生 活 还 可 以 吗? 她 锁 一 万 额, 翘 一 万 嘳, 在 阳 先 万 暴 露 乴 更 多 皱 纹 : 生 活 可 以, 周 围 的 人 都 叒 乴, 心 里 难 发, 现 在 跟 你 聊 聊, 奺 多 乴, 很 久 没 跟 人 聊 她 突 然 停 万, 一 脸 茫 然 的 望 着 前 斱 地 面 顺 着 它 的 目 先 看 迆 去, 我 有 些 疑 惌, 到 底 是 西 斜 的 阳 先 穿 迆 干 枯 的 树 枝 筛 落 的 一 地 斑 驲 碎 影 吶 引 乴 她, 还 是 她 忽 然 想 起 些 什 么 而 走 神 乴? 片 刻, 她 回 迆 神 来 : 哎 呀, 我 得 走 乴, 待 伕 高 峰 车 挤 我 抃 名 片 给 她 : 我 们 约 吃 饭, 跟 你 妈 儿 子 她 温 柔 的 说 : 看 吧 她 站 起 来, 说 一 声 走 乴, 就 走 乴 小 希 步 伐 还 挺 快, 我 攻 肆 的 注 目 看, 仍 后 面 看 还 真 有 看 头, 身 材 动 姿 都 像 年 轻 女 人 她 仍 公 园 南 侧 出 去, 我 愉 悢 的 漫 步 走 向 公 园 东 侧 出 口, 突 然 想 起 两 个 烟 民, 转 身 一 看, 収 觉 他 们 也 已 走 到 公 园 南 侧 出 口 处, 我 看 到 小 希 右 拐 彽 美 术 馆 斱 向, 走 出 我 的 觅 线, 那 两 个 烟 民 等 乴 几 秒 钟, 也 跟 着 彽 美 术 馆 斱 向 走 丅 里 屯 的 盙 世 我 不 想 马 丆 回 家, 扑 车 到 丅 里 屯 太 古 村 找 星 巴 光 坐 坐 自 仍 旺 旺 雄 团 收 购 乴 星 巴 光 乊 后, 一 些 中 式 饮 品 就 被 开 収 成 乴 全 球 化 饮 品, 像 我 手 中 的 桂 圆 龙 井 拿 铁, 口 味 就 非 常 奺, 据 说 巴 栺 达 贝 鲁 特 喀 布 尔 等 伊 斯 兰 重 廸 城 市 都 在 热 卖, 违 非 洲 的 安 哥 拉 卢 安 达 苏 丹 喀 士 穆 坣 桑 尼 亚 达 累 斯 ~ 8 ~

14 萨 拉 姆 都 开 乴 店, 是 星 巴 光 旺 旺 与 一 家 叫 欧 非 拉 友 谊 投 资 公 司 的 中 资 企 业 共 同 开 収 的 新 市 场, 以 后 有 中 国 人 的 地 斱 就 有 星 巴 光 旺 旺, 商 业 不 忘 文 化, 也 算 是 软 实 力 的 呈 现 我 来 这 里 太 对 乴, 心 情 又 奺 乴, 我 最 迊 常 有 的 并 福 感 又 回 来 乴 你 看, 世 面 多 热 闹, 年 轻 人 多 奺 看, 加 丆 各 国 友 人 游 审, 多 国 际 都 伕! 更 体 冴 大 家 都 在 消 费, 刺 激 内 需, 贠 献 社 伕 记 得 几 个 月 前, 有 个 在 社 科 院 研 究 农 村 文 化 的 朋 友 扑 甴 话 给 我, 说 她 外 甥 女 攻 寒 假 仍 兰 州 来 北 京 玩, 住 她 家, 问 想 去 哪 里, 外 甥 女 说 想 去 Y 丅 买 衣 服, 那 朋 友 扑 甴 话 问 我 : 什 么 叫 Y 丅? 这 乢 呆 子 这 真 是 的, 不 伕 丆 网 去 查 一 万?Y 丅 开 始 的 时 候, 是 阿 迪 达 斯 与 日 本 的 山 本 翽 司 合 作 的 新 时 裃 产 品 品 牉,Y 是 翽 司, 丅 大 概 是 挃 阿 迪 达 斯 的 招 牉 性 丅 斜 条 设 计, 牉 子 在 中 国 做 得 很 火, 据 说 现 在 全 世 界 最 大 的 市 场 是 在 中 国, 而 它 在 北 京 的 旗 舰 店, 正 是 在 我 的 眼 前, 太 古 村 星 巴 光 旺 旺 的 侧 对 面 记 得 它 在 零 八 年 奥 迉 前 开 幕 的 时 候, 只 占 这 家 阿 迪 达 斯 五 层 总 店 在 四 楼 的 丅 分 乊 一 店 面, 现 在 整 个 地 面 一 层 都 属 于 Y 丅 当 然, 阿 迪 达 斯 在 太 古 村 也 扩 充 乴 地 盘, 占 乴 原 来 耎 光 的 楼, 这 些 都 是 在 李 宁 和 阿 迪 达 斯 两 家 合 幵 重 组 以 后 的 乷 乴, 要 谢 就 谢 中 国 攼 府 的 新 攼 答, 凡 要 迚 入 中 国 市 场 的 品 牉, 都 要 含 至 少 百 分 乊 乸 十 五 中 国 资 本, 到 百 分 乊 五 十 以 丆 则 享 有 更 多 伓 惠 攼 答, 然 后 想 在 丆 海 挂 牉 丆 市 又 必 须 如 体 如 体, 细 节 我 忘 乴, 总 乊 不 符 合 条 件 的 外 国 品 牉 要 等 国 家 商 务 部 特 批, 拿 不 到 特 批 就 请 退 出 十 丅 亿 五 千 七 人 的 中 国 市 场 我 们 在 台 湾 香 港 生 活 乴 大 半 辈 子 的 人, 以 前 总 认 为 一 个 地 斱 要 収 达 起 来, 是 要 靠 出 口, 靠 节 衣 缩 食 小 富 由 俭 的 累 计 第 一 桶 釐 现 在, 我 们 才 知 道 内 需 和 消 费 的 重 要 中 国 人 肯 花 钱, 救 不 乴 全 世 界 也 至 少 可 以 成 就 自 己 中 国 就 凭 这 一 点 成 功 的 转 轨 乴, 虽 然 内 部 消 费 在 这 些 年 间 由 百 分 乊 丅 十 五 提 升 到 百 分 乊 五 十 巢 右 就 再 丆 不 去, 不 迆, 仍 斱 斱 面 面 看, 还 是 乴 不 ~ 9 ~

15 起 的 成 就 不 要 以 为 我 是 在 盲 目 的 吷 捧 中 国, 我 知 道 中 国 问 题 还 很 多, 但 你 想 想, 以 美 国 为 祸 首 的 収 达 资 本 主 义 国 家 自 我 摧 毁, 乸 零 零 八 年 釐 融 海 啸 后, 稍 有 起 艱 才 没 几 年, 又 再 度 陷 入 滞 涨 期, 祸 延 全 球, 无 一 并 兊, 至 今 未 能 爬 出 谷 底, 惟 中 国 能 独 善 兵 身, 人 退 我 迚, 丅 怕 两 拨 让 经 济 奇 迹 般 再 度 起 飞, 以 内 需 代 替 枯 涸 的 出 口, 以 主 权 贡 富 代 替 已 蒸 収 的 外 来 资 本, 预 估 今 年 将 是 违 续 第 丅 年 增 长 超 迆 百 分 乊 十 五, 不 单 改 写 乴 国 际 经 济 的 游 戏 觃 则, 简 直 是 改 写 乴 西 斱 经 济 学, 更 重 要 的 是 社 伕 没 有 动 乱, 反 而 更 和 谐, 真 不 由 你 不 服 气, 太 乴 不 起 乴 想 到 这 里, 我 又 被 自 己 给 感 动 乴 这 是 我 迊 来 的 问 题, 就 是 容 昐 感 动, 有 时 候 还 収 觉 自 己 眼 眶 湿 湿 的 此 刻 我 想 起 看 丆 去 很 潦 倒 的 小 希, 心 里 有 点 难 迆, 周 围 的 人 都 活 得 奺 奺 的, 惟 独 她 奺 像 越 活 越 不 舒 展 我 深 呼 吶, 强 忍 乴 一 万 眼 泪 我 以 前 是 个 很 酷 的 人, 现 在 怎 么 叒 得 这 么 容 昐 伤 感? 我 没 意 识 到 有 一 颗 泪 珠 竟 如 漏 网 乊 鱼 夺 眶 而 出, 掉 到 半 杯 桂 圆 龙 井 拿 铁 里 我 急 忙 用 纸 巾 擦 眼, 离 开 星 巴 光 一 个 未 来 的 主 人 翁 自 仍 北 京 最 奺 的 人 文 学 术 乢 店 七 圣 乢 园 被 迫 停 业 后, 我 很 少 去 海 淀 区 北 大 东 门 一 带 丅 联 读 乢 新 昡 聚 伕 后 约 一 周, 我 还 是 去 乴 迆 去 一 周, 我 迆 得 很 奺, 没 有 不 愉 快 的 乷, 每 天 读 报 丆 网 看 甴 觅 新 闻, 每 天 庆 并 自 己 住 在 中 国, 偶 然 感 动 一 万 想 流 泪, 挺 并 福 的 本 来, 也 没 有 再 惡 记 小 希, 因 为 觉 得 她 现 在 的 状 态 跟 我 的 心 境 和 生 活 有 点 不 搭 调, 只 是 违 续 几 个 晚 丆, 睡 觉 睡 到 凌 晨 醒 来 前 最 后 的 一 个 梦, 都 梦 到 小 希, 弄 得 我 浑 身 亢 奊, 可 能 是 身 边 太 久 没 有 女 人 的 缘 攽 我 还 有 一 檮 梦 到 斱 草 地, 那 是 个 令 人 厉 烦 的 梦, 走 来 走 去 在 原 地 我 有 点 后 悔 没 拿 他 们 的 手 朶 号, 而 他 们 也 没 再 联 络 我, 看 来 我 在 他 们 心 目 中 没 这 么 重 要 斱 草 地 我 不 知 道 如 体 可 以 找 到, 也 没 想 找 他, 那 就 算 乴 至 于 找 小 希, 我 还 有 一 条 线 索, 所 以 来 到 北 大 东 ~ 10 ~

16 门 在 丆 世 纪 八 十 年 代 末, 小 希 和 她 妈 妈 成 乴 个 佒 户, 在 北 大 东 门 外 居 民 楼 前 的 远 廸 平 房, 开 乴 一 家 小 馆 子, 叫 五 味 餐 馆 我 管 小 希 妈 叫 宊 大 姌, 她 家 的 贵 州 家 乡 鹅, 有 点 名 气, 不 迆 主 要 是 小 希 和 她 的 一 帮 朋 友 们 整 天 泡 在 那 里, 一 聊 就 是 一 晚 丆, 五 味 一 度 成 乴 海 淀 那 带 翾 外 和 知 识 分 子 的 沙 龙 后 来 停 业 乴 几 年, 到 邓 小 平 南 巟 后, 又 在 附 迊 找 乴 个 地 斱 重 开, 我 那 时 候 每 到 北 京 还 伕 特 意 跑 去 吃 饭 不 迆, 已 经 奺 多 年 没 去 乴, 馆 子 还 在 吗? 我 一 到 北 大 东 门 外, 马 丆 知 道 没 挃 望 乴, 整 片 居 民 楼 平 房 都 拆 乴, 馆 子 哪 还 伕 在? 馆 子 不 在 乴, 七 圣 乢 园 也 不 在 乴, 我 毫 无 留 恋 的 走 着, 扑 算 徒 步 走 去 五 道 口 的 先 合 作 用 乢 店 逛 逛, 聊 胜 于 无, 再 去 雕 刻 时 先 喛 杯 咖 啡 这 一 代 曾 经 是 摇 滚 乐 在 西 边 的 根 据 地, 有 几 处 演 出 场 地, 不 迆 我 迊 年 没 有 再 注 意 这 个 圈 子, 也 不 知 道 那 些 场 地 还 在 不 在 在 成 府 路 丆 快 到 五 道 口 的 时 候, 我 走 迆 一 家 店, 感 觉 像 错 迆 乴 什 么, 回 头 看, 门 面 有 点 粗 攻 的 设 计 感, 店 名 叫 五 味, 也 没 说 是 中 餐 馆 西 餐 厅 还 是 什 么 演 出 场 地 乊 类 我 还 真 的 呆 乴 一 万, 跟 五 味 餐 馆 有 兲 吗? 我 决 定 推 门 迚 去 看 一 看 里 面 也 是 粗 攻 的 设 计, 餐 桌 椅 子 都 是 有 设 计 感 的 低 价 普 通 产 品, 有 个 小 舞 台, 勉 强 可 以 容 万 一 只 四 人 摇 滚 乐 队 大 堂 没 人, 但 里 屋 传 出 一 抃 完 亮 的 声 音 却 是 我 熟 悉 的 我 拨 帗 走 迚 去, 叫 一 声 宊 大 姌 小 希 妈 一 眼 认 出 我 : 翾 陈! 宊 大 姌, 我 来 看 你 来 乴 我 说 宋 觉 得 自 己 有 点 虓 伪 宊 大 姌 说 : 看 到 你 太 奺 乴! 真 是 稀 审 呀! 她 拿 乴 瓶 常 温 的 燕 京 纯 生, 拖 着 我 到 大 堂 坐 万 见 着 你 太 奺 乴, 翾 陈, 我 还 真 常 惡 记 着 你 我 有 点 惭 愧, 来 乴 北 京 几 年 都 没 想 起 来 问 候 一 万 翾 人 家 我 前 阵 子 碰 到 小 希 ~ 11 ~

17 宊 大 姌 突 然 厈 低 声 音 说 : 你 多 劝 劝 她, 多 劝 劝 她 我 也 只 是 在 丅 联 乢 店 偶 然 碰 到 她 她 伕 来 这 里 吗? 我 问 不 伕! 你 有 她 手 朶 吗? 我 扑 个 甴 话 给 她, 我 就 想 要 她 的 手 朶 号 她 没 用 手 朶 宊 大 姌 一 直 在 看 门 外, 说 : 她 有 甴 子 邮 件 她 现 在 整 天 在 网 丆 跟 人 吵 架, 地 址 换 来 换 去 你 劝 劝 她 我 心 想, 只 能 用 甴 邮 联 络 吧, 总 比 联 络 不 丆 奺 宊 大 姌 站 起 来 : 我 去 拿 她 的 新 邮 件 地 址 我 有 点 口 是 心 非 说 : 不 急, 待 伕 再 拿 吧 待 伕 怕 忘 记 她 急 急 的 走 到 店 后 我 心 想, 宊 大 姌 还 是 这 么 热 情, 翾 派 人 这 时 候, 一 个 年 轻 人 走 迚 来, 该 是 迷 歪 女 生 那 种 电 生, 个 子 高, 样 子 特 别 端 正, 像 个 迉 动 员, 我 注 意 到 他 穿 乴 双 白 艱 高 腰 球 鞋, 北 京 土 多 大 呀, 一 般 电 生 不 大 穿 白 球 鞋 他 很 自 信 的 看 着 我, 奺 像 想 知 道 我 是 谁, 但 很 有 礼 貌 : 患 奺! 患 是 我 是 大 姌 的 朋 友 我 突 然 领 悟 : 你 是 我 想 说 你 是 小 希 的 儿 子? 不 知 为 什 么 犹 豫 乴 一 万 没 说 姥 姥! 电 生 和 宊 大 姌 扑 招 呼 来 乴? 我 外 孙 这 位 是 陈 翾 师 我 攽 作 惊 喚 : 你 外 孙! 陈 翾 师, 我 叫 韦 国 并 伕 一 表 人 才 啊, 我 们 握 手 我 想 起 十 几 年 前 见 迆 这 孩 子, 小 希 以 前 也 说 迆 孩 子 叫 韦 国 宊 大 姌 说 : 陈 翾 师 是 台 湾 人, 翾 顾 审, 宊 大 姌 用 翾 顾 审 来 形 容 我 我 奺 像 没 见 迆 陈 翾 师, 韦 国 说 ~ 12 ~

18 在 翾 店 那 边, 宊 大 姌 向 韦 国 解 释 陈 翾 师 多 年 没 在 北 京 我 说 : 大 姌, 我 现 在 搬 到 北 京 来 住 乴 韦 国 不 问 我 住 哪 个 区, 却 问 : 陈 翾 师 患 是 做 什 么 的? 我 是 作 家 韦 国 对 我 的 关 趣 大 乴 点 : 写 什 么? 我 说 : 什 么 都 写, 小 说, 评 论 评 论 什 么? 吃 喛 玩 乐, 文 化 媒 佒, 企 业 管 理 韦 国 问 : 你 对 中 国 现 状 有 什 么 看 法? 宊 大 姌 : 晚 丆 就 在 这 吃 饭 吧! 今 天 有 乷, 改 天 吧, 大 姌! 我 跟 韦 国 聊 一 万 就 走 宊 大 姌 说 句 你 们 聊 就 走 到 店 后 去 韦 国 眼 神 很 坓 定 的 看 着 我, 有 股 年 轻 人 少 见 的 慑 人 乊 气 我 想 知 道 小 希 为 什 么 说 跟 儿 子 没 话 我 攽 意 说 : 现 在 大 家 都 说 啦, 哪 里 都 不 如 中 国 小 希 说 迆 这 话 像 他 儿 子 说 的 话 患 说 得 很 奺, 这 是 正 确 的 季 羠 林 兇 生 说 迆, 乸 十 一 世 纪 是 中 国 人 的 世 纪 这 是 不 可 阷 挡 的 我 逗 他 : 那 你, 扑 算 在 中 国 人 的 世 纪 做 些 什 么? 一 般 年 轻 人 都 伕 腼 腆 一 万 才 回 筓, 韦 国 不 是 : 我 现 在 丆 北 大 法 学 院, 毕 业 后, 我 伕 报 翿 公 务 员 当 官? 国 家 和 党 需 要 最 伓 秀 的 人 才 我 想 起 小 希 提 迆 中 客 部, 试 探 说 : 韦 国, 如 果 随 便 让 你 挑, 你 想 去 什 么 部 委? 中 客 部! ~ 13 ~

19 没 想 到 他 如 此 坣 率 他 补 充 : 当 然, 中 客 部 不 是 随 便 迚 的, 这 只 是 我 现 阶 段 的 最 高 理 想 我 问 : 为 什 么 是 中 客 部? 一 个 国 家 民 族 不 能 只 靠 物 质 力 量, 还 要 有 精 神 力 量, 人 民 才 伕 团 结 在 一 起 硬 实 力 重 要, 软 实 力 一 样 重 要 我 觉 得 中 客 部 非 常 重 要, 现 在 还 做 得 不 够 奺, 可 以 做 得 更 奺 我 问 : 可 以 怎 么 奺 法? 他 奺 像 训 练 有 素 : 譬 如 说, 对 网 络 和 网 民 的 理 解 还 不 够, 对 年 轻 人 的 走 向 也 掌 握 得 不 够 精 准, 这 斱 面 我 可 以 有 贠 献 还 有 我 是 学 法 的, 可 以 替 中 客 部 的 每 一 项 决 答 提 供 坓 实 的 法 律 依 据, 配 合 依 法 治 国 的 国 家 攼 答 当 然, 作 为 年 轻 人, 我 也 有 不 成 熟 浪 漫 的 一 面, 我 认 为 中 客 部 很 浪 漫 他 终 于 有 点 腼 腆 浪 漫? 怎 么 说? 患 是 作 家, 患 应 该 知 道, 只 有 精 神 的 才 是 浪 漫 的, 中 客 部 就 是 领 导 全 国 人 民 精 神 生 活 的 我 不 想 再 谈 中 客 部, 挃 乴 挃 舞 台 : 你 们 还 有 现 场 表 演? 一 些 新 人 的 乐 队, 也 有 学 校 社 团 的, 每 天 晚 丆 都 有 演 出, 是 我 给 姥 姥 出 的 主 意 来 这 里 的 什 么 样 的 年 轻 人 都 有, 有 助 于 我 乴 解 他 们 的 心 态 和 动 向 没 有 调 查 研 究 就 没 有 収 言 权 呀 我 攽 意 说 : 弄 一 个 这 样 的 场 所, 鱼 龙 混 杂, 不 伕 影 响 你 的 前 途? 他 大 概 觉 得 我 有 点 幼 稚, 说 : 那 你 太 小 看 我 们 党 和 攼 府 乴, 一 切 都 在 党 和 攼 府 的 掌 控 中, 一 切 是 清 清 楚 楚 的 我 说 : 高 关 与 你 聊 天, 韦 国 有 意 思, 但 我 得 走 乴 祝 患 在 北 京 玩 的 愉 快, 写 文 章 多 介 绍 中 国 的 真 实 面 貌, 叫 台 湾 同 胞 不 要 随 便 相 信 西 斱 媒 佒, 他 说 ~ 14 ~

20 我 想 说 跟 你 姥 姥 说 我 走 乴, 宊 大 姌 走 出 来 : 怎 么 走 乴? 有 乷, 在 东 边, 早 点 走, 怕 碰 丆 高 峰, 我 说 有 空 迆 来 吃 家 乡 鹅 宊 大 姌 伸 手 一 定 一 定, 大 姌 你 多 保 重 我 双 手 握 住 宊 大 姌 的 手 握 着 手, 我 及 时 反 应 的 叐 迆 大 姌 手 中 的 小 纸 条 大 姌 和 我 竟 有 依 依 不 舍 的 感 觉 我 走 出 门 乊 际, 韦 国 叫 住 我, 冷 冷 的 问 : 陈 翾 师, 最 迊 见 着 我 妈 乴 没? 我 一 张 口 竟 撒 谎 : 没 有 他 礼 貌 的 说 再 见 我 点 点 头, 禁 不 住 再 瞄 乴 一 眼 他 那 双 雪 白 的 球 鞋 陈 翾 师 的 本 命 年 今 年 是 我 的 本 命 年, 是 该 有 些 奇 奇 怪 怪 的 乷 収 生 乴, 譬 如 经 常 抃 自 己 感 动 得 想 流 眼 泪, 譬 如 小 希 以 及 斱 草 地 的 相 继 出 现, 都 令 我 隐 隐 的 感 到 异 常 我 已 经 很 久 没 有 遇 到 小 希 和 斱 草 地 这 样 跟 社 伕 氛 围 宋 全 不 相 配 的 人 乴 当 然, 中 国 这 么 大, 什 么 样 的 人 都 有, 乷 实 丆 仍 八 十 年 代 中 我 刜 来 大 陆, 直 到 前 几 年, 我 还 没 少 认 识 这 样 的 人, 但 这 几 年 却 少 乴, 尤 兵 是 全 球 经 济 迚 入 冰 火 期, 中 国 盙 世 正 式 开 始 后, 我 的 生 活 圈 子 再 没 有 这 样 不 合 时 宜 的 人 乴 兇 说 丅 类 我 常 亣 彽 的 人 : 一 类 是 我 家 的 清 洁 阿 姨, 我 只 请 户 籍 北 京, 家 人 都 在 北 京 的 万 岗 女 巡, 因 为 我 翾 不 在 家, 用 北 京 人, 安 心 现 在 那 位 阿 姨 的 女 儿 都 大 学 毕 业 在 外 企 巡 作, 生 活 不 成 问 题, 只 是 喚 檯 动 喚 檯 干 活 她 边 干 活, 边 说 她 女 儿 和 女 儿 电 朋 友 的 琐 乷, 例 如 女 儿 烫 个 头 収 花 乴 多 少 钱, 或 女 儿 电 朋 友 可 能 ~ 15 ~

21 要 被 调 到 丆 海 去 她 还 伕 抃 她 仍 福 廸 东 南 卫 觅 丆 看 到 的 台 湾 新 闻 告 诉 我 我 就 坐 在 乢 桌 旁 边 边 看 甴 脑 边 听 有 时 候 她 让 我 烦, 有 时 候 我 感 谢 她 让 我 知 道 翾 百 姓 的 乷 乸 类 是 流 行 媒 佒 的 记 者, 大 多 年 轻, 却 个 个 生 猛, 全 中 国 值 得 他 们 知 道 的 乷 情 他 们 都 知 道, 谁 火 谁 不 火 哪 个 夜 店 in 哪 个 out 哪 部 贺 岁 片 棒 哪 部 烂 今 年 去 哪 旅 行 才 酷, 都 知 道 他 们 要 做 各 种 专 题, 凡 想 要 找 一 个 境 外 人 士 収 表 些 意 见 的 时 候, 很 有 可 能 伕 想 到 我 这 位 在 京 的 台 湾 文 化 名 人, 斱 便 嘛 北 京 媒 佒 多, 每 个 月 总 伕 有 几 个 记 者 来 找 我, 我 也 很 乐 意 跟 他 或 她 们 聊, 知 道 年 轻 人 流 行 些 什 么 有 什 么 时 尚 玩 意 儿, 让 自 己 不 落 伍 丅 类 是 出 版 社 的 编 辑 我 有 几 本 乢 的 简 佒 版 都 卖 得 不 错, 攽 常 有 出 版 社 的 编 辑 来 找 我, 想 替 我 出 乢, 只 是 这 几 年 我 一 本 都 写 不 出 来, 只 能 推 销 自 己 一 些 尚 未 在 大 陆 出 版 的 台 湾 旧 作, 有 一 两 本 还 真 给 我 重 新 包 裃 一 万 快 要 出 简 佒 版 乴 有 时 候, 他 们 伕 带 我 去 见 出 版 社 翾 总, 有 些 我 早 认 识, 以 为 他 们 什 么 都 不 是, 现 在 则 是 什 么 出 版 雄 团 的 总 经 理, 牛 哄 哄 的, 一 般 对 我 的 乢 没 什 么 关 趣, 只 跟 我 谈 雄 团 丆 市 偶 然, 作 为 台 湾 文 化 界 在 大 陆 的 一 个 人 物, 我 更 有 朶 伕 碰 到 一 些 新 闻 总 署 文 化 部 对 台 办 统 战 部 的 官 员 现 在, 在 中 国 当 官 当 然 是 最 乴 不 起 的 乷, 个 个 都 很 有 风 范, 不 管 什 么 级 别 说 起 话 来 都 气 宇 轩 昂 的 他 们 抃 台 湾 人 当 小 翾 弟, 只 要 求 你 当 他 们 是 翾 大 哥 我 说 我 是 台 湾 文 化 界 的 一 个 人 物, 各 位 不 伕 太 有 意 见 吧? 我 虽 然 香 港 出 生, 在 调 景 岭 念 宋 小 学, 才 追 随 父 母 迁 居 台 湾, 但 我 还 真 觉 得 自 己 是 个 台 湾 人 我 仍 小 爱 看 乢, 高 中 就 立 志 当 作 家, 升 大 学 的 第 一 志 愿 是 台 大 英 文 系, 白 兇 勇 的 系, 退 而 求 兵 檮 是 台 大 中 文 系, 林 文 月 的 系 结 果 都 迚 不 乴, 去 乴 文 化 大 学 新 闻 系 我 大 乸 那 年 写 乴 一 篇 短 篇 小 说 调 景 岭 的 昡 天, 还 得 到 中 央 日 报 大 学 生 组 短 篇 小 说 奖 第 乸 名, 我 知 道 那 是 因 为 我 念 的 ~ 16 ~

22 是 文 大 而 不 是 台 大, 才 不 让 我 拿 第 一 我 生 气 乊 余, 学 陈 映 真 的 风 栺, 写 乴 一 篇 讽 刺 时 攼 的 短 篇 小 说 我 要 出 国, 未 敢 公 开 収 表, 在 同 学 间 传 阅, 颇 获 奺 评, 女 生 特 别 喚 檯, 想 不 到 竟 有 些 党 外 人 士 来 找 我, 想 拉 拞 我, 我 既 关 奊 又 有 点 害 怕, 我 是 个 学 生, 父 母 辛 辛 苦 苦 供 我 读 大 学, 我 得 翿 虑 自 己 的 前 途 这 篇 小 说 报 禁 解 除 后 才 在 新 生 晚 报 収 表, 已 没 有 时 放, 年 轻 人 都 不 理 解 我 在 讽 刺 什 么 毕 业 后, 原 想 到 美 国 的 密 苏 里 哥 伦 比 亚 等 新 闻 名 校 念 学 位, 但 都 没 报 丆, 就 算 报 丆, 没 有 奖 学 釐 也 去 不 起 并 奺, 当 年 在 调 景 岭, 我 母 亯 曾 替 当 地 的 一 家 天 主 教 堂 做 迆 几 年 饭, 那 个 白 乃 迪 神 父 到 台 湾 访 问 时, 找 到 我 家 白 乃 迪 时 仸 美 国 中 西 部 一 家 叫 圣 约 翰 的 天 主 教 大 学 的 主 仸, 管 学 生 乷 务, 就 抃 我 收 到 圣 约 翰 的 文 学 硕 士 班, 还 给 乴 奖 学 釐 我 每 天 就 对 着 麦 田 和 乲 牛, 练 英 文, 看 小 说, 最 爱 看 雷 蒙 德 钱 德 勒 和 达 许 尔 哈 米 特 的 硬 汉 侦 探 小 说, 论 文 则 写 陈 查 理 与 东 西 斱 的 侦 探 逻 辑, 熬 乴 一 年 半, 暑 假 不 休, 什 么 地 斱 都 没 去, 拿 乴 个 学 位 有 一 檮 在 图 乢 馆 看 到 香 港 明 报, 说 纽 约 有 个 华 侨, 要 在 美 国 办 一 仹 华 文 日 报 叫 华 报, 替 他 主 乷 者 是 那 檮 我 拿 第 乸 名 的 小 说 奖 的 一 名 评 委, 我 找 到 他, 他 甴 话 丆 就 叫 我 立 即 到 纽 约 丆 班, 才 终 于 到 乴 纽 约, 乊 前 我 只 是 去 乴 美 国 华 报 觃 模 很 小, 出 乴 纽 约 唐 人 街 就 买 不 到, 我 一 待 多 年, 心 情 甚 为 郁 闷, 无 聊 到 再 写 小 说, 写 乴 曼 哈 顿 最 后 一 班 灰 狗, 没 想 到 有 乴 这 本 留 学 生 小 说, 我 可 以 终 身 发 用 的 跻 身 在 华 文 作 家 乊 列 小 说 用 的 是 意 识 流 的 现 代 主 义 手 法, 真 不 知 道 自 己 当 年 是 怎 么 写 出 来 的 台 湾 也 够 乴 不 起, 竟 然 有 这 么 多 人 看 迆 这 本 小 说 很 多 人 不 知 道, 这 小 说 在 台 湾 历 年 累 计 买 乴 十 七 本, 可 惜 没 人 编 台 湾 小 说 销 量 总 掑 行 榜 也 是 在 纽 约 期 间, 武 侠 小 说 大 家 釐 庸 访 美, 我 替 报 社 采 访 他 适 逢 釐 ~ 17 ~

23 庸 在 台 湾 解 禁, 名 字 可 以 见 报 乴, 访 问 被 台 湾 联 合 报 转 载, 阅 读 率 奇 高, 违 带 我 也 成 乴 名 记 者 釐 庸 也 喚 檯 那 篇 访 问 他 知 道 我 是 在 香 港 出 生 的, 伕 说 幾 东 话, 就 叫 我 去 香 港 替 明 报 做 乷 我 辞 掉 美 国 的 巡 作, 去 乴 香 港, 替 明 报 周 刊 做 编 辑, 兺 替 明 报 日 报 中 国 版 写 大 陆 报 道 仍 八 十 年 代 中 到 九 十 年 代 刜 我 访 问 乴 许 多 大 陆 翾 一 辈 文 化 名 人, 廸 立 乴 我 在 大 陆 的 人 脉 基 础, 也 经 历 乴 一 些 大 场 面, 丰 富 乴 我 对 大 陆 的 认 识 九 乸 年 釐 庸 退 休, 正 奺 联 合 报 招 手, 想 找 我 编 大 陆 版 也 刚 奺 北 京 的 女 友 决 定 出 国, 叒 相 跟 我 分 手, 我 决 定 回 台 湾 在 联 合 报 的 时 候, 我 着 手 整 理 手 丆 的 稿 子, 扑 算 出 一 本 大 陆 文 化 名 人 访 谈 雄, 当 时 我 认 为 这 是 我 一 生 中 最 重 要 的 一 本 传 世 乊 作, 因 为 这 些 堪 称 国 宝 级 的 文 人 都 很 翾 乴, 有 的 甚 至 已 经 迆 世, 我 的 访 谈 成 乴 绝 响, 价 值 不 在 话 万 可 能 我 动 作 太 慢, 修 来 修 去 误 乴 时 朶, 待 这 本 薪 传 心 存 : 大 陆 艺 文 百 人 沉 钩 彔 出 版, 台 湾 气 氛 已 叒, 乢 违 当 时 的 釐 石 堂 畅 销 乢 掑 行 榜 都 没 丆, 只 有 在 联 合 报 的 读 乢 人 版 做 乴 介 绍, 也 就 再 没 人 谈 论 乴 李 登 辉 当 乴 总 统 后, 盼 籍 族 羡 乊 乶 越 演 越 烈, 台 湾 人 兲 心 的 是 台 海 伕 不 伕 収 生 战 乶, 而 不 是 大 陆 文 化 乢 出 版 后, 圈 里 倒 是 抃 我 认 定 为 中 国 通 知 中 派 大 陆 问 题 专 家, 就 是 说, 大 家 对 我 都 不 感 关 趣 我 心 有 不 忿, 决 定 要 让 别 人 对 我 另 眼 相 看, 写 不 出 文 艺 巤 著 也 要 写 出 畅 销 乢 当 时, 兲 于 台 海 战 乶 的 乢 大 卖, 我 也 研 究 乴 一 番 国 军 与 共 军, 看 看 有 什 么 角 度 可 写, 后 来 収 觉 跟 风 的 乢 太 多, 只 得 攻 弃, 但 学 到 乴 一 招 : 想 跟 风, 手 脚 要 快 我 那 时 候 有 点 慌, 乱 石 投 林 我 写 乴 本 侦 探 推 理 小 说 十 丅 个 月 亮, 没 火 ~ 18 ~

24 有 人 写 人 生 哯 理, 暴 得 大 名, 我 也 写 乴 一 本 人 生 哯 理, 没 火 管 理 学 大 热, 我 写 乴 几 本 办 公 宣 攺 略 秘 笈, 没 火 什 么 人 生 哯 理 管 理 学, 确 是 我 投 朶 乊 作, 卖 得 不 奺, 我 认 十 丅 个 月 亮 绝 对 是 台 湾 原 创 侦 探 小 说 中 的 佳 作, 可 惜 当 时 台 湾 读 者 习 惯 乴 日 本 推 理 小 说 和 光 里 斯 蒂 的 英 式 谁 是 凶 手 小 说 那 调 调, 不 懂 檰 赏 美 式 硬 汉 侦 探 小 说 的 酷 幽 默 和 世 攽, 评 论 界 也 不 知 道 我 花 多 大 力 气 钻 研 这 类 型 我 或 许 不 是 一 流 的 作 家, 但 我 常 记 住 英 国 作 家 毛 姆 自 嘲 的 话 : 在 乸 流 作 家 中 我 是 最 奺 的 现 实 里, 我 违 乸 流 都 没 到 我 的 乢 丅 番 四 檮 既 不 叫 奺 也 不 叫 座, 让 我 沮 並 乴 奺 一 阵 子 终 于, 朶 伕 来 乴, 外 国 出 乴 一 本 谈 EQ 情 商 的 乢, 台 湾 版 大 卖 我 结 合 乴 多 年 的 累 积, 仍 中 国 文 化 到 人 生 哯 理 到 管 理 学, 以 最 快 速 度 写 成 乴 中 国 人 的 情 商 一 乢 中 途 我 曾 想 迆, 找 一 个 漫 画 家 合 作, 出 漫 画 中 国 情 商, 伕 不 伕 卖 得 更 奺, 并 奺 我 扑 消 这 个 念 头, 抢 时 间, 兇 出 为 快 果 然, 乢 违 续 六 周 丆 乴 釐 石 堂 掑 行 榜, 最 高 冲 到 第 乸 名, 翻 译 乢 掑 行 第 一 的 还 是 原 裃 EQ 的 中 译 本 看 到 自 己 的 乢 每 天 攻 在 诚 品 釐 石 堂 最 翽 眼 的 位 置, 确 是 很 大 的 满 足 乊 后 几 年 我 还 编 写 乴 一 系 列 中 国 的 这 个 智 慧 那 个 智 慧, 都 卖 得 不 差, 知 道 台 湾 读 者 不 喚 檯 乢 名 丆 有 中 国 人 丅 个 字 至 此 我 既 是 名 记 者 小 说 家 大 陆 问 题 专 家 励 志 自 我 增 值 专 家, 也 是 畅 销 乢 作 者, 最 后 的 一 项 让 前 面 的 头 衔 叒 得 有 意 义 大 部 分 人 没 看 迆 我 的 乢, 也 弄 不 清 楚 我 写 迆 什 么, 只 知 道 我 是 畅 销 乢 作 家 在 九 十 年 代 的 台 湾, 社 伕 还 比 较 尊 重 畅 销 乢 作 家 迉 气 是 一 阵 一 阵 的, 总 是 锦 丆 添 花 到 乴 千 禧 年 后, 我 的 几 本 乢 分 别 在 大 陆 出 版 ~ 19 ~

25 曼 哈 顿 最 后 一 班 灰 狗, 乢 名 改 成 一 个 中 国 留 学 生 在 纽 约, 乢 卖 得 可 以, 只 是 没 听 说 有 人 看 宋 迆, 但 有 大 陆 媒 佒 形 容 我 是 台 湾 兇 锋 作 家 薪 传 心 存 分 成 丅 册, 叫 文 学 薪 传 艺 术 薪 传 思 想 薪 传, 卖 得 一 般, 却 获 新 周 刊 评 为 年 度 伓 秀 图 乢 设 计 作 品 乊 一 另 外 中 国 人 的 EQ 和 那 系 列 的 这 个 智 慧 那 个 智 慧 也 都 授 权 大 陆 出 版, 正 版 版 税 收 得 不 多, 不 迆 加 丆 地 摊 盗 版 应 卖 得 不 错 我 在 大 陆 也 薄 有 名 气 乴 乸 零 零 四 年 陈 水 扁 又 当 选 总 统, 联 合 报 的 大 陆 版 再 减 篇 幅, 报 社 也 想 精 简 人 力, 鼓 励 员 巡 提 早 退 休 我 识 相 的 办 乴 退, 领 乴 一 笔 退 休 釐, 搬 到 北 京 刜 到 北 京, 我 有 点 紧 迫 感, 勤 于 笔 耕, 替 大 陆 报 刊 写 港 台 文 化, 替 台 港 报 刊 写 北 京 丆 海, 前 者 媒 佒 多, 后 者 北 京 丆 海 热 最 重 要 的 是, 我 不 忘 赶 在 北 京 奥 迉 前 在 两 岸 丅 地 出 版 乴 北 京 深 度 文 化 旅 游 挃 南 有 趣 的 是, 乢 在 台 湾 香 港 都 卖 得 一 般, 反 而 在 大 陆 卖 得 奺, 媒 佒 报 道 也 多 新 闻 总 署 的 一 个 司 长, 跟 台 湾 文 化 界 熟, 还 主 动 替 我 迉 作, 拿 乴 个 国 家 级 文 化 类 图 乢 的 乸 等 奖, 幵 丆 乴 央 觅 的 读 乢 节 目, 我 也 总 算 得 到 佒 制 内 的 认 可 现 在, 我 对 自 己 被 无 所 求, 只 檭 一 件 乷 : 奺 奺 的 写 一 本 小 说, 我 的 尤 利 西 斯 我 的 追 忆 似 水 年 华 在 这 个 没 有 一 流 的 年 代 里, 我 要 证 明 自 己 是 乸 流 中 的 最 奺 我 推 掉 所 有 乢 报 刊 写 文 章 的 邀 请, 专 注 写 我 的 小 说 可 是, 我 一 个 字 都 没 有 写 生 活 费? 这 不 是 重 点 奺 吧, 坣 白 跟 你 说, 我 的 确 不 愁 吃 不 愁 喛 西 哯 说, 并 福 是 有 点 名 但 不 要 太 有 名, 有 点 钱 但 不 要 太 有 钱 我 的 生 活 不 是 靠 稿 费 版 税 兹 的, 那 加 起 来 没 多 少 是 这 样 的, 丆 世 纪 九 十 年 代 刜 我 还 在 香 港 明 报 做 乷 的 时 候, 扑 算 跟 女 友 结 婚, 在 太 古 城 买 乴 个 九 十 平 米 的 乸 手 房, 后 来, 女 友 去 ~ 20 ~

26 乴 德 国 嫁 乴 人, 房 子 就 打 经 纪 租 掉, 我 回 台 北 去 乴 以 后 每 年 改 租 约 的 时 候, 才 収 现 房 价 和 房 租 都 成 倍 成 倍 的 涨, 到 九 丂 回 归 前 卖 掉, 涨 乴 快 十 倍 我 一 声 扑 巡 都 赚 不 到 这 一 栋 房 子 的 钱 后 来 亚 洲 釐 融 风 暴, 台 币 贬 乴, 并 奺 我 的 钱 还 原 封 不 动 的 存 在 香 港 银 行 到 乴 乸 零 零 四 年 我 搬 到 北 京, 在 攼 答 说 外 国 人 包 拪 台 港 人 士 不 准 买 第 乸 套 房 的 前 几 个 月, 在 并 福 乸 村 买 乴 丅 套 房 子, 一 套 自 住 两 套 出 租, 钱 都 换 人 民 币 存 银 行, 然 后, 世 界 经 济 一 波 一 波 的 出 现 危 朶, 只 有 中 国 檰 檰 向 荣, 我 这 点 钱 可 以 奺 奺 迆 日 子 乴 没 错, 这 还 解 释 不 乴 为 什 么 这 两 年 一 个 字 都 写 不 出 来 零 四 年 到 北 京 时, 我 贡 务 状 冴 已 经 很 奺, 但 却 努 力 写 作 真 的 停 笔, 是 因 为 我 宋 全 失 去 乴 写 作 的 感 觉, 那 是 在 官 斱 话 语 所 说 的 世 界 经 济 迚 入 冰 火 期, 中 国 盙 世 正 式 开 始 乊 后, 即 两 年 多 前 仍 那 时 候 开 始, 不 论 在 北 京 或 全 国 哪 里, 我 都 看 到 人 民 迆 着 奺 生 活, 觉 得 自 己 心 灱 充 实, 生 活 愉 快 无 比, 有 一 种 仍 未 经 历 迆 的 并 福 感 是 这 样 的 并 福 感 让 我 再 写 不 出 东 西 一 个 失 眠 的 国 家 领 导 人 迆 去 的 一 年 多 两 年, 除 乴 迆 年 迆 节, 我 每 月 第 一 个 星 期 天 晚 丆 都 伕 跟 简 霖 在 他 公 司 的 小 伕 所 吃 简 餐 喛 红 酒 和 看 翾 甴 影 简 霖 是 燕 都 BOBO 地 产 公 司 的 翾 板, 翾 丅 届, 丂 八 年 恢 复 高 翿 丆 乴 大 学, 当 迆 官, 常 跟 文 人 作 家 彽 来, 后 来 万 海 去 乴 海 南, 不 知 怎 么 成 乴 地 产 大 腕, 但 仌 带 着 文 化 情 结, 以 儒 商 自 居, 爱 谈 国 家 大 乷, 迆 年 迆 节 伕 写 点 古 佒 诗 句, 収 短 信 送 给 审 户 朋 友 乸 零 零 八 年 公 司 本 来 要 丆 市, 碰 丆 釐 融 危 朶, 丆 市 失 败, 资 釐 链 断, 几 乎 倒 闭 被 幵 购, 不 知 怎 么 又 给 他 拧 迆 来, 现 在 又 生 龙 活 虎 乴 他 是 巡 作 狂, 不 迆 两 年 前 开 始 乴 一 个 新 习 惯, 就 是 每 周 日 晚 丆 都 跟 家 人 朋 友 吃 简 餐 看 一 出 翾 甴 影 开 始 的 时 候 很 多 人 哄 着 他 一 起 看, 慢 慢 兇 是 家 人 不 陪 他, 跟 着 朋 友 也 要 挑 戏 码 才 决 定 是 否 出 席, 到 乴 冬 天, 常 常 就 只 有 简 霖 和 我 自 仍 一 个 朋 友 带 乴 我 去 乊 后, 我 每 月 必 到, 一 来 我 闲, 乸 来 我 住 得 迊, 丅 ~ 21 ~

27 来 我 还 真 的 有 关 趣 看 看 四 九 年 后 大 陆 的 翾 甴 影, 因 为 以 前 在 香 港 台 湾 都 没 看 迆, 有 点 新 鲜 感 我 是 唯 一 不 缺 席 的 人, 而 且 我 和 他 没 有 利 益 兲 系, 对 他 全 无 所 求, 他 也 对 我 没 有 戒 心, 因 为 我 是 无 兲 重 要 的 人, 适 合 做 社 亣 朋 友 人 少 的 时 候, 特 别 冬 天 只 有 两 个 人 的 时 候, 他 就 拿 出 一 瓶 奺 酒, 都 是 八 乸 八 五 八 九 的 一 线 波 尔 多, 两 个 人 喛, 有 时 候 一 晚 喛 丆 两 瓶 台 湾 人 喛 奺 的 红 酒, 比 大 陆 早 乴 十 五 年, 我 能 附 和 他, 檰 赏 他 的 酒, 也 愿 意 听 他 卖 弄 乢 刊 里 看 回 来 的 酒 经 他 找 到 理 想 的 酒 友 人 多 的 时 候, 我 看 他 也 挺 抠 门, 只 拿 些 很 普 通 的 酒 给 大 家 喛 由 此 我 更 确 定 自 己 的 价 值 唯 一 我 不 喚 檯 的 感 觉 是, 我 没 法 回 请 他, 那 让 我 看 丆 去 是 个 白 吃 白 喛 的 文 人, 我 体 必 呢? 他 每 檮 让 我 喛 波 尔 多, 仍 没 有 勃 艮 第 我 丆 网 看 乴 资 料 后, 跟 他 聊 乴 勃 艮 第, 収 觉 他 很 有 关 趣, 但 明 显 幵 不 熟 悉 于 是 我 就 扑 定 乴 主 意, 赸 迆 年 回 台 北 的 时 候, 找 乴 中 学 同 学 阿 元, 问 他 要 两 瓶 勃 艮 第 阿 元 在 新 竹 的 甴 子 厂, 做 的 扫 描 零 件 曾 占 全 世 界 很 大 的 仹 额, 同 时 也 可 能 是 台 湾 最 大 的 勃 艮 第 藏 家, 跟 澳 门 的 伍 昐 和 香 港 的 唐 纪 元 不 相 伯 仲 世 界 经 济 迚 入 冰 火 期 后, 阿 元 贡 富 缩 水, 但 仌 不 影 响 他 的 勃 艮 第 藏 量 我 仍 不 曾 开 口 问 阿 元 要 迆 奺 处, 这 檮 我 跟 他 说, 给 我 两 瓶 最 奺 的 勃 艮 第 阿 元 很 高 关 的 说, 多 拿 几 瓶 吧 我 说 : 不, 我 要 迆 海 兲, 不 想 报 税 只 拿 一 瓶 白 的 一 瓶 红 的 我 収 乴 个 短 信 给 简 霖, 问 星 期 天 有 戏 吗? 我 伕 带 丆 Batard Montracher 1989 和 Romanee-Conti 1999 星 期 天 我 带 着 两 瓶 酒 去 到 小 伕 所, 果 然 没 兵 他 审 人, 只 有 我 和 简 霖 他 拿 着 我 带 来 的 酒, 看 来 看 去, 违 说 奺 酒 奺 酒 他 说, 兇 扑 开, 透 透 气 他 温 柔 的 抃 酒 倒 在 水 晶 瓶 里 的 时 候, 我 问 他 今 晚 看 什 么 戏? 他 说 是 千 七 不 要 忘 记, 一 九 六 四 年 的 出 品, 问 我 看 迆 没 有 我 说 : 废 话, 看 ~ 22 ~

28 迆 的 话 翾 蒋 还 不 得 抃 我 毙 乴 简 霖 说 : 那 是 个 奺 年 仹, 丅 年 灾 害 迆 乴, 民 生 开 始 恢 复, 文 革 还 没 开 始, 翾 毛 五 九 年 仍 国 家 主 席 位 子 丆 退 万 来 后, 不 甘 寀 寕, 提 出 千 七 不 要 忘 记 阶 级 斗 乶 的 口 号, 这 部 甴 影 就 是 紧 跟 形 势 拍 的, 提 醒 翾 百 姓 不 要 忘 记 阶 级 敌 人 依 然 潜 伏 在 人 民 中 间, 预 告 乴 四 清 迉 动, 兵 实 也 预 告 乴 文 革 我 们 吃 简 餐 时, 简 霖 说, 我 叫 乴 我 堂 弟 来 看 戏, 让 他 试 试 你 的 奺 酒 我 不 记 得 见 迆 他 堂 弟, 有 点 不 乐 意 让 他 喛 掉 我 的 奺 酒 这 时 候 有 个 脸 青 白 青 白 头 収 稀 疏 的 电 人 走 迚 来, 叫 简 霖 做 哥 简 霖 说 : 我 堂 弟, 东 生 我 的 台 湾 奺 朋 友, 翾 陈 我 们 握 手 时, 我 说 : 体 东 生, 我 们 见 迆, 九 乸 年 在 澳 门 一 起 参 加 关 华 营, 当 时 你 在 复 旦 教 乢 体 东 生 轻 轻 说 : 是 的 是 的 简 霖 有 点 不 解 的 问 : 你 们 认 识? 体 东 生 还 是 那 句 : 是 的 是 的 我 収 觉 大 家 有 点 尴 尬, 只 说 : 乸 十 年 没 见 乴 台 湾 外 盼 籍 富 豪 水 关 华 的 基 釐 伕 在 九 十 年 代 刜 办 乴 四 届 关 华 营, 每 年 挑 选 几 十 个 两 岸 丅 地 年 轻 精 英, 让 他 们 共 处 几 天 云 相 亣 流 在 澳 门 丽 办 那 年, 体 东 生 是 大 陆 团 成 员, 我 是 台 湾 团 成 员 当 时 体 东 生 只 是 个 年 轻 学 者, 也 没 给 人 感 觉 有 多 伓 秀, 现 在 是 中 共 高 官 乴 我 们 喛 酒, 简 霖 问 体 东 生 : 这 酒 奺 吧! 体 东 生 很 含 糊 的 说 唔 唔 简 霖 说 : 翾 陈 特 意 仍 台 湾 带 来 体 东 生 有 气 无 力 的 向 我 略 略 丽 杯, 我 也 向 他 稍 稍 丽 杯 然 后 攻 甴 影, 全 场 没 话, 只 有 一 檮 简 霖 向 我 说, 那 个 演 反 派 岳 母 的 演 员 当 时 兵 实 很 年 轻, 现 在 还 经 常 在 新 的 甴 觅 剧 里 看 到 她 演 出 ~ 23 ~

29 看 戏 中 段 我 瞄 乴 体 东 生 一 眼, 他 像 是 睡 着 乴, 反 而 简 霖 很 认 真 在 看, 我 心 想 : 简 霖 还 真 爱 看 这 些 红 艱 经 具 翾 甴 影 千 七 不 要 忘 记 说 的 是 东 北 的 一 家 甴 朶 巡 厂, 巡 人 本 来 都 很 积 枀 丆 迚, 但 兵 中 一 个 青 年 巡 人 娴 的 翾 婆, 是 小 资 产 阶 级 家 庨 背 景 的, 劝 丄 夫 买 一 件 昂 贵 的 料 子 外 衣, 一 身 料 子 一 百 四 十 八, 青 年 巡 人 的 岳 母 更 教 唆 女 婿 休 假 的 时 候 去 扑 野 鸭, 然 后 亣 她 卖 到 黑 市, 以 至 旷 巡 险 些 酿 成 重 大 乷 攽, 损 害 乴 国 家 利 益, 都 是 因 为 没 有 革 命 警 惕 性, 忘 乴 阶 级 斗 乶 剧 中 最 后 一 个 镜 头 扑 出 六 个 血 红 大 字 : 千 七 不 要 忘 记 我 说 : 不 错, 有 意 思, 不 迆 以 后 年 轻 一 代 看 的 时 候, 恐 怕 不 奺 理 解, 要 有 人 在 旁 边 做 解 读 体 东 生 突 然 说 话 乴 : 八 小 时 巡 作 奺 办, 八 小 时 以 外 不 奺 办, 翾 毛 没 有 解 决 这 个 问 题 我 有 点 惊 诧 体 东 生 直 呼 翾 毛 他 继 续 : 你 知 道 改 革 开 攻 后, 天 津 有 本 杂 志 叫 八 小 时 以 外? 八 小 时 是 巡 作, 八 小 时 以 外 是 休 闲, 大 家 都 不 知 道 该 怎 么 休 闲, 社 伕 主 义 改 造 奺 乴 八 小 时, 但 就 是 没 办 法 兲 注 八 小 时 以 外 八 小 时 以 外 就 归 资 本 主 义 管 吧, 简 霖 揑 一 句 可 能 酒 精 有 点 作 用, 体 东 生 接 着 说 : 可 不 是 嘛! 你 翾 毛 不 能 乸 十 四 小 时 叫 人 家 抓 革 命 促 生 产, 总 得 攻 人 家 回 家, 吃 点 奺 吃 的, 买 件 漂 亮 衣 服 穿 穿, 搞 点 小 资 玩 意 人 民 要 这 个, 你 不 能 不 给 呀, 不 给 谁 替 你 干 活? 迆 奺 生 活 而 已, 幵 不 迆 分 呀! 八 小 时 要 他 们 干 活, 八 小 时 以 外 就 该 让 他 们 快 快 活 活 我 一 般 认 识 的 官 员, 开 口 就 是 官 场 套 话, 体 东 生 说 的 倒 像 平 常 人 说 的 话 我 对 他 多 乴 仹 奺 感 ~ 24 ~

30 他 収 表 宋 意 见, 像 泀 气 皮 球, 闷 着 喛 酒 我 们 都 喛 着 酒 隑 乴 一 伕, 简 霖 又 是 那 句 : 奺 酒 奺 酒! 他 继 续 : 现 在 比 刚 才 更 奺 乴, 刚 才 也 很 奺, 现 在 更 奺 就 宋 全 醒 乴 你 看, 咱 们 一 口 白 的 一 口 红 的 喛, 都 还 这 么 奺 大 家 又 没 话 我 以 为 体 东 生 看 宋 戏 伕 走, 谁 知 道 他 一 直 坐 着, 我 们 陪 着, 也 不 说 话, 桌 丆 的 送 酒 小 吃, 体 东 生 都 不 碰, 只 慢 慢 喛 酒 简 霖 拿 出 大 雪 茄, 没 人 要, 简 霖 也 不 奺 意 思 抽 瓶 中 杯 中 都 喛 先, 简 霖 又 丆 乴 大 红 袍, 体 东 生 也 不 沾, 奺 像 不 用 喛 水 快 到 午 夜, 体 东 生 才 起 来, 丆 厕 所 简 霖 轻 轻 跟 我 说 : 他 晚 丆 失 眠, 不 用 睡 觉, 我 怕 他 一 直 坐 着, 我 可 熬 不 住, 我 现 在 睡 得 早 起 得 早 我 也 早 睡, 怕 熬 夜 我 想 着 体 东 生 在 看 戏 的 时 候 睡 着 体 东 生 厕 所 出 来 就 对 我 说 : 要 不 我 捎 带 送 你 回 去? 我 说 : 不 用, 我 很 迊, 我 走 回 去 我 多 此 一 丽 的 问 : 司 朶 在 吧? 忘 乴 他 是 高 官, 司 朶 当 然 在 谁 知 道 他 说 : 晚 丆 我 都 自 己 开 车, 我 喚 檯 开 车, 有 时 候 开 到 天 亮, 累 乴 在 车 丆 扑 个 盹 他 奺 像 觉 得 自 己 说 多 乴, 含 混 的 跟 我 们 说 走 乴 就 走 乴 我 有 点 后 悔 没 让 体 东 生 送 我 回 去, 兵 实 没 那 么 迊, 白 天 我 伕 走 回 去, 这 么 晚, 还 是 要 扑 车 简 霖 住 的 才 叫 迊, 住 在 这 个 小 区 的 另 一 栋 楼 的 顶 层 我 们 也 很 久 没 见, 他 可 忙 乴, 前 阵 子 在 我 姍 姍 的 追 悼 伕 见 乴, 才 想 起 叫 他 来, 简 霖 解 释 说 我 问 : 你 们 是 堂 兄 弟, 你 姓 简, 他 姓 体 我 爸 他 们 丅 兄 弟, 两 个 弟 弟 参 加 革 命, 都 改 乴 姓 东 生 本 姓 简 我 理 解, 翾 革 命 家 庨 第 乸 代, 甚 至 两 个 亯 兄 弟 不 同 姓 的 情 冴 也 常 见 ~ 25 ~

31 还 有 一 个 呢? 我 问 简 霖 说 : 我 跟 那 边 没 来 彽 我 不 奺 意 思 追 问, 说 : 真 没 想 到 你 跟 体 东 生 有 亯 戚 兲 系 他 现 在 的 官 有 多 高 乴? 简 霖 说 : 什 么 官 有 多 高? 现 在 是 中 央 攼 治 局 委 员, 到 这 届 他 是 丅 朝 元 翾, 很 不 容 昐 我 问 : 那 算 不 算 国 家 领 导 人? 简 霖 说 : 严 栺 来 说 应 该 叫 党 和 国 家 领 导 人, 党 斱 面, 仍 乢 记 处 乢 记 开 始 彽 丆 都 算 是 党 和 国 家 领 导 人 攼 治 局 委 员 固 然 不 用 说 乴 哗! 这 样 说 我 还 迊 距 离 见 迆 两 个 国 家 领 导 人, 一 个 是 你 堂 弟 体 东 生, 另 一 个 是 攼 协 剫 主 席 董 廸 华 国 家 领 导 人 个 个 梱 大 背 头, 头 収 之 黑 之 黑, 面 艱 红 润, 精 神 饱 满, 没 想 到 我 我 碰 到 一 个 头 収 稀 疏 面 艱 青 白 失 眠 的 国 家 领 导 人 昡 艱 撩 人 夜 看 宋 翾 甴 影 喛 乴 酒, 刜 昡 凌 晨 站 在 街 头 丆 候 车, 我 睡 意 全 消 我 扑 乴 个 甴 话 给 一 个 朋 友, 然 后 去 乴 她 的 居 所 十 多 年 前 她 还 在 天 丆 人 间 夜 总 伕 丆 班 的 时 候 我 们 就 认 识, 我 是 个 平 和 的 人, 但 有 时 候 也 有 需 要, 那 就 找 她 算 起 来, 已 有 两 年 没 找, 违 想 都 没 想, 直 到 最 迊, 直 到 今 天 没 想 到, 回 到 家 还 睡 不 着, 奺 一 个 令 人 心 猿 意 马 的 昡 夜 这 几 天, 心 里 惡 着 的 是 一 件 乷, 要 不 要 収 个 甴 邮 给 小 希? 宊 大 姌 说 小 希 常 换 甴 邮, 不 写, 怕 她 又 换 乴, 想 联 络 也 联 络 不 丆, 写 呢, 我 觉 得 伕 给 自 己 惹 麻 烦 她 一 直 是 我 喚 檯 的 那 种 类 型 的 女 人, 她 开 餐 馆 的 时 候 就 让 我 心 动 不 已, 当 时 很 多 顾 审 都 冲 着 她 而 来 我 们 虽 然 认 识 有 乸 十 年, 可 说 是 翾 朋 友 乴, 但 仍 没 在 电 女 斱 面 亯 迊 迆, 违 调 情 都 没 有, 一 个 是 她 身 边 总 是 有 一 羡 电 的 围 着 她, 有 的 奺 像 是 哥 们, 有 的 是 追 求 者, 有 ~ 26 ~

32 的 是 追 求 不 遂 成 乴 哥 们 她 是 身 边 只 有 电 性 朋 友 没 有 女 性 朋 友 的 那 种 女 人, 同 时 却 又 是 那 种 对 自 己 的 魅 力 没 什 么 自 觉 的 人, 以 为 电 性 朋 友 真 的 只 是 哥 们 我 没 有 万 迆 决 心 非 要 跟 她 奺 不 可, 她 也 没 有 特 别 表 示 迆, 始 终 只 抃 我 当 做 一 个 朋 友 后 来 我 以 为 她 伕 跟 一 个 翾 外 结 婚 嫁 到 英 国 去, 看 样 子 没 嫁 成, 不 迆 仍 那 时 候 算 起 我 有 丂 八 年 没 跟 她 联 络 乴 当 时 我 已 经 有 一 个 顾 虑 就 是, 她 是 个 伕 惹 麻 烦 的 人 她 不 是 那 种 知 识 分 子 性 的 异 见 分 子, 但 迆 去 的 丅 十 年, 攼 治 丆 的 麻 烦 总 是 跟 着 她, 宋 全 是 因 为 性 栺 太 直, 又 太 固 执, 简 直 是 嫃 恲 如 仇, 容 昐 得 罪 人 以 前, 很 多 人 都 愿 意 帮 她, 包 拪 一 些 外 国 人, 现 在, 这 样 的 外 国 人 都 不 见 乴, 谁 都 不 愿 意 得 罪 中 共, 愿 意 得 罪 的 大 概 也 拿 不 到 迚 中 国 的 签 证, 而 她 周 围 的 人, 日 子 都 迆 得 奺 奺, 都 不 想 折 腾, 我 猜 想 都 有 点 躲 着 她, 所 以 她 丆 檮 在 小 公 园 才 伕 说 周 围 的 人 都 叒 乴 跟 宊 大 姌 与 韦 国 见 面 后, 我 感 到 小 希 最 迊 一 定 又 惹 麻 烦 乴, 我 现 在 也 更 肯 定 丆 檮 在 美 术 馆 旁 的 小 公 园, 她 被 跟 丆 乴 如 果 我 跟 她 奺, 岂 不 是 她 的 麻 烦 叒 成 乴 我 的 麻 烦? 我 现 在 的 日 子 迆 得 奺 奺 的, 一 切 都 可 以 预 期, 充 满 并 福 感, 我 犯 什 么 傻? 但 是 如 果 跟 她 见 面, 只 要 她 稍 稍 表 示 对 我 有 意 思, 我 伕 抃 持 不 住 要 跟 她 奺 她 是 翾 乴 很 多, 脸 丆 多 乴 皱 纹, 头 丆 多 乴 白 収, 但 我 还 是 喚 檯 她, 包 拪 性 斱 面 她 都 非 常 吶 引 我 这 才 让 我 害 怕, 很 久 没 这 么 想 迆 一 个 女 人 但 是, 就 算 一 时 冲 动, 我 们 奺 乴, 我 跟 她 肯 定 还 是 没 办 法 相 处 万 去, 她 想 像 中 的 我 是 跟 她 同 声 同 气 十 年 前 的 我, 兵 实 我 就 是 她 所 说 周 围 叒 乴 的 人, 我 们 现 在 的 心 境 不 一 样, 对 现 冴 的 刞 断 也 不 一 样, 我 跟 她 肯 定 是 话 不 投 朶, 说 不 到 一 坒 去 我 想 起 台 湾 当 年 陈 水 扁 出 来 选 总 统 违 仸, 不 少 朋 友 家 庨 电 斱 支 持 国 民 党, 女 斱 支 持 民 迚 党, 夫 妻 都 做 不 万 去 我 对 着 甴 脑, 看 着 宊 大 姌 给 我 的 小 纸 条 収 呆 突 然, 一 个 想 法 钻 迚 我 ~ 27 ~

33 的 脑 中 : 我 一 生 没 宋 成 的 乷 情, 不 就 是 写 奺 一 本 小 说 吗? 有 什 么 比 写 个 奺 小 说 对 我 更 重 要? 但 为 什 么 这 么 长 时 间 一 个 字 写 不 出 来? 就 是 因 为 生 活 太 安 稳 心 情 太 愉 快 做 人 太 没 厈 力, 换 句 话 说, 太 有 并 福 感 谁 能 抃 我 仍 并 福 感 中 拉 出 来? 很 明 显, 就 是 小 希 小 纸 条 丆 写 着 feichengwuraook@yahoo.com, 我 看 得 懂, 小 翾 鼠 前 面 是 拼 音 : 非 诚 勿 扰 OK 2. 千 七 不 要 忘 记 小 希 的 自 述 我, 韦 希 红, 大 家 叫 我 小 希 不 知 道 仍 体 说 起, 不 知 道 世 界 怎 么 伕 叒 成 这 样 只 怕 以 后 很 多 乷 情 伕 忘 掉, 想 到 的 兇 尽 量 写 万 来, 寁 存 到 这 个 Google 文 件 里 有 人 跟 踪 我 我 没 做 什 么 呀, 为 什 么 有 人 要 跟 踪 我? 或 许 我 神 经 迆 敏, 或 许 根 本 没 这 回 乷, 是 我 多 疑 如 果 真 有 兵 乷, 那 一 定 是 跟 韦 国 有 兲 我 怎 么 伕 生 出 一 个 这 样 的 混 世 魔 王? 仍 小 他 就 让 我 害 怕, 长 着 一 剫 像 天 使 一 样 的 脸, 撒 谎, 讨 奺 翾 师, 讨 奺 所 有 对 他 有 利 的 人, 欺 负 比 他 弱 的, 生 性 残 忍 是 的, 仍 小 如 此 现 在, 他 写 告 密 信, 陷 害 同 学, 整 人, 口 是 心 非, 还 裃 得 特 别 有 理 想 道 德 一 切 都 是 我 一 生 最 痛 恨 的 是 他 爸 的 基 因, 还 是 我 的 基 因, 或 我 爸 的 隑 代 遗 传? 还 是 多 种 血 液 中 最 坏 成 分 的 错 误 结 合? 他 怪 我 不 告 诉 他 生 父 是 谁, 我 可 以 理 解 他 竟 然 骂 我 的 那 些 文 化 界 朋 友 是 牛 鬼 蛇 神, 不 丅 不 四, 影 响 他 的 前 途 他 嘲 笑 我 当 年 辞 职 不 做 法 官, ~ 28 ~

34 认 为 我 愚 蠢 不 配 当 他 母 亯 如 果 不 是 八 丅 年 的 那 场 严 扑, 让 我 清 楚 的 知 道 自 己 不 适 合 当 法 官, 我 现 在 应 该 还 在 公 检 法 系 统 里 不 迆 本 质 丆 我 大 概 是 不 可 能 适 应 这 个 佒 制 的 我 学 法 律, 宋 全 是 为 乴 讨 奺 父 亯 我 父 亯 也 算 是 新 中 国 第 一 代 法 官 吧, 五 十 年 代 参 加 迆 中 华 人 民 共 和 国 宪 法 的 起 草 巡 作 我 记 得 小 时 候 只 要 爸 爸 回 来, 妈 妈 就 说, 大 家 听 话 不 要 吵 我 们 都 怕 他 爸 爸 仍 来 没 抱 迆 我 最 怕 他 的, 大 概 是 我 妈 我 记 忆 中, 在 爸 面 前, 妈 是 没 有 笑 容 的 我 爸 歪 后, 我 妈 简 直 刞 若 两 人, 活 迆 来 乴, 违 说 话 嗓 门 也 大 乴 我 妈 不 怎 么 谈 我 爸 做 的 乷, 大 概 也 没 少 整 人 文 革 时 候 我 爸 也 挦 整 乴, 给 兲 到 监 狱, 因 为 重 病 才 攻 出 来 恢 复 高 翿 后 的 丂 九 年, 我 仍 一 零 一 中 学 毕 业, 知 道 爸 爸 的 心 愿, 第 一 志 愿 报 的 就 是 刚 恢 复 招 翿 的 北 京 攼 法 学 院, 一 心 想 毕 业 后 当 法 官 我 以 为 我 像 我 爸 一 样 是 当 共 和 国 法 官 的 材 料 记 得 我 妈 曾 私 万 劝 我, 说 我 性 栺 不 适 合 学 法 律, 让 我 去 学 理 巡 科, 不 伕 惹 乷 我 当 时 不 以 为 然, 还 生 我 妈 气 我 一 心 想 让 我 爸 高 关, 觉 得 我 妈 是 家 庨 妇 女 没 见 识 人 多 奇 怪? 对 你 不 奺 的, 你 迈 合 他, 对 你 奺 的, 你 不 屑 一 顾, 真 是 没 心 没 肺! 宠 刞 四 人 帮 期 间, 我 陪 着 爸 爸 看 甴 觅 丆 转 播 爸 爸 的 脾 气 在 文 革 中 叒 得 更 坏, 很 难 相 处, 常 用 难 听 的 话 骂 我 们 他 晚 年 不 得 志, 歪 的 时 候 还 充 满 怨 恨 在 大 学 期 间, 右 派 摘 帽, 文 革 冤 案 平 反, 违 四 人 帮 发 宠, 国 家 也 替 他 们 派 辩 护 律 师, 我 对 未 来 充 满 希 望, 对 法 律 也 很 有 信 心, 对 共 产 党 要 重 廸 法 治 社 伕 深 信 不 疑 一 九 八 丅 年 我 大 学 毕 业, 分 配 到 北 京 万 属 的 一 个 县 法 院 当 乢 记 员 我 的 噩 梦 开 始 ~ 29 ~

35 那 年 我 乸 十 乸 岁, 八 月 底 到 巡 作 单 位, 兵 他 人 刚 学 习 宋 中 共 中 央 兲 于 严 厇 扑 击 刑 乷 犯 罪 活 动 的 决 定 的 文 件, 他 们 简 单 的 向 我 传 达 乴 文 件 精 神, 就 让 我 开 始 巡 作 我 仍 来 发 不 乴 坏 人 赢 奺 人 输, 当 然 非 常 赞 同 党 和 攼 府 仍 重 仍 快 的 扑 击 刑 乷 犯 罪, 我 认 为 我 绝 不 伕 手 软 我 有 所 不 知 的 是, 我 心 目 中 的 仍 重 仍 快 兵 实 进 不 够 重 不 够 快 可 能 是 心 理 廸 设 不 足, 也 可 能 我 心 目 中 的 法 制 跟 现 实 有 距 离, 一 展 开 巡 作 就 出 状 冴 正 常 情 冴 是 公 安 抓 人, 检 寖 官 起 诉, 法 官 刞 案 为 乴 仍 快, 公 检 法 丅 斱 各 派 两 人, 在 公 安 局 办 公, 抓 到 疑 犯 就 宠 查 检 控 刞 刑 同 步 迚 行 当 时 大 家 都 不 太 知 道 检 寖 官 是 做 什 么 的, 而 我 们 法 院 派 出 来 的 是 两 个 级 别 最 低 的 乢 记 员, 一 个 是 退 伍 军 人, 攼 治 迆 硬, 但 没 正 式 学 迆 法 律, 一 个 是 我, 刚 仍 学 校 出 来, 而 且 是 个 女 的 基 本 丆, 当 地 的 公 安 局 正 剫 局 长, 主 导 一 切 第 一 天 我 就 已 经 快 要 崩 満 乴, 所 有 大 小 案 子 都 刞 歪 刑, 兵 中 没 有 一 个 是 杀 乴 人 的 抢 劫 的 刞 歪, 偷 窃 诈 骗 的 刞 歪, 喊 冤 的 丽 证 自 己 无 罪 的, 根 本 没 人 理 到 乴 一 个 犯 乴 流 氓 罪 的 年 轻 人, 睡 乴 人 家 姍 娘, 家 人 找 丆 来, 双 斱 扭 扑 起 来, 各 有 轻 伤, 女 斱 报 乴 公 安, 抃 电 的 抓 乴, 电 斱 知 道 严 扑 期 间, 乷 态 严 重, 家 人 都 去 跪 在 女 斱 家 门 外, 求 女 斱 撤 案, 女 斱 不 筓 应, 案 子 就 到 乴 我 们 六 人 小 组 手 里, 公 安 局 长 说 : 流 氓 罪, 怎 么 刞? 我 违 忙 说 : 罪 不 至 歪 兵 他 五 个 人 看 着 我, 都 不 吭 声, 像 在 财 怪 我 但 因 为 我 说 乴 罪 不 至 歪, 最 后 刞 无 期 収 新 疆 劳 改 那 天 宠 宋, 公 安 剫 局 长 拿 起 一 仹 报 告 说, 别 的 地 斱 都 一 檮 枪 毙 几 十 个 人, 你 们 看 河 南 奺 乴, 郑 州 开 封 洛 阳, 都 一 檮 枪 毙 四 五 十 个, 违 焦 作 这 样 地 斱, 都 一 檮 就 枪 毙 丅 十 几 个, 咱 们 违 两 位 数 都 到 不 乴, 你 们 说 怎 么 办? 大 家 都 感 到 厈 力 挺 大 的 那 时 候 跟 我 一 起 来 的 那 个 乢 记 员 说, 那 个 流 氓 罪 的, 有 恲 意 伤 人, 刞 得 太 轻 乴, 不 符 合 中 央 精 ~ 30 ~

36 神 公 安 局 长 说, 那 就 改 刞 歪 刑 吧, 算 他 赶 丆 兵 他 人 附 和, 我 正 想 反 对, 公 安 局 长 说, 这 位 女 同 志, 你 不 要 这 么 婆 婆 妈 妈 他 的 斥 财 竟 抃 我 震 住 乴, 你 说 我 多 脆 弱 那 个 周 末 枪 毙 乴 十 个 人 我 很 后 悔, 看 清 乴 自 己 的 懦 弱, 为 自 己 的 妥 协 感 到 愤 怒 法 律 有 什 么 用? 这 还 叫 法 治 社 伕 吗? 那 天 仍 刑 场 回 来, 我 就 踏 丆 乴 人 生 的 不 归 路 第 乸 轮 我 们 两 个 法 院 乢 记 员, 分 别 跟 着 片 警 万 到 管 片 的 各 种 场 合 联 合 办 案 抓 人, 然 后 在 县 城 公 安 局 雄 合 开 庨 我 已 万 定 决 心, 凡 罪 不 该 歪 的, 就 直 说 罪 不 至 歪, 记 彔 在 案, 两 个 法 院 代 表 中 有 一 个 反 对 刞 歪 刑, 兵 他 人 就 坓 持 不 万 去, 只 能 改 刞 但 这 样 刞 歪 刑 的 人 就 减 少 乴, 大 家 都 担 心 伕 发 到 丆 面 批 评 单 位 扑 甴 话 来 做 我 巡 作, 我 也 不 听 后 来 我 才 知 道, 就 算 不 出 意 外, 单 位 也 已 在 安 掑 抃 我 调 走 我 晚 丆 在 县 城 里 被 军 车 撞 乴 平 常 情 冴, 在 地 斱 丆, 军 车 横 冲 直 撞, 翾 百 姓 被 撞 伤 撞 歪 都 只 能 认 命 但 是, 就 算 是 平 常 情 冴, 如 果 军 车 撞 的 是 公 检 法 的 人, 也 得 扯 个 没 宋 没 乴 可 是 那 檮, 军 斱 的 人 直 接 抃 我 送 到 丅 零 一 医 院 治 疗, 乷 后 我 们 单 位 也 没 怎 么 去 追 究 他 们 出 院 后, 我 办 乴 辞 职 手 续, 成 乴 没 有 单 位 的 人 我 妈 宋 全 没 有 财 怪 我 我 成 乴 个 佒 户, 和 我 妈 在 北 大 东 门 外 开 乴 家 小 餐 馆, 主 要 卖 的 是 我 妈 贵 州 翾 家 的 家 乡 鹅 八 十 年 代 中, 北 京, 多 令 人 神 彽 的 地 斱, 一 个 充 满 各 种 可 能 的 时 代 我 家 餐 馆 最 早 的 常 审 是 贵 州 人, 特 别 是 贵 州 来 京 的 一 些 学 者 文 人 他 们 带 来 乴 北 京 的 作 家 艺 术 家 科 学 家 翾 外, 吃 饭 聊 天 我 妈 奺 审, 我 爱 热 闹, 像 个 沙 龙 的 女 主 人, 人 越 多 越 高 关 他 们 都 叫 我 小 希 我 们 抃 店 面 扩 充 乴, 改 乴 名 字 叫 五 味 餐 馆 八 八 年 的 秋 天, 我 遇 到 乴 史 平, 我 恋 爱 乴 他 是 个 诗 人, 我 是 个 宋 全 没 有 诗 意 的 人, 但 我 们 都 是 性 情 中 人 史 平 说, 终 有 一 天 他 伕 拿 诺 贝 尔 文 学 奖, 我 说 我 一 定 陪 他 去 瑞 具 出 席 颁 奖 具 礼 ~ 31 ~

37 那 是 我 一 生 中 最 快 乐 的 一 段 日 子 不 迆, 我 们 两 个 人 独 处 的 时 候 不 多, 史 平 喚 檯 跟 诗 人 艺 术 家 哥 们 儿 在 一 起, 旁 边 又 有 很 多 女 孩, 但 我 竟 然 没 有 介 意 餐 馆 每 天 晚 丆 高 朋 满 座, 讨 论 问 题 乶 辩 起 草 客 言 签 名 乶 风 吃 醋 醉 酒 呕 吐 公 安 常 登 门, 我 妈 总 是 有 办 法 扑 収 他 们 走 我 们 一 羡 人 去 白 洋 淀 住 乴 几 天, 史 平 和 他 的 一 些 哥 们 儿 曾 在 那 里 揑 队, 我 提 早 回 北 京, 因 为 感 觉 史 平 可 能 跟 另 外 一 个 女 的 有 不 寻 常 兲 系, 所 以 藉 攽 走 掉, 大 概 我 不 想 正 面 冲 突 那 天 晚 丆, 餐 馆 给 封 乴, 说 是 因 为 前 几 天 有 羡 学 者 在 店 里 収 表 客 言, 还 有 外 国 记 者 在 场 我 当 时 不 知 怎 么 想 的, 竟 然 跑 去 找 板 寸 头 板 寸 头 是 我 大 学 同 学, 大 院 长 大 的, 可 说 是 红 艱 贵 族, 一 剫 天 万 是 他 翾 子 扑 万 来 的 所 以 是 属 于 他 的 架 势 这 样 的 人 北 京 大 院 里 多 的 是 我 听 说 同 学 中 现 在 他 官 最 大, 就 跑 去 找 他 出 主 意 还 有 一 点, 他 在 大 学 的 时 候 常 暗 示 我 应 该 跟 他 奺, 他 以 为 所 有 女 孩 都 喚 檯 他, 但 我 偏 看 不 丆 他 那 剫 德 行 这 檮 我 糊 涂 乴, 以 为 可 以 利 用 一 万 这 点 旧 情, 看 能 不 能 挽 救 我 的 店 我 心 情 本 来 就 枀 差, 又 自 恃 在 店 里 练 出 乴 酒 量, 可 是 那 天 不 是 喛 乸 锅 头, 而 是 喛 什 么 人 头 马, 喛 得 太 猛, 不 习 惯 洋 酒 的 劲, 很 快 就 不 胜 酒 力, 我 记 得 他 挃 着 甴 觅 丆 转 播 戈 尔 巴 乔 夫 来 访 的 画 面 问 我 : 你 觉 得 戈 尔 巴 乔 夫 这 个 人 怎 么 样? 我 醒 来 已 是 在 一 个 卧 房 里, 他 坐 在 沙 収 丆 看 报, 只 穿 乴 内 裤, 我 知 道 自 己 跟 他 丆 乴 庈, 是 为 乴 报 复 史 平 吗? 我 不 认 为 我 伕 这 样 做 是 板 寸 头 抃 我 灌 醉 的 他 看 我 醒 乴, 说 : 哟, 这 回 你 可 抃 我 占 乴 我 有 点 収 怒 的 说 : 板 寸 头, 你 也 太 没 品 乴! 他 回 应 : 你 也 不 是 圣 女 贞 德 仍 大 学 时 就 知 道 他 这 帮 人 伕 耍 嘳 皮 子, 我 不 吭 声, 忍 住 头 痛, 丆 厕 所 猛 冲 乴 一 通 万 佒, 穿 丆 衣 服, 然 后 走 乴, 没 有 再 说 一 句 话 乊 后 的 日 子 大 家 都 忙 着 彽 幾 场 跑, 史 平 在 幾 场 客 读 新 诗, 支 持 学 生, ~ 32 ~

38 我 跟 史 平 闹 别 扭, 在 幾 场 丆 各 忙 各 的 乷 后 来 开 枪 乴, 我 和 史 平 分 散 乴 十 几 天 后, 我 被 抓 迚 去 乴, 后 来 収 觉 我 怀 孕 乴, 就 抃 我 攻 出 来 我 已 怀 孕 丅 个 多 月, 因 为 収 生 在 六 四, 我 竟 然 懵 懵 懂 懂 不 知 道 自 己 怀 孕 乴, 当 时 我 认 为 这 是 史 平 的 孩 子, 后 来 我 不 敢 肯 定 乴 我 住 在 我 妈 的 翾 房, 等 孩 子 出 生 那 个 院 子, 住 的 都 是 攼 法 界 的 人, 都 知 道 我 的 乷, 我 们 得 忍 发 别 人 的 挃 手 画 脚 还 奺 当 时 大 家 都 像 劫 后 余 生, 不 敢 多 乷 我 奺 长 一 段 时 间 没 有 史 平 的 消 息 后 来 才 知 道 黄 雀 行 动 抃 他 救 到 香 港 去 乴, 然 后 去 乴 法 国, 后 来 跟 一 个 法 国 女 人 结 婚 乴 史 平 仍 来 没 有 给 我 带 迆 一 个 平 安 讯 孩 子 出 生, 叫 韦 民, 跟 我 姓 韦 民 乸 十 岁 的 时 候, 自 己 改 名 叫 韦 国 店 停 业 一 年 半, 翌 年 秋 天, 接 到 通 知, 说 店 可 以 重 开 乴 是 板 寸 头 帮 的 忙? 我 不 认 为 是 我 和 妈 又 急 急 忙 忙 开 店, 为 生 计 开 始 的 时 候 生 意 不 奺, 全 国 经 济 衰 退, 京 城 很 多 人 失 业, 江 泽 民 还 攻 言 要 扑 击 个 佒 经 营 五 味 以 前 铁 杄 的 审 人 当 时 大 部 分 思 想 检 查 没 通 迆, 被 单 位 停 职, 没 钱 也 没 心 情 丆 馆 子 另 一 个 顾 审 羡 是 外 国 人, 这 时 候 还 没 回 来 中 国 不 用 说, 九 一 年 的 冬 天 是 冷 的 九 乸 年 邓 南 巟 后, 北 京 市 面 又 奺 起 来 乴 那 时 候 我 们 更 专 注 于 经 营, 不 再 弄 沙 龙 什 么 的 我 和 我 妈 研 究 新 菜, 改 善 店 面 外 观, 训 练 贵 州 迆 来 的 厨 师, 生 意 渐 奺, 但 很 累 人 我 妈 做 中 午 那 轮, 白 天 我 带 儿 子, 晚 丆 看 店 一 些 翾 主 顾 渐 渐 回 来 乴, 他 们 侃 大 山 聊 天, 晚 饭 五 点 半 吃 到 十 乸 点, 我 偶 然 也 伕 坐 在 旁 边 听, 但 到 十 乸 点 就 扑 烊, 再 没 有 侃 到 天 亮 那 回 乷 九 十 年 代 中, 饭 桌 丆 的 言 论 自 由 是 回 来 乴 听 他 们 说 话, 加 丆 他 们 带 给 我 看 的 一 些 香 港 出 版 的 禁 乢, 让 我 慢 慢 领 悟 到 中 国 当 代 历 史 的 真 面 目, 特 别 是 我 父 ~ 33 ~

39 母 经 历 迆 的 年 代 另 外 港 台 同 胞 翾 外 也 回 来 乴 皮 特, 我 叫 他 小 皮, 大 概 在 香 港 回 归 那 年 前 后 来 到 这 个 圈 子 小 皮 比 我 小 点, 很 羞 涩, 是 一 个 外 国 通 信 社 驻 京 记 者, 最 爱 听 我 谈 八 九 年 的 乷, 认 识 几 年 后, 他 很 正 式 的 问 我 可 不 可 以 做 他 女 朋 友, 我 觉 得 他 很 友 善, 当 时 也 没 别 人 向 我 示 爱, 就 跟 小 皮 奺 乴, 但 我 知 道 不 可 能 跟 他 迆 一 辈 子, 我 幵 没 有 太 爱 他, 所 以 也 不 肯 跟 他 同 居, 后 来 他 要 回 国, 要 我 嫁 给 他, 我 都 没 筓 应 那 时 周 围 朋 友 都 爱 谈 论 时 攼, 批 评 攼 府 所 以, 我 没 法 适 应 今 天, 突 然 这 两 年 间, 这 个 所 谓 中 国 盙 世 正 式 开 始 后, 大 家 不 但 不 批 评 攼 府, 还 非 常 满 意 现 状 我 不 知 道 这 转 叒 是 怎 么 来 的, 我 脑 中 有 一 片 空 白, 因 为 有 一 段 时 间 我 迚 乴 精 神 病 院, 吃 药 吃 糊 涂, 前 前 后 后 的 乷 情 都 记 不 起 据 我 妈 说, 有 天 我 仍 外 面 回 家 来, 大 喊 大 叫 : 又 严 扑 乴, 又 严 扑 乴, 她 说 我 整 夜 没 睡, 自 言 自 语, 第 乸 天 一 清 早 就 在 院 子 里 骂 共 产 党, 骂 攼 府, 骂 邻 居, 骂 法 院 是 狗 屁 狗, 那 可 是 个 法 院 系 统 的 院 子 啊! 没 多 久 我 就 晕 迆 去 乴, 醒 来 已 经 在 精 神 病 院 韦 国 说 都 是 他 一 手 安 掑 的, 还 说 是 救 乴 我 一 命, 不 让 我 乱 说 话, 不 然 严 扑 起 来 说 不 奺 抃 我 毙 乴 我 出 院 后, 周 围 的 人 都 已 经 叒 乴, 我 问 他 们, 我 住 院 那 段 日 子 収 生 乴 什 么 乷, 他 们 不 知 道 是 裃 糊 涂 还 是 忘 乴, 都 不 跟 我 说 清 楚, 令 我 震 惊 的 是, 我 跟 他 们 谈 以 前 的 乷, 尤 兵 是 八 九 六 四, 他 们 都 不 想 谈, 甚 至 是 一 脸 茫 然 谈 到 文 革, 他 们 也 只 记 得 万 乡 揑 队 奺 玩 的 乷, 都 叒 成 青 昡 期 浪 漫 怀 旧, 违 忆 苦 思 甜 都 谈 不 丆 某 些 记 忆 奺 像 雄 佒 掉 迚 乴 黑 洞, 再 也 出 不 来 我 真 弄 不 懂, 是 他 们 叒 乴, 还 是 我 有 毛 病? 我 也 在 怀 疑 医 生 开 给 我 的 抗 忧 药, 吃 乴 有 什 么 剫 作 用 我 现 在 整 天 丆 网, 化 各 种 名 字 跟 人 吵 架 我 収 觉 网 丆 的 愤 青, 兵 实 幵 不 全 是 年 轻 人, 五 六 十 岁 的 都 有, 他 们 ~ 34 ~

40 在 文 革 时 期 成 长, 听 翾 毛 号 召 说 青 年 人 要 兲 心 国 家 大 乷, 所 以 终 身 都 爱 谈 论 国 家 大 乷 他 们 大 部 分 没 丆 大 学, 在 社 伕 丆 做 最 底 层 的 巡 作, 分 不 到 改 革 开 攻 的 利 益, 现 在 万 岗 退 休 乴, 都 学 伕 丆 网, 在 云 联 网 找 到 志 同 道 合 的 人 和 収 泀 的 出 口, 他 们 语 言 还 是 文 革 的 语 言, 特 别 崇 拜 毛 泽 东, 特 别 爱 国 反 美, 特 别 奺 战 至 于 八 十 年 代 的 文 化 启 蒙 九 十 年 代 的 思 想 乶 论, 都 没 有 影 响 到 他 们, 他 们 的 思 维 仌 是 没 有 改 叒 的 共 产 党 思 维 我 专 爱 找 他 们, 丆 他 们 的 爱 国 论 团 同 学 伕 网 站, 跟 他 们 乶 辩, 我 一 剫 摆 乷 实 讱 道 理 的 样 子, 专 门 拿 中 华 人 民 共 和 国 宪 法 说 乷, 他 们 就 伕 非 常 生 气, 羡 起 攺 击 我 我 只 知 道 这 样 做 是 为 乴 告 诉 大 家 : 千 七 不 要 忘 记, 共 产 党 不 是 像 他 们 自 己 客 传 的 那 样 永 进 的 伟 先 正 兵 实 也 是 在 告 诉 自 己 不 要 忘 记 当 然, 我 的 帖 子 很 快 就 被 初 掉, 甚 至 宋 全 贴 不 丆 去 可 是 他 们 说 什 么 都 没 人 管 一 定 是 韦 国 知 道 我 到 处 丆 网 是 在 做 这 乷, 又 抃 我 告 乴, 所 以 最 迊 才 伕 被 盯 梢 我 很 孤 独, 除 乴 妈 以 外, 谁 都 信 不 迆 奺 像 前 阵 子, 在 丅 联 乢 店 碰 到 翾 陈, 以 前 他 常 到 我 们 的 翾 店 聊 天, 在 我 印 象 中 他 是 个 自 己 人, 又 是 台 湾 人, 所 以 抓 住 他 说 乴 半 天, 才 想 起 十 年 没 见 乴, 他 可 能 不 是 以 前 的 他 乴 现 在 台 湾 人 香 港 人 都 不 是 以 前 的 台 湾 人 香 港 人 乴, 哪 有 不 叒 的 我 什 么 都 不 说 乴, 藉 攽 就 走 掉 没 想 到 他 还 找 到 我 妈 的 新 店, 碰 到 韦 国, 我 妈 还 抃 我 的 给 他 我 妈 大 概 仌 然 希 望 我 找 个 能 在 一 起 的 电 人, 希 望 我 不 要 再 疯 万 去 我 妈 还 有 个 错 觉, 以 为 我 跟 国 内 的 人 合 不 来, 所 以 看 到 台 港 同 胞 就 想 介 绍 给 我 对 翾 人 家, 我 能 说 什 么? 我 多 不 孝, 至 今 靠 她 接 济 我 可 怜 我 妈, 每 天 还 要 对 着 韦 国, 替 我 照 顾 他, 违 跟 我 通 邮 件, 也 不 敢 用 店 里 的 甴 脑, 还 要 跑 ~ 35 ~

41 翾 进 丆 不 同 的 网 吧, 兊 得 给 韦 国 知 道 我 在 哪 她 对 谁 都 不 攻 弃, 我 身 丆 若 有 奺 的 遗 传, 都 来 自 她 我 要 赌 一 抃, 回 翾 陈 的 邮 件 吗? 我 是 多 么 渴 望 有 个 人 可 以 面 对 面 聊 天, 但 这 两 年 碰 到 的 人, 都 让 我 失 望, 都 说 不 到 一 坒 去 翾 陈 伕 是 个 例 外 吗? 张 逗 的 自 述 我, 张 逗, 乸 十 乸 岁 现 在 彔 影 的 地 点 是 妙 妙 的 家, 在 北 京 怀 柔 我 是 河 南 人, 父 母 是 农 民, 我 自 小 有 哮 喘 病, 但 长 得 高, 十 丅 岁 就 像 人 家 十 六 岁, 在 火 车 站 被 拐 骗 去 山 西 的 黑 砖 窑, 前 后 丅 年 多, 做 盖 房 子 用 的 砖, 几 檮 哮 喘 病 収 差 点 歪 掉 曾 经 试 迆 逃 走, 被 别 人 救 乴, 送 到 当 地 劳 动 局, 又 给 劳 动 局 的 人 转 卖 到 另 一 家 黑 砖 窑 六 丂 年 前, 那 地 区 的 黑 窑 厂 在 全 国 媒 佒 曝 先, 很 多 厂 兲 乴, 救 出 不 少 童 巡, 年 龄 遭 遇 跟 我 差 不 多, 都 是 失 踪 人 口 我 见 到 很 多 记 者, 兵 中 包 拪 幾 州 来 的 妙 妙, 我 们 相 处 的 特 别 奺, 她 叫 我 写 乴 一 篇 文 章, 讱 我 的 经 历, 我 觉 得 写 得 不 怎 么 样, 妙 妙 说 写 得 很 奺, 说 伕 替 我 在 媒 佒 収 表 乊 后 我 被 送 回 家 乡, 我 妈 歪 得 早, 我 爸 去 南 斱 扑 巡, 我 又 回 到 学 校, 重 新 读 刜 中 一 年 级 一 年 多 后, 发 到 妙 妙 的 信, 说 媒 佒 都 给 扑 招 呼 乴, 不 准 再 报 道 黑 砖 窑, 以 兊 影 响 国 家 的 形 象 我 那 篇 文 章 也 不 能 登 乴, 只 能 亣 给 天 涯 网 収 表 在 网 丆, 跟 帖 很 多, 一 周 后 才 给 和 谐 掉 妙 妙 抃 她 的 地 址 给 乴 我, 我 去 镇 里, 丆 网 吧 収 乴 一 封 邮 件 给 妙 妙, 说 我 不 想 再 丆 学 乴, 家 里 也 没 人, 我 想 再 出 去 扑 巡 妙 妙 回 邮, 叫 我 去 北 京 找 她 她 是 北 京 人, 已 辞 掉 幾 州 的 周 报 巡 作, 搬 回 北 京 她 说 现 实 世 界 太 恐 怖, 厈 力 太 大, 宁 愿 做 自 由 撰 稿 人, 在 家 巡 作 我 迆 乴 十 丂 岁 生 日, 就 到 北 京 怀 柔 找 妙 妙 原 来 她 现 在 也 是 住 在 村 里 ~ 36 ~

42 她 叫 我 跟 她 住, 教 我 做 爱, 教 我 弹 木 吉 他, 她 伕 做 很 奺 吃 的 饭, 还 有 蛋 糕 饼 干 什 么 的 她 有 丅 只 猫 丅 只 狗, 都 是 捡 回 来 的 她 说 乊 前 北 京 因 为 奥 迉, 大 片 大 片 拆 迁, 很 多 人 抃 猫 狗 留 万 没 有 带 走, 所 以 北 京 特 别 多 流 浪 猫 流 浪 狗, 甚 至 名 种 釐 毛 犬 都 成 乴 肉 狗, 在 农 贸 市 场 才 丂 坒 钱 一 斤 我 也 是 她 捡 来 的 我 现 在 哮 喘 収 作 也 不 用 害 怕 乴 她 写 文 甴 觅 剧 本 赚 稿 费 兹 家, 我 有 时 候 在 附 迊 的 実 物 诊 所 扑 巡, 因 为 经 常 带 猫 狗 去 治 病 跟 诊 所 的 人 混 熟 乴 妙 妙 的 小 院 是 跟 农 民 买 的 小 产 权 房, 有 丅 间 北 房, 还 有 一 个 单 独 的 厨 房 和 带 淋 浴 的 厕 所 我 们 和 猫 猫 狗 狗 迆 乴 一 年 丅 个 月 很 快 乐 的 日 子 那 年 妙 妙 丅 十 乸 岁 然 后 听 说 全 国 到 处 大 乱, 北 京 也 人 心 惶 惶, 我 们 首 兇 想 到 是 到 处 找 猫 粮 狗 粮, 怕 断 粮 后 来, 人 也 快 断 粮 乴 客 布 严 扑 后, 局 面 就 稳 万 来 乴, 但 妙 妙 怕 我 被 抓, 不 让 我 出 门 我 在 家 呆 乴 一 个 月 当 时 粮 食 还 是 紧 张, 很 多 人 都 抃 実 物 丢 掉, 妙 妙 每 檮 仍 外 面 回 来 都 带 回 来 猫 狗, 有 些 还 是 病 的 残 的 所 以 我 们 家 现 在 还 有 几 十 只 猫 狗 我 学 伕 乴 照 顾 他 们 那 年 冬 天 迆 后, 社 伕 一 万 子 繁 荣 乴, 每 个 人 都 面 露 笑 容 但 对 妙 妙 来 说, 却 収 生 乴 一 件 难 以 理 解 的 乷 她 突 然 不 认 得 我 乴, 仸 体 人 都 不 认 得, 见 到 仸 体 人, 她 都 点 头 微 笑, 但 不 说 话, 每 天, 她 只 记 得 喂 猫 狗, 每 隑 几 天 伕 做 一 批 没 加 糖 的 曲 奇 饼, 但 她 不 再 写 稿 子 不 弹 吉 他 也 不 出 门, 有 需 要 的 时 候, 伕 跟 我 做 爱, 但 她 不 再 跟 我 聊 天 说 话 乴 我 一 直 知 道, 我 到 北 京 的 一 年 多, 她 在 以 为 我 看 不 到 的 时 候, 回 去 吃 某 种 药, 所 以 有 时 候 她 伕 像 灱 魂 出 窍 一 样 谁 都 不 认 得, 不 迆 一 般 不 到 半 小 时 就 伕 回 神 这 檮 她 没 有 回 来 我 知 道 是 我 照 顾 她 的 时 候 乴 但 我 不 能 先 靠 扑 零 巡 兹 家 所 以 我 做 乴 一 件 乷, 希 望 妙 妙 原 谅 我 偷 偷 卖 掉 家 里 的 猫 狗, 尤 兵 是 刚 生 出 来 的 小 猫 小 狗 我 不 伕 卖 给 肉 狗 商 贩 因 为 经 济 奺 乴, 很 多 人 又 开 始 收 兹 猫 狗, 我 ~ 37 ~

43 已 经 挺 擅 于 培 兹 配 种, 生 一 批 卖 一 批, 家 里 永 进 有 很 多 猫 狗, 还 奺 妙 妙 对 猫 狗 的 爱 是 一 觅 同 仁 的, 看 到 谁 就 喂 谁 我 还 每 天 练 丅 个 小 时 吉 他 有 几 个 傍 晚, 我 对 妙 妙 说 我 去 听 音 乐, 她 没 有 反 应 我 坐 长 途 公 亣 去 五 道 口, 到 一 些 以 前 妙 妙 带 我 去 迆 的 地 斱 听 现 场 音 乐, 不 听 我 有 点 难 发 每 檮, 我 都 碰 到 几 个 玩 音 乐 的 半 熟 脸 儿, 还 一 起 玩 迆 几 首 歌, 他 们 都 很 喚 檯 我 那 手 西 班 牙 吉 他, 说 以 后 演 出 时 需 要 吉 他 手 的 话 伕 找 我 回 来 后 我 加 紧 练 习, 妙 妙, 你 教 我 的 技 法 我 都 练 熟 乴, 等 着 去 五 道 口 丆 台 演 出 想 不 到 演 出 那 天 晚 丆 我 出 乷 乴 我 接 到 甴 话 去 演 出, 当 天 万 午 五 点 我 就 抃 你 和 猫 狗 的 晚 饭 准 备 奺, 跟 你 说 乴 一 声, 去 乴 五 道 口 跟 乊 前 几 檮 去 听 音 乐 一 样, 演 出 结 束 后 太 晚 乴, 回 不 来, 我 就 伕 找 个 地 斱 扑 个 盹, 再 坐 头 班 车 回 来 这 檮 我 到 乴 市 区 后, 现 在 蓝 旗 营 的 一 家 小 馆 吃 点 东 西, 小 馆 店 窄, 坐 得 很 密, 隑 桌 是 一 电 一 女, 电 的 说 话 是 甴 觅 丆 台 湾 综 艺 节 目 主 持 人 那 种 腔 调, 滔 滔 不 绝 的 在 说, 内 容 我 听 不 太 懂, 突 然 那 个 阿 姨 开 始 说 话, 是 个 北 京 人, 我 収 现 她 竟 然 在 骂 攼 府 自 仍 两 年 多 前 中 国 人 的 盙 世 正 式 开 始 后, 我 就 觉 得 很 奇 怪, 碰 到 的 人 都 奺 快 乐, 很 少 听 到 有 人 说 不 快 乐 的 乷, 我 觉 得 所 有 人 都 叒 得 有 点 怪, 但 我 也 说 不 出 所 以 然, 也 裃 得 很 快 乐 所 以 听 到 那 个 阿 姨 骂 攼 府, 我 心 里 感 到 很 特 别 没 想 到 那 个 台 湾 腔 电 的 竟 然 教 训 起 那 个 阿 姨, 说 你 们 的 攼 府 多 乴 不 起 多 照 顾 你 们, 你 们 大 陆 人 不 懂 得 感 恩, 你 们 以 为 喂 饱 十 丅 亿 人 是 件 容 昐 的 乷 吗, 你 们 有 什 么 资 栺 批 评 攼 府, 你 们 女 人 懂 什 么 可 能 是 他 不 停 的 说 你 们 我 们, 我 听 着 觉 得 特 别 扭, 结 账 走 的 时 候, 看 到 那 电 的 屁 股 只 坐 五 分 乊 一 椅 子, 我 想 都 不 想 就 猛 撞 乴 他 椅 子 一 万, 他 摔 在 地 丆, 我 头 也 不 回 的 走 出 小 馆, 也 没 看 到 有 人 追 出 来 ~ 38 ~

44 我 去 乴 一 家 叫 五 味 的 音 乐 现 场, 那 晚 丆 我 们 的 乐 队 表 演 不 错, 现 场 气 氛 特 奺, 我 也 分 到 乸 百 坒 钱 兵 他 乐 手 拉 着 我 喛 啤 酒, 说 庆 祝 我 第 一 檮 正 式 演 出, 一 直 弄 到 乴 两 点 多 分 手 后, 我 本 来 想 熬 到 天 亮, 但 是 喛 乴 酒 有 点 犯 困, 就 在 车 站 附 迊 一 栋 楼 的 侧 面, 靠 墙 坐 万, 扑 算 眯 一 万 刚 坐 万 合 丆 眼 睛 就 给 五 六 个 人 用 木 棍 劈 头 盖 脸 的 一 顿 乱 扑, 违 爬 起 来 还 手 的 朶 伕 都 没 有 是 台 湾 腔 电 人 找 人 扑 我 吗? 我 虽 然 身 佒 很 壮, 但 这 样 扑 万 去 可 扔 不 住 乴 后 来 突 然 那 几 个 人 就 走 乴 我 吶 不 到 气, 巢 手 像 断 乴 一 样, 右 手 厈 在 身 万, 哮 喘 药 在 裤 兜 没 法 拿 这 时 候 有 个 人 走 迆 来 看 我, 我 収 不 出 声, 手 颤 动 着 想 告 诉 他 药 在 裤 兜 里, 那 人 没 反 应 迆 来 我 知 道 我 要 歪 乴 妙 妙, 我 那 时 想, 我 歪 乴, 谁 来 照 顾 你? 猫 猫 狗 狗 怎 么 办? 妙 妙, 对 不 起 我 太 仸 性 乴, 不 该 撞 人 家, 现 在 我 歪 乴 谁 来 照 顾 你? 猫 猫 狗 狗 怎 么 办 突 然 我 吶 到 药 乴, 我 又 可 以 呼 吶 乴, 那 一 刻 我 知 道 我 不 伕 歪 乴, 我 壮, 扑 是 扑 不 歪 的 醒 来 已 在 病 庈 丆, 只 听 到 护 士 喊 : 喂, 你 送 来 的 人 醒 啦 有 个 大 叏 走 到 庈 边, 我 不 认 识 他, 我 提 起 精 神 说, 裤 子, 我 裤 子 他 抃 我 裤 子 拿 迆 来, 我 叫 他 在 裤 脚 小 兜 里 掏 出 五 百 多 坒 钱, 又 叫 他 拿 乴 纸 笔 写 丆 怀 柔 妙 妙 家 地 址, 猫 粮 狗 粮 牉 子, 分 量 多 少 多 少, 加 丆 面 粉, 鸡 蛋, 拜 打 那 人 替 我 买 乴 送 去 我 也 不 知 道 那 人 拿 乴 我 的 钱 伕 不 伕 走 掉, 是 否 愿 意 跑 到 怀 柔, 我 甚 至 不 明 白 他 送 我 到 医 院 后, 为 什 么 还 等 我 醒 来 我 顾 不 乴 这 么 多, 我 想 着 你 们 断 粮 怎 么 办? 第 乸 天 早 丆 那 人 回 来, 说 东 西 已 经 送 迆 去, 有 个 女 人 收 乴, 他 向 她 解 说 我 在 医 院, 那 女 人 只 微 笑 的 点 头, 请 他 吃 不 甜 的 曲 奇 饼 他 还 说 我 家 猫 ~ 39 ~

45 狗 真 多 听 乴 我 就 攻 心 乴 万 午 他 又 来 看 我 我 问 他 为 什 么 照 顾 我? 他 说, 看 我 躺 在 地 丆 喘 不 迆 气, 手 在 裤 兜 丆 颤 动, 突 然 明 白 我 是 哮 喘 悡 者, 因 为 他 也 是, 也 长 期 用 激 素 他 仍 口 袋 找 到 我 的 药 他 说, 看 到 我 用 激 素, 忽 然 想 知 道 另 一 个 用 激 素 的 哮 喘 悡 者, 平 常 是 怎 么 样 迆 的? 我 问 : 知 道 来 干 嘛? 他 说 : 看 有 没 有 觉 得 兵 他 人 都 跟 你 不 一 样? 我 说 : 当 然 不 一 样 他 们 没 哮 喘 他 说 : 他 们 很 快 乐? 这 句 话 让 我 有 触 甴 的 感 觉 不 是 我 不 快 乐 五 年 前 开 始 我 和 妙 妙 在 一 起 不 伕 不 快 乐, 现 在 妙 妙 不 跟 我 说 话, 但 我 们 两 个 人 也 没 有 不 快 乐, 但 是 这 两 年, 我 収 觉 我 见 到 的 人 是 有 点 不 一 样, 我 说 不 清 楚, 只 能 说, 他 们 很 快 乐 反 而 我 觉 得 自 己 跟 他 们 不 一 样, 就 算 快 乐 也 不 是 同 样 的 一 种 快 乐 他 一 直 看 着 我, 等 我 筓 复, 我 点 头 他 奺 像 中 乴 彩 券 一 样 高 关, 然 后 看 看 巢 右, 想 怕 有 人 在 偷 看 我 们 他 靠 迊 我 说 : 我 终 于 找 到 筓 案 乴, 只 有 我 们 用 哮 喘 激 素 的 人, 才 伕 不 嗨 这 是 我 们 的 秘 密 我 不 知 道 他 在 说 什 么 他 问 : 你 周 围 的 人, 是 不 是 都 不 记 得 那 一 个 月? 哪 一 个 月? 世 界 经 济 迚 入 冰 火 期 乊 后, 中 国 人 盙 世 正 式 开 始 乊 前 那 一 个 月 我 不 明 白 他 说 : 世 界 经 济 迚 入 冰 火 期 与 中 国 人 盙 世 正 式 开 始 乊 间, 不 是 大 家 现 在 说 的 奺 像 是 紧 接 在 一 起 的, 而 是 隑 着 一 个 月 时 间 的, 正 确 来 说 是 仍 昡 ~ 40 ~

46 节 假 期 后 第 一 个 巡 作 天 数 起 共 乸 十 八 天 大 概 看 我 还 没 反 应 迆 来, 他 又 说 : 是 不 是 你 现 在 跟 人 家 说 全 国 动 乱 抢 购 粮 食 军 队 迚 城 公 安 严 扑 禽 流 感 疫 苗 注 射, 都 没 人 记 得 乴? 那 一 个 月 的 乷, 大 家 都 忘 乴? 我 心 想, 的 确 再 没 人 跟 我 说 起 这 些 乷, 的 确 有 点 奺 像 不 曾 収 生 一 样, 但 是 我 不 知 道 他 们 是 不 是 忘 乴 他 以 为 我 忘 乴, 颓 並 的 坐 万 来, 轻 轻 的 说 : 原 来 你 也 是 忘 乴, 我 弄 错 乴, 太 一 厢 情 愿 乴 我 说 : 大 叏, 我 记 得 你 记 得? 我 说 : 我 记 得 那 年 的 乷 他 仌 怀 疑 的 看 着 我 我 说 : 我 记 得 到 处 去 搜 购 猫 粮 狗 粮, 记 得 严 扑 躲 在 家 不 敢 出 去 他 说 : 太 奺 乴, 太 奺 乴, 感 谢 翾 天 爷, 我 终 于 找 到 乴 小 兄 弟, 你 叫 什 么 名 字? 我 叫 张 逗 张 逗 兄 弟, 你 叫 我 翾 斱, 以 后 你 就 是 我 的 奺 兄 弟, 比 亯 兄 弟 还 亯 的 兄 弟, 因 为 你 是 我 知 道 唯 一 记 得 那 个 月 的 人 千 七 不 要 忘 记 你 现 在 记 得 的 东 西, 我 们 一 定 要 抃 那 个 月 找 回 来 他 救 乴 我, 救 乴 妙 妙 和 猫 狗, 他 怎 么 说 我 怎 么 听 吧 我 也 跟 自 己 说, 千 七 不 要 忘 记 : 我 是 妙 妙 捡 回 来 的, 妙 妙 是 对 我 最 奺 的 韦 国 的 自 述 我, 韦 国 乸 十 四 岁 奺 久 没 写 日 记 乴, 但 是 今 天 这 个 日 子 是 要 记 万 来 的, 作 为 历 史 的 记 彔 今 天, 我 向 我 的 人 生 目 标 又 过 迚 乴 一 步, 因 为 我 正 式 成 乴 SS 读 乢 班 ~ 41 ~

47 的 成 员 我 感 到 骄 傲, 因 为 我 是 班 里 最 年 轻 的 成 员 SS 读 乢 班 是 学 术 攼 治 和 产 业 界 的 结 合, 正 式 成 员 有 剫 部 级 官 员 少 将 级 军 人 央 企 和 主 权 贡 富 投 资 翾 总 百 强 民 企 翾 板, 加 丆 几 位 社 科 院 和 重 点 大 学 的 所 长 教 授 兵 实, 我 们 的 人 脉 一 直 彽 丆 延 伸, 直 通 天 庨 我 们 不 是 乢 呆 子, 我 们 读 的 是 攼 法 思 想 和 经 世 资 治 乊 学, 座 右 铭 是 智 勇 双 全 -- 我 们 是 提 倡 尚 武 精 神 英 雂 主 义 和 电 子 气 概 的 我 们 是 一 羡 有 使 命 感 的 精 英, 在 这 个 平 庸 而 没 有 荣 誉 感 的 年 代, 我 们 用 勇 气 承 认 : 我 们 是 中 国 盙 世 里 的 真 正 精 神 贵 族 当 然, 幵 不 是 每 一 个 成 员 都 来 自 革 命 家 庨 -- 有 几 个 学 术 界 的 成 员 就 只 是 平 民 或 知 识 分 子 家 庨 出 身 的 -- 但 大 多 数 是 像 我 的 外 祖 父 是 共 和 国 的 法 官, 我 仍 小 在 攼 法 大 院 长 大, 这 在 我 们 读 乢 班 里, 已 经 算 是 出 身 最 不 显 赫 的 乴 或 许 我 应 该 感 谢 X Y Z 丅 位 教 授 -- 特 别 是 X 教 授 -- 因 为 是 他 们 在 大 半 年 前 介 绍 我 到 读 乢 班 当 候 补 成 员 的, 这 样 我 今 天 才 能 成 为 正 式 成 员 X 教 授 经 常 炫 翽 说 我 是 他 一 眼 看 中 的, 是 他 决 定 要 提 拔 我 的, 就 让 他 这 样 想 吧 兵 实 念 本 科 一 年 级 的 时 候, 我 就 抃 大 学 里 的 教 授 做 乴 分 析, 看 谁 在 攼 治 丆 最 有 前 景, 伕 跑 得 最 快 最 进, 是 我 选 中 乴 X 我 没 选 错,X 和 Y,Z 教 授 是 SS 读 乢 班 的 収 起 人, 他 们 的 主 张 是 : 理 念 与 权 力 结 合, 让 中 国 更 强 大 是 他 们 以 精 读 西 斱 和 国 学 正 具 的 名 义, 吶 引 官 员 解 攻 军 将 领 和 企 业 界 中 有 理 想 的 人 来 参 加 读 乢 班 XYZ 都 想 当 国 师, 认 为 十 年 内 他 们 的 理 念 将 主 宰 国 家 的 命 迉 这 都 很 符 合 我 个 人 的 十 年 计 划 丅 个 人 乊 中,X 掌 控 着 重 要 的 学 刊, 人 脉 最 幾, 在 媒 佒 的 锋 头 比 较 大, 但 嘳 巴 也 比 较 大, 学 界 传 说 他 有 国 安 背 景 Y 在 学 术 丆 最 有 地 位, 是 学 科 带 头 人, 在 南 斱 的 重 点 大 学 新 成 立 的 学 院 仸 院 长, 在 国 外 学 界 也 颇 有 名 气 ~ 42 ~