平 凡 謝 謝 給 我 機 會 說 謝 謝 施 比 受 更 有 福 生 命 的 盡 頭, 延 續 愛 大 愛 重 生 珍 惜. 感 恩 掌 舵 回 想 那 段 生 病 的 日 子 彩 色 人 生 12 年 絕 處 重 生 的 感 動 奮 戰 的 路 上, 你 我 不 孤 單 命 運 的 明 信 片

Transcription

1

2 目 錄 起 死 回 生 恩 同 再 造 重 生 情 誼 - 換 肝 之 父 的 真 情 實 義 深 刻 的 生 命 感 受 實 現 了 創 辦 人 的 創 院 精 神 圓 滿 了 創 辦 人 的 善 意 與 理 想 肝 臟 移 植 30 年 鮮 明 的 記 憶 與 感 動 換 肝 10 年, 回 診 百 次 創 造 1000 個 生 命 的 奇 蹟 許 多 坦 然 永 遠 的 思 念 與 感 恩 十 年 一 覺 浮 生 夢 切 肝. 栓 塞. 電 燒. 換 肝 失 而 復 得 的 幸 福, 只 有 感 恩 再 感 恩 活 出 生 命 的 價 值 More than enough 不 忘 初 心 陳 肇 隆 從 孤 高 的 手 術 刀 到 人 文 創 新 暖 暖 冬 陽 與 他 的 小 宇 宙 搶 救 新 肝 寶 貝 那 天 你 來 看 我 馬 英 九 星 雲 王 永 慶 李 寶 珠 楊 定 一 陳 肇 隆 陳 肇 隆 李 剛 王 主 華 楊 慧 鉑 王 主 華 陳 培 峰 劉 志 庸 馮 淑 倩 陳 英 姿 楊 慧 鉑 林 倖 妃 林 淑 惠 林 淑 惠 黃 妙 味 黃 妙 味 1

3 平 凡 謝 謝 給 我 機 會 說 謝 謝 施 比 受 更 有 福 生 命 的 盡 頭, 延 續 愛 大 愛 重 生 珍 惜. 感 恩 掌 舵 回 想 那 段 生 病 的 日 子 彩 色 人 生 12 年 絕 處 重 生 的 感 動 奮 戰 的 路 上, 你 我 不 孤 單 命 運 的 明 信 片 天 公 仔 囝 暖 陽, 無 遠 弗 屆 跨 海 求 生 啟 程 楊 慧 鉑 王 元 元 紀 雅 馨 黃 翠 蘋 蔡 文 煌 龔 瑞 璋 楊 慧 鉑 林 膺 峻 吳 昇 龍 王 憲 忠 黃 俊 鏞 何 清 全 陳 文 昌 楊 慧 鉑 孫 靖 楊 慧 鉑 楊 慧 鉑 14 歲 的 我 王 姿 淳 不 痛 不 懼 我 知 道 你 的 痛 迴 響 楊 慧 鉑 蘇 美 方 何 佩 芝 2

4 起死回生恩同再造 中華民國總統 馬英九 上個月 高雄長庚醫院見證了第一千個奇蹟誕生的歷史性時刻 陳肇隆院長完成他的第一千例肝臟移植 當這位奇蹟的創造者從 手術台上走下時 醫療團隊響起如雷掌聲 為他喝采 11 日下午 我非常榮幸能夠參加高雄長庚醫院為陳院長所舉辦的 慶祝肝臟 移植 1000 例暨捐肝勇士頒獎典禮 讓我有機會向這位醫界的巨 人 親自致上我最崇高的敬意 陳院長是享譽國際的活體肝臟移植權威 自 1984 年完成亞洲首 例肝移植之後 至今 28 年來 已經給予 1006 位肝病患者重新體 驗人生的機會 這是一項驚人的成就 其中活體肝臟移植 859 例 大愛捐肝 147 例 1997 年更完成 未輸血 活體肝臟移植手術的 世界首例 陳院長一次又一次改寫人類臟器移植的醫學歷史 昨 天與他站在同一個舞台上 真的令人感到無比榮耀 我致詞時說 陳院長為國家贏得的榮譽與尊敬 絕對不亞於奧運 金牌得主 他的簡報 也是我聽過最精彩的一次 不但內容生動 感人 而且表達幽默風趣 陳院長娓娓道來 聽眾笑聲不斷 大 家欲罷不能 30 多分鐘絕無冷場 憑良心說 聽他演講真是享受 3

5 28 年來的 1006 次手術 超過一萬個小時的手術時間 陳院長的 精準的手術 細心的照料 與親切的態度 讓一千多個家庭重新 獲得希望 懷有身孕的母親捐肝救女 一場風險高達百分之三百 卻又不得不動的手術 兩個女兒各捐一半肝給父親 癒合後竟長 得跟原來的肝一模一樣 前後期 肝友 們回診後 因為相互鼓 勵而結成莫逆之交 當天好幾位都出席了典禮 成千上萬個故 事 因為陳院長而繼續寫下新的篇章 140 多位來自全球向他取 經的外國醫生 就是最佳見證 日本人還史無前例的為陳院長出 了漫畫集並拍了電影 崇敬之情 溢於言表 那天一同在場的星雲法師以 重生情誼 形容重生者 佈施肝臟 者與陳院長之間總和的緣分 而我則用 起死回生 恩同再造 八個字贈與陳院長 他的貢獻無與倫比 更讓肝友們因為共同的 信念與生命經驗 讓 善 能夠不間斷地再輸出 台灣的臟器移植的醫療技術領先全球 肝臟移植的存活率達到 84 超過美國 我們擁有許多如陳院長般醫術高超的醫師 但每 年依然有許多等待器官捐贈的生命消逝 因為捐器官的人還不夠 多 我常說 台灣是一個充滿愛心的社會 做志工是分享時間精 力 捐款者是分享財產 捐血者是分享健康 而捐器官 大體則 是分享生命 人生短短數十年 我們不妨在自己有能力時 作出 承諾與行動 我在 1993 年就已經簽署器官捐贈同意書 當年是 2 4

6 萬多號 現在已經超過 62 萬了 我至今每天把捐贈卡帶在身上 而且經常運動 讓各個器官都保持在巔峰狀態 也許有一天 我 們能讓更多人獲得延續生命的機會 我們的人生會更有意義 馬英九總統植樹紀念王永慶創辦人 5

7 6

8 重生情誼 換肝之父的真情實義 佛光山開山宗長 星雲 隨著 2014 倒數 迎接 2015 的到來 我今年八十九歲了 四十多 年前我罹患了糖尿病 導致眼底鈣化視力模糊幾乎看不到 我的 心臟病開刀也有二十年 歷經二次中風後手腳不靈活 目前以輪 椅代步 尤其這幾年 因為色身老病 經常進出醫院 感謝高雄 長庚醫院陳肇隆院長帶領他的醫療團隊 醫師 護理朋友們費心 醫療保健 給了我重生的因緣 給了我生命的活力 說起我和陳院長的結緣 早在四十多年前佛光山舉辦 大專青年 佛學夏令營 時 他就是學員之一 如今 陳院長在肝臟移植方 面的優異表現 不僅創下超過千例的紀錄 並且獲得 換肝之父 的美譽 可以說是 台灣之光 華人之光 特別是他的醫療 思想先進 認為醫療過程中 應該是儀器就人 而不是人去就機 器 給予病人極大的方便與安心 7

9 適逢長庚醫院即將為陳院長出版 新 肝 情 願 Ⅱ 乙書 想起經典裡有二則與 肝臟移植 相近的故事 以此致意 表達 對陳院長和長庚醫療團隊的感謝 第一則故事 釋迦牟尼佛有一個弟子 名叫舍利弗 他是一個小乘的阿羅漢 但想發心做一位大菩薩 不過 做大菩薩要能捨生取義 無我犧 牲 所有一切都要肯奉獻 因此 他立下了決心 我有這個願 心 有一天走在路上 舍利弗發現一個年輕人流著眼淚 鼻涕 不停 地在哭泣 便上前詢問 年輕朋友 你哭什麼啊 年輕人說 我的母親有病 看起來是沒有救 醫不好了 為什麼呢 舍利弗問 因為醫生說必須用修道人的眼睛做為藥的引子 母親吃了才能 重生 舍利弗一聽 哎呀 就算是找一個人的眼睛都很難了 更何況 是找一個修道人的眼睛 不過 真巧 我就是修道人 可以布施 一隻眼睛給你 救救你的母親 年輕人聽了就說 感謝你願意把眼睛布施給我 但是我不能傷 害你 取你的眼睛啊 舍利弗早已下了決心 因此用力地就把右眼給拔下來 交給了年 輕人 年輕人一看 啊 糟糕 醫師說右邊的眼睛沒有用 要用左邊 的眼睛做藥引子 我母親吃了才有效 舍利弗一聽 大驚失色 啊 沒有問清楚是右眼還是左眼 唉 既然已經到了這個程度 就犧牲到底吧 於是他再拔下左眼交 給那個年輕人 年輕人理應是要感謝舍利弗一片好意的 但是沒想到他拿了眼 8

10 睛 聞了一聞 就朝地上一摜 一邊用腳踐踏 一邊還罵說 這 麼腥臭的味道 哪裡是什麼修道人的眼睛 舍利弗一聽 想 哎喲 你要想得到別人的眼睛 談何容易 何況要的還是修道者的眼睛 我給你右眼 你說不對 給你左 眼 你又嫌臭 唉 看起來眾生難度 做菩薩很困難 頓時間 心裡就懊悔了起來 這時候 釋迦牟尼佛知道舍利弗退了心 給予勸說 舍利弗 這是天人在試驗你 看你是否真的有無我 犧牲的決心 你不可 以後悔呀 舍利弗一聽 心中有所覺醒 又再發了大心 這個故事正好印證了捐肝者救人的決心 不後悔的信念 不但重 生者因此得到很大的力量 可以再去服務別人 布施肝臟者 加 上醫療團隊陳院長總合的緣份 彼此建立了一種 重生情誼 第二則故事 有一個旅行的人錯過了旅店 正在擔心晚上住宿何處時 正巧看 到一座土地公廟 心裡就想 好吧 就在神龕下權且住上一宿吧 到了半夜 門口忽然有一個身形矮小的小鬼揹了一具屍體進來 旅人一看 糟糕 遇見鬼了 正在緊張的時候 他看見小鬼把屍體放下來 跟後 一位高大的 9

11 鬼也跟了進來 嚴厲地指著小鬼說 你把我的屍體揹來這裡幹 什麼 小鬼說 這哪裡是你 這是我的 二個鬼就在那裡爭奪屍體 一個說是我的 一個說不是你的 兩鬼僵持不下 而神龕下的旅人則是嚇得全身直發抖 冷不防 地 就在這個時候 旅人被小鬼發現了 咦 這裡還有一個人 小鬼說 出來 出來 不必怕 你來幫我們做個證明 看看這 具屍體究竟是誰的 旅人想 我若說是小鬼的 大鬼一定不會饒過我 可是也不能 妄說是大鬼的啊 看起來 今天是難逃一劫了 人之將死 其 言也善 旅人勇敢地就說 這是小鬼揹進來的 大鬼一聽 很生氣 上前就把旅人的右膀給掰了下來 咯 咯 咯 大口大口地吃下肚去 小鬼一看 哎呀 糟糕 這個旅人幫忙我 右膀卻給大鬼吃了 實在是對不起他 怎麼辦呢 沒關係 屍體上有個膀子 就 把它接到旅人的身體上吧 可是沒想到 右膀子才接上去 大鬼又把旅人左邊的膀子給吃了 下去 小鬼見狀 只有再把屍體左邊的膀子給旅人接上 總之 這個旅人的五體都給大鬼吃了 小鬼也一一把屍體的五體給這個 旅人接好 二個鬼一陣惡作劇後 呼嘯而去 留下了旅人 也給他留下 了一個嚴重的問題 我是誰 我是某某地方的某某人 現在給 大鬼吃了 身體已經不是我的 但我確實還是某某地方的某某人 啊 於是他悟到了一個道理 身體是假合的 可以移植 可以 調換 但是我們的真心 本來的真我 是換不了的 所謂 換肝 也就是進行器官移植 對每個換肝人來說 儘管 他們換了肝 但真心佛性是不會換的 我們陳院長和醫療團隊為 病者換肝的真情實義 也是不會改換的 這樣 新 肝 情 願 心甘情願 的情義 將一直地持續下去 為台灣爭光 為華人 10

12 爭榮 為人類善美的精神發光發熱 於佛光山開山寮 星雲法師與陳肇隆院長 11

13 深刻的生命感受 新 肝 情 願 I 原序 長庚紀念醫院創辦人 王永慶 我們中國人常常喜歡引用佛家所說 救人一命 勝造七級浮屠 來強調生命的珍貴 以及彰顯救人生命是一項偉大的善舉 準此 而觀 醫師所從事醫病救人的志業 實在非常可欽可佩 我們也 都知道 當一個人失去健康 深陷於疾病痛苦 甚至生命飽受死 亡威脅的時候 都有可能在他的身旁周遭造成或大或小的憾事及 悲劇 因此 如何能夠解除病痛 挽救寶貴生命 乃是值得全力 以赴的神聖使命 二 三十年以前 國內醫療設備嚴重不足 多 少病人無法獲得必要的醫療照顧 因而失去健康 甚至危及生 命 有鑑及此 所以我們在經營事業有成之餘 基於回饋社會人 群的使命感 以提升國人醫療福祉為己任 創辦了長庚醫院 並 為實現建院宗旨而竭盡心力 1987 年王永慶董事長頒贈陳肇隆傑出醫務人員金牌獎 在當時長庚醫療體系的肝臟外科領域內 陳肇隆院長不但醫術精 湛 而且對於救治病患具高度的熱忱 凡是力所能及 無不都是 12

14 貫注全副精神 積極投入 在大家眼中 是一位術德兼備的良醫 因此 當陳肇隆院長提出肝臟移植手術計畫時 儘管醫療費用極 其昂貴 非一般所能負擔 而且無論是公保 勞保 以至於後來 的健保初期階段 都不列入給付範圍 必須額外再提撥一筆可觀 的金額補助 可是我們仍然十分樂意配合 給予全力支持 原因 無他 若是能夠經由陳肇隆院長的高明醫術 挽救諸多瀕臨絕境 的肝病患者的寶貝生命 紓解其親人的悲痛 以及家庭的憾事 這正是我們創辦醫院的基本目的所在 當然是義無反顧 傾力以 赴 從 1984 年 3 月陳院長在林口長庚醫院完成我國首例 也是亞洲 第一次成功的肝臟移植手術 迄今 已經屆滿二十年 此期間 陳院長的肝臟移植手術一直進展得很順利 救治了許許多多的病 患 也幫助很多家庭回復了正常的生活 不但如此 在這二十年 當中 陳院長的醫術更是不斷往上提升層次 從縮小肝移植 活 體肝臟移植 分割肝臟移植 成人活肝移植到活體雙肝移植 每 一個層次的進展 都代表肝病患者可以有更多種方法 來藉助移 植手術而回復健康 使得挽救生命之路更為寬闊 機會也更多 此展結果 也使得當初決定協助換肝之事具備了更為充實的意 義 令人至感欣慰 13

15 從幽暗的死亡威脅陰影走出 重新再步入人生的光明坦途 這是 何等深刻的生命感受 許多在長庚醫院接受肝臟移植手術者 文 情並茂的將他們的這種親身體悟寫出來 這當中 有彼此不離不 棄 攜手克服生命重大難關的夫妻情深 有 肝 苦與共的親子 恩義 也有友朋之間相互扶持的古道熱腸 林林總總 不一而足 每篇文章都呈現了人性光輝和純真善良 讀來令人感動至深 新肝情願Ⅰ新書發表會暨肝臟移植奬學金成立大會 楊慧鉑老師捐出部分肝臟來挽救兒子的寶貝生命 親身經歷過肝 臟移植手術 她以自己的親身體驗 再加上長期和肝臟移植病友 間密切互動所獲得的瞭解 深感在病友間需要彼此鼓勵 交換心 得 互相扶持 才能充滿自信 昂首闊步 邁向未來人生 因此 偕同夫婿王永賢老師在 1998 年間創辦了高雄長庚的 肝友通 訊 六年以來 有許多病友利用這個園地發表了個人換肝的心 路歷程 如今收集其中四十篇出刊 新 肝 情 願 一書 經 陳肇隆院長送來草本 請求撰文介紹 感於陳肇隆院長的勞苦功 高 楊慧鉑老師的崇高熱忱 以及病友們的赤子真情 乃樂於為 之作序 2004 年 2 月 14

16 實現了創辦人的創院精神 長庚醫療財團法人董事長 李寶珠 器官移植 是經由精湛的醫術來延續生命的光輝 賦予人生新的 風貌 從 1984 年起 陳肇隆院長完成全亞洲首例成功的肝臟移 植手術迄今 不斷地寫下肝臟移植技術的里程碑 從最初促成亞 洲第一個腦死亡器官移植立法 到第一例分割肝臟移植手術 乃 至於活體肝臟移植 活體雙肝移植 至今已成功執行了超過 1400 起移植手術 這代表 1400 多個家庭從原本難以挽回的遺憾中破 鏡重圓 重拾笑容與幸福 三十多年過去了 陳院長不因精湛的醫術而自滿 不間斷地精進 技術 讓換肝者有機會透過更多樣的手術選擇來恢復健康 也因 為陳院長的兢兢業業 這三十多年耕耘的軌跡 成為了引領全球 肝臟移植技術進展的 火車頭 三十年來在台灣 亞洲 甚至 是全球創造了多項的肝臟移植記錄 更在活體肝臟移植的案例 中 維持全球最高的存活率 他所帶領的團隊毫不藏私 對於跨 海求醫的病患 來台學習醫療技術的醫師 規劃成立肝臟移植中 心的院所 毫無保留 全力協助 在肝臟移植方面所代訓的各國 醫師 至今已經超過 200 名 善念的種子經由陳院長精心的培育 在一次次的醫療長征中成長茁壯 肝臟移植的病友與家屬們一路走來 因為經歷不同的苦難 真真 切切體悟到更深層的生命意義 2004 年 楊慧鉑老師用心集結了 陳院長和醫療團隊的 40 篇肝臟移植故事 出版首部 新肝情願 歷經十個寒暑後 再度彙集了病友的心情點滴 而有了 新肝情 願Ⅱ 的誕生 字裡行間 有因為捐贈者和家屬的大愛與大捨 而重獲新生 充滿感恩 也有在摯愛 至親捐肝 與自我生命延 續之間的抉擇和掙扎 讀來令人動容 更有換肝後開啟的精采人 生 令人回味再三 為之喝采 15

17 肝臟移植手術的進展 從長庚醫院播下種子 在陳院長悉心澆灌 下 進一步成長茁壯 開枝散葉 令人既欣慰又驕傲 此番義舉 與心念 不僅實現了創辦人成立長庚醫院 以醫療濟世 回饋社 會的創院精神 更是 醫療無國界 的大愛展現 由衷感謝陳院 長過人的遠見和寬濶的胸襟 將救治肝病當成一生的志業 讓創 辦人支持肝臟移植計畫的初衷發光發亮 並且將台灣醫療成果帶 向國際舞台 佔有一席之地 陳院長的努力和貢獻 值得認同與讚揚 我們也衷心期待 他的 仁心仁術可以持續發揚光大 造福更多世人 李寶珠董事長蒞臨高雄長庚醫院 16

18 圓滿了創辦人的善意與理想 長庚大學董事長 楊定一 肝病可說是台灣的國病 長久以來一直為國人帶來極大的健康威 脅 肝臟移植對末期肝病或肝癌患者 可說是延續生命的唯一生 機 每次移植手術都需耗時二 三十個小時 手術之精細不容許 任何一絲誤差 過程需要極大的耐心與體力 及整體團隊精確而 有效的協調與點點滴滴的努力 才能救回一個瀕臨死亡的生命 在每次移植手術中 每位病患都是勇敢奮戰的生命英雄 每位捐 贈者也都是令人欽佩的大愛菩薩 而醫師們更是與時間賽跑 將 病患從死神手中救回來 陳肇隆院長是我多年的好友 老同事 也是醫術精湛的肝臟移植 國際權威 1984 年成功完成亞洲首例肝臟移植手術 為推動器官 移植醫學 率先採用腦死亡定義 促成台灣在 1987 年達成亞洲 第一個腦死亡器官移植立法 1997 年用一位腦死患者的肝臟 分 別移植到二歲男童與十六歲女性身上 完成亞洲第一項分割肝臟 移植手術 一次幫助二位病患脫離病痛折磨 1999 年完成我國首 例成人活體肝移植 2002 年完成華人首例活體雙肝移植 在陳院 長的帶領下 高雄長庚醫院已成為全球五大著名換肝醫學中心之 一 且在其他醫療領域 也有重大的貢獻與傑出的表現 由於陳 院長三十年來不斷精益求精 力求突破的精神 奠定他今日的肝 臟移植國際權威地位 至今仍是亞洲換肝手術的紀錄保持人 迄 今完成了超過 1,400 個肝臟移植手術 也幫助了 1,400 多個與死 神奮戰的家庭 讓病患與家屬重拾生活與笑容 陳院長在肝臟移植的成就與經歷 讓我聯想到台塑企業與長庚醫 院創辦人 王永慶先生對醫師人才的重視與關懷 以及在早期醫 療資源欠缺的環境下對醫師的大力補貼 與人才的培養有相當密 切的關係 同時提供經費與妥當的環境 讓陳院長發揮並實現其 個人的夢想與理想 陳院長的成就 不僅圓滿了創辦人的善意與 理想 也對醫院同仁培養醫學人才有很大的啓發作用 行醫者需 17

19 要極大的熱情與使命感 記得從前我服務於臨床免疫工作時 當 時工作相當繁重 但每次看到病患因康復重展笑顏 我們知道他 們的人生將從此不同 瞬時覺得所有辛苦都很值得 當我們立下 希波克拉底誓言(Hippocratic Oath)時 我們立誓以病人的健康為 我首要觀念 對病患的病痛感同身受 永遠把病患的福祉放在第 一位 能幫助病患脫離病痛折磨 重拾生活與笑容 這才是行醫 者的社會責任與使命 術德兼備的陳院長便是行醫者的最好典 範 相信陳院長在未來必能以其精湛的醫術幫助更多人 很高興 楊慧鉑女士 陳院長及其他優秀的筆者發心著作此書 書中的每 個故事分享都是生死交關的動人故事 這些故事內容或許並不相 同 但都見證了生命的堅韌與親情的無價 每個故事都感人至深 並發人省思 值得一讀 在此真誠與您分享 楊定一董事長植樹紀念王永慶創辦人 18

20 肝臟移植三十年 高雄長庚紀念醫院院長 陳肇隆 從 1984 年的第一例 肝臟移植轉眼已經超過三十年 萬事起頭 難 第一個十年 只完成 16 例 期間主要是完成亞洲首例成功 的肝臟移植手術 並率先採用腦死定義 促成腦死亡觀念的共識 與立法 第二個十年 完成 219 例 重點是研究發展活體肝移植 讓台灣居國際領導地位 第三個十年 到 2013 年底完成 958 例 著重在經驗傳承與醫援國際 三十多年來一步一腳印 紮紮實實 的工作與成長 迄今高雄長庚醫院仍然是歷年來健保署公佈全國 最大 最優的肝臟移植中心 並在活體肝移植維持全球最高的存 活率 三十多年來移植團隊不斷的尋求突破與精進 也創立了多 項全國 亞洲 甚至全球的肝臟移植記錄 1975 屏東山地醫療服務 我從大學時期在屏東縣霧台鄉從事山地醫療服務開始 就對醫療 工作抱持著高度熱忱 1976 年高雄醫學大學畢業 剛好碰上王永 慶董事長創辦的長庚紀念醫院首度招募醫師 讓我有機會報考第 一年外科住院醫師 當時外科是非常熱門的年代 有 200 多位競 爭者 我被核定備取 還好有幸遞補成為長庚醫院第一屆的第一 年住院醫師 我常以這段經歷來勉勵年輕醫師 一個備取的第 一年住院醫師 27 年後可以當上院長 可見這個機構用人唯才 只要肯努力 大家都有一樣的機會 19

21 1976 山地醫療服務與長庚住院醫師備取通知 回首當年 從畫肝臟手術插圖 開展了和肝臟外科的一生機緣 台灣第一個走上國際舞台的外科醫師是台大的林天祐教授 他因 為首創的手指切肝法 在三十多年前就有機會 應邀撰寫英文教 科書的章節 可是當時台灣還沒有專業的醫學插畫家可以幫他畫 手術插圖 透過他的學生張昭雄 陳敏夫的推薦 找我幫他畫手 1978 幫林天祐教授為肝臟外科教科書畫手術插圖 20

22 術插圖 那時我是第三年的住院醫師 也沒有看過肝臟手術 為 了把圖畫好 我只好把相關資料都找來讀 包括肝臟解剖學 肝 臟手術 還有林教授的論文等 任何領域都一樣 只要下了工夫 就會產生興趣 當時我依稀覺得肝臟外科在可以預見的未來 最 大的突破會是肝臟移植 就因為這樣的機緣 肝臟移植就成為我 這一生的志業 1982 肝臟外科教科書出版廣告 1982 年我在台北 林口長庚醫院完成住院醫師訓練 剛升上主治 醫師 立刻申請到加拿大多倫多大學兒童醫院接受小兒外科訓練 該院是全球最好的兒童醫院之一 經常接受加拿大 美國各地轉 介來的疑難雜症 在兒童一般外科領域 唯獨膽道閉瑣症病童在 接受葛西氏手術後 還得轉介到美國匹茲堡大學換肝 有幸在多 倫多大學聆聽了肝臟移植鼻祖史達哲 Starzl 教授的演講 深受 吸引與感動 當場提問請益 自我介紹 並請求拜師學習 1982 年 12 月 31 日多倫多結訓 隔天我就迫不急待轉赴匹茲堡大學醫 院 開始學習肝臟移植 因為台灣雖小 卻是肝病大國 肝臟移 植手術可以為眾多末期肝硬化的病人帶來一線生機 對於一定程 21

23 1982 加拿大多倫多兒童醫院外科 度的肝癌病人 肝臟移植也是唯一可以同時根治肝癌 肝硬化和 B 型肝炎的唯一方法 當時一個換肝手術長達二 三十小時 外 科醫師經常累得人仰馬翻 因此不久我就有機會擔任史逹哲教授 的第一助手 在史逹哲教授的嚴格要求焠鍊之下 手術技術精進 1983 美國匹茲堡大學肝臟移植研究員 22

24 也讓我大大拓展外科的視野 1983 年 10 月我毅然決定回國發展 1983 擔任史達哲教授肝臟移植手術第一助手 就此跨進肝臟移植領域的開創 籌備工作千頭萬緒 那時台灣還 沒有進口上市的器官保存液 只能從文獻上找到配方 在製劑室 自行調配 剛開發的抗排斥藥 Cyclosporine 環孢靈 還沒有得 到美國食品藥物管理局 FDA 的認證 只有在美國和西歐有限 的幾個醫學中心進行人體試驗 我必須提出人體試驗計畫 自己 去瑞士 Basel 到開發環孢靈的 Sandoz 藥廠 爭取並引進亞洲第 一批的環孢靈 用在最早期的病人 巿面上找不到的 未上市的 1983 赴瑞士引進抗排斥藥環孢靈 23

25 手術工具 器械只能找工務處 儀器課模擬自行製作 而且當時 全台灣 除了我以外 沒有任何其他的外科 麻醉 護理同仁 看過肝臟移植手術 我只能利用每個周末 以狗和豬來做動物實 驗 模擬實際的手術情境 來訓練一個換肝小組 1984 亞洲首例成功的肝臟移植手術 31 年前 當時病人因為食道靜脈瘤破裂 在大量吐血 陷入肝昏 迷 休克的危急情況 從內科加護病房直接推到手術室搶救 經 突破腦死亡觀念與首席檢察官信函 24

26 過長達 27 小時的手術 病人在麻醉後逐漸蘇醒 肝功能也恢復 了 這亞洲第一例成功的肝臟移植手術 驚滔駭浪過程仍歷歷在 目 第一例肝臟移植手術對台灣醫學 更重要的衝擊和影響是腦 死亡觀念的突破 當時曾受到各界的爭議與討論 首席檢察官陳 涵也來函表示關切 我為什麼要冒著被起訴 甚至坐牢的風險來 做這樣的突破? 因為 1984 年台灣還是 萬年國會 的年代 很 多 1949 年到台灣的資深立法委員 都已經八 九十歲 很難期 待這樣的國會生態 可以主動訂定一個前瞻性的法律 讓醫療科 技在後面遵循 我只好在周延而縝密的準備之下 挑戰法律的尺 度 突破腦死亡觀念 唯有這樣才有可能在那樣的時空推動器官 移植醫學 多位醫界 法界的專家 大老 透過媒體表示不合法 律規定 當時我 33 歲 在我之前 日本的和田壽郎(Juro Wada) 教授 在北海道札幌醫學大學 做了相同的腦死亡觀念突破 但 在日本 捐贈者的腦死判定程序和受贈者的移植手術適應症都受 到質疑 而且受贈者不幸過世 因此和田教授被檢察官指控 涉 嫌雙重謀殺而纏訟多年 在台灣我們採用的是比歐美更嚴格的腦 死判定基準與判定程序 面對質疑 立刻很明快的公佈所有病歷 資料 因此逐漸獲得社會各界的認同 並促成腦死亡觀念的共識 主要媒體也隨後呼籲推動臟器移植立法 聯合報的社論主張推動 臟器移植立法 副題就是 從長庚醫院創臟器移植新猷談起 1984 腦死亡爭議與聯合報社論 25

27 更重要的是我們的換肝病人順利出院 成為亞洲第一個成功的肝 臟移植手術 陳涵首席檢察官的關切 也就簽結了 從而 促成 亞洲第一個腦死亡器官移植立法 比日本早 10 年 香港早 11 年 韓國早 12 年 帶動台灣移植醫學的蓬勃發展 也為 3 年後的第 一例心臟移植 7 年後的肺臟移植鋪路 1985 年我奉派到新創立的基隆長庚醫院 擔任首任外科主任 基 隆長庚以區域醫院級的定位和格局 人力 設備 空間等資源都 十分匱乏 但經過竭精瀝智的克服種種困難 七年間 基隆長庚仍然是全亞洲肝臟移植例數最多 存活率也最髙的醫院 但肝臟移植在社區醫院的發展有難以突破的侷限性 肝臟移植應 該在具有醫學中心格局的醫院發展 才能發揮 火車頭醫學 的 功能 因為肝臟移植固然需要許多相關科系的支援與配合 但移 植手術所帶來嶄新的問題與挑戰 讓許多相關科系得以充分發揮 相互激盪 帶動整體的全面提昇與進步 因此 1992 年底我毅然 決定放棄在基隆擔任七年外科主任所累積的基礎與人脈 自願請 調到具有醫學中心規模的髙雄長庚醫院 從基隆只帶了一位專科 護理師黃妙味到高雄 從陽春主治醫師做起 沒有行政職務 也 1993 南台灣首例肝臟移植手術 沒有行政支援 一切從頭開始 我只能廣結善緣以交朋友 組成 讀書會的方式 每週三下午透過科際整合的讀書會 一起從認識 26

28 肝臟移植的基本概念 拓展到肝臟移植的最新知識 1993 年 3 月 8 日完成南台灣首例肝臟移植手術 大愛肝臟移植的發展雖然順利 但宥於遺愛人間的器官捐贈風氣 不彰 經過多年的動物實驗與臨床演練並爭取衛生署核准進行人 體試驗 在 1994 年 6 月 17 日完成台灣首例活體肝臟移植手術 1994 台灣首例活體肝臟移植手術 活體肝臟移植的發展 讓過去只能在遙遙無期的等待中抱憾而去 的病人 可以藉由親屬捐贈部分肝臟 爭取高品質 長期存活的 機會 活體捐肝手術的安全對外科醫師而言 是最大的責任和壓 力 因為從有外科歷史以來 都是生病的人接受開刀 從來沒有 健康的正常人 不為自己 而是為別人接受這麼大的手術 因此 這個手術必需做到盡善盡美 不容許出任何差錯 在髙雄長庚發 展的微出血量捐肝手術 1400 多例平均出血量約 100 西西 大幅 提昇捐肝手術的安全性 活體肝臟移植是少數亞洲可以領先歐美的醫學領域之一 國際公 認的五大中心包括高雄長庚醫院 日本東京大學 京都大學 香 港大學和韓國蔚山大學 這五大中心剛好都使用漢字 也都受到 中華文化與儒家思想的影響 活體肝移植在亞洲的發展 剛開始 當然是由於不得已的需求 亞洲國家遺愛人間的屍體器官捐贈都 27

29 國際五大活體肝臟移植中心 很有限 再則使用筷子的民族 似乎要比使用刀叉的民族 雙手 來得更靈巧而細緻 而且要把精準度要求更高的手術 做到盡善 盡美 也需要更大的細心與耐心 我的老師史達哲教授說 醫學的歷史通常是: 昨天認為不可思議 的 今天也很難達成的 往往明天就成為常規 (The history of medicine is that what was inconceivable yesterday, and barely achievable today, often becomes routine tomorrow) 這也是我們 在台灣開創肝臟移植三十多年的寫照 肝臟移植從當年不可能的 任務 成為每星期進行三例的常規手術 其中的進步和發展 從 腦死亡的爭議到立法 從大愛到活體捐贈 從減體積到一肝兩受 到活體雙肝移植 從手術大量出血到不需輸血 一路披荊斬棘從 林口到基隆再到髙雄 從單槍匹馬到肝臟移植小組到國際級的肝 臟移植中心 醫療費用從王永慶董事長資助到爭取納入健保給付 從屈指可數的早年病例數到穩定超過每年 130 例 高雄長庚團隊 30 多年來創立了多項台灣 亞洲 全球的肝臟移植記錄 並在活 體肝臟移植維持全球最髙的存活率 為肝臟移植發展史烙下深刻 的軌跡 成長的每一步都是所有團隊成員戰戰兢兢 不斷努力的 成果 行有餘力 我們樂於分享手術技術與知識 國內外醫師申 請來學習 我們竭誠教導 並輔導成為肝臟移植醫院 甚至以團 28

30 隊的陣容親臨手術示範 截至 2014 年有來自 24 個國家的 260 多 位海外醫師來學習 指導成為肝臟移植醫院 在台灣就有彰基 奇美 慈濟 高醫 馬偕 秀傳 童綜合等醫院 醫療是救人的 知識 本著醫療無國界 醫療不藏私的精神 期待肝臟移植技術 的轉移和傳承 讓更多病患受惠 台灣的醫療能有今天 也是因 為過去我們有機會到美國 歐洲 日本去學習 今天我們有可以 走出去幫助的或讓別人來學習的 就更應該毫無保留地回饋國際 社會 2015 年 7 月 肝臟移植已超過 1,400 例 1,400 多個病患 1,400 多個家庭 都曾處於生命最危急的時刻 有血有淚 有無數感人 的故事 無盡的動容 受肝者 捐肝者和家人 在摯愛的得失之 中苦苦煎熬 尤其活體捐肝者 從有外科歷史以來 從來沒有健 康的正常人 不為自己只是為了摯愛的家人 挑戰生命中本不需 承受的重 呈現偉大的犧牲奉獻 許多生命的故事讓我們更深切 體會人間的深情 人性的偉大與高潔 第 1400 例肝臟移植 高雄長庚醫院現在有 9 千多棵喬木 其中 5 千多棵是我在家裡的 苗圃 從種子開始培育成小樹 再移植到醫院周圍 十多年來我 利用週末 從種子栽培了萬餘棵樹苗 有肉桂 小葉欖仁 賽赤 楠 荳蔻等 看到幼苗 浸潤著陽光 抵抗風雨 一天比一天茁 壯成為大樹 感受著生命如此的強韌有力 我也提供自己培育的 小樹 鼓勵同仁種植 藉以凝聚同仁對機構的參與感 向心力與 認同感 生命是如此美好 希望大家珍惜生命 為社會做出貢獻 替自己也為他人留下美好生命印記 我要感謝王永慶董事長成立長庚醫院 始終秉持愛心 在

31 年健保通過肝臟移植給付之前 王董事長鼎力支持 不收取費用 由醫院負擔 沒有他這樣的慷慨支持 台灣的肝臟移植不會有今 天的發展 他曾經感性的說: 沒想到創辦長庚醫院可以在成立 的第 8 年就完成亞洲第一個成功的肝臟移植手術 就達到成立這 醫院的初衷了 長庚大學董事長楊定一博士也說: 肝臟移植 的發展不僅圓滿了創辦人的善意與理想 也對醫院同仁培養醫學 人才有很大的啓發作用 藉此 我要感謝所有為肝臟移植付出的團隊同仁 每一位的付出 都深深感激 沒有大家這樣辛勤的付出不會有這樣傲人的成績 每一位都是移植團隊不可或缺的功臣 我感謝我的家人 在我夜 以繼日的工作 隨時為我點上溫暖的燈光 給我鼓勵和支持 我 更要感謝所有病患 將他們最寶貴的生命託付給我 並且遵照囑 咐 愛惜保養 讓團隊醫護人員感受到所有的付出都是值得的 最後感謝楊慧鉑老師花費很多時間和心力 將肝友感人的故事集 結成書 讓讀者可以看到肝臟病患的重生歷程 希望這本書能鼓 勵病患勇敢和病魔戰鬥 早日走出生命的陰影 迎向陽光的未 來 30

32 鮮明的記憶與感動 新 肝 情 願 I 原序 高雄長庚紀念醫院院長 陳肇隆 站在肝臟移植醫療工作第一線 轉眼間己經過了二十個年頭 二 十年看似漫長 但每位肝友的換肝歷程卻彷如昨日般記憶鮮明 每位肝友對抗病痛的毅力也一一縈繞在我心中 我常自省 身為 肝臟移植的主治醫師 除了能在外科醫療工作上竭盡所能 恢復 肝友們的健康外 我是否還能多做些什麼 肝臟移植二十年來 陪著肝友經歷重重病痛 我憂心神傷 看著肝友們病苦哀慟 我 感同身受 肝友們的沈痛經歷是激勵移植團隊所有成員要不斷追 求突破 精益求精 追求完美的動力 讓病患脫離病痛 恢復健 康 回歸正常生活是我們要持續努力的目標 新 肝 情 願 收錄了 40 篇肝友經歷生死關頭前後的真實 感受 篇篇讀來 往事歷歷 如跑馬燈不斷的在我腦海中呈現 或喜或憂 幕幕像人生哲學殿堂的縮影 扣人心弦 引人深思 我常以為 黑暗幽晦最能試煉人性 病痛苦難最能洗滌人心 而 經歷生死關頭 面對重重挑戰 不輕言放棄的肝友個個都是我心 目中的英雄 他們的毅力與堅持令人敬佩 也值得學習 很高興 新 肝 情 願 的出版 將這許許多多的感動化為文字 能 與更多朋友分享 我以身為他們的主治醫師為榮 在移植團隊成員的共同努力下 高雄長庚醫院活體肝臟移植己成 為每週例行性常規手術 並擁有全球最優異的成績 但對我來 說 最快樂的事並不只是這些數據 而是數據下許許多多孱弱病 患脫離病痛 恢復健康 回歸正常的生活所呈現的意義 由於移 植手術術後需要長期追蹤 每隔一段時間肝友們都要回院門診 藉此讓我和肝友們建立了深厚的情誼 回診時 看到肝友們換肝 後重新展現生命的活力 肝臟移植二十年一路走來的腳步更覺踏 實 31

33 肝臟移植二十年挹注了許多人的關心與協助 1984 年至 1998 年 衛生署界定肝臟移植屬人體試驗的十四年間 因為當時的公 保 勞保及後來的健保都未給付肝臟移植的醫療費用 使得許多 病友身陷於病苦的折磨 卻又無力支付動輒百萬元的移植費用 謝謝王永慶董事長在這十四年間 慨然負擔肝臟移植人體實驗階 段 總額高達上億元的醫療費用 許多病友家庭在王董事長的善 意協助下獲得重生 肝臟移植手術也在王董事長的全面支持下一 步一腳印 不斷地精進與突破 1998 年 楊慧鉑老師在王董事長的這份善意下 親身經歷捐贈部 分肝臟給兒子的手術 自己親身的體驗加上長期和肝臟移植病友 間的密切互動 她和夫婿王永賢老師創辦 肝友通訊 作為肝 友間彼此鼓勵 交換心得 互相扶持的園地 這些肝友的經驗給 陷於茫然不知所措的病友帶來鼓勵和希望 謝謝楊慧鉑老師和王 永賢老師這次更以肝臟移植二十年為主題 全省跑透透攝影 訪 談 耕耘文字 將肝友們的心情故事整理 彙編 讓本書能順利 出版 為更多人帶來生命的悸動與喜悅 2004 年 2 月 2004 年楊慧鉑老師將 新 肝 情 願 I 的版稅 與稿酬悉數捐贈肝臟移植獎學金 (詳見 32

34 換肝十年回診百次 李剛 2007 年某一天 大兒子正揚問 爸 您有沒有認識世界第一的 紀錄保持人 而且有貼身就近觀察的經驗 什麼是世界第一 例如全世界跑最快 或者是全世界得過最多金像獎的大導 演 正揚詳細解釋著 有 幫我肝臟移植的陳肇隆院長 我很確定的說 陳醫師是活體肝臟移植紀錄的保持者 成果輝 煌 他的醫學貢獻 不是一般人可以突破的 果不其然 2012 年 8 月 陳肇隆院長引領高雄長庚醫院肝臟移植團隊完成 1000 例肝臟移植 肝臟移植 1000 例 2003 年 在榮總擔任總醫師的外甥黃家倫 面色凝重地告訴我 肝硬化外 還有 1.9 公分的腫瘤 短短幾個字 像焦雷般打 在頭上 老婆大人難掩不安 我反倒是老神在在 心中篤定地說 沒什麼好怕的 酒店關門 我就走人 接著問 後續該怎 麼治療 聽你的 家倫雖是外甥 但從小與我居住在一起 情 同父子 我當然百分之百信任他 家倫說幾位醫師討論的結果 有二個選擇 一是栓塞手術 運氣好的話 可以撐個 2 3 年 二是換肝手術 一勞永逸 但風險大 榮總只作換腎手術 換肝 手術 須找台大 長庚或國外醫院 當天下午 我打電話給家人 及自己最要好的同學賈子南 電話中我告訴子南 我人在榮總 住院 快來看我 要不然三個月後 你可能就看不到我了 子 南在第一時間趕到醫院 我們倆坐在一樓餐廳閒聊 言語之間 33

35 多少有些 托孤 的味道 愈談愈傷感 我把病情及治療方法 一股腦兒全告訴他 要他幫我出個主意 畢竟是 40 年的老同學 了 他了解我的個性 知道我是唯美主義的實踐者 怎麼可能忍 受苟延殘喘 品質與尊嚴全無的病榻生活 一定會狠狠賭上一把 換肝 子南吮著咖啡 神情肅穆地說 但總得要有人捐肝 才行 我說 雖然 捐肝者在五等親內都可以 但也得從至 親考慮 能考慮的不多 想了一下 只有二兒子正斌及弟弟血型 符合 但我開不了口 萬一他們猶豫不決 說要考慮幾天 或者 是拒絕 萬一答案殘酷到我無法承受 我豈不是要一頭撞 死 話不是這麼說 子南畢竟是閱歷江湖 人情熟透的人 物 他胸有成竹地說 你把全家人都找來開個家庭會議 叫家 倫以醫生專業的立場詳細述明換肝的整個過程 我打斷他 的話 如果正斌沒有主動跳出來 我們以後就絕口不提此事 另作其他打算 免得傷了父子之情 子南說 就這麼辦 別 三心二意了 我想一想 的確也沒有更好的辦法 好吧 反 正伸頭一刀 縮頭也一刀 馬上用電話將家中六名成員召集到 榮總開家庭會議 當大家摒息聽完家倫的報告後 老大正揚先開腔了 我身體較 壯 又結過婚了 就由我捐肝給老爸好了 家弟說 正揚先 評估 我當候補 可能兄弟的 DNA 最相近 排斥作用最小 家倫搖搖頭說 老爸血型是 O 型 與正揚 A 型不合 蘇常叔叔 已經 50 歲了 以輪胎為例 新胎可跑 10 萬公里 50 歲這個輪胎 已跑了 7 萬公里 換過去效果可能會很差 這時 坐在一 旁 悶不吭聲的正斌 倒是一點畏懼也沒有 好了 別囉唆 就用我這個新輪胎 接著又問 傷口會有多大 一付稚氣 未脫的樣子 引來大家一陣笑 一掃多日陰霾 氣氛輕鬆不少 阿嬤在旁邊 雙手合十 眼眶含淚 直唸 阿彌陀佛 我的乖 孫子 家倫接著說 傷口的形狀像賓士的 MARK 一樣 總長 度約 35 公分左右 這個傷口 是你一生的榮譽標誌 子南 笑笑地 接著對正斌說 因為世上除了你 沒有人能救得了你 爸爸 35 公分的傷口 大到夠你去炫耀了 家庭會議就在溫馨 笑鬧聲中結束 34

36 接著考慮要在哪兒動手術 當時則有二 三位朋友勸我到大陸天 津去換肝 唯一能說服我的理由是 正斌不用挨一刀之險 但陸 續又有許多新聞報導顯示 在大陸開刀衛生不好 評估草率 後 遺症多 日後照顧調養上有困難 幾經考慮 終於決定打消 往大陸動手術的念頭 私下請教三位資深的外科醫師後 得到的 結論是 高雄長庚 因為 長庚醫院陳肇隆院長的換肝團隊 已累積有 200 多例成功個案 更重要的是 捐贈者 100%安全無 虞 受贈者成功率也有 98%以上 這些都是世界一流水準 輝煌 紀錄 3 月中旬 家倫特地請二天假 陪我南下到長庚來請教陳 肇隆院長 陳院長相當親切地問診後 並仔細看了榮總的病歷 就安排我及正斌住院檢查 進行手術前的評估作業 2014 李剛及李正斌父子合影 5 月份 SARS 疫情擴大 高雄長庚醫院亦遭波及 一直等到護理 師素芬打電話給我 已經是 6 月 15 日了 素芬通知我 18 日住院 6 月 25 日開刀 我跟公司請了 2 個月長假 把所有該交待的事 鉅細靡遺地交接好 告訴公司葉副理 隨時保持聯絡 二個月 後我一定回來上班 董事長包個大紅包給我 要我安心靜養 幾位好朋友也在開刀前不斷給予鼓勵 學妹海倫安慰家母說 李 媽媽 您不用擔心 李剛帶了所有朋友的祝福去開刀 一定會順 利平安 其他同事及朋友如趙叔叔 林本兄 蔡姐 子南 子 儀等人 也是三天二頭地前來關切 平日總認為 世事短如春夢 人情薄若秋雲 此時此刻 卻感受到朋友溫馨無私的支持 倍 感鼓舞 6 月 23 日 護理師妙味帶我們去參觀加護病房 從 6C 35

37 病房走到兒童醫院 5 樓 曲徑通幽 綿延約 300 公尺 這段路在 SARS 期間 夜間走起來 分外幽靜 覺得好像有半公里長 妙 味說 許多要開刀的病人 走這段路時 都有舉步維艱之感 放心 我還不忘吹噓一番 我們父子平日擅養浩然之氣 應該會走的從從容容才是 6 月 24 日通知開刀延後一天 這多 出的 24 小時 反而成了莫名的負荷 心情更加不安 到了晚上 刷牙時 牙血居然緩流不止 我拿冰塊含在口中 5 分鐘才止住了 血 26 日一大早漱洗完畢 才叫醒睡眼惺忪的正斌 7 點 40 分 由 6C 病房走到兒童醫院的開刀房 思潮起伏 百感交集 不知此行 是生是死 太太秋薇走在旁邊 默默不語 畢竟二位她最心愛的 男人 同一天走進病房動這麼大的手術 她所承受的壓力是可想 而知的 倒是正斌 沿路 5 分鐘 還是不改幽默本色 說說笑笑 我只能陪著 慘然而笑 到了手術房門口 莫約等了 5 分鐘 三位護士前來帶領正斌 正斌扮個鬼臉向護士說 妳們乾脆拿 個棒子 把我敲昏 再拖進去 回頭笑一笑 昂然走進開刀房 看著他的背影 身為父親的我 有這麼一個孝順而又勇敢的孩 子 能不驕傲嗎 手術自早晨的 8 點 30 分 一直進行到第二天 凌晨 2 點才結束 約 18 小時 術後 護士告訴我 這種手術進 行 18 個小時 醫生護士要動用到 30 人左右 分二組以馬拉松方 式進行 聽了之後 不禁為之咋舌 開刀前半年 因為血小板不足 刷牙極易出血 但是 在換肝後 第二天早上刷牙 我再怎麼用力刷 牙齒都不再出血了 短短 8 個小時 新換的肝就發揮功能 身體內部已作重大改變 真讓我 驚奇不已 32 天後 終於出院了 此期間朋友來探視不計其數 他們看我談笑風生 一副雲淡風輕的瀟灑模樣 許多人問我到底 會不會緊張 我據實以告 本來不緊張 直到開刀前二天 突 然想到萬一我活下來 而孩子不幸有了意外 一往壞的地方 想就開始緊張起來了 短短二天 雖不像伍子胥過昭關 一夜之 間鬚眉盡白 二天煎熬下來 倒也是形銷骨立 頭髮掉了一大塊 想起兒子正斌 百般不捨 來 瞧瞧這塊鬼剃頭 36

38 2003 年 6 月 26 日換肝 迄今 10 個年頭過去了 陳肇隆院長也 引領高雄長庚醫院肝臟移植團隊完成 1000 例肝臟移植 締造空 前的醫學紀錄 更可喜的是 在院長的引領下 高雄長庚醫療體 系依舊保有優質的人文素養與愛心 沒有知識的傲慢 沒有醫界 教條的冷漠驕傲 始終泱泱大度 恰如其份的扮演該扮演的角 色 原來在白色巨塔下 還是可以期待視病猶親的溫暖 謝謝陳 院長的不疾不徐 如沐春風 才能讓高長庚肝臟移團隊誠如西諺 Diamond cuts Diamond 鑽石才能切割琢磨鑽石 所讚譽 相 信在長庚住過的患者 都應有同感才是 從換肝到今天 如果有 人問我這一段心路歷程 我會告訴他 原先以為生命已經走到 盡頭 是 行到水窮處 換肝後居然會有 坐看雲起時 出人 意料的逆轉 逆轉後的生活 快樂又順遂 10 年來 愉悅的回診 早已取代了 術前的病怏愁容 算一算 幾年來超過 90 次的回診 至少 200 肝友人次的聊天 週一的回診都像同學會 也像經驗傳承大會 熙熙攘攘擠了好多人 陳醫師是大家長 我們都是前後期的學 長 學弟妹 每當院長邁著大步準備走進門診室時 我們總搶著 問好 此起彼落 院長也忙欠身微笑回答 好 好嗎 門診 時 除仔細查讀檢驗數據外 也總會關懷生活起居 完全顛覆大 醫院大牌名醫冷峻 漠然的刻板印象 我自信不是個感情恣濫 不切事理的崇拜者 但我總覺得 要不是院長有革命家的情懷 認為 標準降低 是一種可恥的墮落 他不可能在醫學領域裡 有如此的成就 要不是院長有視病猶親 將心比心的慈悲 也不 可能有如此的無私與付出 10 年來 我深深體會院長及肝臟移植 團隊 應該都懷抱有無邊無際的浪漫情懷 與無比堅忍的意志 才會讓每位醫護人員都像三冬和暖的春風 吹拂孤寒心靈 讓病 患不再消渴 無助 高雄長庚肝移植團隊的典範 在無形中潛移 默化 提昇台灣醫界的人文素養 大陸人讚美台灣最美的是 人 心 而這些人心的美化與純化 就是因為有一批人如同高雄長 庚醫療團隊一般 不停挹注善良的甘泉 灌注果實 豐碩成長 在等待門診的時間裡 我常和換肝的學弟妹分享術後一些生活上 的小經驗 如有氣無力 腰酸背痛 手腳冰冷 腳麻等 我個人 37

39 經驗以為 那是因為手術初期臥床過久 肌肉萎縮沒有力氣 所 以 稍一動就容易腰酸背疼 於是害怕運動 而愈不想動 就愈 沒有力氣 如此惡性循環下去 人會愈變愈消沉 事實上 一切 改善的方法 只有透過積極運動 當然 不管是什麼運動 都應 該由少量逐漸增加 手腳冰冷或腳麻 通常也是末梢血管循環不 良引起的 這也是要藉由運動改善 我個人就嘗試舉啞鈴 由 6 磅逐漸舉到 12 磅 每次 10 下 變成每次 30 下 每天一次 變成 每天舉 2-3 次 只要背肌強壯 就不會腰酸背痛 另外 走路也 是不錯的運動 可以從 300 公尺 變成 3000 公尺 腿腳有力 全 身舒暢 胃口大開 連帶也可解決失眠憂鬱的問題 大家不妨一 試 另外 常腹瀉也多是因為移植肝友沒有膽囊 對於某些太油膩的 食物無法適應 這時候 只要少吃些肥肉 多吃纖維和魚肉 補 充些益生菌 問題就可以解決一大半 我想每天腹瀉個二 三次 總比便秘個二 三天舒服吧 還有些肝友老是心情不好 開朗不 起來 這樣也會間接影響復原的進度 其實 找個好朋友聊聊 培養個嗜好 或者主動去關懷別人 慢慢的 心境就會愈來 愈健康正向 當身體回復到一定健康程度 請示過醫師 也可出 國走走 不過還是不能亂吃東西 我就曾到大陸登黃山 走了 7 個小時 也曾去內蒙古 見證零下 10 度的天候 不過凡事還是 要量力而為 再者 血糖不穩也是值得注意的現象 這類的糖尿 病有可能在日後造成心血管疾病 我個人就有切身之痛 本來準 備在 2012 年 8 月 10 日肝臟移植 1000 例上發表感言 不料 卻在 前二日心肌梗塞 送醫急救 院長特別告誡我 要多注意心血管 保健 換肝後 愈活愈健康 愈有活力 不再是風中殘燭 玻璃娃娃 都已蛻變成浴火鳳凰 變形金剛 希望我們都能以此共勉 過個 愉快的人生 古人說 救人一命 勝造七級浮屠 高雄長庚醫 院換肝團隊 已經成功建造了 7000 級的浮屠高峰 祈願天下人 都能少病少痛 而不幸有病苦者 也能得如院長及肝移植團隊這 般良醫施救重生 李剛 淡江大學西洋語文學系畢業 亞東加油站有限公司總經理 2003 年接受活體肝臟移植 由二兒子捐肝 38

40 創造 1000 個生命的奇蹟 王主華 自從肝臟出了問題 住院 看門診就像預約好似的 不足為奇 候診室總是靜靜的 有著些許寂寥 候診的人各做各的事 看報 紙 看書 茫然注視著燈號 或百般無聊 坐也不是 站也不是 候診時 我總喜歡盯著進出的病患 進診間 凝重的神情大致一 般 出診間 有的笑著 有的卻更淒苦 我猜想 最壞的狀況應 該是病人已出診間 但家屬被醫師留置晤談病情的吧 這可能代 表病人病情並不樂觀 我想起發病後 肝膽腸胃科醫師也曾私下找過太太惠美 提醒要 有心裡準備 惠美掙扎後決定告訴我實情 幫助我坦然面對後續 的許多檢查 門診 甚至 病情惡化 惠美不希望為了隱瞞病 況 閃爍言詞 造成疑慮 擔憂 影響治療 我以為病人應該有 權利知道自己的病況 惠美也認為夫妻應該一起承受即將來臨的 苦難 那天 應該是第一次住院回家的晚上吧 惠美走進書房 我正在寫日記 惠美帶著微笑 坐在書桌旁的沙發 平靜的看著 我 欲言又止 臉上的微笑淡了 靜默好一會兒 深吸了口氣 我想 應該 讓你知道 李醫師 惠美哽咽得無法說下 去 眼淚撲簌簌滾落 她試圖控制 可是就是壓抑不了 我 們一直談到深夜 惠美堅定的告訴我 既然來了 就來吧 你要好好養病 接受治療 我們一起面對未來的任何事情 惠 美給了我最大的鼓勵和安撫 每當飽受病痛與治療煎苦 就會想 起這畫面 重新振作 有回 在肝膽腸胃科候診 從診間走出來一位老太太 對著攙扶 39

41 著她的婦人說 做醫生足好賺 大家等半脯 他說一句 攏很 好 到底是看有 還是看袜 我想著老太太的話 攏很好 每次住院 回診 我和惠美期待的不就是醫師的這三個字嗎 或 者 比上次好一點了 可惜 都等不到 頂多也只是 再抽 個血 再打個針 吃個藥 試看看 有次住院 隔壁床是位鄉 土味很濃 個子小小 皮膚黑黑 年約二 三十歲的小伙子 大 夥兒叫他 輝仔 輝仔罹患了 威爾遜氏症 聽說救命的唯一 方法就是換肝 輝仔的弟弟願意捐肝 所以從嘉義林口長庚轉介 到高雄長庚 輝仔跟一般病人不同 他很樂觀 相信一切都沒問 題 輝仔很可愛 刻意把病床擺成四十五度角 睡覺的方向也跟 我們相反 他說 爸爸找風水師看過 認為依今年的運勢 要 睡這個方位 輝仔得意洋洋 也睡得十分舒服 輝仔的主治醫 師高高瘦瘦的 帶著微笑走進病房 指著空空的病床問 人呢 我回答 去做檢查 喔 這樣 然後轉身離開 後來 我 才知道 這位醫師原來就是大名鼎鼎的陳肇隆醫師 這是我第一 次見到院長 1990 年 我對於肝臟移植還感到陌生且不可思議 對能夠做這種手術的醫師既好奇又崇拜 心裡期盼著能目睹真面 目 這一幕的印象實在深刻極了 而後 住院居然成了家常便飯 而每一次的家常便飯 都是死亡 邊緣的徘徊 陳肇隆醫師肝臟移植界權威 的信心與日俱 增 但當時怎麼樣也沒想到 有幸 栽進陳院長手裡 栽進陳 院長手裡 這是新生命誕生 也是偉大的奇蹟 完成肝臟移植 手術後 一切都不一樣了 連回診也不同以往 現在掛診的是 肝 臟移植聯合門診 週一下午一點半 候診區依舊是 人山人海 但熱絡取代了冷寂 熟識的肝友相互寒暄 等待評估的肝友相互 請教 話匣子一開打 沒完沒了 候診區像萬蜂振翅 熱鬧極了 電腦叫號聲被嗡嗡作響蓋住了 到號叫名也被熱鬧聲淹沒了 診 間事務員小姐纖細的身影被人牆擋住 聲音也穿不透 百般無 奈 進退兩難 突然 靠近門口的肝友們異口同聲 大叫到號肝 友的名字 聲音響亮候診區 嚇得這位肝友直接從椅子上跳了起 來 楞了一下 才恍然大悟 快步走進診間 我一直焦慮自己會 不會面臨到這般窘境 老是直愣愣的盯著診間 只要事務員小姐 40

42 一開門一張口找不到人 我就覺得是在叫我 正要站起來時 又 看到別人走進去 就這樣站站坐坐 真是不好意思 可不可以 小點聲音 讓我們這種神經緊張的人 能聽到事務員小姐是在說 些什麼 我心裡吶喊著 請憐惜憐惜事務員小姐 也造福造福 我這種緊張過度的人吧 高雄長庚肝臟移植聯合門診候診室 說到陳院長 肝臟移植聯合門診 診間的護理人員及事務員 可 能是全門診區最忙碌的人了 我做完肝臟移植手術時 編號還不 到百例 每位病人她們都十分熟識 現在千餘例了 她們仍然笑 容可掬 有條不紊 量身高 量體重 測血壓 排號 排檢查 對應客氣 態度從容 不急不躁 我做完肝臟移植手術到現在 15 年了 狀況一直很好 門診從一週一次進步到四週一次 從求都 求不到的 很好 到現在都被稱讚 很好 一切都很好 肝很 好 腎臟也不錯 美好的幸福感滿溢心頭 令人雀躍 很好 兩個字 對一般人來說 或許不算什麼 但對我來說 是寬心 是欣悅 也是感恩 陳肇隆院長所帶領的高雄長庚醫院肝臟移植團隊 一直到 2012 年 8 月已經完成了 1000 例的肝臟移植手術了 沒有例外的依照著 應有程序 嚴謹慎重評估 周全細密準備 推演討論再三 才精 確劃下第一刀 再步步細剝切開密縫 從來不因為有過無數成功 41

43 經驗 而稍有一絲大意 也從來不敢因為已是常規手術 而有任 何疏忽 團隊人員也都相互提醒 謹守 每一次都是第一次 注 意每個細節 珍愛病人 兢兢業業 直到手術圓滿完成 我 覺得團隊就像是千手如來 對每一個生命都全力以赴 全力守 護 1000 個有朝氣的呼吸 正用力的有元氣的活著 是團隊 共同的努力 這 1000 個生命 曾被肝病精怪緊緊掐攫 苦苦折 磨 有著賺人熱淚的生命故事 但是現在 在候診區已經很少聽 到肝友談論過去的種種病痛了 多是興致勃勃的談論著當下的美 好及未來的希望 讓候診區的顯得愉悅而溫馨 陳肇隆院長每週有兩天的門診時間 當院長從忙碌的院務 醫療 及巡房工作中來到診間時 候診區的肝友會欣悅情切的問好 院 長總是輕輕的舉起右手 微笑著點點頭 親和 愉悅充滿溫暖 記得是十幾年前吧 那天 我剛進診間 陳院長正幫一位老婆婆 看診 婆婆說 陳院長 我有一個姪孫女要結婚 我要去參加 他們的婚禮 筵席上的豐盛菜餚可不可以吃 陳院長說 吃 當然可以吃 婆婆露出驚喜且不是很相信的說 真的可以吃 陳院長親切的笑著說 當然可以吃 如果吃不完 再包一隻雞 腿回來讓我吃 婆婆笑得合不攏嘴的說 呵 呵 包一隻雞 腿回來給陳院長吃 我一直忘不了 院長在無量功德偉大中謙 和的慈愛人格和風範 星雲法師對陳院長稱許的 重生情誼 指的應該就是醫病之間的這種情誼吧 星雲大師蒞臨肝臟移植 1000 例慶祝會場 42

44 王 主 華 成 玏 大 學 中 文 系 畢 業 現 任 高 苑 科 技 大 學 文 書 組 長 1999 年 接 受 大 愛 肝 臟 移 植 43

45 許多坦然 楊慧鉑 2014 年 11 月 駐足嘉義市 228 紀念館資深級老師聯合畫展 詹 三原老師看見我 信步踱了過來 來很久了 我搖搖頭 詹 老師不改長年裝扮 一襲唐裝 坦然優雅 環視出展的畫作 我 凝視詹老師 嘉義公園 寫實仿真 如臨其境 老師 為什 麼您看到的是這麼美的景 門外漢的我 唐突的問 一直以來 我總是欽羨藝術家眼裡 心裡的去蕪存菁 不受干擾 純然潔淨 詹老師笑著說 以前 請教過一位很敬仰的旅美畫家 他老人 家告訴我 畫家在年輕時要自由學習 學習自由 不要囿於或侷 蹴於某種學派或畫風 學習與創作要海闊天空 心裡頭要有真善 與誠實 畫作要讓人看懂和共鳴 這樣的創作才有價值 繪畫才 能感動 老師沒有正面回答我的問題 但 我好像有些懂了 美 的緣由 詹三原老師及其畫作 嘉義公園 第一次聽說詹三原老師大名 應該是 2004 年 6 月 詹老師二公子 詹子宏捐肝移植手術之後吧 其實 熟悉肝臟移植醫療的人都明 白 詹老師 63 歲 再加上大量出血 肝昏迷 腹水 肝硬化末 44

46 期 執行活體肝臟移植手術 醫療團隊 捐肝及受肝者必須承擔 風險及壓力有多大 但移植團隊仍盡心盡力 抱著只許成功 不 許失敗 努力為之 2007 年 詹老師移植手術後兩年 高雄長庚 醫院肝友會邀請陳肇隆院長及移植團隊參加肝友聯誼活動 百餘 人浩浩蕩蕩開拔嘉義竹崎 詹三原老師畫室參訪 詹老師送了大 夥們許多自己近年來的創作 笑容可掬 神清氣爽的 我端詳著 手中老師贈予的墨寶 正義 就是有知識的人 肯為不知 不 能的人來做事 並為他們謀福利 陳肇隆院長微笑的點著頭說 寫得真好 嗯 寫得真好 時至今日 它還壓在我的案頭 雖然 不知道自己算不算得上有知識的人 能不能為他人謀福 利 但做點事應該是可以吧 我總是想起陳肇隆院長的付出及 移植團隊的努力 詹老師的字 啟發刻印在心 陳肇隆院長辦公室及診間掛著詹三原老師的畫作 對詹老師一心 回饋社會的胸懷推崇有加 2012 年 高雄長庚醫院辦理活體肝臟 移植 1000 例暨捐肝勇士頒獎典禮 馬英九總統受邀與會 詹老 師獲頒社會貢獻獎 低調行事的詹老師一生懸命 志在義務教 學 奉獻專長 初中畢業後 一方面賺錢養家餬口 一方面自學 繪畫書法 以絨布或柏油加顏料為素材 自創畫刀式油畫 怎 麼會想到要這樣畫啊 我想起詹老師層次分明的畫作 詹老師 難掩真性真情 不覺得這樣畫 景物的立體感都出來了嗎 不 覺得位置的前後都分明了嗎 我盯瞅著詹老師的畫 馳騁三度 空間想像 藝術這個東西 沒有什麼太深的學問 就是要多碰 多接觸 從中去獲得樂趣 詹老師接著說 我沒受什麼正規 美術教育 但是一路走來 從興趣 摸索 進而學會關心 閱讀 聚焦 挑戰自己 也有了自我的成長 詹老師憶起年輕往事 1960 年代 老師的作品可是深受在台美軍的喜好呢 50 年 藝術創作歲月荏苒 對萬事萬物的熱情有增無減 詹三原 老師 1942 年出生於台南縣烏樹林 成年後從事繪畫工作 1981 年 參加嘉義中正公園蔣中正銅像披麻帶孝活動 判刑 1 年半 1989 年 設計全球第一座 228 紀念碑 嘉義市 彌院晨鐘 再 度被判刑入獄 我實在不懂 納悶的問老師 為什麼 都是些 什麼罪名 2014 年現在的我 義憤填膺的 實在很難理解當年 45

47 的政治氛圍 詹老師看看我 笑得很釋懷 就說是妨礙公 務啦 其實 我在外役監獄服刑 風景還不錯 不是過得太苦 還可以利用時間畫畫 一貫的坦然 地方首長 立法委員 議員 牧師 三天兩頭來探監 管理員還納悶的問我是什麼身份 哈哈 出獄後 嘉義市張博雅市長建議詹三原 要不要考慮 申請冤獄國賠 台灣庶民生活夠苦了 何必拿老百姓的納稅 錢 詹老師轉念一想 謝絕了地方政府的美意 溪頭肝友會 詹三原設計的 228 紀念碑 詹三原老師 素有 民主畫家 美譽 創作裡蘊含人生歷練與智 慧 發人省思 詹老師作畫捐畫義賣 協助民主運動 連入獄時 都不例外 問老師 辛苦嗎 老師笑著說 被關的時候 辛 苦的是太太 老師的夫人曾耿玉 無怨無悔 帶著三個孩子陪 伴老師 走過人生風雨 太太真的很辛苦 我 31 歲結婚時 就 已經發現肝硬化了 她照顧我飲食 關心我身體健康 支持我做 的每一件事情 入獄的時候 又身兼嚴父慈母 那時候 最大的 孩子 10 歲 老二 9 歲 5 歲的小兒子還有中度智能障礙 但她從 來沒有埋怨過 一直很堅強 老師的話裡沒有出現時下年 輕人的深愛與依戀 卻是全然的陪伴與守護 我想起 2005 年 詹老師需要肝臟移植時 耿玉嫂子為夫婿周全的四處打電話 2007 年 忙裡忙外 張羅移團隊及肝友到訪的賢內助嫂子 2012 年 2014 年 聯絡詹老師專訪 第一時間接洽告知老師狀況 幫 我安排時間的 24 小時秘書嫂子 耿玉嫂子言談裡都是三原老師 46

48 孩子 腦子裡 擔心的都是老師的身體 孩子的一切 時間都給 了詹老師 陪著需要洗腎的先生 實踐老師每一夢想 詹老 師和耿玉嫂子的相知相惜 扶持守候 不離不棄 揪心的堅毅 滿心的溫暖 眼角竟有些濕潤 1995 年 腹水 陷入肝昏迷 加護病房發了三次病危通知 詹老師說 病情實在太嚴重了 我在大兒子子藝服務的聖馬爾 定醫院住院 聖馬爾定的醫師盡了最大的努力 還是沒有辦法 詹耿玉仍然不放棄 到處尋求可能 後來有位教授 給了一帖 草藥藥方 太太當下決定死馬當活馬醫 詹老師接著說 子 藝對草藥持保留態度 並不同意 太太還是執意試試看 拿了空 針一點一滴的餵我 說也奇怪 詹三原居然從肝昏迷中醒 了過來 開始不斷拉肚子 跑厠所 腹水也慢慢消退了 是草藥 的功效 還是病情機制運轉的成效 不得而知 但是 就這樣又 撐過了 8 年多 30 歲 已經肝硬化 53 歲 在 20 多年後才嚴重 到肝昏迷 詹三原老師說 這都要感恩自己是位基督徒 作習規 律簡約 不抽煙 不喝酒 不吃檳榔 才能在託付給上帝的歲月 裡 平安喜樂 曾耿玉在電視裡看到妻子捐肝救夫的報導 興奮不已 拜託兒子 上網搜尋 發現高雄長庚的肝臟移植團隊 立刻從網路登錄掛 診 陳肇隆院長在評估完我的病況後 建議最好馬上進行肝臟 移植手術 詹老師說 我總覺得自己 63 歲了 夠了 古早人 說人生 70 古來稀 活到這個年紀 可以了 腦袋還在轉著 話還沒說出口 太太曾耿玉搶著說 我捐給他 我給他 我可 以捐給他 殷殷切切的 陳院長翻了翻資料 思索了一下 親 切的說 詹先生 63 歲 詹太太 60 歲 倘若您捐給先生 兩位 復原上都會比較辛苦 如果真的想進行活體肝臟移植 有沒有其 它家屬可以考慮 回到家後的曾耿玉告知了兒子 兒子們都表 達救爸爸的強烈意願 倒是詹三原陷入百般不捨之中 不捨連累 下一代 不捨傷害子藝 子宏 子勳的身體健康 詹三原總以為 生死有命 這是再自然不過的事了 活到 63 歲了 隨時都可以 蒙主召約的 47

49 詹家三個孩子 老大子藝 台大醫學院畢業 任公職 老二子宏 雲科大畢業 擔任雅虎奇摩網站開發專員 老么子勳 在曾耿玉 為弱智兒創辦的 若竹兒文教基金會 協助照顧智障兒 還創 作交趾陶 三個孩子都通過評估 也爭相捐肝救父 詹三原八百 個不願意 但實在拗不過孩子 在確認捐肝者恢復健康無虞後 終於決定不辜負孩子孝心 由未婚的老二子宏捐肝 子宏辭掉工 作 毅然決然的 捐肝救爸爸 是為人子女應該做的 哥哥結 婚了 弟弟的情況不是那麼合適 我當然是義不容辭 更何況 現在醫療技術這麼好 不用擔心啦 子宏安慰著父母 樂觀的 喊著 加油 加油 加油 有子如此 身為父親的感動 自 不在話下 詹老師心中暗自決定著 爾後必將重生的生命 奉 獻給社會 子宏握著爸爸媽媽的手 接著說 大哥為照顧您們 和弟弟 已經犧牲自己 回南部工作 現在大哥結婚了 如果還 讓大哥捐肝 他又會影響工作 換我回饋家裡了 辭掉工作沒什 麼 再找就好了 子宏勸著爸爸媽媽 我們三個兄弟中 我 和爸爸最像 不管是個性 還是長相 連生日都只差一天 捐肝 這事兒 捨我其誰 詹家的孩子 還真的都傳承了父母的知恩 惜福與感恩回報了 真好 肝臟移植加護隔離病房的日子 是肝臟移植手術裡最辛苦的過 程 我請主耶穌派天使來救贖我 不求不痛 但求意志力幫我 克服 詹三原是一位虔誠的基督徒 他說 開刀麻醉後 怎 麼可能不痛 但我要禱告的是 能喜樂度過苦痛 能得到天使的 幫助 詹老師說 他老是在嘴裡唸唸有辭的禱告 害不明究理 的護理師 還以為發生什麼事了 詹老師回憶起他隔壁房 總是 喊痛的病友 面對痛 感覺它的痛 就去接受它 克服它 然 後當成身體的一部分就好了 詹老師表情有些唏噓 我在加 護病房待了二個禮拜 轉到普通病房 可是那位病友 克服不了 痛 戰勝不了病 永遠的走了 肝臟移植手術之前 詹老師的腎臟 心臟一直都有些狀況 手術 後 肝臟問題解決 但多年後高糖尿 胸悶 呼吸急促 仍時不 時充斥在詹老師的生活周遭 老師總不以為意 坦然喜樂的說 沒什麼啦 學會跟疾病相處後 我還有很多時間 可以教很多 48

50 人畫畫 盡點自己所學 回饋社會 我很開心 2013 年底 嘉 義基督教醫院建議詹老師應該趕快進行動脈繞道手術 又總因血 管鈣化及阻塞嚴重 評估風險過大而作罷 2014 年 回診高雄長 庚醫院 陳肇隆院長安排詹老師住院檢查 協調會診 心臟內科 建議置放支架治療 詹老師雖是國寶級的畫家 但一生投入奉獻 志業 兩袖清風 想了想 還是決定暫不考慮必需要用的自費塗 藥支架 2014 年 9 月 詹老師和家人朋友一起登高阿里山 還驕 傲的跟洗腎的主治醫師說 爬山時 別人都氣喘吁吁 我一點 都不喔 醫師驚覺 會不會是情況更嚴重了 家人把詹老師急 轉高雄長庚 陳肇隆院長協請心臟內科吳炯仁醫師會診處置 術 後吳醫師來看詹老師 欣慰的說 手術很成功 放了 4 支支架 塗藥支架自費的部分 不要擔心 院長說由他來負擔 對於院長的珍惜 詹三原和曾耿玉感動到不曉得要說什麼 泛著 淚光 一句又一句的謝謝 詹老師說 大恩無以為報 院長對 病人的好 院長對病人的付出 我實在是... 能做的就是回饋 社會 陳肇隆院長知道了之後 笑笑說 詹老師一心奉獻 我只是幫他達成心願而已 千萬不要放在心上 2014 陳肇隆院長與詹三原老師於其畫室 出院後 詹老師更積極的籌畫家鄉老人們的義務教學 作畫參與 義賣 忙碌在無私與分享之中 2015 年 5 月 白內障手術 停用 抗凝血藥 卻又再度突發心肌梗塞 眼科病房急忙把詹老師轉送 49

51 加護中心看護 陳院長知道這個消息後 一方面指揮院內醫護人 員緊急處置 另一方面又忙著聯絡人在國外的心臟內科吳炯仁醫 師及留守的鄭正一醫師 硬是把詹老師從死亡邊緣搶救回來 曾 耿玉守在病榻前 看著院長送的花 想著這一路走來的點點滴 滴 院長的醫德醫術與慷慨慈愛 醫護人員的盡心盡力與不眠不 休 詹老師一家人總是懷抱感恩 喃喃熒繞 自己何德何能 怎麼會備受恩寵 如此幸福 曾耿玉把這些心意都做進 魚丸 裡了 她說 院長的隆恩 我們實在無以為報 三原是窮畫家 我也只會做點家常菜 魚丸是我買了頂級旗魚漿 加上豬肉 鮮 筍 埔里香菇 加上自己爆的油蔥酥 精心製作而成 不成敬意 請院長安心享用 午后 5 點多 採訪結束 詹老師開車送我到轉運站 街道上來往 的人實在不多 詹老師說嘉義市人口外流的嚴重 2014 年 11 月 29 日 九合一大選在即 詹老師問起臺北市長的選情如何 我笑 了笑 真心覺得詹老師的感情就像他的名字 畫會的名字一般 三原色 紅 黃 藍 清朗乾淨的基礎色 卻能伸展萬千美 善 詹老師對這塊土地的熱情 就像他守護信仰的 自由與公義 奉獻與無私 到了轉運站 告別了詹老師 我獨自流連在嘉義市 的夕陽裡 呼吸久違的悠閒 恣意享受紅黃藍塗抹的天際雲彩 楊慧鉑 國立台灣大學地理環境資源研究所博士 曾任國立台灣師範大學兼任助理教授 台北市立復興高中教務主任 現任台北市立復興高中地理教師 夫婿為建國中學地理教師 育有 2 子 1998 年捐肝給罹患膽道閉鎖症的么兒 50

52 永遠的思念與感恩 王主華 黃昏時 天空滿佈烏雲 不遠處閃電頻仍 雷聲不斷 空氣沉悶 燠熱 顯得有些怪異 讓人有種說不出的陰鬱 感覺極不舒暢 不久 風突然滿天滿地的吹襲 把窗吹得嘎嘎作響 竹林裡的竹 子激烈的搖晃 發出 咻 咻 咻 的號啕 彷彿是強烈壓制 下 極力抒發出來的渲洩聲音 把天地都叫成了一片黑暗 讓夜 提早降臨 讓人膽顫心驚 肝臟移植手術後王主華夫婦 這一次食道靜脈曲張出血造成肝昏迷 讓我們真正意識到病情的 嚴重程度 出院後 惠美對我的飲食更加節制 只要是稍為硬一 點的東西就不讓我吃 她擔心吞食時 又會割破食道靜脈曲張的 地方 造成大量出血危及生命 由於對我吃食的節制 惠美買的 都是新鮮的蔬果魚肉 煮的東西也儘量少放鹽巴 油脂 調味料 更是能夠不摻就不摻 這種餐點頗具健康原則 但對我們來說 是食之無味 尤其對兩個還在讀幼稚園的儒兒和璞兒來說 更是 難以下嚥 晚餐時 風挾著雨在玻璃窗上橫掃 閃電鞭撻著雷聲在夜裡奔 馳 儒兒和璞兒端著碗 漫不經心的看著電視上播放新聞報導的 51

53 螢幕 一口飯也沒吃 惠美幾次督促他們專心一點吃飯 他們才 慢慢的用小瓢匙挖起少許的飯 有一口沒一口的放到嘴巴裡 似 動非動 沒有一點滋味的咀嚼著 而眼睛依然沒有離開電視上的 螢幕 我靜靜的注視他們 心裡有著深深的愧歉 惠美注意並且 瞭解到我注視他們時的心思 她帶著輕鬆的口吻說道 其實吃 得新鮮一點 清淡一點 對身體健康是有益處的 這何嘗不是一 件好事呢 我沒有說話 只是笑一笑 我知道惠美的用心 她 瞭解我心裡在想些什麼 自從發病到現在 將近兩年的時間 惠美無微不至照顧我 尤其 在確知我肝硬化後 死亡的陰影更時時籠罩心頭 揮之不去 家 裡所有一切 都需要惠美打點 白天要上班 還要空出時間載我 上醫院 甚至因為肝病 對吃有相當的限制 她擔心蔬菜 水果 有過多殘餘農藥 還自己種植各種蔬菜 買來的水果也都削皮 才肯讓我吃 她處理事情敏捷 迅速 雖然 在身心俱累的壓力 下 還是打點得有條有理 展現出她的堅毅和強韌 可是 畢竟 惠美是個敏銳而且感情豐富的女人 強力壓抑內心的苦痛 以及 在終身伴侶隨時可能被死神奪去的恐懼下 還是讓她一個人在深 夜裡 孤伶伶的坐在陰暗的樓梯角落 無助啜泣 深夜 風息了 雨卻像傾盆般狂瀉 頻仍的閃電不時照得暗夜通 明 雷聲隨閃電之後 轟隆轟隆吼叫著 從惡夢中醒來 雖然感 到倦怠 可是卻無法入眠 黑暗中的突然明亮 明亮後再歸於黑 暗 寂靜中突然的巨響 巨響後再趨於寂靜 不斷的黑暗 明亮 不斷的巨響 寂靜 更令我心緒無法平定 透過閃電的明亮 看 著熟睡的惠美 純稚無邪的亦儒 亦璞 晚餐情景浮上心頭 惠 美的堅強和脆弱 惠美的無怨和深夜啜泣 也一幕一幕浮現腦 際 無法禁住的情緒 催逼著眼淚像窗外的雨不斷狂湧 我竟然 痛哭失聲 不願意吵醒他們 趕緊起床走進書房 扭開桌上的 燈 激盪的情緒還是久久無法平寧 書房的亮光顯得迷離和淒清 以前總是喜歡在這樣的深夜裡 這 樣的燈光下 準備教材和讀書 那種氣氛 那種寧靜 尤其是在 飄雨的夜晚 真是人生最大的享受 可是同樣的物 同樣的景 52

54 同樣的時空 卻是百般不同的情 今晚氣氛竟顯得如此淒涼 生 命竟如此悲苦 我拿出稿紙 一個字 一個字 慢慢寫完四張稿 紙的 遺書 1999 年 5 月 20 日 電話鈴聲響了 拿起電話 主華 長庚醫院 陳肇隆醫師通知我們馬上去醫院 停了幾秒鐘 要不要去 這個聲音我太熟悉了 她是我太太 惠美 她平常說話都是非常 順暢悅耳 可是 此時我卻感覺傳來的這幾句話和平常大不相 同 彷彿是強忍著無法平靜的情緒 聲音中帶著哽咽和沙啞的憂 心 也透露了期盼的緊張 既然來了 我們就去吧 我毫不 猶豫的回答 惠美開車到學校載我 一路上 思潮起伏像波濤般澎湃洶湧 讓 我無法平靜 心裡直想著肝臟的來源 當我有機會換得健康的肝 臟時 是不是意味著另一個健康的人 正瀕臨死亡或已經死亡 而他的家人也正陷入哀傷的愁雲慘霧中 這種以生命代價來換 取生命的延續 在當初考慮做肝臟移植評估時 已讓我躊躇思量 了許久 記得第一次到陳醫師門診等待看診時 遇到一個已經完 成肝臟移植手術的病人回診 惠美和那位病人的太太聊了起來 她非常和氣而且詳細的訴說她先生換肝之後 身體狀況非常好 生活品質也完全改善了 話語中對陳醫師的感激 溢於言表 臉 上也洋溢著滿足和欣悅 後來 當她知道我們也打算做肝臟移植 評估時 滿懷關心的說 你們可以去地藏王菩薩廟求求 那樣 也許可以早一些得到機會 我聽了非常訝異 我知道 她曾經 親身經歷 目睹肝病帶來的災難 這種災難只有親身體驗的人 才能深刻瞭解 所以 她以同病相憐的關懷指點我們 希望我們 也能早一點脫離這個災難 可是 這種關懷的指點 卻令我有些 不是很舒暢的感覺 我想 到地藏王廟去祈求 是不是意味著為 了自己生命的存活 而去祈求另一個生命的儘快死亡 地藏王菩 薩那種 我不入地獄 誰入地獄 的悲憫心腸 為普渡眾生捨己 進入地獄 拯救淪落淒慘靈魂 這是多麼偉大的悲願 菩薩若真 有靈 也會為這種祈求傷心落淚吧 到了長庚醫院 辦妥住院手續 我和惠美到 6C 病房護理站報到 53

55 站在護理站前的走道上 惠美不時看著我 臉上總是帶著微笑 可是微笑中卻流露出慰藉的憂心 我知道她的心情忐忑不安 倒 是我已經沒有任何思緒了 護士小姐帶我們走進病房 我是 B 床 布簾隔著靠窗的 C 床 看不見裡面的患者 A 床上則是躺著 一位面容俊秀 看似身體非常不適的男子 床邊坐著一位女子 臉頰有些消瘦 也露出幾許擔憂 我們看著他們 他們也瞪視著 我們 整間病房顯得有些沈靜幽深 一會兒 一位臉龐秀麗 卻 有些嚴肅的護理人員進來 她確定我是患者後 便開始交待要我 把頭髮 身體都清洗乾淨 並且用沙威隆消毒 指甲也得盡量剪 短 她又拿起一本 肝臟移植衛教手冊 給惠美 要我們有空的 話先翻閱一下 也要惠美依據裡面所寫的去準備用品 然後帶我 離開病房 前往超音波室 超音波室在一樓 醫生戴著一副金框眼鏡 帶著點鄉土味兒 他 很和氣的問我 是否曾經來這裡照過超音波 我答道 只在三樓 照過 沒來過這裡 我感覺他做的檢查 比以前的超音波掃描 來得仔細許多 回到病房 隔壁兩床都已關了燈 只有我的床還 留著床頭燈 顯得有些陰沈 我很不喜歡這樣的氣氛 惠美用很 小的聲音告訴我 可能會在凌晨兩點進開刀房 開刀過程要十幾 個小時 要我先休息一下 躺在床上 惠美看著我 在幽暗的燈 光中 她的眼眶裡有著淚水在閃動 將近四年的歲月中 我由肝 炎 肝硬化 肝衰竭 食道靜脈曲張 出血 肝昏迷 感染腹膜 炎到評估肝臟移植 她天天生活在提心吊膽的憂慮下 心力交 瘁 身心俱疲 今晚她又必須在恐懼中 承受失去或獲得的折磨 但她從來沒有埋怨過 她堅信我們會走過去 從發病開始 胃腸 肝膽科李全謨醫師便極為細心 謹慎為我治療 一年前 李醫師 建議我們找陳肇隆醫師做肝臟移植評估 陳醫師是亞洲肝臟移植 手術的權威 惠美一直非常有信心 可是 儘管再有信心 也無 法掌握那造物者無情公平 所帶來人力無法預料的結果 惠美的 信心沒有被擊垮 但恐懼與日俱增 我從惠美身上看到人的堅強 韌性 也感受到人生的無奈 今晚 將是我倆人生的一大轉捩點 惠美懷著極大的希望與期盼 卻也隱含著極大憂慮與恐懼 這何 嘗不是一種天人交戰呢 惠美的內心正在交戰 可是她沈默著 54

56 只用含著淚水的微笑看著我 我知道 惠美她要我安心 安心的 接受手術 惠美在等待 等待那漫漫的黑白歲月成為過去 等待 那重新彩繪的繽紛世界的降臨 可是她無法開口說出來 因為開 口會讓淚水如泉湧 我們沈靜的彼此注視 我的淚水在眼眶裡旋 動 凌晨兩點 惠美 惠玲 四哥和我四人 走到五樓手術室前的候 客室 整個樓層空蕩蕩 沒半個人影兒 氣氛顯得沈靜而淒迷 我的腦袋一片空白 沒有任何的思緒 坐了一下子 手術門開啟 出現四個穿著深綠色衣服 帶著口罩 拉著一張急診病床的護 士 她們叫我的名字 我們走到門口 惠美幫我拿掉眼鏡和拖鞋 我躺上病床 被推進手術房 很快地 手術房的門又關上 我閉 著眼 四個小姐嘰哩咕嚕的談著 也聽不清楚她們在說些什麼 只感到床被推過一個又一個的彎道 好長 好遠的一段路 最後 停了下來 我睜開眼睛 眼前是個矇矇矓矓的房間 她們要我躺 到另一張床 那張床應該就是手術台吧 接著綁住我的雙手 在 我左手手指夾上一個夾子 一個同樣穿著深綠色衣服 帶著口罩 的醫療人員 拿著一個氧氣口罩 對我說 把這個罩上去之後 明天你才會再醒過來 然後往我臉上罩下 我只記得當時想著 明天醒來將是如何的一個光景 之後 一無所知了 時間會沖淡過去的一切嗎 事隔 15 年了 應該可以吧 否則 有幾個人能忍受歷歷鮮明的心靈煎熬 時刻愁腸寸斷的痛 楚 雖然生理上 發病到康復前的病感不存在了 即使不再有因 肝臟硬化 代謝失調的不舒暢 但替代的卻是悲苦的愁腸 無法 割捨的心理情感 這些折磨與煎熬 雖不至如換肝前的愁雲慘 霧 但想起之際 總還是有些淡淡的淒然 手術之後 每到高雄長庚醫院 進大門 入大廳 總會邊走邊注 視著右邊牆上 並排的那兩個鑲著淡金色的長方形框 框裡排列 著一塊塊金黃色小方塊 每個小方塊裡 雋刻著人名 年月日和 地名 排列在左邊方框 最左欄的其中一個小方塊裡的人名 年 月日和地名 銘刻在我心中 永遠不會淡忘 55

57 高雄長庚醫學大樓門診大廳大愛捐贈芳名錄 前年 母親住進高雄長庚醫院十三樓的加護病房 母親住院期間 的週六 日 我待在醫院 等候隨時可能的被通知 晚上 無法 入眠 我總會坐在走道旁的椅子上 深夜時分 醫院靜悄悄 冷 冷清清 空空蕩蕩 偶爾有醫師 護士或工作人員走過 一天深 夜 電梯走出來一男一女 穿著黑色制服 拉著一張急診室的床 不慌不忙走到加護病房門口 按了門鈴 進入加護病房 一會兒 電梯口再走出三個人 臉色憂戚 手足慌亂 走進加護病房 有 些許詭異 應該是病房裡有人過世了 經過半個小時 加護病房 再度打開 剛才進去的五個人拉著病床 經過我面前 病床上躺 著一位沒有血色的婦人 面容安詳 平靜 要進入電梯時 有人 輕輕的唸著 媽媽 我們要回家了 現在要進電梯了 我想著母親 也躺在同一間加護病房裡 不醒人事 靠著呼吸器 維續生命 我們家兄弟姊妹曾經為了 如果有緊急變化 要不要 急救 爭論過 兄姊們認為 現在的情況 對母親是一種折磨 死亡反而是慈悲的 我能體會兄姊們的觀點 但我說 如果是 我自己 我會希望不要急救 因為 沒意識 生命便沒意義 珍 愛生命 也無須畏懼死亡 可是 媽媽雖然沒有意識 可是 卻 只像是一位沉睡的老人 安祥平靜 她老人家還活著 還在呼吸 站在床邊 可以看到她 可以觸摸到她 可以輕輕呼叫著她 或 者 靜靜的陪著她 她 依然實實在在的存在 如果她走了 就永遠消逝了 我希望母親能活著 能夠活多久 就活多久 兄姐們認為 我這樣的想法和做法是殘忍的 可是 我就是割捨 56

58 不下 紛亂的思緒讓我坐立難安 下樓走到大廳 在四周鑲著淡金色長 方形框前的椅子坐定 望著小方塊 這些散著微微金色光芒的小 方塊 我定睛在我最熟識的名字上 多麼希望魂靈能從方塊中飄 然而出 即便我對心電感應 鬼神託夢 一直是不相信的 我期 待賜我生命的魂靈 能在空闊寧靜的大廳與我暢談 我想問 當 你的生命即將終了之際 如何能夠欣然救助完全不認識的人 呢 一夜的等待 一樣的沉寂寧靜 回到家 躺在床上 多麼渴望媽媽入夢來 告訴我 生與死 該如何抉擇 肝臟移植手術已經 15 年了 母親去世也 10 年了 時間沖淡了強 烈的思念和激動 但不是消失 不是褪色 而是化成了一縷更加 堅韌而綿密的情感 圈繞在心靈深處 隨時湧上心頭 時時惦念 感念無私的母愛和捐贈的大愛 在我心中 同樣都是偉大的 王主華 成玏大學中文系畢業 現任高苑科技大學文書組長 1999 年接受大愛肝臟移植 57

59 十年一覺浮生夢 陳培峰 十年了 是的 十年了 算是一段漫長的歲月吧 我的人生在陳 肇隆院長及高雄長庚移植團隊的妙手回春下 早由黑白變成彩色 了 但相對的 年華也已老去 江郎已經才盡 文筆早就鈍鏽了 再加上大半歲月浸淫在冰冷理性的法學領域裡 人性中的感性情 懷近乎蕩然 一下子 還真的不知該如何下筆呢 2007 陳肇隆院長與陳培峰在其所經營的遠路山村民宿植樹 想想這十年來 在台中 高雄無數的回診往返中 在台灣 美國 跟女兒再三依依送別中 在山村民宿 客人反覆送往迎來中 在 幾乎 每天就在等因奉此 紅塵俗事的生活中匆匆而逝 午夜夢廻時 回首年輕時代 唐 吉訶德 式 去夢不可能的夢 的理想和勇氣 當時盈滿無限可能的意氣風發 如今祇剩下一身 臭皮囊的 過日子 而已 心中難免悵然愧疚 十年前換肝出院 曾高度期許自己 而今疏懶成性 一事無成 期待完成 畢生耗 力的 法哲學導論 擺在一旁 冀求古道文史探索尋的願望也止 於初步 想到原部落為山上的孩子做些事情也流於空想 太 多的事情與計畫 在一些條件制約與自己的任意嗟咜歲月中 只 58

60 能徒呼負負 深自喟嘆 陳肇隆院長(中)與肝友龔瑞璋校長(左) 陳培峰(右) 然而 時光荏苒的世俗生活中 總還是有些浮光掠影 飛鴻雪泥 的美好記事 當年還是青澀純真的大一女生 一心想捐肝救父不 成而懊惱不已的大女兒 如今已邁入熟女之年 即將到香港大學 任教了 當年另一個跟隨家人迢迢千里到高雄長庚醫院 在盛夏 酷暑中熱昏了頭而大喊 地震 地震 的稚齡小女兒 如今 也已婷婷玉立 荳蒄年華了 常常在日常的轉瞬間 或是在午夜 夢醒時 欣慰地看著她們的成長 回想著她們的點點滴滴 總是 滿溢著說不出的溫馨愉悅 換肝後的這些年來 生活在優美寧靜 的山村歲月 獨坐幽篁中 坐看雲起時 有多少人生歲月可以 這麼閒暇逸緻 常常穿梭在台北 台中光影交錯的藝術影院與 音樂廳中 盡覽世界各國名片 聆賞許多樂壇盛事 這不就是年 輕以來的最愛嗎 得空時背著行囊在山野中獨行 大山沈靜 四顧蒼茫下 細細探索人類過往的足跡 飄飄何所似 天地一 沙鷗 有多少這樣一個人的快樂美好時光 海倫凱勒說 我一直哭我沒有鞋子穿 直到有一天 我碰見一 個連腳都沒有的人 回顧換肝 10 年來 固然是 閒雲潭影日 悠悠 物換星移幾度秋 沒有值得書寫的偉大事蹟或功名利碌 有的也祇是儘量將生活回歸到熱愛的 自然的 平靜的日子中 生命中唯一值得戰鬥的對象 祇是每天面對的生活而已 世俗人 說 人生最美好的東西 莫過於未來的歲月 換肝人平凡如 我 祇能以此期許自勉了 59

61 當然 要能去享受未來的美好時光 除了自己必需努力的生活 外 最最該向陳肇隆院長暨高雄長庚移植團隊 以及我的大愛捐 贈者致上最大的謝意與感恩 沒有他們 就沒有我們 謝謝您們 謝謝您們讓我們的人生由黑白變彩色了 2007 年肝臟移植團隊走訪 遠路山村民宿 並植樹 陳培峰 台大法律系畢業 曾任教於東海大學 現經營溪頭小半天 遠路山村民宿 2002 年接受大愛肝臟移植 60

62 切肝 栓塞 電燒 換肝 劉志庸 回想起 2009 年 10 月 彷彿是一場夢 那年 太太淑倩總是説 工作别這麼拼 多陪陪家人和小孩 我怎麼也聽不進去 夫妻老 是鬧得不愉快 差點婚姻沒了 人生也告一段落 年輕氣盛的我 一心想把腳踏車家族事業做起來 更難得遇上腳 踏車這麼夯的時機 我想 無論如何 都要拼出成績來 淑倩擔 心我的健康 我偏偏屢勸不聽 夜以繼日 每天工作 15 個小時 以上 持續一年多 淑倩氣極了 以結束婚姻威脅 我只好妥協 後來 淑倩懷了老三 2009 年 9 月 老三來到這個世上 是個男 孩 全家人都好開心 好幸福 不料 卻在 10 月份定期健檢中 懷疑我罹患肝癌第三期 我是 B 肝帶原的高危險群 從當兵回來 就定期健診 抽血 照超音波 一直都很正常 怎麼會 怎麼會 很快的 陳彥學醫師幫我轉診到彰基 安排進一步檢查 還特地 打電話給淑倩 千叮嚀 萬叮嚀絕對不能輕忽這個病 2013 陳肇隆院長和劉志庸彰化肝友會合照 轉診到彰基 確定是肝癌第三期 我和淑倩被嚇到説不出話來 思考後 決定幾天後到臺北三總掛診治療 結果 還沒來得及出 發 我就暈倒在浴室裡 淑倩只好陪著我 搭救護車北上三總 三總的醫師幫我切掉右肝 左肝則進行栓塞治療 我知道不能 61

63 慌 一切的醫療處置應以保命為先 我不斷問自己 為什麼 老天爺要跟我們開這麼大的玩笑 我才 36 歲 我不能失去自 己 我還有老婆 還有三個小孩 我知道 淑倩因為我的病 嚇得不知所措 但她為了怕我難過 總是在我面前故做堅強 我知道她很努力 很堅強 但因為怕失 去我 還是會情緒崩潰 我曾跟淑倩説 我不知道自己可以活 多久 你不可以丟下我們 不可以 淑倩怎麼也不能接受 痛哭著 叫著 看著哭泣中的淑倩 我好捨不得 捨不得淑倩 捨不得孩子 我只能抱著她 安慰她 好 我不會 不會 絶 對不會 鼓勵自己 換肝前 我肝癌復過發四次 第一次在我切肝後 7 個月 以栓塞 處置 第二次只間隔 3 個月 再度栓塞處理 術後輔以生機飲食 打精力湯 打氣功 但隔年 復發第三次 改採電燒治療 再隔年 又復發第四次 這次腫瘤的位置太靠近心臟 台南醫院 的牟醫師改採酒精注射處理 牟醫師做完治療後 跟淑倩建議 找高雄長庚醫院院長陳肇隆醫師換肝吧 他是亞洲第一 也是換 肝權威 其實在牟醫師建議我們之前 我和淑倩曾找過中國醫藥學院附設 醫院醫師掛診換肝 結果被駡了出來 心情沮喪了非常久 陳院 長是換肝之父 我擔心會不會像中國醫藥學院附設醫院一樣 被 轟出來 一直裹足不前 是淑倩一直鼓勵我 走吧 我們試試 就當最後一次好了 不行 以後就不試了 好嗎 走吧 誰也 沒想到 奇妙的旅程就從此開始了 其實 以前就聽過陳肇隆院長的大名 但我們實在擔心 這麼 有名 這麼權威的醫師 會不會跟其他醫院的大醫師一樣 冷漠 對待我們 心裡總是七上八下 不敢掛診看病 2012 年 6 月 1 日 終於鼓起勇氣 掛進陳院長的門診 接觸到陳院長以後 心 中冷傲名醫的形象全改觀了 陳院長和藹 慈祥 平易近人 輕 聲細語問 我要怎麼幫你們 經這麼一問 我感動得想哭 院 長真的知道我們需要什麼 院長跟其他名醫的態度都不同 真 的好好 院長很快安排大姊曉玫與太太淑倩的捐肝評估 淑倩像 62

64 中了樂透式的 樂不可支 也放下了心中的大石頭 原來以為太 瘦無法捐的淑倩 變成了可以捐 可以捐的大姐 卻不能捐 當 下 我們還真慶幸找對了醫生 找對了移植團隊 否則後果如何 真不敢想像 7 月 24 日 是我們肝臟移植手術的預定日 十幾個 小時後 手術成功 我非常感謝太太無私的奉獻 淑倩說 我不只要救你 也要救 我們全家 我感動得掉下淚來 因為我們還有三個小皮蛋 淑倩深情又勇敢 我跟自己說 沒有理由倒下去 我一定要活下 去 老天爺給我四次機會 一定有它的用意 既然我命不該絕 我更要活得精彩 在肝臟移植加護病房的日子 也非常感謝楊志權醫師 王元元 廖慧娟護理師 紀孟鳯護理長 總是一直鼓勵我 有我們在 你放心 14 天後 我移進普通病房 10 樓病房的莊靜娟護理 長 護士們也都非常盡責 當然 還有那帥氣十足的林育弘醫師 林志哲醫師 尤其是林育弘醫師 拆線 拔管技術一流 完全不 痛 在病房的日子裡 同肝共苦 的病友 也成了莫逆之交 暱稱 丸子三兄弟 從此 我的人生變得多采多姿 跟家人 小孩也有了更好的互動與溝通 笑容也跟以前完全不一樣 心態 改變了 對事情不會再那麼執著 人生真的很奇妙 一切的轉變 就從碰見陳院長開始 飲食清淡了 不吃油炸 該養生就養 生 打氣功 吹薩克斯風 有時候 也跟朋友分享這幾年來的點 劉志庸考取街頭藝人後的薩克斯風演奏 63

65 點滴滴 常常跟朋友説 我是因禍得福 肝友們千萬别辜負執刀 的陳院長 照顧過我們的醫師護士 所有愛你及你所愛的人 得 來不易的健康不能輕易放棄 我們的人生才正要開始呢 到現在 肝臟移植 也已經兩年多了 感觸很深 當時 如果沒 有淑倩的陪伴 沒有淑倩的付出 或者淑倩對我不理不睬 實在 很難想像 日子會變成什麼樣 家人的精神鼓勵 岳父母的術後 照顧 都是我重回健康不可或缺的力量 父母生我育我 但陳肇 隆院長和淑倩給了我重生 我不會再像以前一樣無知 總讓愛我 的人為我難過 傷心 痛苦 每次洗澡 看到自己的疤痕 就會 想起淑倩的疤痕 想起她為了我挨的這一刀 我實在非常捨不得 她的付出 但淑倩説 這是她應該做的 我聽了忍不住掉下眼淚 這麼長的疤痕 將時時刻刻提醒我 同心同理 永不放棄 珍 惜生命 活著真好 其實 人生有太多事情會發生 就當做是 老天爺的考驗吧 有没有辦法突破難關呢 當上天關上了一扇 門 也同時會開啓另一扇窗 我們終於慢慢體會 也親身驗證 了這一段話 2013 飛馬自行車工廠的肝友會 劉志庸 聯宏車料有限公司總經理 自創品牌 飛馬自行車 2012 年接受活體肝移植 由妻捐肝 高雄長庚第 1000 例肝臟移植 64

66 失而復得的幸福 只有感恩再感恩 馮淑倩 101 年 07 月 24 日 新聞報導 高雄長庚醫院完成肝臟移植第 1000 例 多希望文中的患者不是自己的先生劉志庸 每每回想起志庸 罹癌點滴 還是不由自主陷入憂傷 自從和志庸相識 相戀 就知道他是 B 型肝炎帶原者 一直安排 有定期追蹤 幾年下來 志庸雖偶爾熬夜 飲食不均衡 但不至 於生活萎糜 各項檢查倒也正常 2009 年 9 月 第 3 個孩子誕生 做完月子 志庸定檢回來 臉色凝重 妳不要緊張喔 這次檢 查結果有些問題 志庸繼續說著 除了 AFP(甲型胎兒蛋白) 升高到 197 外 超音波還發現右肝 10 公分 左肝 1 公分的腫瘤 醫師強烈要求 無論工作多忙 一定要立即進一步檢查 志庸 遞給我一張轉診單 我看著看著 霎那間 腦子一片空白 如果時間重新回到志庸出門前 是不是這些倒楣事就不會發生 了 我整個人傻住了 止不住的妄想 鼓起勇氣撥了電話給志 庸的主治醫師 抱著希望 想聽到醫師告訴我 這只是調皮的志 庸惡作劇罷了 可惜 事與願違 2013 換肝後的劉志庸 馮淑倩全家福 65

67 第二天 轉診到彰化基督教醫院陳副院長門診 肝癌第三期 醫師一字一字的吐說著 啊 小孩剛出生 怎麼辦 眼眶紅 了 雙腿軟了 我喃喃自語著 門診護士安慰我說 我先生也 罹癌 一定要加油 怎麼加油啊 我不知道 我真的不知 道 接下來的日子要怎麼過 如何抗癌 怎麼工作 三個孩子怎 麼辦 一連串的問題 襲捲而來 我亂了分寸 不懂老天 不懂 為什麼是志庸 不抽菸不喝酒 年輕力壯 難道是我們做錯了什 麼 突然間 天旋地轉 好像死神正躲在不遠處招手 決定把事情告訴家人 家人震驚 但也都鼓勵我們勇敢面對 配 合治療 給了信心 也給了陪伴 但是 這些鼓勵還是抵不過內 心的恐懼 每天傍晚 太陽西下 堅強面具褪了下來 悲傷 悔 恨 痛苦 像一波波的海浪 侵蝕消磨我的信心 混亂的思緒總 是讓我輾轉難眠 三總工作的小姑安排志庸北上開刀 但志庸卻在手術前昏倒了 我臨託保姆 公婆照顧兒女 搭上救護車 直奔台北 尋求生機 2009 年 10 月 31 日 三總謝醫師幫志庸切除整個右肝及膽囊 也 一併進行左肝腫瘤栓塞手術 術後志庸恢復良好 指數恢復正常 謝醫師很開心 卻提醒志庸需要換肝 我心裡想 肝臟才剛切掉 大半 手術順利成功 志庸恢復良好 為什麼要 換肝 難道 沒有其它辦法 沒有其它方式可以救回這顆替志庸工作 30 多年 的肝臟 為什麼要動這麼大的刀 左思右想 實在抗拒 出院後 像神農試百草的 西醫治療 生機飲食 有機料理 身心靈課程 氣功 還有昂貴的牛樟芝 我們天真的以為肝癌放過我們了 2010 年 6 月 AFP 升到 肝癌復發 心情再度跌到谷底 北上進行第二次栓塞手術 火車一路搖晃 腦子不斷復播這 7 個 月來的點滴 擔心指數 擔心噩夢成真 擔心醫師會不會眉頭緊 皺 真的覺得全身細胞都快窒息了 車窗外的藍天 白雲很自由 自己卻被罹癌的恐懼緊緊掐縛 還沒治療 恐懼 害怕早已吞噬 我們 我驚覺到了 志庸也發現了 我們開始談起這個病 決定一起面對這些感覺 這些情緒 在驚嚇之外 練習勇敢 66

68 栓塞結果很好 只是謝醫師又提 換肝 謝醫師希望要有所準 備 但我們對換肝實在不瞭解 只知道是個大手術 風險很大 我眷戀著眼前還擁有的朝夕相處 很害怕換肝的萬一 於是 迴 避話題 逃避現實 2010 年 09 月 AFP 又竄到 左肝又再長出腫瘤 這次復發 只隔 3 個月 怎麼辦 要怎麼做才可以恢復平靜的生活 夠了 我納喊著 壓抑憤怒與怨恨 整理行李 再進行第三次栓塞 手術還是很順利 但是 心情卻更沉重了 隔壁床 年輕的肝癌患者 不到 30 歲 志庸和我才想著要找機 會和他聊聊 半夜 2 點 他病況卻急轉直下 聽著拉簾外傳來醫 護人員的急救聲響 我心如刀割 他 還是走了 留下孤獨的妻 子 稚嫩的孩兒 這... 情何以堪 我一輩子都忘不了 換肝吧 我和志庸下定了決心 但是肝在哪 我能給嗎 再 怎麼努力吃胖 肝容積也不會變大 兩位表弟願意 但都是帶原 者 大姑可以 但剛生產完 志庸不願意 難道沒別的路嗎 想 到住家附近的換肝醫院試試看 尋求幫助 候診時 好心的病友提醒 你們要有心理準備 被醫師罵是正 常 沒罵是僥倖 叫了號 說明完病況 滿心期待... 醫師 坐在椅子上 搖晃著 邊翻閱病摘 邊指著志庸鼻子大聲說 不 是在台北看診的嗎 找我幹嘛 不要以為沒事了 去找一個能捐 的 再來找我 話說完就示意我們離開 等了一整天 就等到 這些恐嚇詞 就算再無奈也只能選擇離開 2011 年 02 月 肝癌再度復發 找了台南市立醫院牟副院長進行 電燒手術 2012 年 03 月 肝癌又來敲門 牟副院長改以酒精注 射治療 術後 牟副院長親切的說 腫瘤已經處理掉了 可是 志庸還年輕 未來的日子很長 是不是該考慮換肝 猶豫不決 的我 回家和娘家老爸商量 告訴爸爸 我對於失去志庸的害怕 和恐懼 老爸說 只要盡全力做妳能做的 未來要怎麼變化 就交給老天爺吧 看著年邁的父親 為我們擔心的蒼老 突然 心定下來了 知道不能再這樣過日子了 不能再坐以待斃了 不 67

69 想再讓肝癌隨心所欲 為所欲為 我要勇敢起身 打一場不一定 會贏的仗 既然這是生命中的無可選擇 那就當成是最好的選擇 吧 2012 年 06 月 01 日 二姐幫志庸掛到鼎鼎有名的高雄長庚醫院陳 肇隆院長的門診 我和志庸抱著既期待又可能被權威醫師罵的心 情 第一次踏進高雄長庚醫院 7 樓候診區視野寬廣 南台灣熱 情的陽光灑進窗邊高腳椅 心情居然還不錯 只是 候診區多是 肝病纏身的患者 現場仍瀰漫著些許低氣壓 叫到號 進了寬敞 的診間 多位專業醫師聯合問診 這種陣仗還真是第一次見到 心想 人這麼多 院長不知願意用多少時間瞭解志庸的病況 忐 忑不安 院長耐心的看完志庸三年的病摘 操著台語親切的問 有什麼是我可以幫的 沒預料到院長的慈愛 一下子傻楞住 說不出話來 院長接著說 肝癌的復發是可預期的 趁現在指 數正常 是最好的換肝時機點 我和志庸又開心又感動 終於 有人願意拉我們一把了 2013 換肝後的全家福 我可以捐嗎 在離開診間前幾秒 我鼓起勇氣問院長 雖然 知道可能會被拒絕 但就是想再問一次 好啊 妳想捐 沒有 B C 肝帶原 可以進一步評估 院長淺淺的笑容 沉穩的態度 讓我激動的想哭 雀躍的想跳 院長真的懂 懂得我們被肝病纏 68

70 身 無計可施的痛苦 就算不知道結果會如何 但我們相信院長 會盡力救我們 大姑和我同時安排捐肝評估 我一直默默祈禱老 天給我一次機會 給我救志庸的機會 報告出來了 結果是我比 較適合 哈 哈 我開心地哭了 娘家爸爸媽媽簽妥捐贈同 意書後 久未露面的陽光探出雲間啦 2012 年 7 月 24 日 志庸和我進行了肝臟移植手術 手術後 藥 勁兒讓我老是昏睡 不知道白天還是黑夜 轉到普通病房 才體 驗到志庸先前切肝的辛苦 體會到志庸的勇敢與責任 深刻的感 動著娘家爸媽和姐姐們的奔波 慧娟護理師的禱告 看護汪姐的 協助 以及好友的探視 術後第 10 天 我出院了 4 天後 也就是手術後第 14 天 志庸可以轉到普通病房了 家人 們七嘴八舌的討論 想給他一個驚喜與歡迎 在跨出肝臟加護病 房的那一刻 大夥兒還正經八百的模擬排演著 但是 病房的自 動門一開 志庸身影出現 相機的快門卻按不下去 親友們也都 笑不出來了 瘦了好大一圈 瘦了好多 好在丹田還飽滿有 力 稍稍撫慰內心的不捨與不安 謝謝志庸努力挺過這一關 志庸身體恢復狀況的確很不錯 指數一天比一天進步 這應該要 歸功於開朗的個性吧 能吃 能睡 能聊天 還常推著點滴架串 門子 這段日子 除了有兩位年紀相仿的好友 常常互虧搞笑 還有許多同期戰友互相扶持 雖然 大家的故事都不盡相同 但 幸運的是 遇到院長後都開始變成彩色人生 手術後第 32 天 志庸出院了 好感謝院長與醫師群不辭辛勞的巡房與調藥 10F 護理人員辛苦的輪班照顧 讓我們感受到滿滿的安全感 出院前 一晚 我特地拍了一張從 10 樓遠眺的照片 想要叮嚀自己 明 天開始的嶄新人生 得來多麼不易 期待我和志庸日後能知足常 樂 回饋社會 2015 年的現在 日子重回到志庸沒生病前一樣 上班 下班 接 送孩子上下學 陪孩子玩耍 運動 生活得再平凡不過了 但是 對於曾經失去過這個能力的我們 是多麼彌足珍貴 感謝老天爺 給我們一個重生的機會 失而復得的幸福 只有感恩再感恩 馮淑倩 輔英護專畢業 劉志庸之妻 2012 年捐肝給罹患肝癌的夫婿 69

71 活出生命的價值 陳英姿 投入醫療工作 20 餘年 從不以自己是醫師的角色而自滿 雖然 臨床工作十分辛苦 但與人相處得到的溫暖與成就 使我樂此不 疲 2014 陳英姿醫師肝臟移植術後 2005 年 毫無生活惡習的我竟成了重大傷病卡的持有者 我發現 自己肝腫大 進而被診斷出多囊肝 多囊腎 雖然也曾崩潰痛哭 但從職場上的經驗與理智的訓練讓我很快穩住心境 安慰自己只 要定期追蹤 也許比癌症容易掌握 但 囊腫大的速度快得 超乎預期 讓我不得不做最壞的打算 和外子商量後 用最平靜 溫和的方式向孩子們說明 希望將他們的衝擊與震撼降到最低 沒想到兩個貼心的寶貝爭先恐後都要捐肝給我 那年大兒子國 二 小兒子還只是小二 那是我患病之後第二次落淚 一種椎心 的痛楚 唯恐來不及陪他們長大的遺憾 讓我無限心酸 看著日益腫脹的腹部 不由得臆測此生是否即將走到盡頭 雖自 詡是悲觀主義的旁觀者 看多了生老病死 早已知道人間幾何 只求善終 終於 生死拔河的時刻 毫無預警的降臨了 在一次 70

72 看診結束後 高燒 呼吸急促 菌血症 急性腎功能損傷 突然 來襲 讓我又進了醫院 細菌感染使肝囊腫加速變大 腹脹如鼓 叫我呼吸困難 被頂住的腸胃 無法進食 再加上臟器壓迫的疼 痛 使我興起不如安樂死的念頭 原來 我高估了自己對病痛的 耐受力 更害怕久臥病榻 會造成家人負擔 一心只想快點解脫 家人不放棄希望 尋求外科的幫忙 期盼能切除部分肝臟 讓壓 迫的情形緩解 得到的答案卻是 唯有肝臟移植才是最好的選 擇 聽到肝臟移植 腦海裡立刻浮現高雄長庚醫院陳肇隆院長 一般 人對名醫的刻板印象總是覺得高不可攀 苦苦等待都不見得能如 願 幸好同事推薦林志哲醫師 病況的緊迫讓我很快被安排住 院 進行移植前的配對評估 這時候才知道 名聞遐邇高雄長庚 肝臟移植的運作模式 是陳院長親自領軍 由各個專業領域的專 科醫師 專科護理師 器捐協調師 護理師等龐大的醫療團隊做 後盾 對於手術的信賴度已是毫無疑懼 2014 陳英姿及捐肝的大兒子 捐肝評估的對象是未滿 20 歲的兒子 心中滿滿的不捨和愧疚 在他年輕的生命裡 即將因為我接受這麼大的手術 幾度想放 棄 但若拒絶手術 又可能與愛我和我愛的家人永遠離散 這慌 亂與矛盾的情結 日夜不停的糾葛著我的心 於是相信宿命的言 語 總會在親子對話中宣洩出來 直到大兒子對我說 媽咪 71

73 如果你沒有很強的求生意願 那我的付出又算甚麼 這話猶如 大洋中的燈塔 讓我意識到既然選擇了移植 又有這麼堅強的醫 療團隊 最起碼也要對自己做好心理建設 讓這次的手術有最好 的結果 才對得起竭盡全力為我付出心力的家人 醫療團隊及資 源 於是 開始打起精神 積極訓練自己的肺活量 提升營養補 給 期待手術後能盡快恢復體力 忐忑又期待的日子到了 滿懷感恩的心住進醫院 手術前一天 大兒子終於問我 手術時他會如何 就像小時候媽媽幫你麻醉 一樣 你很快就會睡著 等到覺得疼時 就代表手術完成了 術 後可使用自控式止痛機 會減輕你的疼痛感 唯一需要做的就是 盡快下床活動 才能很快復原 看著孩子術前睡得香甜 相信 這一席話的確有撫慰的效果 依從事麻醉工作多年的經驗 知道 自己手術的困難度很高 又聽過太多醫療糾紛 儘管院長術前詳 細說明 給了我無比的信心 但還是特別叮嚀家人 無論結果如 何 都要相信醫師們已盡全力 懵懵之中醒來 沒有傳說中的一道光 也沒有漂浮在空中靈魂出 竅的感覺 一陣強烈的噁心與疼痛襲來 心中不敢置信的狂喜 摸著平坦的肚子 我 真的撐過來了嗎 但孩子呢 平安嗎 掙扎著想起身 專科護理師慧娟似乎猜中我不安的原因 安慰我 說 你兒子的手術很順利 心中的負擔終於減輕 謝天謝地 謝謝為我操心的親人 謝謝所有的醫療團隊 肝臟加護病房護理師 72

74 接下來的每一天就是努力配合治療 雖然知道術後會經歷各種不 適 但真正親身體驗時 還是會有軟弱 任性和發洩情緒的行為 現在想起 實在汗顏 真的要感謝加護病房裡的小天使們 不厭 其煩 軟硬兼施的鼓勵 持續的激起我的希望與鬥志 代替家人 照顧我 陪我說話 幫我度過病房內這段刻骨銘心 混亂傷痛的 日子 我知道術後早點下床活動有很多好處 於是卯足全力 在小小的 護理站來回散步 慢慢加入行列的病友越來越多 一時之間頗有 競走賽的錯覺 而我特別喜歡在楊主任來護理站時下床走動 耍 心機的想 要出加護病房 是要楊醫師的認可才行 必須要把 最精神的一面表現出來 雖然不知道有沒有奏效 還是幸運如 期的離開加護病房 轉入普通病房 即使顯示恢復良好 仍有不 同的挑戰 要怎樣在有限的胃口下 攝取足夠的營養 避免感染 是身為病人與家屬的基本功課 承蒙上天眷顧 沒有給我太多的 試煉 每天看到院長和林醫師盈盈的笑臉 我知道離康復的日子 不遠了 回首纏綿病榻的這段日子 好像搭了一趟雲霄飛車 奇險萬分 驚呼連連 然而當紛擾過往竟是喜悅多於煩憂 它讓我充分感受 到自己多麼被珍愛與祝福 家人為我紛紛放下手邊的工作 招之 即來 揮之還來 每日幫我準備新鮮的飲食 補充元氣 日日到 病室為我加油打氣 最重要的是院長領導的醫療團隊 是這趟旅 程安全又完滿最大的功臣 不但使病人絕處逢生 拯救的是整個 病人家族的心啊 如今的我 又可投入職場服務人群 這是多麼大的福氣 為他人 而活的人生 才是有價值的人生 哪怕只能舒緩一個生命所受的 煎熬 或減輕一次的苦痛 我有了全新深刻的體會 真心感謝活 著的每一刻 因為這是彌足珍貴而且無可取代的禮物 陳英姿 台北醫學大學醫學系畢業 曾任台南新樓醫院開刀房主任 現任麗安名家皮膚科聯合門診醫師 夫婿為成大醫院腎臟科主任 育有 2 子 2014 年接受活體肝臟移植手術 由大兒子捐肝 73

75 More than enough 楊慧鉑 電子郵件裡 常有病友問 家人生病了 醫生說要換肝 有肝 嗎 怎麼換 如果是親人捐 怎麼捐 有危險嗎 我讀著 腦 海裡總映畫著病友們的焦慮 惶恐與疑惑 相信高雄長庚醫院陳 肇隆院長感受更深 1997 年 求診陳院長以來 常聽院長念茲在 陳肇隆院長與肝臟移植術後小病童 茲 掛在心上的 不忍肝病末期病人 在遙遙無期的等待中抱撼 而終 17 年來 院長除了門診 巡房 手術 會議 行政 學 術研究等醫療工作 總還特意抽空四處到國際醫學會演講 馬不 停蹄示範手術 手術 10 幾個小時 我一次只能救一個病人 如 果能把換肝技術傳承給更多人 就可以救更多人 陳院長說 我週一 週五門診 週二 週三 週四固定三例肝臟移植及多 例肝癌切除手術 週末出國演講 就是想把肝臟移植技術傳給更 多人 院長演講 簡報跳躍 人群滿滿的 專注聆聽 總有許 多意想不到的收穫 陳醫師性格沉穩有條理 專業說明深入淺 出 肝臟移植手術解決過去許多無法解決的問題 已進程並突 破到零輸血肝臟移植 一肝救兩人 活體雙肝移植 超減體積肝 移植 甚至孕婦媽媽捐肝救女 三人同獲平安健康 演 講後 主辦單位特意蒐集每一次專訪及演講 並集結燒錄光碟 74

76 無疑是想讓這些訊息被更多人知道 隨機相助有緣人 家人陷入病痛 四處求醫 苦 苦在尋尋覓覓卻又無助的深淵裡 深深以為在絕望中如能探得希望 聽聞一二生機 真的彷若大海 浮木 枯木開花 17 年前 我也曾有過像無頭蒼蠅般的惶恐 內 科 外科 家醫科 小兒科 肝膽腸胃科 馬偕 台大各大醫院 奔走 直到病房裡有位護理師實在不忍心 偷偷告訴我 點燈 節目 提醒我去高雄長庚試試 活體肝臟移植 至此 小兒子 的生命有了轉機 一家子有了幸福圓滿 高雄長庚陳肇隆院長的肝臟移植病人都個專屬卷宗 這些卷宗被 整齊有序的排在團隊的圖書室裡 小兒子王禕祺是活體肝臟移植 17 例 1998 年 一歲手術 他可是台灣活體肝臟移植界的大學 長喔 當年 膽道閉瑣的娃兒要進行肝臟移植有個門檻 1 歲 10 公斤 對肝臟及膽汁無法正常運作的嬰孩來說 幾乎是不可能 的任務 這些孩子常在反覆吐血 肝昏迷 敗血症中撒手而歸 後來 團隊技術愈臻成熟進步 很慶幸越來越多小生命不需要達 到這個門檻 就可以進行手術 17 年來團隊精益求精 小朋友月 齡愈換愈小 挑戰難度也愈來愈高 現在 禕祺這個編號 17 號 的換肝小子高三了 每次回診 團隊叔叔 阿姨看到他 都笑著 說 牛小子長大了 都被這些小子追老囉 圖書室的編號也 編到 4 位數了 1998 術後一歲(左)與高二 17 歲(右)建國中學高二的王禕祺 75

77 陳肇隆院長家中的苗圃 17 年來 院長從外科部主任到擔任院長 從肝臟移植到掌理院務 行政 無一不盡心盡力 親力親為 構思選點 畫設計圖 挑選 建材 人來人往的穿堂廊道搖身一變成醫療新知 衛教天地 長 庚人文走廊 以及中外大師或員工的藝文創作展示區 肝臟移植 病房從醫學大樓 6C 移到兒童醫院 10F 病床數增加了 設備更新 了 從一般外科抽離的肝臟移植聯合門診 結合內科 外科 兒 科等科際的整合醫學 更符病人需求 候診區設有衛教電視 藥 物營養諮詢區 高腳椅景觀台 網路區及飲水區 連做演講會議 的休息廳堂 也都在人體工學的腰際 或合宜的視野點展示學術 文宣或海報 這是巧思 也是 魔鬼藏在細節裡 的嚴謹與不同 凡響 團隊的人都說 院長的追求完美與拼勁 根本是 24 小時 當 48 小時用 根本是超人等級的 陳肇隆院長接受電視文茜 大講堂專訪 主持人問 院長 工作這麼辛苦 平常的逍遣活 動是什麼 院長說 我九點會從醫院下班回家用餐 和太太 喝點紅酒 假日不出國演講時會種種樹 好多朋友都很喜歡我培 育的肉桂樹 院長一臉滿足 主持人陳小姐詑異極了 就 這樣 文茜大講堂的現場觀眾跟著騷動 都有些納悶 肝臟移 植界的第一好手 日本漫畫 小說 電影的競相描繪 孤高的手 術刀 可以從死神中把人命搶回來的醫師 生活如此緊張 76

78 壓力如此大 消遣活動怎麼會只是這樣 院長優雅的笑著 始終 如一 淡泊自若的說 More than enough More than enough 多難 有幾個人有這等修為涵養 17 年前 小兒子禕祺做完 膽道 腸道吻合 手術 在台北某醫 學中心新生兒病房住著 40 天了 凌晨 哄睡祺祺後才躺下 實 習醫師來給孩子打針 陪睡床的我 匆忙間醒了過來 看著醫師 穿著開刀服 站在祺祺床邊 準備把針頭插入 IV lock 啊 shit 醫師喊了一聲 我定睛一看 還沒意會過來 醫師轉頭過來說 下次把小孩手抓好 擦掉自己手上滲出的血 醫師隨即把針 頭插入祺祺的 IV lock 我起過身來 走到床邊拍哄孩子 心想 還好 祺祺沒被吵醒 但 怎麼回事 醫師氣什麼 我想了 想 順了思緒 走到護理站 開口問護理師 如果醫師來打針 戳到自己 沒換針頭 再戳小朋友 會怎樣 護理師驚了 有 這種事 誰 媽媽你確定 不是誤會 我搖搖頭 不是誤會 護理師幫我請實習醫師上來 醫師沒好氣的 我馬上要上刀 我很忙 護理師說明緣由 讓我跟醫師對話 我問醫師是不是 戳到自己 沒換針頭 就直接插入 IV lock 你要知道 生病的 是你小孩 不是我 是我要怕被你小孩傳染 不是你小孩要怕 醫師怒氣沖沖的 醫師的專業是踩著病人的尊嚴來的 如果醫 77

79 師的尊嚴是專業的傲慢 有什麼值得尊敬的 我像母雞護衛小 雞般 孩子未來要換肝 我只是希望他不要感染任何病毒 你 有想過一個做媽媽的心嗎 淚水像斷了線般 實習醫師悻 悻然離去 第二天 護理長 總醫師 主治醫師 主任都忙著致 歉 也給祺祺做了預防性的注射措施 又有一次 孩子燒到 40 度 在台北的某大學醫院住院 判定為 膽道炎引起的全身性敗血症 21 天後 症狀緩解 主治醫師 通知可以準備出院了 走到護理站辦手續 住院醫師看了看資料 說 小朋友不能出院 抽血檢驗為傷寒 我納悶了 什麼抽 血 那一次的抽血 急診 更糊塗了 那為什麼現在才 說 處理了嗎 後來的抽血裡有傷寒菌嗎 我連珠炮的問了好 多問題 醫師沒有回答 我充滿疑惑走回病房 看著欄杆中沉睡 的寶貝 傷寒 那為什麼一直沒有隔離 也沒通知我們小心處 理污染物 如果傳染了其它小朋友怎麼辦 為什麼都沒有 講 滿肚子問號的我 又走回護理站問住院醫師 傷寒不是 法定傳染病嗎 政府 話沒說完 醫師輕笑著回答 放心 吧 政府不會處罰你們的 哈哈哈 笑什麼呢 我實在不 解 這是幽默嗎 如果醫師你真的確定小朋友是傷寒 就請你 開個診斷證明給我吧 醫師信手開起了證明 嘟嚷著 我還 要通報衛生單位給你們家採樣呢 一旁護理師忙著提醒住院醫 師 是不是問問總醫師比較好 是不是再問問主任比較好 如果 後來的抽血報告都沒有驗出傷寒桿菌 是不是寫 疑似 比較好 我請求院方告知 除了住院醫師說的急診抽血報告外 其它的抽 血報告都沒有 是不是代表小朋友可以出院 我們接下來該怎麼 做 而 院方始終沒有說明 也許是教師性格 總以為世事就像改考卷 全對 半對 全錯 浪漫的天真 一直到後來 扎針的實習醫師來找我說 因為我的 話 讓他想起小時候病弱的自己 想起媽媽的感受 才驚覺自己 是不是在態度上錯了 也猛然想起當醫師的初衷 至於 傷寒 事件 院裡頭的熟人捎來信息 可能是急診抽血檢驗 忙中有 錯 貼錯了名字 該天同時有一傷寒確診病例進住 娘家父親 跟我說 人在屋簷下 不能不低頭 病友也說 孩子生病 78

80 怎能得罪醫院 得罪醫師 我笑了笑 還是無可救藥的教師性 格 始終相信 魔鬼藏在細節裡 滿穗折腰 心中始終有 著對醫師白袍的憧憬與敬仰 爾後 帶著祺祺看診 醫師翻了翻 病歷後 總會加上一句 喔 原來你就是王禕祺的媽媽啊 禕祺一歲後 醫師說院方準備進行第二例 活體肝臟移植 手術 請我們考慮 我怎麼也不肯 後來 決定南下 幾次到高雄長庚 都覺得是好事多磨 一次是 車在大雨滂沱中進了水 壞在高速公路 一次是鳥松淹水 醫院 周圍水深及膝 一次是陳肇隆院長剛好出國 小嬰兒出一趟門不 容易 更何況是生病的小孩 第四次終於掛到診 見到院長 接 觸到移植團隊 就覺得再辛苦都值得了 院長話不多 但看診 看資料態度嚴謹認真 問診的每一句話都是關鍵 關心病童的問 題 也惦念父母的心意 為什麼想來高雄長庚 院長仔細的 看著帶來的資料 因為想評估可不可以做活體肝臟移植 院 長點點頭 把資料轉給專科護理師 在高雄有沒有親人 有沒 有朋友 妙味問 沒有 都沒有 但我不想在台北換 雖然 台北的醫院希望祺祺給他們做第二例 一直很喜歡高雄長庚的氛圍 我以為 白色巨塔裡最珍貴的是 體貼生命的人文氣質 專業的敏感沉穩 以及醫師的包容謙遜 認識院長及移植團隊的 17 年以來 我每每受到感動 尤其是院 長在許多 TOP1 之後的 More than enough 不忮不求 只為病 人 無私奉獻 我常跟學生說 人不能是在飽嘗生命落霙 繽 紛散盡後 才能拾起同理心 人要常常反躬自省 登高才能望遠 謝謝祺祺的病給了我學習 高雄長庚給了我醫病之間的典範 高雄長庚醫院活體肝臟移植的捐 受肝評估 移植手術 術後照 護 一個步驟接著一個步驟 團隊成員各司其職 無縫銜接 在 每一個關鍵的時刻 也總會有醫護人員的陪伴與說明 做為院長 的病人 我們很放心 一直都很幸福 More than enough 院長笑語晏晏 暖暖的 詮釋得很美好 就像他給我們的 他給 他自己的靜和 淡泊 還有珍惜 謝謝院長忙碌生活中 難有的 79

81 閒適 明麗光亮 能品好酒 又能與知心一二 More than enough 院長真是朗朗深情 又能豁脫紅塵俗慾 楊慧鉑 國立台灣大學地理環境資源研究所博士 曾任國立台灣師範大學兼任助理教授 台北市立復興高中教務主任 現任台北市立復興高中地理教師 夫婿為建國中學地理教師 育有 2 子 1998 年捐肝給罹患膽道閉鎖症的么兒 80

82 不忘初心 陳肇隆 林倖妃 黑白相片中的他 戴著一頂大盤帽 帽沿下是張十六歲的臉 抿著嘴微微牽動嘴角 充滿信心地看著前方 世界 就像飽滿的蓓蕾般 正要在他的眼前綻放 襯在他身後的建築 是薈萃南部精英的高雄中學校舍 穿著卡 其制服的男學生 或是倚站 或是側坐著 唯獨他雙腿交叉 穩 穩地端坐在細條欄杆上 一如他的個性 穩重自持 16 歲的陳肇隆 (左一) 二〇一二年三月 踏出校園四十七年後 這張照片出現在雄中 的禮堂 站在台上的他 將一生濃縮成二三九張投影片 當年那 個連微笑都顯得拘謹的少年陳肇隆 如今是高雄長庚醫院院長 也是享譽國際的肝臟移植醫學專家 在台灣對腦死還未完成立法前 他冒著被起訴坐牢的危險 在 一九八四年從車禍腦死的傷患身上取下肝臟 救活一名十八歲的 女性 也完成亞洲首例成功的肝臟移植手術 到二〇一五年七月 在陳肇隆手上完成的肝臟移植手術 已超 過一千四百例 手術後存活五年的比例超過九一 比美國的七 81

83 七 歐洲的七八 還要高 斐然的成績 讓他不但寫下世界紀錄 高雄長庚醫院也名列全 球五大活體肝臟移植中心之一 日本漫畫家取材他的故事 畫就 手術刀的光輝 醫師小說家大鐘稔彥更據以寫成小說 孤高 的手術刀 狂賣一百萬冊並拍成同名電影 幻燈片一張又一張 面對台下近三千位青春正盛的小學弟 身 材頎長 兩鬢灰髮的陳肇隆 環顧四週 回想起自己曾走過的歲 月 一步一步都是艱辛 只要設定目標聚焦 然後鍥而不捨 能把一個目標作好 那 就夠了 對他來說 綿恆將近半世紀的半生奮鬥 全是為了 搶救生命 然而 在他手上搶救成功的 不只是數千條人命和家庭 82

84 走入陳肇隆位於醫院十一樓的辦公室 牆上掛著的 是星雲大 師蒼勁有力的字畫 寫著 換肝之父 說明他在醫學領域的成 就 從擦得光亮的窗戶望出去 在陽光下成群隨風搖曳的樹木 都是他在住家苗圃 從種子開始培育成樹苗 移植到醫院後所種 下 走出開刀房的陳肇隆 同樣在做 移植 工作 不同的是原本 拿著手術刀的雙手 卻是土裡來 泥裡去 栽植種子 移植樹苗 這雙救命的手 也是種樹的手 從移植肝臟到移植樹木 種樹也是生命的移植和延續 他形 容 緊鄰澄清湖的高雄長庚醫院 圍繞院區周邊的九千棵樹 每 棵都有他的汗水 其中五千棵更是陳肇隆親手栽植 讓原本光禿 禿的醫院週邊 成了綠蔭成林的園藝公園 不善表達情感的陳肇隆 用一棵棵樹標誌出他記憶中的生命地 圖 鏡頭快轉到二〇 五年五月二十日 陽光隱身在烏雲後的一 天 頭上戴著棒球帽 手裡拿著小樹苗的陳肇隆 走到醫院急診 室前的車道分隔島 一個人慢慢挖著土 將樹苗栽入土中 當土 完全覆蓋樹根 他仍不捨地拍了又拍 83

85 個性低調的他 沒有告訴任何人 這是為了他高齡九十七歲過 世的母親 所栽植的紀念樹 日復一日 當他的車緩緩進入醫院 就會看到這棵站在整排樹最前頭 如今長得又高又挺的肉桂樹 沿著醫院宿舍圍牆旁 排排站成一長列的小葉欖仁樹 則是他 珍藏子女的記憶所在 二〇 六年 四十餘歲才當爸爸的他 要 送一兒一女到美國念書 他帶著當時還就讀國中的孩子 一棵又 一棵 一個下午汗流浹背地種了六十九棵 小葉欖仁 2006 移植 84

86 醫院也慢慢形成種樹的文化和風氣 長庚創辦人王永慶過世的 那一天 二〇 八年十月十六日 他靜悄悄地搬了十二棵肉桂樹 苗 栽植在醫院的偏僻角落 每個人都看在眼裡 隔天 隨即引 來三七二人響應 人人種一棵樹 紀念這位辭世的大家長 每一個哀傷 快樂的重要時刻 都有一棵專屬的樹 而陳肇隆 親手種植的一批樹 會有個牌子寫著育苗年份與移植日期 這似乎也代表著 他從沒忘記為初衷 移植 而努力 將近四 十年前 還是台北長庚醫院住院醫師的陳肇隆 被指派協助因為 發明 手指切肝法 而走上國際舞台的台大外科醫師林天祐 繪 製英文醫學教科書的手術插圖 為了能精確描繪 陳肇隆下足苦功 鑽研肝臟解剖學 肝臟外 科相關書籍 也因此而研究出興趣 年輕的他依稀感覺到 在可 預見的未來 肝臟移植將會是肝臟外科領域最大的突破 從此視肝臟移植為 志業 的他 在往後的日子 幾乎是在漂 泊中度過 到加拿大多倫多大學擔任外科住院醫師 到美國匹茲 堡大學學習肝臟移植手術 當他逐漸獲得國際醫界肯定 更多次 到日本 菲律賓 瓜地馬拉 及中國各地指導示範手術 85

87 2001 北京大學手術示範 即使到今天 一年五十二個星期中 有超過一半的週末假日 他都猶如空中飛人般 飛往世界各地演講 授課 一九九九年當他們一家人 終於搬入他和建築設計師太太本多 美惠 在明湖山莊社區所打造的住家時 過著飄盪人生的他 深 深為就地紮根的樹木著迷 就像初學肝臟移植般 他自己培植 也買園藝樹木相關書籍來研究 了解不同樹種的特性 他栽植的樹 要能遮陰 樹形優美 而且蟲害要少 談到每年 五到七月開花的阿勃勒 黃色風鈴般的花串 隨著風搖曳時 他 形容 那具有震撼人心的悸動和美感 兩年前栽種的阿勃勒 此時已經陸續開花了 在綠地中迸出繽紛的色彩 86

88 忙碌的醫療和行政工作 讓陳肇隆每天忙到晚上九點 才能吃 到本多美惠煮的熱騰騰晚餐 偶爾 院內員工在夜晚十點多還可 以看到他 蹲在醫院一隅空地 默默地挖土種樹 我有時半夜 還看到有人在樹叢間 走近一看 才發現是院長 行政專員王 文志回憶著 陳肇隆不但種樹 也到處播灑種子 在莫拉克颱風過後 幾度 沿著荖濃溪上山到寶來溫泉的他 發現因為落石崩塌 山坡地赤 裸外露 他邊開著車 邊沿路灑著種子 小葉欖仁的種子生命 力很強 只要下雨天去灑 就會長出來 回到醫學領域 他也不斷在做 育種 和 灑種 的工作 二 〇一二年六月的這一天 悠揚的驪歌聲揚起 正修科技大學的畢 業典禮上 穿著紅色博士服 帽沿垂著黃穗的陳肇隆 從校長龔 瑞璋手中接過榮譽博士學位 台下觀禮的醫師 從日本 新加坡 菲律賓 瓜地馬拉等等 多年來 他不僅培育自己的醫療團隊 也幫忙新加坡 中國 菲律賓和友邦瓜地馬拉等訓練肝臟移植醫師 在高雄長庚受訓過 的外籍醫師已經累計超過二六〇位 因為他一直深知 肝臟移植就像是火車頭醫學 會帶動相關科 技的發展 由於進行活體肝臟移植手術 捐肝人的安全永遠是最 重要的考量 而肝臟又是容易出血的器官 對於如此龐大複雜的 手術 要做好就需要相關科技全力配合 從外科 內科 麻醉科 影像學到病理學等等 在他手下培訓出的國內外醫師 都變成他口中的種子 我一 個一個影響 他們都會變成種子 甚至發展成具有國際競爭力的 團隊 讓他得到很大的成就感跟滿足感 他積極培育下一代 就是要把肝臟移植技術傳承下去 因為六 十四歲的陳肇隆充分感受到時間的壓力 二〇〇五年 正修科技大學校長龔瑞璋曾經因為肝硬化 接受 陳肇隆進行肝臟移植 現在 他仍會利用空暇時 踱步到緊鄰學 校的高雄長庚醫院 位於南側的永慶紀念公園探望他一手栽植的 肉桂樹 幾年下來 愈長愈高了 87

89 永慶紀念公園 曾經和陳肇隆相偕到南投種樹的龔瑞璋 提到這位醫師兼 鄰 居 在他的眼中 陳肇隆的特質是在專業領域求新 求變 求 突破 即使遇到困難也會千方百計克服 不會遇到阻礙就停止 他說 不論是醫療或是種樹 陳肇隆追求的 是最完美的表現 當了一輩子的外科醫師 陳肇隆最常跟年輕人說的是 外科雖 然比較辛苦 工作時間長 壓力大 但當你看到瀕臨死亡的生命 在你的努力下 不但恢復健康 還回到工作崗位繼續貢獻社會 可以從救人活命的使命感 得到最大的快樂和滿足 顯然 他始終沒忘了作為醫者的 初心 林倖妃 東吳大學社會學研究所畢業 現為天下雜誌資深主筆 曾任中國時報教科文組副主任 2012 年獲卓越新聞獎調查報導獎 88

90 從孤高的手術刀到人文創新 長庚體系行政中心林淑惠 十年樹木 百年樹人 全球換肝權威高雄長庚陳肇隆院長接任院 長十年來改變了高雄長庚醫院的諸多風貌 他堅持打造簡潔 穿 透 優美 綠意盎然的醫院公園 猶記他接手院長初期 他創新 的理念支持者不多 然而 他卻一路堅持地走來 他說 我勉 勵同仁 植樹最好的時機是 20 年前 第二好的時機是今天 任 何事情都一樣 Never too late! 他擁有什麼樣的特質 讓那些原 本觀望的人們逐漸向他靠攏 進而仿效呢 以前的高雄長庚和現在有很大的改變 復興高中地理老師 同時也是活體捐肝者及 新肝情願 一書的作者楊慧鉑老師有感 而發的說 有換肝之父美名的高雄長庚陳肇隆院長 不僅透過精 湛的醫術改變了病人的生命 讓病人重獲新生 同時 他也像魔 術師 改變了高雄高庚的風貌 一張張照片點點滴滴述說著改變前後的差別 原本高雄長庚外圍 充斥著攤販 車道上排列著凌亂的路沿石 醫院正門口川流不息 的排班計程車 封閉的醫院圍籬 圍牆 現在看到的院前景觀是 一片敞開的肉桂 樟樹林 在陳院長融入巧思與環保理念後 就 89

91 像小樹苗一般從點到線再到面 慢慢的青蔥綠意取代了市井喧 囂 漸漸的 原本來去匆匆的人們步調開始從容自在 原本院區 南方有三片雜草叢生的荒地 在他向高雄楊縣長的爭取認養下 設立永慶紀念公園 於是 來長庚就診的病人或附近社區的居民 常來到這裡徜徉散步 臉上洋溢著幸福的笑容 許多人喜歡在公 園內迎接旭日晨曦 目送夕陽餘暉 永慶紀念公園 慢慢地 高雄長庚人文與特色的景點變多了 人們開始竊竊私 語 高雄長庚改頭換面 變美麗了 高雄長庚人開始感覺到 與有榮焉 創新與抉擇 意味著變革 不僅改變了生活 也讓高 雄長庚人引以為傲 創新的靈魂由種子開始 就像園丁種樹一樣 將創新 環保 細緻貼心的種籽突破重圍 才能換來一樹青蔥綠意 從原本的醫院變成綠蔭成林的醫院公 園 院前景觀 90

92 身為高雄長庚醫院的舵手 陳肇隆院長向來勇於創新變革 1984 年完成亞洲首例成功的肝臟移植手術 並率先採用腦死亡定義 促成台灣在 1987 年成為亞洲第一個通過腦死立法的國家 比日 本 香港 韓國早了 10 至 12 年 促成台灣器官移植醫學的蓬勃 發展 也為三年後的心臟移植 七年後的肺臟移植鋪路 陳院長 的故事被日本京都大學畢業 訓練的外科醫師作家大鐘稔彥寫成 漫畫 手術刀的光輝 由於非常暢銷又改寫成小說 孤高的手 術刀 狂賣 100 萬冊 並拍成同名電影 讓台灣的先進醫療成 為日本家喻戶曉的故事 三十年來他所完成 1300 多例的肝臟移植 五年存活率 91%一樣領 先國際 因著他勇於突破的創新魄力 以及隨著年歲漸長越來越 圓融的個性 他常說的一句話就是 外科手術沒有英雄主義 只有團隊精神 高雄長庚肝臟移植小組不僅在醫療上發光發 熱 同時也發揮在他近年來推展的理念 深耕台灣 立足國際 醫 援海外 無論是長期建立大旗山地區長期照護中心 提供偏鄉 原鄉與離島社區定點及居家長照整合醫療服務 還是瓜地馬拉 多明尼加 巴拉圭 越南 菲律賓等國際醫療任務 都代表高雄 長庚在世界肝臟移植中先驅者的角色 也期許藉著醫療讓高雄長 庚從南台灣向全世界發光 醫援國際成為台灣的亮點 超越預期的醫療感動 91