大 公 無 私 : 新 中 國 革 命 改 造 中 的 愛 情 與 家 庭 王 英 暗 無 天 日 的 女 性 生 存 狀 態, 與 其 說 是 一 種 歷 史 事 實, 不 如 說 是 迎 合 政 治 需 要 的 一 種 修 辭 表 達 這 一 悲 慘 婦 女 的 形 象, 更 被 國 民 黨 和 共 產 黨 的 政 治 運 動 所 強 化 在 共 產 主 義 者 看 來, 婦 女 解 放 與 民 族 和 社 會 的 解 放 是 密 不 可 分 的 二 十 世 紀 是 革 命 和 創 新 的 世 紀, 舊 思 想 觀 念 和 社 會 制 度 無 不 遭 到 摧 枯 拉 朽 般 的 劇 烈 衝 擊 革 命 是 新 舊 更 替, 重 建 一 種 社 會 制 度, 也 重 建 個 人 生 活 男 人 是 變 革 的 主 力 軍, 女 性 也 被 捲 入 其 中, 身 體 生 命 和 家 庭 生 活 都 在 革 命 浪 潮 中 被 重 新 定 義 受 父 權 壓 迫 的 女 性, 成 了 舊 中 國 落 後 的 一 個 縮 影, 中 國 受 屈 辱 的 根 源 之 一 受 壓 迫 的 女 性 形 象 被 賦 予 了 如 此 強 烈 的 民 族 主 義 情 緒, 以 至 最 終 變 成 了 一 種 無 可 置 疑 的 歷 史 真 理 1 婦 女 受 壓 迫 是 整 個 民 族 被 奴 役 的 縮 影, 這 暗 示 了 婦 女 解 放 是 中 國 革 命 中 不 可 缺 少 的 一 環 暗 無 天 日 的 女 性 生 存 狀 態, 與 其 說 是 一 種 歷 史 事 實, 不 如 說 是 迎 合 政 治 需 要 的 一 種 修 辭 表 達 這 一 悲 慘 婦 女 的 形 象, 更 被 自 1920 年 代 以 來 國 民 黨 和 共 產 黨 的 政 治 運 動 所 強 化 中 國 共 產 黨 從 成 立 之 日 開 始 就 非 常 注 重 婦 女 解 放, 致 力 於 推 翻 封 建 家 庭 的 壓 迫 在 共 產 主 義 者 看 來, 婦 女 解 放 與 民 族 和 社 會 的 解 放 是 密 不 可 分 的 ; 倘 若 忽 視 佔 人 口 半 數 的 婦 女 的 解 放, 就 談 不 上 整 個 人 類 的 解 放 2 作 為 新 民 主 主 義 革 命 的 勝 利, 新 中 國 的 成 立 帶 來 了 環 境 的 巨 大 變 化, 個 人 生 活 也 必 然 會 在 新 舊 變 遷 中 發 生 重 大 變 動 要 了 解 此 一 大 變 革 時 期 的 歷 史, 不 僅 要 了 解 黨 和 國 家 如 何 推 進 變 革, 更 要 探 究 普 通 人 如 何 應 對 這 些 變 革 3 一 般 來 說, 藉 以 重 構 歷 史 的 資 料, 主 要 是 來 自 史 家 和 官 方 的 檔 案 材 料, 其 他 個 人 或 群 體 的 歷 史 記 憶 因 種 種 原 因 較 難 通 過 文 獻 保 存 下 來, 所 以 要 尋 找 普 通 人 的 生 活 軌 + 和 聲 音 異 常 困 難 本 文 嘗 試 在 各 類 文 本 中 尋 找 一 些 零 星 的 民 間 聲 音, 對 這 些 文 本 進 行 全 新 解 讀 我 們 還 可 以 做 的, 並 不 是 歷 史 學 而 是 民 族 志 的 工 作 從 非 文 字 的 遺 存 F 去 發 掘 那 一 歷 史 時 期 女 性 的 歷 史 記 憶 4 本 文 希 望 通 過 歷 史 文 獻 和 口 述 材 料 的 相 互 印 證 和 補 充, 來 拼 貼 復 原 建 國 初 期 革 命 改 造 中 普 通 知 識 界 人 士 的 愛 情 和 家 庭 生 活 本 文 關 心 的 一 些 問 題 是 : 新 中 國 革 命 改 造 中 被 解 放 的 婦 女 的 生 活 和 思 想 發 生 了 甚 麼 變 化? 她 們 是 否 真 的 逃 脫 了 傳 統 父 權 和 家 族 的 枷 鎖, 獲 得 了 自 由? 她 們 的 身 體 性 生 育 和 愛 情 在
革 命 環 境 下 與 前 有 何 不 同? 她 們 在 公 共 權 威 和 私 人 情 感 之 間 如 何 平 衡, 怎 樣 保 持 自 己 的 私 密 空 間? 婦 女 在 革 命 和 愛 情 與 家 庭 中 是 否 會 遭 遇 困 境 和 艱 難 抉 擇, 這 些 困 境 的 真 實 含 義 是 甚 麼? 改 造 中 的 兩 性 關 係 又 是 怎 樣? 新 式 愛 情 和 婚 姻 是 一 種 怎 樣 的 模 式? 家 庭 在 革 命 改 造 中 地 位 如 何? 新 中 國 革 命 改 造 45 中 的 愛 情 與 家 庭 一 從 革 命 組 織 到 工 作 單 位 : 道 德 共 同 體 的 瞬 間 蛻 變 我 們 的 第 一 份 文 本 來 自 一 次 訪 談 5 訪 談 對 象 劉 小 雨 ( 化 名 ) 出 生 在 1931 年 的 東 北, 這 一 年 日 本 鐵 騎 橫 掃 東 三 省 為 了 逃 避 戰 亂, 小 雨 一 家 六 口 都 躲 避 在 北 平 一 個 叔 公 那 狹 小 破 舊 的 房 子 F; 原 本 不 富 裕 的 叔 公, 也 逐 漸 無 力 照 顧 這 個 逃 亡 之 家 小 雨 父 親 本 來 是 一 個 沒 落 世 家 的 公 子, 並 沒 有 在 艱 難 時 世 F 謀 生 養 家 的 經 驗, 加 上 國 破 家 亡 飄 零 異 鄉 的 痛 苦, 很 快 就 心 力 交 瘁 地 病 倒 了, 最 終 用 自 殺 這 樣 極 端 的 方 式 了 斷 了 自 己 的 生 命 小 雨 三 歲 那 一 年, 被 在 南 京 出 任 國 民 政 府 教 育 部 參 事 的 劉 英 士 收 養 劉 英 士 是 留 學 美 國 的 政 治 經 濟 學 博 士, 是 教 育 部 長 朱 家 驊 的 密 友 6 小 雨 的 養 母 是 一 位 養 尊 處 優 的 貴 族 太 太, 她 對 收 養 的 女 兒 並 沒 有 多 少 親 情, 相 反 只 不 過 一 直 拿 她 當 作 丫 鬟 和 僕 人 小 雨 回 憶 說 : 從 小 我 就 挨 她 打, 挨 她 罵, 我 從 五 六 歲 開 始 洗 馬 桶, 給 她 洗 衣 服, 做 飯, 家 8 甚 麼 髒 活 累 活 全 都 是 我 幹 她 對 我 很 冷 淡, 經 常 很 明 確 跟 我 講, 你 不 是 親 生 女 兒, 是 我 買 來 的, 所 以 你 必 須 幹 活, 不 然 沒 有 人 給 你 吃 飯 和 上 學 的 雖 然 我 是 養 女, 實 際 上 相 當 於 一 個 丫 鬟 那 樣 物 質 生 活 很 艱 苦, 無 論 吃 的 穿 的, 和 養 母 都 不 一 樣, 不 能 比, 完 全 是 當 丫 鬟 使 喚 的 ; 而 且 稍 微 有 一 點 不 對, 就 冷 眼 相 加 本 文 希 望 通 過 歷 史 文 獻 和 口 述 材 料 的 相 互 印 證 和 補 充, 來 拼 貼 復 原 建 國 初 期 革 命 改 造 中 普 通 知 識 界 人 士 的 愛 情 和 家 庭 生 活 革 命 改 造 中 被 解 放 的 婦 女 的 生 活 和 思 想 發 生 了 甚 麼 變 化? 她 們 是 否 真 的 逃 脫 了 傳 統 父 權 和 家 族 的 枷 鎖, 獲 得 了 自 由? 但 是, 畢 竟 養 父 母 還 是 支 持 小 雨 接 受 教 育 高 中 畢 業 後, 小 雨 勇 敢 地 和 養 母 展 開 了 一 場 對 談 和 辯 論, 希 望 能 上 大 學 這 事 關 係 到 小 雨 的 未 來, 因 此 小 雨 不 得 不 盡 全 力 去 爭 取 為 了 讀 書, 她 必 須 要 付 出 常 人 難 以 忍 受 的 代 價 : 我 跟 她 好 好 談 了 一 次, 她 沒 有 特 別 堅 決 地 反 對, 但 是 也 很 冷 靜 地 跟 我 談 條 件 她 說, 你 讀 書 可 以, 必 須 向 我 保 證 做 到 以 下 幾 點 才 行 也 就 是, 我 上 金 陵 女 大 有 三 個 條 件 : 一, 以 後 嫁 人 要 由 她 做 主, 不 能 自 由 戀 愛 二, 上 大 學 幾 年 花 費 的 錢 以 後 要 還 三, 這 些 年 養 育 的 錢 也 要 還 這 些 都 是 你 欠 我 的, 你 應 該 還 給 我 小 雨 必 須 忍 辱 負 重 1948 年 夏 天, 她 順 利 進 入 了 金 陵 女 子 大 學 她 選 擇 讀 外 國 文 學 系, 花 費 很 多 時 間 補 習 英 文 除 了 用 功 讀 英 文 和 文 學 作 品 外, 她 的 私 人 生 活 也 發 生 了 很 大 變 化, 開 始 擁 有 相 對 自 主 的 生 活 空 間 和 獨 立 身 份 她 住 在 學 校 宿 舍, 不 用 每 天 回 家, 不 必 挨 養 母 的 打 罵, 也 不 用 像 奴 婢 一 樣 做 粗 活, 像 二 十 一 世 紀 雙 月 刊 2012 年 10 月 號 總 第 一 三 三 期
46 百 年 中 國 與 世 界 牛 馬 一 樣 在 華 麗 的 劉 氏 公 館 耗 盡 生 命 像 所 有 從 舊 式 家 庭 走 出 來 的 女 子 一 樣, 離 家 行 旅 移 居 等 一 連 串 物 質 環 境 的 改 變, 就 成 了 接 觸 新 思 想 實 踐 解 放 的 先 聲 7 正 是 金 陵 女 大 這 個 相 對 開 放 的 空 間, 給 了 小 雨 接 觸 廣 闊 社 會 的 一 個 窗 口 1948 年, 南 京 的 中 共 地 下 黨 發 展 迅 速, 黨 支 部 遍 布 廣 泛, 小 雨 的 很 多 同 學 都 加 入 了 地 下 黨 在 這 種 革 命 氛 圍 的 薰 染 下, 小 雨 也 加 入 了 新 民 主 主 義 地 下 團, 這 是 共 產 黨 的 外 圍 組 織, 並 不 像 地 下 黨 員 那 樣 承 擔 秘 密 重 要 的 任 務, 但 依 然 是 學 習 和 傳 播 革 命 思 想 的 重 要 力 量 如 果 要 尋 找 小 雨 接 受 革 命 改 造 和 錘 煉 的 起 始 點, 應 該 就 是 地 下 團 的 歲 月 8 她 學 習 的 理 論 並 不 高 深, 記 憶 中 最 深 刻 的 是 大 眾 哲 學 和 新 民 主 主 義 論, 大 家 坐 在 一 起, 組 織 學 習 和 座 談 會, 憧 憬 一 金 陵 女 子 大 學 這 個 相 對 開 放 的 空 間, 給 了 劉 小 雨 接 觸 廣 闊 社 會 的 一 個 窗 口 在 革 命 氛 圍 的 薰 染 下, 小 雨 也 加 入 了 新 民 主 主 義 地 下 團 如 果 要 尋 找 小 雨 接 受 革 命 改 造 和 錘 煉 的 起 始 點, 應 該 就 是 地 下 團 的 歲 月 個 新 社 會 的 誕 生, 並 熱 切 地 把 自 己 培 養 成 革 命 新 人, 對 黨 所 描 繪 的 革 命 前 途 充 滿 希 望 小 雨 不 但 自 己 讀 書, 也 在 大 學 F 給 工 人 講 課 這 些 非 常 規 性 的 工 作, 成 為 她 塑 造 新 身 份 的 一 種 表 徵, 而 她 自 己 也 成 為 最 黑 暗 的 國 統 區 中 革 命 教 育 和 工 人 運 動 的 組 成 部 分 生 活 之 流 把 人 推 向 時 代 漩 渦 F, 不 經 意 之 間, 小 雨 的 身 份 獲 得 了 根 本 性 逆 轉 共 產 黨 革 命 勝 利, 給 小 雨 的 生 活 翻 開 了 新 的 一 頁 養 父 是 國 民 黨 高 級 官 員, 自 然 而 然 選 擇 了 去 台 灣 養 母 希 望 把 小 雨 一 起 帶 到 台 灣 去, 但 小 雨 不 願 意 小 雨 尋 思, 去 了 台 灣, 還 是 要 給 人 做 奴 婢 的, 照 樣 洗 衣 做 飯, 完 全 不 得 半 點 的 自 由 她 堅 決 地 選 擇 留 下, 並 在 1949 年 後 脫 離 自 己 生 活 了 十 五 年 的 家 庭, 開 始 了 全 新 的 生 活 她 所 面 臨 的 第 一 個 困 難 就 是 完 全 失 去 了 來 自 家 庭 的 經 濟 生 活 援 助, 因 此 無 法 負 擔 金 陵 女 大 的 高 額 學 費, 不 得 不 放 棄 學 業 但 是, 何 樂 而 不 為 呢? 她 也 擺 脫 了 一 筆 沉 重 的 債 務 和 永 遠 做 奴 隸 的 命 運 獲 取 自 由 之 後, 小 雨 做 的 第 一 件 事 情, 就 是 加 入 了 劉 伯 承 和 鄧 小 平 統 率 下 的 中 國 人 民 解 放 軍 第 二 野 戰 軍 ( 二 野 ) 在 南 京 所 辦 的 軍 政 大 學 : 當 時 國 家 號 召 大 學 生 為 祖 國 服 務, 我 就 加 入 了 二 野 在 南 京 辦 的 軍 政 大 學 首 先 是 進 行 培 訓, 軍 事 政 治 思 想 上 的 培 訓 很 多 大 學 生 都 參 加 了, 一 起 上 課, 學 習 歷 史 唯 物 主 義 社 會 發 展 史 生 活 非 常 艱 苦, 但 是 心 8 很 高 興, 這 是 新 的 生 活 那 時 候 看 白 毛 女, 特 別 激 動, 覺 得 很 像 自 己 的 生 活, 我 自 己 也 像 白 毛 女 一 樣 在 受 苦, 大 哭 了 一 場 感 覺 共 產 黨 真 的 是 大 救 星, 解 救 受 苦 的 老 百 姓 我 也 覺 得 跟 ý 共 產 黨, 是 值 得 為 之 奮 鬥 的 事 情 軍 政 大 學 的 短 暫 培 訓 結 束 時, 小 雨 進 入 了 二 野 宣 傳 部 下 屬 的 文 藝 科, 辦 報 紙, 做 編 輯, 負 責 黨 的 宣 傳 工 作 她 跟 隨 二 野 去 了 大 西 南 有 一 段 時 間, 她 每 天 早 上 參 加 政 治 學 習, 下 午 和 晚 上 同 宣 傳 部 其 他 同 志 一 起, 打 大 紅 旗, 唱 沒 有 共 產 黨 就 沒 有 新 中 國, 給 當 地 的 老 百 姓 演 出 他 們 表 演 各 種 節 目, 包 括 自 己 編 導 的 小 話 劇, 一 直 要 忙 到 很 晚 才 能 回 家 生 活 很 忙 碌 辛 苦, 物 質 上 也 很 簡 樸, 但 依 然 飽 含 希 望 和 喜 悅 那 是 小 雨 生 命 中 最 飽 滿 和 充 實 的 一 段 時 間, 她 回 憶 說 :
那 時 候 在 部 隊, 吃 的 很 簡 單, 物 質 生 活 很 困 難, 經 常 是 白 天 忙 了 一 天, 晚 上 只 有 稀 飯 鹹 菜 但 是 大 家 都 很 平 等, 全 部 都 站 ý 吃 飯, 領 導 也 一 樣 每 天 我 們 都 坐 在 院 子 8 上 課, 沒 有 椅 子, 沒 有 書 和 課 本, 自 己 記 筆 記 但 是 大 家 的 關 係 都 很 好, 高 級 幹 部 和 同 志 們 的 關 係 都 很 好 在 部 隊 剛 結 婚 的 時 候, 我 們 兩 個 人 用 了 兩 個 月 的 津 貼, 買 了 一 個 竹 子 殼 的 暖 瓶 還 要 再 攢 上 幾 個 月 的 津 貼, 才 能 買 手 紙 牙 膏 肥 皂 這 些 東 西 但 是 我 一 點 都 不 覺 得 苦, 相 反 的, 覺 得 生 活 很 快 樂, 很 有 意 思 新 中 國 革 命 改 造 47 中 的 愛 情 與 家 庭 看 來 娜 拉 出 走 以 後, 終 於 找 到 了 自 己 的 歸 屬, 也 得 到 機 會 確 定 自 己 在 社 會 中 的 位 置 魯 迅 所 擔 心 的 墮 落 或 者 回 來 的 悲 慘 命 運, 在 共 產 黨 統 治 下 的 新 中 國, 貌 似 得 到 了 永 久 的 解 決 小 雨 似 乎 找 到 了 自 己 的 位 置 : 在 新 中 國, 她 和 任 何 男 人 一 樣 成 為 革 命 隊 伍 的 同 志, 而 且 生 活 在 一 個 領 導 和 同 志 都 很 平 等 的 新 集 體 新 社 會 在 中 共 的 社 會 改 造 中, 男 女 平 等 不 再 強 調 甚 麼 性 別 的 相 對 地 位 與 權 利 的 重 建, 只 要 個 體 成 為 集 體 化 中 的 一 員, 就 達 成 平 等 9 小 雨 的 身 份 也 因 此 擁 有 相 當 豐 富 的 政 治 內 涵, 只 是 她 又 何 嘗 知 道, 這 個 頭 銜 和 身 份 真 正 意 味 甚 麼? 有 甚 麼 更 深 刻 的 含 義? 之 後 又 會 發 生 一 些 甚 麼 新 的 事 件? 小 雨 在 部 隊 中 過 了 一 段 愉 快 充 實 的 日 子, 但 是 政 治 生 活 將 會 顯 現 出 它 的 另 外 一 面 當 政 治 運 動 的 浪 潮 如 風 暴 一 樣 襲 來, 人 們 毫 無 躲 避 的 餘 地 正 是 在 嚴 峻 殘 酷 的 政 治 鬥 爭 中, 小 雨 第 一 次 體 會 到 了 新 時 代 身 份 所 暗 含 的 某 些 意 義, 也 領 悟 到 在 新 政 權 下 面 對 的 政 治 壓 力 小 雨 印 象 最 深 刻 和 鮮 明 的 是 三 反 運 動, 以 及 伴 隨 三 反 而 來 的 部 隊 內 的 整 風 和 思 想 改 造 : 那 一 段, 大 家 天 天 坐 在 一 起 開 會, 板 ý 面 孔, 都 很 嚴 肅, 檢 討 自 己 的 錯 誤 思 想 和 行 為, 互 相 揭 發 批 判 比 如 揭 發 某 人 鋪 張 了, 浪 費 了, 貪 污 了 每 個 人 都 要 當 眾 檢 討 自 己, 每 個 人 都 要 過 關 有 人 檢 討 說, 他 拿 過 公 家 幾 個 信 紙 信 封, 說 這 也 是 貪 污 浪 費 行 為, 自 己 很 有 罪 惡 感 其 實 大 家 也 都 是 迫 不 得 已, 在 正 常 生 活 中 挑 幾 件 事 情, 就 說 這 個 是 貪 污, 那 個 是 浪 費, 在 正 常 的 生 活 中 挑 一 些 罪 狀 大 家 都 很 恐 懼, 平 常 很 熟 悉 的 人, 也 漸 漸 彼 此 間 不 說 話, 心 8 話 不 敢 跟 別 人 說, 很 熟 悉 的 人 也 不 行, 因 為 很 有 可 能 他 也 會 揭 發 你 大 家 都 揭 發 別 人, 也 被 人 揭 發, 沒 有 人 不 生 活 在 恐 懼 之 中 的 在 共 產 黨 統 治 下 的 新 中 國, 小 雨 似 乎 找 到 了 自 己 的 位 置 她 和 任 何 男 人 一 樣 成 為 革 命 隊 伍 的 同 志, 而 且 生 活 在 一 個 領 導 和 同 志 都 很 平 等 的 新 集 體 新 社 會 但 是 在 嚴 峻 殘 酷 的 政 治 鬥 爭 中, 她 第 一 次 體 會 到 了 新 時 代 身 份 所 暗 含 的 某 些 意 義 每 個 人 都 生 活 在 別 人 目 光 的 注 視 之 下, 生 活 在 徹 底 的 隔 絕 和 恐 懼 之 中, 就 像 但 丁 (Dante Alighieri) 描 述 的 地 獄 F 的 鬼 魂 一 樣, 彼 此 啃 咬 和 噬 嚙 每 個 人 不 但 要 時 時 刻 刻 提 防 別 人 的 揭 發 和 啃 咬, 也 不 得 不 扮 演 吞 噬 和 整 治 他 人 的 角 色 三 反 時 期, 部 隊 F 開 展 熱 火 朝 天 的 打 老 虎 運 動, 一 定 要 在 內 部 找 到 貪 污 浪 費 的 人 民 敵 人, 揪 出 那 些 危 害 人 民 的 大 老 虎 小 雨 記 得 有 一 次, 她 和 同 志 們 一 起 去 部 隊 文 化 部 下 屬 的 印 刷 廠, 對 管 理 印 刷 廠 的 廠 長 進 行 逼 供, 一 定 要 他 承 認 自 己 貪 污 浪 費 的 罪 行 他 們 讓 這 位 已 經 年 紀 很 大 的 老 廠 長 站 在 凳 子 上, 幾 天 不 讓 他 睡 覺, 直 到 交 代 自 己 的 問 題 為 止
48 百 年 中 國 與 世 界 至 於 小 雨 自 己 的 私 人 生 活 在 思 想 改 造 運 動 中 也 毫 無 遮 蔽 和 保 留 地 成 為 政 治 關 注 和 公 眾 質 疑 的 目 標 生 活 在 別 人 的 眼 光 之 下, 持 續 性 地 被 監 控, 無 所 逃 遁, 似 乎 是 那 時 候 最 鮮 明 的 感 受 小 雨 因 為 是 剛 剛 參 加 部 隊 不 久 很 快 就 結 婚 嫁 人, 這 一 點 在 批 判 大 會 上 也 成 為 她 的 一 大 罪 狀 : 女 性 加 入 革 命 隊 伍, 加 入 了 以 奪 取 政 權 為 目 標 的 政 黨 組 織, 個 體 身 份 完 全 煥 然 一 新 她 不 再 是 女 兒 姐 妹 妻 子 或 者 母 親, 傳 統 家 庭 結 構 已 經 漸 漸 消 失, 原 有 社 會 結 構 中 明 顯 的 性 別 差 異 和 性 別 分 工 變 得 不 再 那 麼 重 要, 取 代 這 一 切 的 是 至 高 無 上 的 革 命 事 業 我 們 夫 妻 兩 個 是 在 重 慶 時 候 認 識 的 很 多 人 在 思 想 改 造 的 時 候, 把 我 們 的 私 事 也 拿 出 來 批 判 說 我 們 只 顧 自 己 談 戀 愛, 行 為 舉 止 過 份 親 密, 一 點 都 不 注 意 影 響 說 你 們 剛 剛 參 加 革 命, 也 不 想 想 偉 大 的 革 命 事 業 和 祖 國 的 前 途, 只 顧 自 己 戀 愛, 一 心 只 想 ý 自 己, 剛 參 加 革 命 就 戀 愛 結 婚, 貪 圖 個 人 享 受, 自 私 自 利 還 有 更 過 份 的 事 情, 有 些 人 就 在 家 門 口 轉 悠, 透 過 窗 戶 和 門 縫, 看 你 們 在 家 8 有 甚 麼 親 暱 的 舉 動, 時 時 刻 刻 都 監 視 ý 你, 看 到 甚 麼, 也 會 在 公 開 場 合 說 出 來, 讓 人 非 常 難 堪 還 有 人 說 你 是 金 陵 女 大 的 學 生, 高 官 的 女 兒, 以 前 都 是 陪 美 國 人 玩 的, 怎 麼 解 放 了 沒 有 走, 反 而 參 加 了 革 命, 一 定 是 別 有 用 心 新 中 國 帶 來 的 解 放 感 覺 和 希 望, 只 維 持 了 很 短 暫 的 時 光 解 放 所 賦 予 小 雨 的 自 由 身 份 和 獨 立 價 值, 就 像 一 抹 夕 陽 將 落 時 的 微 光, 倏 忽 間 消 逝 了 在 肅 反 中 小 雨 被 打 為 反 革 命, 承 受 牢 獄 之 災, 遭 到 更 嚴 酷 的 審 查 革 命 年 代, 女 性 必 須 為 自 己 扛 下 過 去 榮 辱 功 過 的 審 判, 而 這 種 審 判 直 接 影 響 到 個 人 生 活 待 遇, 戶 口 住 房 工 作 醫 療 等 物 質 生 活 都 有 可 能 被 剝 奪 審 判 也 等 於 給 一 個 人 新 的 社 會 位 置, 一 旦 被 判 為 階 級 敵 人, 那 麼 全 社 會 都 可 以 對 他 實 施 報 復 bk 小 雨 所 信 賴 和 加 入 的 革 命 單 位, 原 本 是 自 我 獨 立 和 自 由 的 符 號 表 徵, 是 依 附 和 歸 屬 之 處, 是 解 放 與 獨 立 的 保 障 和 後 盾, 現 在 卻 成 了 審 判 她 的 權 力 機 構 這 個 原 本 經 由 道 德 合 法 性 所 建 構 起 來 的 權 力 網 絡, 已 經 成 為 小 雨 生 活 中 一 個 無 處 不 在 的 威 脅 二 革 命 改 造 之 旅 早 在 革 命 初 期, 中 共 第 二 次 全 國 代 表 大 會 就 曾 經 通 過 關 於 婦 女 運 動 的 決 議, 申 明 婦 女 解 放 是 要 伴 勞 動 解 放 和 政 治 解 放 進 行, 只 有 無 產 階 級 獲 得 了 政 權, 婦 女 才 能 得 到 真 正 解 放 bl 女 性 在 原 有 社 會 秩 序 中 是 最 易 受 壓 迫 的 一 群 人, 在 生 活 F 常 常 受 到 侮 辱 和 欺 凌, 於 是 起 來 反 對 象 徵 舊 勢 力 的 父 親 丈 夫 婆 婆 等 她 們 受 到 政 黨 組 織 的 鼓 動 和 支 持, 紛 紛 投 身 革 命, 為 無 產 階 級 獲 得 政 權 而 鬥 爭, 同 時 也 爭 取 自 己 的 權 利 和 自 由 加 入 共 產 黨 的 新 女 性 反 對 舊 禮 教, 主 張 男 女 平 等 婚 姻 自 由, 在 爭 取 自 己 幸 福 的 同 時, 也 擴 大 了 黨 的 宣 傳 bm 女 性 加 入 革 命 隊 伍, 加 入 了 以 奪 取 政 權 為 目 標 的 政 黨 組 織, 個 體 身 份 完 全 煥 然 一 新 她 不 再 是 女 兒 姐 妹 妻 子 或 者 母 親, 傳 統 家 庭 結 構 已 經 漸 漸 消 失, 原 有 社 會 結 構 中 明 顯 的 性 別 差 異 和 性 別 分 工 變 得 不 再 那 麼 重 要, 取 代 這 一 切 的 是 至 高 無 上 的 革 命 事 業 延 安 就 曾 經 為 培 養 革 命 女 性 成 立 了 女 子 大 學, 目 標 是 要 培 養 為 民 族 解 放 社 會 解 放 婦 女 解 放 而 奮 鬥 的 婦 女 幹 部 bn 男 人 和 女 人
新 中 國 革 命 改 造 49 中 的 愛 情 與 家 庭 1944 年 沈 霞 與 丈 夫 蕭 逸 攝 於 延 安 都 是 革 命 同 志, 是 為 了 民 族 解 放 和 階 級 解 放 的 共 同 事 業 而 並 肩 作 戰 的 戰 友 趙 超 構 1944 年 訪 問 延 安 後, 在 延 安 一 月 一 書 中 寫 到, 延 安 的 娜 拉 在 為 妻 為 母 之 前, 比 甚 麼 都 更 要 緊 的, 是 對 群 眾 的 義 務 bo 在 這 F 的 革 命 氣 氛 中, 絕 對 沒 有 穿 旗 袍 的 女 人, 絕 對 沒 有 燙 髮 的 女 人, 也 沒 有 手 挽 手 招 搖 的 戀 人 ; 一 般 女 同 志, 很 少 嬌 柔 的 做 作, 在 服 裝 上 也 和 男 人 差 別 很 少 bp 她 們 專 注 於 解 放 事 業, 很 少 有 時 間 和 精 力 花 在 打 扮 上, 也 沒 有 閒 情 逸 致 去 關 注 自 己 的 女 性 美 對 一 個 革 命 女 性 來 說, 最 偉 大 崇 高 的 理 想 莫 過 於 為 了 人 類 解 放 犧 牲 自 己 當 時 在 延 安 鍛 煉 學 習 的 茅 盾 的 女 兒 沈 霞 說 bq: 在 活 的 人 間, 我 覺 得 只 有 一 個 共 產 黨 人, 如 我 爸 爸 常 和 我 說 及 的, 如 我 所 看 見 的 爸 爸 的 一 些 朋 友, 自 己 的 叔 叔 那 樣 的 人 物, 才 是 合 乎 自 己 要 求 的, 才 是 自 己 值 得 模 仿 的 這 樣, 在 我 的 富 於 幻 想 的 心 目 中 就 確 定 了 這 樣 一 個 觀 念 共 產 黨 人 是 世 界 上 的 完 人, 我 要 成 為 那 樣 一 個 人, 要 像 共 產 黨 人 一 樣 為 人 類 為 民 族 犧 牲 自 己 對 一 個 革 命 女 性 來 說, 最 偉 大 崇 高 的 理 想 莫 過 於 為 了 人 類 解 放 犧 牲 自 己, 當 然 包 括 犧 牲 自 己 的 愛 情 和 家 庭 革 命 和 生 活 難 以 兩 全, 前 者 強 調 紀 律 組 織 以 及 對 革 命 和 黨 的 忠 誠 與 信 心, 後 者 是 個 人 主 義 感 情 至 上 對 革 命 和 黨 的 態 度 游 移 動 搖 為 人 類 和 民 族 犧 牲 自 己, 理 所 當 然 地 包 括 犧 牲 自 己 的 愛 情 和 家 庭 革 命 者 生 活 F 沒 有 羅 曼 史, 沒 有 私 人 愛 情, 因 為 在 長 期 的 鬥 爭 中 斷 無 此 種 閒 情 逸 致, 她 們 必 須 像 男 子 一 樣, 艱 苦 奮 鬥 br 對 於 革 命 女 性 來 說, 愛 情 的 甜 蜜 和 肉 體 的 放 縱 一 樣, 都 是 一 種 可 怕 的 墮 落 至 於 結 婚 和 成 家, 更 是 追 求 進 步 的 一 種 累 贅, 嚴 重 影 響 了 學 習 和 工 作 沈 霞 說 bs: 我 想 到 如 果 我 現 在 結 婚, 人 家 會 說 : 看, 去 美 藝 社 當 幹 部 不 幾 天 就 結 婚 了 還 不 是 和 一 般 的 女 同 志 一 樣, 沒 有 希 望 的! 而 以 後 人 們 就 會 用 另 外 一 種 態 度 來 對 我 他 們 會 把 我 看 成 和 汝 芳 萊 雅 等 一 樣 的 人 沒 出 息, 滿 足 於 生 活 的 享 樂, 追 求 肉 體 的 痛 快!
50 百 年 中 國 與 世 界 我 不 願 像 那 一 般 的 女 同 志 那 樣, 一 結 婚, 除 了 丈 夫, 甚 麼 也 沒 有 了, 我 一 定 不 許 他 來 這 8 過 星 期 六, 我 這 8 不 願 意 使 人 看 見 他 來 過 禮 拜 六, 我 更 要 避 免 那 引 不 起 我 多 大 興 致 而 可 能 使 雙 方 都 弄 得 精 神 疲 乏 的 性 生 活 我 要 求 自 由 自 在 用 更 多 的 時 間 與 精 力 在 學 習 上 工 作 上 新 時 代 中 共 的 革 命 改 造, 把 現 代 以 來 的 家 庭 革 命 推 向 了 一 個 新 境 界, 性 愛 情 和 家 庭 這 些 與 公 共 政 治 相 對 的 私 人 生 活, 更 被 深 刻 捲 入 了 政 治 主 導 的 公 共 生 活 當 代 中 國 政 治 統 治 空 間 的 成 功 擴 展, 很 大 程 度 上 在 於 原 來 屬 於 社 會 私 人 領 域 的 空 間 成 功 被 政 治 化 延 安 的 沈 霞 和 1949 年 之 後 的 劉 小 雨, 都 為 了 民 族 和 階 級 解 放 的 事 業 奉 獻 犧 牲 了 自 己 所 不 同 的 是, 小 雨 在 漫 長 的 政 治 整 肅 後 回 歸 了 私 人 生 活, 而 沈 霞 則 為 了 革 命 工 作 選 擇 打 掉 自 己 腹 中 的 孩 子, 並 在 手 術 中 死 去 bt 革 命 和 生 活 難 以 兩 全, 前 者 強 調 紀 律 組 織 以 及 對 革 命 和 黨 的 忠 誠 與 信 心, 後 者 是 個 人 主 義 感 情 至 上 對 革 命 和 黨 的 態 度 游 移 動 搖 ck 1950 年 代 中 共 建 立 政 權 後, 社 會 面 臨 一 系 列 的 革 命 改 造, 也 遵 從 一 貫 以 來 的 集 體 主 義 和 民 族 解 放 邏 輯 新 時 代 強 調 組 織 紀 律, 對 黨 的 忠 誠, 強 調 建 立 全 新 社 會 主 義 風 尚, 摒 除 一 切 資 產 階 級 有 害 思 想 和 行 為 的 影 響, 諸 如 化 妝 穿 高 跟 鞋 喜 歡 跳 舞 等 cl 新 時 代 女 性 應 勇 敢 獨 立, 進 入 傳 統 男 性 的 工 作 領 域, 獲 得 經 濟 獨 立, 達 到 男 女 平 等 cm 而 無 論 男 女, 都 應 該 以 國 家 民 族 利 益 為 重, 不 能 掉 入 個 人 主 義 的 泥 潭 例 如 在 思 想 改 造 運 動 中, 四 川 大 學 中 文 系 副 教 授 黃 念 田 自 我 批 判 道 cn: 我 的 眼 光, 只 看 得 到 個 人 的 利 益, 家 庭 的 幸 福 我 兒 女 情 長, 英 雄 氣 短 解 放 前, 我 只 想 苟 全 性 命 於 亂 世, 全 軀 保 妻 子, 根 本 不 知 道 甚 麼 叫 人 民 的 疾 苦 我 同 我 愛 人 感 情 很 好, 結 婚 二 十 年 從 來 沒 有 離 開 過 我 兒 女 七 八 個, 越 多 越 愛 解 放 前, 我 常 對 我 愛 人 說 : 活 ý, 就 是 為 孩 子 我 單 求 溫 飽, 並 無 大 志, 表 面 剛 強 而 內 心 軟 弱, 一 遇 困 難 立 刻 低 頭 一 生 都 是 個 人 主 義 支 配 了 我 我 完 全 是 靠 一 張 聘 書 生 活, 有 它, 就 有 錢, 就 有 飯 吃, 沒 有 它, 便 一 切 都 完 了 家 對 於 我, 便 是 頸 項 上 的 枷 這 個 枷 上 站 ý 七 八 個 孩 子, 使 我 只 好 向 環 境 低 頭 因 此 我 腦 筋 8 終 日 所 盤 旋 的 是 聘 書 飯 碗 鐘 點 費 稿 費, 說 來 說 去, 歸 根 到 底 是 一 個 錢 字 也 便 是 資 產 階 級 的 拜 金 主 義 新 時 代 中 共 的 革 命 改 造, 延 續 了 歷 史 上 的 集 體 主 義 風 格, 也 延 續 了 民 族 解 放 的 邏 輯 國 家 主 義 和 民 族 主 義 的 集 體 精 神 日 漸 瀰 漫 於 日 常 生 活 中, 強 調 對 國 家 和 黨 的 服 從, 更 是 把 現 代 以 來 的 家 庭 革 命 推 向 了 一 個 新 境 界, 性 愛 情 和 家 庭 這 些 與 公 共 政 治 相 對 的 私 人 生 活, 更 被 深 刻 捲 入 了 政 治 主 導 的 公 共 生 活 可 以 說, 當 代 中 國 政 治 統 治 空 間 的 成 功 擴 展, 很 大 程 度 上 在 於 其 有 力 改 變 了 原 有 私 人 生 活 格 局, 原 來 屬 於 社 會 私 人 領 域 的 空 間 成 功 被 政 治 化 三 新 時 代 的 愛 情 與 家 庭 1950 年 新 中 國 頒 布 了 中 華 人 民 共 和 國 婚 姻 法 這 不 僅 是 建 國 初 期 一 項 主 要 的 法 律 建 設, 也 是 一 項 重 大 的 社 會 整 治, 使 婦 女 婚 姻 和 家 庭 狀 況 以 及 整 個 社 會
都 發 生 了 巨 大 變 化 婚 姻 法 的 基 本 精 神 可 以 概 括 為 廢 舊 立 新, 即 樹 立 男 女 平 等 婚 姻 自 由 的 新 民 主 主 義 婚 姻 制 度, 從 而 建 立 民 主 和 睦 團 結 生 產 的 新 式 家 庭, 以 保 證 國 家 經 濟 建 設 的 順 利 進 行 co 當 時, 中 共 中 央 各 部 門 及 各 地 方 機 關 先 後 發 布 了 多 項 法 令 文 件, 採 用 了 豐 富 多 采 的 方 式, 充 分 調 動 和 組 織 群 眾 參 與 婚 姻 法 的 宣 傳 實 施 工 作 婚 姻 法 給 整 個 社 會 帶 來 新 風 尚, 特 別 是 青 年 男 女, 在 國 家 政 權 和 法 律 明 文 支 持 下, 紛 紛 追 求 自 由 戀 愛 和 婚 姻, 不 再 依 從 於 父 母 之 命 媒 妁 之 言 筆 者 訪 談 的 對 象 陳 立 敏 ( 化 名 ) 就 是 這 個 時 代 潮 流 中 的 一 個 代 表 cp: 新 中 國 革 命 改 造 51 中 的 愛 情 與 家 庭 我 家 8 當 時 在 雲 南, 是 少 數 民 族, 我 是 從 家 8 逃 婚 出 來 參 加 革 命 的, 我 從 小 父 母 給 訂 了 娃 娃 親, 可 是 我 又 沒 見 過 面, 我 就 不 想 結 婚 受 到 自 由 戀 愛 風 氣 的 影 響, 結 婚 前 幾 天 從 家 8 逃 出 來 了 出 來 後 去 了 一 個 採 礦 子 弟 小 學 當 老 師, 我 讀 過 高 中, 可 以 教 書 當 時 礦 上 的 領 導 對 我 都 很 好, 還 發 展 我 入 團 和 入 黨 了, 讀 了 很 多 革 命 書 籍, 在 同 志 中 有 一 個 人 喜 歡 我, 我 們 就 自 由 戀 愛 結 婚 了, 只 有 單 位 一 些 同 事 參 加 婚 禮, 很 簡 單 辦 個 手 續, 也 沒 有 告 訴 家 8 家 8 是 後 來 才 知 道 的 在 新 社 會 法 律 和 制 度 面 前, 傳 統 秩 序 和 權 威 受 到 極 大 衝 擊 中 共 試 圖 通 過 明 確 反 對 家 庭 權 威 來 使 家 庭 的 傳 統 權 力 中 性 化, 最 重 要 的 一 步 就 是 婚 姻 法 的 頒 布, 以 及 此 後 幾 年 中 共 開 展 了 宣 傳 和 執 行 婚 姻 法 的 運 動 cq 婚 姻 法 帶 來 了 一 個 自 由 戀 愛 自 由 結 合 的 高 潮, 同 時 離 婚 的 人 數 也 大 量 增 加 據 載,1950 年 各 地 法 院 受 理 的 離 婚 案 件 為 18 多 萬 件 ;1951 年 為 40 多 萬 件,1952 年 僅 上 半 年 就 近 乎 40 萬 件, 而 1953 年 則 多 達 117 萬 件 cr 戀 愛 雖 然 看 似 自 由, 但 也 難 以 擺 脫 政 治 化 的 影 響, 因 為 一 個 重 要 參 照 因 素 是 伴 侶 和 愛 人 的 政 治 素 質 許 多 年 輕 女 性 因 此 寧 願 放 棄 和 自 己 年 紀 相 若 但 沒 有 甚 麼 政 治 資 歷 的 青 年 小 夥 子, 而 選 擇 老 幹 部 筆 者 的 另 一 個 訪 談 對 象 古 小 娟 ( 化 名 ) 說 cs: 婚 姻 法 頒 布 後, 傳 統 家 族 權 威 不 再 是 青 年 男 女 的 威 脅 難 道 青 年 男 女 真 的 可 以 自 己 主 宰 愛 情 和 婚 姻, 而 不 必 聽 從 任 何 人 的 命 令? 當 然 不 是 家 庭 結 構 上 的 變 遷, 新 婚 姻 模 式 的 傳 播, 並 非 與 政 治 無 關, 正 是 在 這 些 私 人 性 的 細 微 地 方 才 能 看 出 政 治 滲 透 能 力 的 強 大 剛 剛 解 放 時 候 我 考 上 了 復 旦 大 學, 在 中 文 系 讀 書, 畢 業 時 候 是 1952 年, 我 是 學 文 學 的, 我 們 班 女 同 學 稍 微 多 一 點, 有 些 人 出 來 就 參 加 了 工 作, 但 還 有 很 大 一 部 分 你 知 道 做 甚 麼 了 嗎, 她 們 嫁 給 老 幹 部, 在 家 8 當 太 太 這 些 老 幹 部 有 的 是 在 抗 日 戰 爭 之 前 參 加 革 命 的, 年 齡 相 差 很 大, 但 這 是 當 時 的 風 氣, 她 們 覺 得 這 些 幹 部 政 治 上 根 紅 苗 正, 有 前 途 老 幹 部 進 城 以 後, 很 多 都 和 以 前 鄉 下 的 老 婆 離 婚 了, 他 們 就 找 一 個 年 輕 漂 亮 的 女 學 生, 又 有 文 化 這 就 是 當 時 很 多 的 婚 姻 模 式 傳 統 家 族 權 威 不 再 是 青 年 男 女 的 威 脅 中 共 所 支 持 的 家 庭 革 命 明 確 表 示 要 破 壞 舊 制 度 的 某 些 特 徵, 而 家 族 的 組 織 權 力 在 形 式 上 和 實 際 上 採 取 的 都 是 使 婦 女 和 晚 輩 永 遠 處 於 從 屬 地 位 的 婚 姻 方 式, 這 正 是 家 庭 革 命 的 對 象 ct 既 然 傳 統 組 織 權 威 已 經 死 了, 那 麼 作 為 公 民 的 個 體, 又 該 服 從 甚 麼 樣 的 權 威 呢? 難 道 青 年 男 女 真 的 可 以 自 己 主 宰 愛 情 和 婚 姻, 而 不 必 聽 從 任 何 人 的 命 令? 當 然 不 是 家
52 百 年 中 國 與 世 界 庭 結 構 上 的 變 遷, 新 婚 姻 模 式 的 傳 播, 並 非 與 政 治 無 關 ; 相 反, 正 是 在 這 些 私 人 性 的 細 微 地 方, 才 能 看 出 政 治 滲 透 能 力 的 強 大 新 中 國 剛 成 立, 華 北 大 學 的 一 對 戀 人 何 干 之 和 劉 煉 就 度 過 了 一 段 異 常 艱 難 的 自 由 戀 愛 的 時 光 一 開 始, 因 劉 煉 的 家 庭 出 身 不 好, 校 黨 委 明 確 反 對 他 們 戀 愛 dk 之 後 黨 委 聲 稱, 他 們 之 間 的 戀 愛 對 黨 產 生 了 不 好 影 響, 並 要 求 何 干 之 檢 討 過 去 和 劉 煉 的 關 係 1950 年 2 月 9 日, 何 干 之 向 黨 組 織 寫 了 一 份 檢 查, 否 認 他 與 劉 煉 有 戀 愛 關 係 如 果 黨 不 同 意 發 展 戀 愛 關 係, 那 麼 作 為 黨 的 兒 女, 當 然 要 接 受 其 指 示, 以 黨 的 事 業 為 重, 堅 決 拋 棄 兒 女 私 情 為 此, 何 干 之 檢 討 道 dl: 政 治 在 生 活 的 每 一 個 層 面 發 生 作 用, 包 括 最 私 人 的 感 情 人 們 生 活 的 私 密 空 間 成 為 政 治 整 頓 的 重 點, 個 人 情 感 赤 裸 地 面 對 公 共 政 治, 社 會 空 間 也 被 擠 壓 進 政 治 公 共 空 間, 完 全 分 不 清 私 人 領 域 和 公 共 領 域 之 間 的 界 限 我 們 並 沒 有 任 何 其 他 可 以 算 作 戀 愛 的 事 實, 連 握 手 也 沒 有 過, 遑 論 其 他 離 婚 之 後,1949 年 1 2 月 間, 我 才 提 出 相 好 的 事, 磋 商 很 久, 大 家 認 為 工 作 接 近, 可 以 發 展 下 去 至 於 黨 委 提 出 的 第 二 點, 即 對 黨 的 影 響 不 好, 既 已 發 生 了 不 好 影 響, 那 麼 我 們 的 結 合 就 不 利 於 工 作 了, 而 且 同 志 們 觀 感 不 好, 反 過 來 又 可 以 影 響 我 們 的 接 近 和 關 係, 因 我 生 活 於 集 體 中 這 些 問 題, 我 極 希 望 黨 委 研 究 考 慮 生 活 的 事 應 當 服 從 於 工 作, 不 利 於 工 作 的 事 是 應 當 考 慮 的 我 這 一 點 意 見 請 黨 委 指 示 於 是, 黨 委 取 代 了 大 家 族 父 親 和 家 長 的 地 位, 對 戀 愛 事 件 是 否 合 法 合 理 給 出 了 判 決 革 命 改 造 的 目 的 之 一, 就 是 將 父 權 和 政 治 分 離, 創 造 出 一 個 全 新 的 政 治 世 界 dm 家 庭 模 式 轉 變 是 政 治 改 造 的 最 典 型 反 射 新 中 國 強 調 歷 史 目 的 民 眾 解 放, 強 調 整 個 人 類 的 事 業 建 立 在 堅 強 的 理 性 和 信 念 之 上, 但 是 私 人 生 活 中 的 各 種 美 感 和 溫 情, 都 將 在 新 帝 國 光 明 與 理 性 的 洶 洶 來 勢 中 被 驅 之 殆 盡 dn 王 蒙 曾 經 這 樣 調 侃 新 中 國 的 愛 情 關 係 do: 這 一 段 時 期 的 愛 情 的 高 度 的 政 治 化 第 一 種 實 際 是 由 蘇 聯 詩 人 伊 薩 可 夫 斯 基 發 明 的, 他 的 一 個 基 本 的 模 式 就 是, 一 個 可 愛 的 青 年 向 一 個 美 麗 的 女 孩 求 愛, 這 個 女 孩 說 : 我 等 ý 你 掙 到 一 枚 金 星 勳 章 另 外 一 種 模 式 也 是 人 民 日 報 上 刊 登 的, 馬 烽 先 生 的 短 篇 小 說 結 婚 它 的 中 心 意 思 就 是 : 他 本 來 是 要 結 婚 去 的, 但 是 路 上 遇 到 了 各 種 情 況, 一 會 幫 人 推 拖 拉 機, 一 會 幫 ý 開 汽 車 一 會 兒 幫 ý 堵 水 眼 堵 洪 水, 另 外 由 於 工 程 的 需 要, 任 務 的 需 要, 一 再 地 推 遲 婚 期 理 想 主 義 的 獻 身 情 懷 革 命 事 業 的 忠 誠 信 仰 國 家 民 族 的 至 高 無 上 利 益, 代 替 了 個 人 之 間 的 親 密 感 情 原 有 男 人 和 女 人 之 間 的 關 係, 以 及 家 庭 中 的 親 子 關 係, 都 被 顛 覆 性 地 改 變 人 們 像 舊 式 家 庭 孩 子 愛 戴 尊 敬 父 母 一 樣, 對 祖 國 的 政 治 領 袖 保 持 一 種 孩 子 氣 的 虔 誠 和 順 從, 因 為 領 袖 還 是 值 得 尊 敬 和 期 待 的 家 長 dp 政 治 因 此 在 生 活 的 每 一 個 層 面 發 生 作 用, 包 括 最 私 人 的 感 情 人 們 生 活 的 私 密 空 間 成 為 政 治 整 頓 的 重 點 個 人 情 感 赤 裸 地 面 對 公 共 政 治, 完 全 沒 有 被 保 護 的 餘 地 社 會 空 間 也 被 擠 壓 進 政 治 公 共 空 間, 完 全 分 不 清 私 人 領 域 和 公 共 領 域 之 間 的 界 限 從 這 個 意 義 上 看, 愛 情 和 家 庭 生 活 變 遷 因 此 也 是 理 解 當 代 中 國 社 會 變 遷 的 一 個 重 要 角 度
四 結 論 新 中 國 革 命 改 造 53 中 的 愛 情 與 家 庭 無 論 劉 小 雨 古 小 娟 還 是 陳 立 敏, 都 在 講 述 自 己 生 命 中 那 些 逐 漸 被 遺 忘 的 往 事 這 些 片 斷 在 官 方 檔 案 中 或 許 找 不 到 位 置, 但 無 數 像 她 們 這 樣 的 普 通 人, 構 成 了 革 命 中 國 的 大 多 數 她 們 雖 然 依 循 由 男 性 主 導 的 政 治 建 立 起 來 的 歷 史 解 釋 來 重 建 自 己 的 親 身 體 驗, 卻 往 往 說 出 了 歷 史 之 外 的 瑣 碎 事 件, 流 露 出 較 真 實 的 生 活 面 貌 dq 我 們 得 以 在 這 些 較 真 實 的 Š 述 中, 洞 悉 權 力 運 作 的 秘 密 現 實 政 治 摧 毀 了 一 切 公 認 的 勢 力, 除 去 各 種 傳 統, 更 新 風 俗 習 慣, 並 且 可 以 說, 從 人 們 頭 腦 中 蕩 滌 所 有 從 小 培 育 起 來 的 尊 敬 服 從 的 思 想 dr 人 們 或 許 沒 有 意 識 到 自 己 雖 然 擺 脫 了 傳 統 家 族 權 威 的 壓 迫, 卻 陷 入 另 一 種 更 為 縝 密 的 權 威 體 系 當 中, 現 代 生 活 的 奧 秘 正 存 在 於 這 一 轉 換 之 中 婦 女 獲 得 重 視, 並 非 是 其 個 體 的 情 感 思 想 和 私 人 生 活 得 到 尊 重 國 家 在 算 計 她 們 的 生 育 力 和 生 產 力, 她 們 只 是 為 集 體 目 標 服 務 的 工 具 ds 解 放 只 是 一 種 語 言 遊 戲 和 理 想 上 的 建 構, 並 不 真 正 存 在 私 人 情 感 的 力 量 是 巨 大 的, 革 命 必 須 依 靠 對 於 傳 統 家 庭 關 係 的 重 構 才 能 完 成 國 家 成 功 取 代 了 傳 統 家 長 的 位 置, 獲 得 了 父 親 所 擁 有 的 愛 戴 和 尊 敬, 而 私 人 之 間 任 何 熱 烈 的 感 情, 對 於 政 治 秩 序 則 是 一 種 潛 在 的 威 脅 甚 至 是 柏 拉 圖 (Plato) 也 認 為 理 想 國 家 中 的 家 庭 關 係 應 該 處 於 國 家 的 監 管 之 下 dt 於 是, 私 人 的 身 體 和 情 感 無 不 處 在 監 控 之 下 無 論 誰 過 份 關 注 個 人 感 情, 其 一 言 一 行 都 有 人 們 或 許 沒 有 意 識 到 自 己 雖 然 擺 脫 了 傳 統 家 族 權 威 的 壓 迫, 卻 陷 入 另 一 種 更 為 縝 密 的 權 威 體 系 當 中 婦 女 獲 得 重 視, 並 非 是 其 個 體 的 情 感 思 想 和 私 人 生 活 得 到 尊 重, 她 們 只 是 為 集 體 目 標 服 務 的 工 具 解 放 只 是 一 種 語 言 遊 戲 和 理 想 上 的 建 構 可 能 成 為 政 治 不 正 確 和 墮 落 腐 化 的 罪 證, 成 為 資 產 階 級 思 想 的 表 徵 為 了 確 保 政 治 倫 理 的 內 化 和 深 入 骨 髓, 身 體 和 感 情 的 監 控 限 制 和 艱 苦 改 造, 就 是 題 中 之 義 這 樣 一 來, 個 體 欲 望 可 以 順 理 成 章 地 轉 化 為 革 命 欲 望, 一 切 不 良 的 有 可 能 偏 離 政 治 倫 理 的 情 感 和 姿 態, 都 必 須 被 消 滅 於 萌 芽 狀 態 黨 最 終 需 要 的, 可 能 是 一 個 政 治 身 體, 政 治 身 體 是 經 過 艱 苦 的 思 想 改 造 和 鍛 煉 而 獲 得 的, 是 能 夠 自 覺 按 照 政 黨 倫 理 去 行 事 的 新 人 ek 這 樣 的 新 人 把 所 有 的 愛 都 投 注 到 政 治 事 業 當 中, 只 有 為 了 工 作 而 結 成 同 志 般 的 情 誼 是 可 以 接 受 的, 人 們 的 熱 情 凝 聚 在 接 連 不 斷 的 各 種 政 治 運 動 和 政 治 事 件 中, 而 這 也 逐 漸 耗 盡 了 個 人 的 價 值 世 界 el 註 釋 1 高 彥 頤 著, 李 志 生 譯 : 閨 塾 師 : 明 末 清 初 江 南 的 才 女 文 化 ( 南 京 : 江 蘇 人 民 出 版 社,2005), 頁 2 2 中 國 婦 女 管 理 幹 部 學 院 編 : 中 國 婦 女 運 動 文 獻 資 料 彙 編 (1918-1949), 第 一 冊 ( 北 京 : 中 國 婦 女 出 版 社,1987), 頁 445 3 呂 芳 上 : 導 言, 載 呂 芳 上 主 編 : 無 聲 之 聲 (I): 近 代 中 國 的 婦 女 與 國 家 (1600-1950) ( 台 北 : 中 央 研 究 院 近 代 史 研 究 所,2003), 頁 vi 4 趙 世 瑜 : 歷 史 人 類 學 : 發 現 歷 史 時 期 女 性 的 歷 史 記 憶 是 否 有 了 可 能?, 歷 史 研 究,2002 年 第 6 期, 頁 150-52 5 劉 小 雨 訪 談,2008 年 11 月 27 日, 北 京 以 下 劉 小 雨 的 訪 談 均 不 再 另 註 6 朱 家 驊 曾 在 抗 戰 後 邀 請 劉 英 士 調 查 昆 明 學 潮 和 聞 一 多 遇 刺 案 參 見 聞 黎 明 : 美 國 對 李 公 樸 聞 一 多 被 刺 事 件 的 反 應 與 對 策 李 聞 慘 案 再 研 究 之 一, 江 漢 論 壇,2006 年 第 11 期, 頁 122-25
54 百 年 中 國 與 世 界 79bkckdq 參 見 柯 惠 鈴 : 軼 事 與 > 事 : 左 派 婦 女 回 憶 錄 中 的 革 命 展 演 與 生 活 流 動 (1920s-1950s), 近 代 中 國 婦 女 史 研 究,2007 年 第 15 期, 頁 145;160;158; 156;143 8 戰 後 中 共 在 青 年 中 發 展 地 下 組 織 非 常 迅 速, 基 本 每 個 大 學 都 有 類 似 的 地 下 黨 支 部 參 見 齊 邦 媛 : 巨 流 河 ( 台 北 : 三 聯 書 店,2011), 頁 122-23 bl 中 國 共 產 黨 第 二 次 全 國 代 表 大 會 : 關 於 婦 女 運 動 的 決 議, 載 中 央 檔 案 館 編 : 中 共 中 央 文 件 選 集, 第 一 冊 ( 北 京 : 中 共 中 央 黨 校 出 版 社,1982), 頁 87 bm 曾 志 : 一 個 革 命 的 幸 存 者 曾 志 回 憶 實 錄, 上 冊 ( 廣 州 : 廣 東 人 民 出 版 社, 1999), 頁 95-96 bn 王 明 同 志 在 女 大 開 學 典 禮 大 會 上 的 報 告, 新 中 華 報,1939 年 8 月 8 日 bo 趙 超 構 : 延 安 的 新 女 性, 載 延 安 一 月 ( 上 海 : 上 海 書 店 出 版 社,1996), 頁 167 bp 趙 超 構 : 踏 進 延 安, 載 延 安 一 月, 頁 56 bqbs 沈 霞 著, 鍾 桂 松 整 理 : 延 安 四 年 (1942-1945) ( 鄭 州 : 大 象 出 版 社,2009), 頁 45;164-65 br 錢 塘 編 著 : 革 命 的 女 性 ( 上 海 : 廣 文 社,1949), 卷 首 語, 無 頁 碼 bt 鍾 桂 松 : 茅 盾 和 他 的 女 兒, 書 摘,2007 年 第 12 期, 頁 21-24 cl 陳 擷 英 : 控 訴 資 產 階 級 思 想 對 我 的 腐 蝕 和 毒 害, 載 陳 擷 英 等 : 批 判 我 的 資 產 階 級 思 想 ( 北 京 : 五 十 年 代 出 版 社,1952), 頁 2-3 cm 余 敏 玲 : 女 人 扶 犁 女 拖 拉 機 手 在 中 國, 載 陳 永 發 主 編 : 兩 岸 分 途 : 冷 戰 初 期 的 政 經 發 展 ( 台 北 : 中 央 研 究 院 近 代 史 研 究 所,2006), 頁 277-320 cn 黃 念 田 : 批 判 我 的 人 生 如 夢 的 錯 誤 觀 點, 載 光 明 日 報 社 編 : 思 想 改 造 文 選, 第 五 集 ( 北 京 : 光 明 日 報 社,1952), 頁 39-40 co 中 央 貫 徹 婚 姻 法 運 動 委 員 會 開 會 討 論 開 展 貫 徹 婚 姻 法 運 動 的 問 題, 人 民 日 報,1953 年 1 月 16 日 cp 陳 立 敏 訪 談,2008 年 11 月 28 日, 北 京 cqct 湯 森 (James R. Townsend) 沃 馬 克 (Brantly Womack) 著, 顧 速 董 方 譯 : 中 國 政 治 ( 南 京 : 江 蘇 人 民 出 版 社,2004), 頁 141;140 cr 湖 南 福 建 內 蒙 古 等 地 青 年 男 女 輕 率 結 婚 離 婚 現 象 嚴 重, 內 部 參 考, 1957 年 1 月 7 日 cs 古 小 娟 訪 談,2008 年 11 月 28 日, 北 京 dkdl 劉 煉 : 風 雨 伴 君 行 我 與 何 干 之 的 二 十 年 : 何 干 之 夫 人 回 憶 錄 ( 南 寧 : 廣 西 教 育 出 版 社,1998), 頁 45;53-54 dm 序 言, 載 亨 特 (Lynn A. Hunt) 著, 鄭 明 萱 陳 瑛 譯 : 法 國 大 革 命 時 期 的 家 庭 羅 曼 史 ( 北 京 : 商 務 印 書 館,2008), 頁 2 dn 亨 特 : 法 國 大 革 命 時 期 的 家 庭 羅 曼 史, 頁 8 do 引 自 邱 路 : 王 德 威 等 : 一 九 四 九 以 後, 載 華 東 師 範 大 學 中 國 當 代 研 究 中 心 編 : 中 國 當 代 史 研 究, 第 三 輯 ( 北 京 : 九 州 出 版 社,2011), 頁 371 dp 畢 克 偉 (Paul G. Pickowicz) 著, 鄢 洪 峰 譯 : 冷 戰 宣 傳 再 研 究 細 讀 中 美 電 影 中 的 朝 鮮 戰 爭 形 象, 載 中 國 當 代 史 研 究, 第 三 輯, 頁 261 dr 托 克 維 爾 (Alexis de Tocqueville) 著, 馮 棠 譯 : 舊 制 度 與 大 革 命 ( 北 京 : 商 務 印 書 館,1996), 頁 48 ds 康 克 清 : 康 克 清 回 憶 錄 ( 北 京 : 解 放 軍 出 版 社,1993), 頁 393 dt 柏 拉 圖 (Plato) 著, 張 子 菁 譯 : 理 想 國 ( 北 京 : 光 明 日 報 出 版 社,2006), 頁 39 ek 應 星 : 身 體 政 治 與 現 代 性 問 題, 載 楊 念 群 黃 興 濤 毛 丹 主 編 : 新 史 學 : 多 學 科 對 話 的 圖 景, 下 冊 ( 北 京 : 中 國 人 民 大 學 出 版 社,2003), 頁 711 el 傅 勒 (François Furet) 著, 孟 明 譯 : 思 考 法 國 大 革 命 ( 北 京 : 三 聯 書 店, 2005), 頁 31 王 英 西 安 科 技 大 學 人 文 學 院 講 師