编 后 小 记 2013 年 就 这 样 过 去 了, 就 像 几 年 前 一 部 小 说 的 名 字 : 什 么 都 没 有 发 生 但 有 一 件 事 在 2013 年 中 却 越 来 越 被 确 认, 即 一 切 都 变 得 赤 裸 裸 了 我 们 的 年 度 推 荐 中 有 一 本 书 :

Transcription

1 2013 年 度 回 顾 特 刊 季 风 书 讯 季 风 书 讯 NO 年 度 特 刊

2 编 后 小 记 2013 年 就 这 样 过 去 了, 就 像 几 年 前 一 部 小 说 的 名 字 : 什 么 都 没 有 发 生 但 有 一 件 事 在 2013 年 中 却 越 来 越 被 确 认, 即 一 切 都 变 得 赤 裸 裸 了 我 们 的 年 度 推 荐 中 有 一 本 书 : 合 法 性 与 正 当 性, 可 以 为 这 件 事 提 供 一 些 注 解 : 当 意 识 形 态 瓦 解 之 后, 表 面 的 合 法 性 失 去 了 遮 蔽, 这 时 的 政 治 正 当 性, 是 必 须 不 断 地 证 成 的 题 于 是, 现 在 的 2014 以 及 未 来 的 几 年, 关 于 正 当 性 的 论 辩 和 证 成 会 是 事 实 上 的 思 想 主 当 然, 论 辩 也 并 不 能 保 证 良 善 的 政 治 一 定 出 现, 就 像 魏 玛 的 宪 法 争 论 并 没 有 阻 止 纳 粹 的 上 台, 所 以 才 有 了 伏 契 克 在 70 年 前 的 名 句 : 善 良 的 人 们, 我 爱 你 们, 但 你 们 要 警 惕 啊! 对 权 力 之 恶 保 持 警 惕 是 一 个 自 觉 公 民 的 责 任, 但 这 在 任 何 时 代 都 不 是 易 事, 今 天 尤 其 如 此, 然 而, 这 却 是 通 往 良 善 社 会 的 前 提, 我 们 愿 以 此 为 书 店 的 责 任, 也 以 此 为 2014 年 贺 本 期 特 刊 的 第 一 部 分 是 季 风 书 园 年 度 精 选 (30 本 ), 由 季 风 的 业 务 团 队 全 体 投 票 产 生, 其 基 础 是 季 风 书 讯 在 2013 年 中 曾 经 推 荐 过 的 700 多 种 图 书, 按 书 讯 推 荐 的 时 间 顺 序 排 列, 这 个 顺 序 不 代 表 其 重 要 性 这 个 过 程 中 有 很 多 不 得 已 的 割 舍, 但 只 能 如 此 了, 否 则 这 个 名 单 会 很 长 庆 幸 的 是 徐 贲 先 生 的 明 亮 的 对 话 : 公 共 说 理 十 八 讲 终 于 在 年 尾 上 架, 赶 上 了 去 年 的 最 后 一 期 书 讯, 从 而 入 选 年 度 精 选 徐 贲 先 生 这 本 书 可 以 帮 助 我 们 成 为 一 个 自 觉 的 公 民, 这 是 我 们 愿 意 在 这 里 特 别 加 以 说 明 的 2

3 特 刊 的 第 二 部 分 是 书 讯 编 后 的 年 度 选 编, 约 字, 讲 了 很 多 书, 有 兴 趣 的 读 者 可 以 借 此 来 回 顾 这 一 年 的 出 版 和 这 些 知 识 的 实 践 涵 义 第 三 部 分 是 每 期 书 讯 都 有 的 声 音 相 关 评 论 的 年 度 精 选, 我 们 希 望 选 出 来 的 那 些 声 音 和 评 论, 都 是 过 去 一 年 中 值 得 记 住 的 季 风 在 2014 年 也 经 历 了 巨 大 的 变 化, 原 来 陕 西 南 路 的 旗 舰 店 关 了, 搬 到 10 号 线 上 海 图 书 馆 站 的 站 厅 内, 这 是 一 个 全 新 的 温 暖 的 书 店 在 2013 年 的 最 后 两 天, 财 政 季 风 陕 西 南 路 店 闭 店 迁 移 通 告 原 店 搬 迁 现 场 部 给 图 书 流 通 领 域 的 免 税 文 件, 在 千 呼 万 唤 中 终 于 下 来 了 所 以 最 后, 我 们 要 在 这 新 年 的 开 端, 祝 福 这 盏 不 熄 的 书 店 灯 光, 祝 福 所 有 热 爱 书 生 活 的 朋 友, 祝 福 我 们 生 活 中 的 一 切 美 好 事 物 季 风 现 址 : 上 图 店 季 风 上 图 店 咖 啡 吧 上 海 季 风 书 园 读 书 俱 乐 部

4 年 度 好 书 精 选 榜 单 年 度 好 书 精 选 榜 单 2013 年 度 好 书 精 选 榜 单 序 号 书 名 作 者 出 版 社 定 价 1 宪 政 爱 国 主 义 扬 一 维 尔 纳. 米 勒 商 务 马 克 思 < 历 史 学 笔 记 > 与 19 世 纪 林 国 荣 上 海 人 民 自 由 的 界 限 詹 姆 斯.M. 布 坎 南 浙 江 大 学 中 国 农 民 工 市 民 化 研 究 单 菁 菁 社 科 文 献 关 于 欧 洲 宪 法 的 思 考 - 欧 盟 与 世 界 丛 书 尤 尔 根. 哈 贝 马 斯 上 海 人 民 被 禁 锢 的 头 脑 切 斯 瓦 夫. 米 沃 什 广 西 师 大 被 淹 没 和 被 拯 救 的 普 利 莫. 莱 维 上 海 三 联 古 拉 格 : 一 部 历 史 安 妮. 阿 普 尔 鲍 姆 新 星 记 忆 小 屋 托 尼. 朱 特 商 务 共 同 的 底 线 秦 晖 江 苏 文 艺 思 痛 录 ( 增 订 纪 念 版 ) 韦 君 宜 人 民 文 学 夷 夏 先 后 说 易 华 民 族 绕 过 民 主 : 当 代 中 国 私 营 企 业 主 的 身 份 与 策 略 - 政 治 与 社 会 译 丛 蔡 欣 怡 浙 江 人 民 雾 霭 : 俄 罗 斯 百 年 忧 思 录 亚 历 山 大. 雅 科 夫 列 夫 社 科 文 献 ( 增 订 版 ) 忍 不 住 的 " 关 怀 ":1949 年 前 后 的 书 生 与 政 治 杨 奎 松 广 西 师 大

5 年 度 好 书 精 选 榜 单 序 号 书 名 作 者 出 版 社 定 价 16 思 想 的 力 量 : 知 识 之 旅 的 非 常 规 自 传 雅 诺 什. 科 尔 奈 上 海 人 民 陈 寅 恪 的 最 后 20 年 陆 键 东 北 京 三 联 多 难 而 伟 大 的 十 九 世 纪 托 马 斯. 曼 浙 江 大 学 我 知 道 怎 样 去 爱 : 阿 赫 玛 托 娃 诗 选 安 娜 阿 赫 玛 托 娃 外 文 心 的 岁 月 : 策 兰 巴 赫 曼 书 信 集 - 文 化 译 品 园 保 罗 策 兰 英 格 褒 巴 赫 曼 人 民 大 学 兰 德 报 告 : 美 国 如 何 打 赢 网 络 战 争 马 丁.C. 利 比 基 东 方 在 康 德 与 黑 格 尔 之 间 - 德 国 观 念 论 讲 座 迪 特. 亨 利 希 商 务 曼 德 施 塔 姆 夫 人 回 忆 录 - 文 学 纪 念 碑 娜 杰 日 达. 曼 德 施 塔 姆 广 西 师 大 青 春 之 歌 郑 鸿 生 北 京 三 联 合 法 性 与 正 当 性 大 卫. 戴 岑 豪 斯 商 务 第 三 帝 国 的 语 言 维 克 多. 克 莱 普 勒 商 务 中 心 与 边 缘 : 当 代 英 国 戏 剧 家 汤 姆 斯 托 帕 德 陈 红 薇, 王 岚 北 京 大 学 炸 裂 志 阎 连 科 上 海 文 艺 康 德 政 治 哲 学 讲 稿 汉 娜. 阿 伦 特 上 海 人 民 明 亮 的 对 话 : 公 共 说 理 十 八 讲 徐 贲 中 信

6 年 度 好 书 精 选 简 介 年 度 好 书 精 选 简 介 宪 政 爱 国 主 义 (NO.297) [ 德 ] 扬 - 维 尔 纳 米 勒 / 邓 晓 菁 译 / 商 务 印 书 馆 / / / 三 辉 图 书 宪 政 爱 国 主 义, 旨 在 提 出 这 样 一 种 理 念, 即 政 治 忠 诚 应 当 被 纳 入 到 一 套 自 由 民 主 宪 政 的 规 范 价 值 以 及 程 序 当 中 作 为 一 个 区 别 于 自 由 民 族 主 义 传 统 的 共 和 爱 国 主 义 以 及 世 界 主 义 的 理 论, 宪 政 爱 国 主 义 在 战 后 的 德 国 得 到 了 最 为 清 晰 的 阐 述 本 书 追 溯 了 二 战 之 后 宪 政 爱 国 主 义 在 欧 洲 尤 其 是 德 国 发 展 的 脉 络, 作 者 认 为 在 民 主 的 普 世 原 则 与 宪 政 的 特 殊 规 范 之 间, 宪 政 爱 国 主 义 为 民 主 国 家 公 民 的 政 治 忠 诚 提 供 了 一 种 新 的 途 径 : 作 为 一 个 平 等 分 享 空 间 的 政 治 凝 聚 体, 它 认 同 政 治 身 份 归 属 所 存 在 的 种 种 边 界, 也 意 识 到 政 治 道 德 合 法 的 多 层 次 性, 同 时 还 面 向 更 为 开 放 的 包 容 公 正 和 自 由 在 此 种 意 义 上, 宪 政 爱 国 主 义 的 本 质 必 然 具 有 反 思 性 和 批 判 性 本 书 为 今 日 有 着 多 元 文 化 的 自 由 民 主 国 家 的 公 民 和 公 民 效 忠 提 供 了 一 种 新 的 理 论, 也 提 出 了 思 考 政 治 归 属 和 单 一 民 族 国 家 的 民 主 合 法 性 前 提 的 新 途 径 虽 以 欧 盟 的 发 展 作 为 研 究 案 例, 但 其 经 验 教 训 亦 适 用 于 世 界 其 他 地 区 马 克 思 < 历 史 学 笔 记 > 与 19 世 纪 (NO.299) 林 国 荣 / / / 共 产 主 义 运 动 知 识 与 权 力 的 直 接 结 合 是 19 世 纪 发 展 起 来 的 时 代 精 神 19 世 纪 中 晚 期 的 欧 洲, 主 流 史 学 传 统 的 基 本 意 识 无 不 透 露 出 某 种 进 步 论 诉 求, 而 马 克 思 的 历 史 学 笔 记, 则 否 定 了 任 何 具 有 普 遍 性 的 意 向, 只 凸 显 偶 然 事 件 在 时 间 和 空 间 中 的 暴 力 碰 撞, 成 为 鲜 明 的 反 潮 流 存 在 关 于 马 克 思 的 历 史 学 笔 记, 迄 今 还 没 有 论 著 或 者 论 文 阐 述 其 内 在 的 合 理 性, 以 及 经 由 这 种 合 理 性 而 投 射 出 的 意 义 本 书 作 者 以 19 世 纪 中 晚 期 欧 洲 史 学 传 统 中 认 识 论 和 方 法 论 上 的 重 大 变 迁 为 轴 线, 探 讨 了 马 克 思 历 史 学 笔 记 借 以 缘 起 的 时 代 精 神 和 政 治 历 史 经 济 背 景 通 过 和 当 时 不 同 潮 流 的 世 界 观 和 历 史 研 究 方 法 的 比 较 与 对 照, 为 历 史 学 笔 记 在 19 世 纪 中 晚 期 的 欧 洲 史 学 传 统 中 做 出 了 定 位, 同 时 也 探 讨 了 自 19 世 纪 中 晚 期 开 始 一 直 持 续 至 今 的 对 马 克 思 思 想 体 系 的 割 裂 式 解 读 的 弊 端 6

7 年 度 好 书 精 选 简 介 本 书 并 非 要 回 顾 一 个 已 经 死 去 的 时 代, 亦 非 浩 如 烟 海 的 马 克 思 史 学 研 究 文 献 的 添 砖 加 瓦 之 作 ; 相 反, 本 书 渴 望 成 为 对 马 克 思 史 学 思 想 的 一 个 特 殊 评 论, 这 其 中 包 括 思 想 史 社 会 - 经 济 史 政 治 哲 学 史 以 及 史 学 史 自 由 的 界 限 (NO.300) [ 美 ] 詹 姆 斯 M. 布 坎 南 / 董 子 云 译 / 浙 江 大 学 出 版 社 / / / 政 治 学 自 由 有 其 限 度 作 者 批 判 了 无 政 府 主 义 的 乌 托 邦, 指 出 一 个 好 社 会 允 许 个 人 得 到 他 们 所 想 要 的 东 西, 对 其 的 限 制 只 能 出 自 人 们 相 互 同 意 的 原 则 而 社 会 如 何 达 成 对 于 基 本 规 则 的 共 识, 以 及 如 果 共 识 达 不 成 会 产 生 的 后 果, 正 是 作 者 在 书 中 要 讨 论 的 内 容 本 书 提 供 法 律 起 源 的 经 济 学 解 释, 采 用 经 济 学 的 分 析 方 法 来 界 定 个 人 的 社 会 权 利 中 国 农 民 工 市 民 化 研 究 (NO.297) 单 菁 菁 / 社 科 文 献 出 版 社 / / / 中 国 政 治 本 书 选 择 中 国 经 济 最 发 达 也 是 农 民 工 最 为 集 中 的 区 域 长 三 角 珠 三 角 和 京 津 唐 三 大 都 市 密 集 的 一 些 典 型 城 市, 着 重 从 经 济 层 面 社 会 层 面 以 及 文 化 心 理 层 面 研 究 分 析 当 前 我 国 农 民 工 的 市 民 化 状 况 及 其 内 在 影 响 因 素 研 究 指 出, 在 经 济 生 活 方 面, 尽 管 目 前 农 民 工 的 转 移 动 机 日 益 多 元 化, 但 经 济 因 素 仍 然 是 影 响 其 市 民 化 的 基 本 要 素 之 一 在 社 会 生 活 方 面, 进 城 农 民 工 的 社 会 网 络 重 构 对 其 市 民 化 具 有 重 要 作 用, 进 城 农 民 工 的 城 市 融 入 过 程, 不 是 由 都 市 性 取 代 乡 村 性 的 替 代 过 程, 而 是 在 乡 村 性 上 增 加 都 市 性 的 叠 加 过 程 在 制 度 没 计 方 面, 随 着 各 地 的 改 革 步 伐 加 快, 影 响 农 民 工 市 民 化 的 户 籍 门 槛 已 逐 步 弱 化, 但 附 着 在 户 籍 制 度 之 上 差 别 化 的 福 利 安 排 所 导 致 的 较 高 市 民 化 成 本, 正 在 成 为 影 响 农 民 工 市 民 化 的 又 一 重 要 门 槛 关 于 欧 洲 宪 法 的 思 考 (NO.301) [ 德 ] 尤 尔 根 哈 贝 马 斯 / 伍 惠 萍 朱 苗 苗 译 / / / 法 学 面 对 持 续 的 欧 元 危 机, 欧 洲 政 界 的 反 应 敷 衍 塞 责, 欧 洲 一 体 化 事 业 的 败 局 现 在 看 来 有 了 现 实 的 可 能 性 在 本 书 中, 哈 贝 马 斯 为 欧 洲 一 体 化 辩 护, 驳 斥 了 日 益 蔓 延 的 担 忧 他 反 戈 一 击, 为 欧 洲 联 盟 的 历 史 尤 其 是 未 来 提 出 了 富 有 说 服 力 的 见 7

8 年 度 好 书 精 选 简 介 解, 他 将 欧 洲 联 合 的 过 程 纳 入 国 家 权 力 法 制 化 文 明 化 的 长 期 关 联 中, 从 而 清 除 了 民 主 跨 国 化 道 路 上 的 思 想 障 碍 此 外, 他 向 政 界 发 出 呼 吁, 要 求 转 变 政 策 决 策 模 式, 将 关 起 门 来 从 事 的 欧 洲 一 体 化 事 业 引 向 公 众 视 野, 进 行 广 泛 的 论 证 和 讨 论 被 禁 锢 的 头 脑 (NO.305) [ 波 兰 ] 切 斯 瓦 夫 米 沃 什 / 乌 兰 易 丽 君 译 / / / 思 想 文 化 研 究 本 书 是 1980 年 度 诺 贝 尔 文 学 奖 获 得 者 米 沃 什 的 写 于 1950 年 代 初 的 经 典 作 品, 对 于 二 战 前 后 波 兰 以 及 波 罗 的 海 三 国 人 的 处 境 做 了 精 彩 的 描 述 与 反 省 米 沃 什 的 许 多 真 知 灼 见 放 到 现 今 的 语 境 下, 其 阐 释 力 度 依 然 强 劲, 甚 至 更 富 潜 力 与 空 间 中 文 世 界 对 本 书 期 盼 不 已, 中 文 版 从 波 兰 文 直 接 译 出, 同 时 汇 集 了 德 文 版 英 文 版 的 序, 并 请 著 名 批 评 家 崔 卫 平 女 士 作 导 读, 可 谓 善 本 被 淹 没 和 被 拯 救 的 (NO.305) [ 意 大 利 ] 普 利 莫 莱 维 / 杨 晨 光 译 / / / 三 辉 图 书 意 大 利 国 宝 级 作 家 普 里 莫 莱 维 的 最 后 著 作, 共 收 入 八 篇 文 章 莱 维 从 1975 年 开 始 写 作 本 书, 前 后 历 时 10 年 1984 年 书 出 版 时, 正 当 拒 绝 承 认 犹 太 人 大 屠 杀 的 历 史 修 正 主 义 在 欧 洲 泛 起, 本 书 起 到 的 驳 斥 作 用 使 它 格 外 受 到 各 界 读 者 的 重 视 莱 维 最 初 的 写 作 动 机 是, 随 着 岁 月 的 流 逝, 大 屠 杀 记 忆 变 得 越 来 越 模 糊, 他 必 须 站 出 来 作 见 证 莱 维 要 提 醒 世 人, 尤 其 是 青 年 人, 纳 粹 造 成 的 灾 难 是 发 生 在 不 久 以 前 的 过 去, 他 记 录 的 不 是 古 代 史, 也 不 是 像 基 督 教 殉 道 者 那 样 的 传 说 历 史, 而 是 与 今 天 人 类 息 息 相 关 的 人 道 灾 难 历 史, 记 忆 和 见 证 这 样 的 历 史 是 为 防 止 在 未 来 再 发 生 同 样 的 人 道 灾 难 古 拉 格 : 一 部 历 史 [ 美 ] 安 妮 阿 普 尔 鲍 姆 / 戴 大 洪 译 / 新 星 出 版 社 / / / 历 史 文 化 在 这 部 受 到 普 遍 称 赞 的 权 威 性 著 作 中, 安 妮 阿 普 尔 鲍 姆 第 一 次 对 古 拉 格 一 个 大 批 关 押 了 成 百 上 千 万 政 治 犯 和 刑 事 犯 的 集 中 营 进 行 了 完 全 纪 实 性 的 描 述, 从 它 在 俄 国 革 命 中 的 起 源, 到 斯 大 林 治 下 的 扩 张, 再 到 公 开 性 时 代 的 瓦 解 阿 普 尔 鲍 姆 深 刻 地 再 现 了 劳 改 营 生 活 的 本 质 并 且 将 其 与 苏 联 的 宏 观 历 史 联 系 8

9 年 度 好 书 精 选 简 介 起 来 古 拉 格 出 版 之 后 立 即 被 认 为 是 一 部 人 们 期 待 已 久 的 里 程 碑 式 的 学 术 著 作, 对 于 任 何 一 个 希 望 了 解 二 十 世 纪 历 史 的 人 来 说, 它 都 是 一 本 必 读 书 记 忆 小 屋 [ 美 ] 托 尼 朱 特 / 何 静 芝 译 / 商 务 印 书 馆 / / / 三 辉 图 书 这 是 托 尼 朱 特 逝 世 前 写 的 最 后 一 本 书, 每 一 篇 文 字 都 是 他 对 个 人 体 验 的 一 次 回 顾, 也 都 最 终 引 向 了 对 历 史 背 景 的 整 理 和 评 述 他 写 到 了 童 年 时 代 的 战 后 伦 敦, 回 忆 自 己 对 伦 敦 一 些 公 交 线 路 的 迷 恋, 并 进 而 展 开 了 对 公 共 礼 仪 和 战 间 期 城 市 规 划 的 深 思 ; 他 也 写 到 1968 年 的 巴 黎 学 生 运 动, 谈 及 欧 洲 人 观 点 不 一 的 性 别 政 治, 并 最 终 断 定 自 己 那 一 代 人 是 富 有 革 命 精 神 的 一 代, 但 是 却 错 过 了 革 命 ; 一 系 列 穿 越 美 国 的 公 路 旅 行 带 来 的 则 不 仅 是 对 美 国 文 化 历 史 的 评 述, 更 是 对 自 身 在 晚 近 年 代 的 身 份 认 同 的 新 体 会 他 记 下 的 各 种 成 长 琐 事 旅 行 见 闻 和 学 术 生 涯 的 体 悟 汇 成 意 识 的 溪 流, 轻 松 地 荡 起 波 纹, 接 着 又 流 向 各 种 有 趣 的 方 向 共 同 的 底 线 (NO.306) 秦 晖 / 江 苏 文 艺 / / / 思 想 文 化 研 究 本 书 的 宗 旨 是 从 主 义 文 化 与 部 门 的 分 析 中, 结 合 我 们 特 定 的 问 题 来 论 证 持 守 底 线 的 意 义 共 同 的 底 线 并 不 是 调 和 折 中 虽 然 我 并 不 反 对 调 和 折 中, 正 如 我 既 不 反 对 自 由 主 义 也 不 反 对 社 会 民 主 主 义 一 样 也 许 将 来 在 自 由 主 义 与 社 会 民 主 主 义 之 争 成 为 真 问 题 时, 我 会 持 某 种 有 原 则 合 逻 辑 的 折 中 态 度, 但 是 现 在, 我 们 需 要 持 守 底 线 思 痛 录 ( 增 订 纪 念 版 ) (NO.306) 韦 君 宜 / 人 民 文 学 出 版 社 / / / 历 史 文 化 思 痛 录 ( 增 订 纪 念 版 ) 以 1998 年 5 月 北 京 十 月 文 艺 版 思 痛 录 为 底 本, 参 香 港 天 地 图 书 有 限 公 司 2000 年 版 思 痛 录 加 以 增 补 修 订, 另 收 入 作 者 怀 人 反 思 的 散 文 22 篇, 全 面 展 示 作 者 的 沉 痛 之 思 从 这 样 一 部 作 品 中 可 以 看 出 某 一 个 时 代 的 人 情 世 态 以 至 政 治 风 云 它 不 仅 是 一 部 勇 于 暴 露 黑 暗 的 书, 而 且 是 一 部 孤 愤 之 书 它 不 仅 把 千 百 万 普 通 人 都 写 成 牛 鬼 蛇 神, 而 且 这 些 普 通 人 也 竟 被 逼 以 牛 鬼 蛇 神 自 居, 一 点 也 不 想 反 抗 9

10 年 度 好 书 精 选 简 介 夷 夏 先 后 说 (NO.306) 易 华 / 民 族 出 版 社 / / 作 者 受 傅 斯 年 夷 夏 东 西 说 和 王 献 唐 炎 黄 氏 族 文 化 考 启 发, 参 考 布 罗 代 尔 长 时 段 (longduree) 和 华 伦 斯 坦 世 界 体 系 (worldsystem) 概 念 而 提 出 夷 夏 先 后 之 说, 正 本 清 源, 欲 在 一 定 程 度 上 化 解 东 亚 文 明 本 土 起 源 说 与 外 来 传 播 说 的 矛 盾, 对 理 解 东 亚 民 族 与 文 化 的 形 成 和 东 亚 历 史 不 无 小 补 绕 过 民 主 : 当 代 中 国 私 营 企 业 主 的 身 份 与 策 略 (NO.306) [ 美 ] 蔡 欣 怡 / 黄 涛 何 大 明 译 / 浙 江 人 民 出 版 社 / / / 企 业 管 理 私 营 企 业 家 的 改 造 潜 力 仅 限 于 经 济 领 域 吗? 私 营 经 济 发 展 在 中 国 的 政 治 含 义 是 什 么? 中 国 的 私 营 企 业 家 会 要 求 民 主 吗? 这 是 蔡 欣 怡 编 著 的 绕 过 民 主 : 当 代 中 国 私 营 企 业 主 的 身 份 与 策 略 要 解 答 的 问 题 作 者 给 出 的 回 答 是 : 市 场 的 扩 展 并 没 有 促 使 中 国 去 追 求 民 主 化, 而 且 私 营 企 业 家 更 不 太 可 能 要 求 政 权 变 革, 他 们 在 政 治 上 相 当 低 调 但 他 们 远 不 是 消 极 被 动 的, 通 过 发 明 各 种 各 样 被 作 者 称 之 为 适 应 性 非 正 式 制 度 的 东 西, 中 国 的 私 营 企 业 家 已 经 逃 避 利 用 和 挪 用 了 国 家 正 式 制 度, 从 而 缓 慢 地 从 根 本 上 改 变 了 官 方 的 政 治 景 观 这 极 好 地 解 答 了 西 方 世 界 普 遍 疑 惑 的 问 题 : 在 缺 乏 政 权 转 型 或 者 私 营 企 业 家 所 发 起 的 政 治 动 员 的 情 况 下, 中 国 深 刻 的 政 治 变 化 是 如 何 发 生 的 雾 霭 : 俄 罗 斯 百 年 忧 思 录 (NO.306) [ 俄 ] 亚 历 山 大 雅 科 夫 列 夫 / 述 弢 译 / 社 科 文 献 出 版 社 / / ( 内 部 发 行 ) 前 苏 共 高 层 是 怎 样 剖 析 苏 联 历 史 和 苏 联 历 届 领 导 人 的? 俄 罗 斯 自 十 月 革 命 以 来 的 斯 大 林 时 期 赫 鲁 晓 夫 时 期 勃 列 日 涅 夫 时 期 戈 尔 巴 乔 夫 时 期 直 至 叶 利 钦 和 普 京 时 期 各 有 什 么 不 为 我 们 所 知 的 历 史 另 一 面? 戈 尔 巴 乔 夫 的 改 革 在 苏 共 高 层 亲 历 者 看 来 是 什 么 样 的? 前 苏 共 中 央 领 导 人 对 苏 联 解 体 后 的 俄 罗 斯 现 状 又 是 如 何 看 待 的? 相 信 本 书 将 会 给 您 答 复 忍 不 住 的 关 怀 :1949 年 前 后 的 书 生 与 政 治 ( 增 订 版 )(NO.309) 杨 奎 松 / / 广 西 师 大 出 版 社 / / 历 史 文 化 本 书 讨 论 的 三 人, 一 位 是 燕 京 大 学 哲 学 教 授 张 东 荪, 长 期 浸 淫 于 政 治 活 动 之 中,1949 年 后 曾 官 居 政 务 院 委 员 ; 一 位 是 报 人 王 芸 生, 擅 长 政 治 评 论, 多 年 担 任 10

11 年 度 好 书 精 选 简 介 大 公 报 主 笔 ; 一 位 是 清 华 教 授 潘 光 旦, 理 科 出 身, 对 政 治 外 行 却 一 样 曾 积 极 想 要 为 中 国 政 治 建 言 三 人 在 1949 年 以 前 都 曾 经 在 不 同 领 域 有 过 出 色 表 现,1949 年 以 后 却 先 后 遭 遇 滑 铁 卢, 人 生 事 业 从 此 一 蹶 不 振 杨 奎 松 教 授 不 满 足 于 像 过 去 一 样 笼 统 地 发 出 质 问 : 为 什 么 中 国 大 陆 的 知 识 分 子 当 年 竟 会 停 止 思 想, 集 体 转 向? 因 为 随 着 越 来 越 多 的 私 人 记 录 以 及 各 种 报 刊 档 案 文 献 披 露 出 来, 他 发 现, 事 情 并 非 那 样 简 单 杨 奎 松 教 授 在 本 书 增 订 版 全 面 查 核 引 用 材 料, 除 部 分 档 案 外, 均 按 学 术 标 准 做 了 全 面 修 订 此 外, 还 新 增 三 万 余 字 的 余 论, 从 三 位 人 物 身 上 延 伸 开 去, 更 明 确 地 表 达 了 自 己 对 知 识 分 子 与 政 治 这 个 话 题 的 观 点 思 想 的 力 量 : 知 识 之 旅 的 非 常 规 自 传 (NO.312) [ 匈 牙 利 ] 雅 诺 什 科 尔 奈 / 安 佳 张 涵 译 / / / 思 想 人 物 雅 诺 什 科 尔 奈 是 杰 出 的 匈 牙 利 经 济 学 家, 青 年 时 曾 狂 热 地 信 奉 社 会 主 义, 之 后 转 而 批 判 社 会 主 义 政 治 和 经 济 体 系 他 的 家 人 大 部 分 在 二 战 犹 太 大 屠 杀 中 丧 生 他 先 后 做 过 报 社 记 者 研 究 员 ( 因 为 政 府 禁 止 他 在 本 国 从 事 教 学 工 作 ),1956 年 匈 牙 利 十 月 革 命 爆 发, 他 已 具 备 坚 实 的 理 论 基 础, 成 为 颇 具 影 响 力 的 理 论 家 科 尔 奈 是 东 西 学 术 界 交 流 的 使 者, 并 在 哈 佛 大 学 经 济 学 终 身 教 授 职 位 上 荣 休 这 部 自 传 以 第 一 身 角 度 追 溯 了 科 尔 奈 一 生 的 学 术 探 索 之 旅, 描 述 了 科 尔 奈 长 达 半 个 世 纪 的 研 究 经 历 及 其 成 果, 并 介 绍 了 进 行 这 些 研 究 工 作 时 的 社 会 和 政 治 环 境 许 多 秘 密 警 察 文 件 及 告 密 者 对 科 尔 奈 活 动 的 报 告, 尘 封 已 久, 最 近 才 得 到 披 露, 在 如 此 重 大 困 难 的 环 境 下, 清 楚 地 展 示 了 作 者 在 探 索 学 术 追 求 真 理 中 所 拥 有 的 勇 气 和 思 想 力 陈 寅 恪 的 最 后 二 十 年 ( 修 订 本 )(NO.313) 陆 键 东 / 北 京 三 联 书 店 / / / 思 想 人 物 本 书 1996 年 初 版 此 次 修 订 再 版, 作 者 参 考 了 近 年 发 现 的 新 材 料 新 研 究, 在 时 代 与 人 的 一 些 节 骨 眼 上, 新 注 入 近 年 治 学 的 思 考 与 心 得, 并 补 入 当 年 尚 未 知 晓 的 一 些 重 要 史 迹 多 难 而 伟 大 的 十 九 世 纪 (NO.318) [ 德 ] 托 马 斯 曼 / 朱 雁 冰 译 / / / 文 学 评 论 本 书 中, 托 马 斯 曼 以 其 深 湛 的 思 想 和 细 腻 的 笔 触, 对 叔 本 华 尼 采 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 弗 洛 伊 德 瓦 格 纳 等 伟 大 的 思 想 家 和 音 乐 家, 以 及 沙 米 索 克 莱 斯 11

12 年 度 好 书 精 选 简 介 特 冯 塔 纳 施 托 姆 等 作 家 的 思 想 与 艺 术 创 作 展 开 评 述 叙 述 了 这 个 世 纪 经 受 过 苦 难 和 在 艰 辛 求 索 中 所 形 成 的 伟 大 的 巨 人 群 体 这 些 随 笔 展 现 了 托 马 斯 曼 小 说 世 界 的 基 础, 以 及 他 与 德 国 卓 越 的 文 学 和 哲 学 传 统 的 广 泛 联 系, 反 映 出 他 对 文 学 音 乐 哲 学 的 深 刻 思 考 我 知 道 怎 样 去 爱 : 阿 赫 玛 托 娃 诗 选 (NO.319) [ 俄 ] 安 娜 阿 赫 玛 托 娃 / 伊 沙 老 G 译 / 外 文 出 版 社 / / / 诗 歌 这 本 诗 选 囊 括 了 俄 罗 斯 最 富 盛 名 的 女 诗 人 阿 赫 玛 托 娃 几 乎 一 生 的 诗 歌 精 品 1989 年, 阿 赫 玛 托 娃 诞 辰 一 百 周 年, 联 合 国 教 科 文 组 织 把 这 一 年 定 为 阿 赫 玛 托 娃 年, 以 纪 念 这 位 把 人 带 进 一 个 美 好 世 界 的 诗 歌 语 言 的 光 辉 大 师 整 本 诗 集 由 四 个 部 分 组 成 : 第 一 卷 是 女 诗 人 前 期 ( ) 的 作 品 ; 第 二 卷 是 阿 赫 玛 托 娃 中 期 ( ) 的 诗 歌 ; 第 三 卷 总 结 了 诗 人 后 期 ( ) 的 写 作 ; 第 四 卷 是 长 诗 安 魂 曲, 这 首 抒 情 长 诗 是 阿 赫 玛 托 娃 诗 歌 创 作 的 一 个 巅 峰 心 的 岁 月 : 策 兰 巴 赫 曼 书 信 集 ( 精 装 本 ) (NO.319) [ 德 ] 保 罗 策 兰 [ 奥 ] 英 格 褒 巴 赫 曼 / 王 家 新 芮 虎 译 / 人 民 大 学 出 版 社 / / / 诗 歌 巴 赫 曼 与 策 兰 的 爱 情 关 系 是 1945 年 后 的 文 学 史 上 最 富 有 戏 剧 性 的 章 节 这 部 书 信 集 根 据 出 版 惯 例, 要 到 2023 年 才 可 以 问 世 为 了 满 足 研 究 者 和 读 者 的 需 要, 德 国 出 版 社 征 得 双 方 亲 属 的 许 可, 于 2008 年 8 月 提 前 出 版 书 信 集 收 录 了 两 位 诗 人 自 1948 年 6 月 至 1967 年 7 月 整 整 20 年 间 的 196 封 ( 件 ) 书 信 电 报 明 信 片 及 作 品 赠 言, 其 中 包 括 了 策 兰 寄 给 巴 赫 曼 的 90 封 ( 件 ), 巴 赫 曼 寄 给 策 兰 的 106 ( 封 ) 件, 等 等 通 过 这 部 通 信 集, 可 以 了 解 到 这 两 位 重 要 的 德 语 诗 人 之 间 的 关 系 及 其 文 学 与 历 史 的 维 度, 这 是 关 于 奥 斯 维 辛 之 后 的 作 家 写 作 问 题 秘 密 的 典 型 文 案 中 文 版 首 次 引 进, 由 著 名 诗 人 王 家 新 与 翻 译 家 芮 虎 联 手 翻 译 兰 德 报 告 : 美 国 如 何 打 赢 网 络 战 争 (NO.322) [ 美 ] 马 丁 C 利 比 基 / 薄 建 禄 译 / 东 方 出 版 社 / / / 信 息 战 争 兰 德 公 司 是 美 国 最 著 名 的 智 库 之 一, 这 份 报 告 是 2008 年 为 美 国 空 军 所 做, 项 目 的 原 来 名 称 为 : 网 络 命 令 与 网 络 战 争 的 定 义 与 执 行 显 然, 这 是 一 份 相 当 基 础 性 的 研 究, 中 文 书 名 做 成 美 国 如 何 打 赢 网 络 战 争 不 仅 偏 离 了 原 意, 而 且 表 达 了 极 为 明 确 的 功 利 性 其 实, 这 份 研 究 的 原 意 就 是 希 望 弄 清, 网 络 战 12

13 年 度 好 书 精 选 简 介 争 究 竟 应 当 如 何 定 义, 而 它 的 结 论 亦 表 明 了, 未 来 的 网 络 战 争 与 传 统 战 争 非 常 不 同, 网 络 攻 击 不 是 通 过 施 加 暴 力 而 是 通 过 发 掘 敌 人 的 漏 洞 来 完 成 的 网 络 这 种 媒 介 充 满 了 各 种 不 明 确 性, 今 天 有 效 的 可 能 明 天 就 无 效, 因 此, 以 往 的 战 争 原 则 并 不 适 用 于 网 络, 必 须 重 新 考 虑 这 些 原 则, 这 就 是 这 本 书 所 做 的 西 方 的 这 类 智 库 报 告 往 往 是 非 常 典 型 的 西 方 精 神, 充 满 工 具 理 性, 或 者, 充 分 表 达 着 韦 伯 所 言 的 责 任 伦 理 在 康 德 与 黑 格 尔 之 间 德 国 观 念 论 讲 座 (NO.323) [ 德 ] 迪 特 亨 利 希 著 / 乐 小 军 译 / 商 务 印 书 馆 / / / 哲 学 本 书 是 著 名 学 者 迪 特 亨 利 希 的 一 部 重 要 著 作, 在 这 部 著 作 中, 作 者 讨 论 了 德 国 哲 学 史 上 重 要 的 哲 学 家 的 思 想 观 念, 包 括 康 德 雅 各 比 赖 因 霍 尔 德 舒 尔 策 费 希 特 荷 尔 德 林 黑 格 尔 等 作 者 关 注 的 主 题 是 从 康 德 的 先 验 哲 学 到 黑 格 尔 的 观 念 论 的 转 变 过 程, 准 确 地 说, 是 关 注 那 个 时 代 出 现 的 不 同 的 主 体 概 念, 以 及 这 些 概 念 之 间 的 传 承 批 判 关 系 曼 德 施 塔 姆 夫 人 回 忆 录 (NO.325) [ 俄 ] 娜 杰 日 达 曼 德 施 塔 姆 / 刘 文 飞 译 / 广 西 师 范 大 学 出 版 社 / / / 人 物 传 记 娜 杰 日 达 曼 德 施 塔 姆 是 俄 罗 斯 著 名 诗 人 曼 德 施 塔 姆 的 妻 子, 作 家, 翻 译 家 本 书 是 一 份 历 史 的 证 词, 更 是 一 段 文 学 的 记 忆 这 部 回 忆 录 至 少 具 有 这 样 两 个 十 分 重 要 的 文 学 史 意 义, 其 一 在 于 它 是 二 十 世 纪 俄 语 文 学 中 所 谓 遗 孀 文 学 的 最 典 型 体 现 之 一, 其 二 在 于 它 为 我 们 提 供 了 一 段 生 动 珍 贵 的 文 学 断 代 野 史 通 过 诗 人 曼 德 施 塔 姆 的 个 人 遭 遇 来 折 射 俄 国 知 识 分 子 在 二 十 世 纪 的 悲 惨 命 运, 来 反 衬 当 时 社 会 的 反 人 道 反 文 化 本 质, 曼 德 施 塔 姆 夫 人 娜 杰 日 达 曼 德 施 塔 姆 于 是 成 了 一 个 大 恐 怖 时 代 的 文 学 见 证 人 曼 德 施 塔 姆 夫 人 回 忆 录 是 一 份 历 史 的 证 词, 更 是 一 段 文 学 的 记 忆 青 春 之 歌 (NO.327) 郑 鸿 生 / 生 活 读 书 新 知 三 联 书 店 / / / 历 史 文 化 本 书 描 述 1970 年 代 台 湾 的 左 翼 青 年, 因 为 追 求 个 人 自 由 与 思 想 解 放 结 合, 并 豪 气 十 足 地 冲 撞 了 当 时 的 党 国 体 制, 终 而 在 改 造 社 会 的 过 程 中 也 改 变 了 自 己 人 生 的 历 程 13

14 年 度 好 书 精 选 简 介 这 群 年 轻 人 原 本 分 处 各 地, 一 场 高 中 生 的 南 北 串 联 把 他 们 趣 味 相 投 年 轻 热 情 的 心 连 到 了 一 起 而 后, 因 为 保 钓 运 动 的 刺 激, 他 们 兴 起 了 追 求 社 会 正 义 与 民 族 解 放 的 单 纯 理 想 然 而 却 也 牵 动 了 一 场 思 想 论 战 民 族 主 义 论 战, 并 引 起 安 全 相 关 单 位 的 注 意 而 引 发 台 大 哲 学 系 事 件 本 书 记 述 他 们 的 情 谊, 和 那 个 在 苦 闷 中 仍 然 充 满 改 革 希 望 的 年 代 合 法 性 与 正 当 性 魏 玛 时 代 的 施 米 特 凯 尔 森 与 海 勒 (NO.329) [ 加 ] 大 卫 戴 岑 豪 斯 / 刘 毅 译 / 商 务 印 书 馆 / / / 政 治 哲 学 魏 玛 共 和 国 ( ) 的 崩 溃 是 当 代 政 治 论 争 中 一 个 长 盛 不 衰 的 话 题 一 旦 涉 及 多 元 主 义 的 问 题, 就 会 自 然 凸 显 出 自 由 民 主 制 下 之 法 律 秩 序 及 其 正 当 性 议 题 的 重 要 性 ; 魏 玛 共 和 国 堪 当 研 究 此 问 题 的 理 论 良 田, 因 其 常 被 视 为 一 种 悖 论 式 案 例, 即 自 由 民 主 制 的 敌 人 居 然 能 够 利 用 法 律 制 度 从 内 部 推 翻 自 由 民 主 制 本 身 本 书 通 过 魏 玛 共 和 国 最 后 几 年 的 历 史 来 透 视 上 述 问 题, 其 主 题 正 是 法 哲 学 最 古 老 最 经 典 的 问 题 之 一 : 合 法 性 与 正 当 性 的 关 系 大 卫 戴 岑 豪 斯 在 书 中 探 讨 了 魏 玛 时 代 最 杰 出 的 三 位 公 法 学 家 和 政 治 哲 学 家 卡 尔 施 米 特 汉 斯 凯 尔 森 和 赫 尔 曼 海 勒 的 法 律 理 论 三 位 法 学 家 都 关 注 危 机 四 伏 的 现 代 社 会 所 存 在 的 法 律 秩 序 与 政 治 秩 序 问 题, 著 作 也 多 与 当 今 多 元 主 义 时 代 关 于 法 律 秩 序 的 争 议 密 切 相 关 戴 岑 豪 斯 富 有 挑 战 性 地 揭 示 了 施 米 特 式 存 在 主 义 哲 学 的 危 险 性, 指 出 了 凯 尔 森 式 法 律 实 证 主 义 的 严 重 缺 陷 ; 结 合 对 当 代 法 哲 学 与 政 治 哲 学 诸 多 问 题 的 广 泛 探 讨, 他 认 为, 海 勒 的 社 会 民 主 立 场 在 三 者 之 中 是 最 有 希 望 的 第 三 帝 国 的 语 言 : 一 个 语 文 学 者 的 笔 记 (NO.329) [ 德 ] 维 克 多 克 莱 普 勒 / 印 芝 虹 译 / 商 务 印 书 馆 / / / 历 史 文 化 言 语 有 如 微 小 剂 量 的 砷, 一 段 时 间 以 后 就 会 发 生 作 用 犹 太 人 语 文 学 者 克 莱 普 勒 在 可 怖 的 生 存 环 境 中 在 德 累 斯 顿 的 犹 太 人 居 所 里 记 下 了 他 的 观 察 第 三 帝 国 时 期, 语 言 是 如 何 走 向 堕 落 的 作 为 一 部 诞 生 于 恐 怖 年 代 的 经 历 之 书, 本 书 以 骇 人 而 真 实 的 方 式 呈 现 出 纳 粹 统 治 残 忍 的 日 常 性 这 本 世 纪 之 作 既 是 历 史 书 写 的 杰 作, 也 是 一 流 的 历 史 文 献 它 记 录 了 一 位 语 言 和 文 学 家 在 无 望 的 纳 粹 时 代 实 施 的 自 我 拯 救, 令 所 有 的 历 史 书 籍 在 它 面 前 相 形 见 绌 14

15 年 度 好 书 精 选 简 介 中 心 与 边 缘 : 当 代 英 国 戏 剧 家 汤 姆 斯 托 帕 德 (NO.332) 陈 红 薇 王 岚 / 北 京 大 学 出 版 社 / / / 戏 剧 文 学 评 论 本 书 研 究 的 作 家 为 当 代 英 国 最 优 秀 的 剧 作 家 之 一 汤 姆 斯 托 帕 德 (Tom Stoppard,1937- ) 本 书 将 在 作 家 与 作 品 的 框 架 下, 对 其 从 1967 年 的 成 名 作 罗 森 格 兰 兹 和 吉 尔 登 斯 敦 之 死 到 2002 年 的 近 作 理 想 国 的 海 岸 的 16 部 代 表 性 作 品 进 行 系 统 的 分 析 和 阐 释, 以 期 将 这 位 有 着 王 尔 德 士 机 智 和 萧 伯 纳 式 辩 才, 同 时 又 极 具 后 现 代 创 作 风 格 的 当 代 戏 剧 大 家 介 绍 给 国 内 的 学 界 和 戏 剧 读 者 炸 裂 志 (NO.333) 阎 连 科 / 上 海 文 艺 出 版 社 / / / 小 说 炸 裂 志 是 作 家 阎 连 科 2008 年 以 来 创 作 的 第 三 部 长 篇 小 说 在 炸 裂 志 中, 阎 连 科 以 魔 幻 现 实 主 义 的 手 法, 夸 张 而 荒 诞 地 概 括 了 一 个 乡 村 在 三 十 年 间, 从 小 村 庄 发 展 成 为 大 都 市 的 故 事 在 阎 连 科 看 来, 这 部 小 说 同 时 要 思 考 的 是, 经 过 这 三 十 年 的 发 展 历 程, 这 个 民 族 走 过 的 历 程, 其 实 也 是 民 族 精 神 史 和 心 灵 史 康 德 政 治 哲 学 讲 稿 (NO.336) [ 美 ] 汉 娜 阿 伦 特 / 罗 纳 德 贝 纳 尔 编 / 曹 明 苏 婉 儿 译 / 上 海 人 民 出 版 社 / / / 政 治 学 系 统 思 考 人 类 的 精 神 活 动, 是 汉 娜 阿 伦 特 晚 年 收 官 大 作 心 智 生 活 的 旨 意, 遗 憾 的 是, 终 篇 判 断 未 及 展 开, 阿 伦 特 便 辞 别 人 世 本 书 汇 编 了 阿 伦 特 关 于 判 断 问 题 的 核 心 文 献, 并 对 她 在 这 一 问 题 上 的 思 考 方 向 作 出 了 解 读 如 何 摆 脱 生 命 的 平 庸 和 自 由 的 虚 无? 以 重 建 康 德 的 政 治 哲 学 为 入 口, 阿 伦 特 认 为 : 只 有 作 出 判 断, 只 有 对 公 共 世 界 里 上 演 的 事 件 运 用 我 们 独 立 的 判 断 能 力, 世 界 对 我 们 来 说 才 具 有 意 义 政 治 地 思 索 本 身 就 是 一 种 政 治 行 动 明 亮 的 对 话 : 公 共 说 理 十 八 讲 (NO.337) 徐 贲 / 中 信 出 版 社 / / / 社 科 文 化 15

16 年 度 好 书 精 选 简 介 明 亮 的 对 话 强 调 说 理 是 文 明 的 产 物, 人 类 是 慢 慢 才 变 得 开 化 和 文 明 的, 学 习 说 理 既 是 启 蒙 又 是 自 我 启 蒙 的 一 个 过 程 说 理 教 育 不 是 为 了 使 人 论 辩 获 胜, 也 不 仅 是 单 纯 技 能 的 传 授, 而 更 与 人 的 文 化 教 养 和 道 德 素 质 联 系 在 一 起, 传 承 着 人 类 共 同 文 明 和 自 由 平 等 理 性 的 说 理 价 值 明 亮 的 对 话 认 为 理 性 是 健 康 而 可 持 续 的 公 共 对 话 的 基 础, 理 性 不 仅 指 明 晓 事 理 辨 知 是 非, 而 且 还 指 说 服 别 人, 提 供 敞 亮 清 晰 恰 当 的 理 由, 并 倾 听 别 人 的 合 理 之 言 这 便 是 公 民 社 会 要 培 养 的 公 共 说 理 教 育 和 公 共 理 性 16

17 年 度 编 后 精 选 年 度 编 后 精 选 王 明 珂 是 台 湾 中 研 院 史 语 所 一 位 极 好 的 人 类 学 者, 张 光 直 的 学 生 08 年 疆 藏 问 题 发 生, 恰 好 他 的 一 本 羌 在 汉 藏 之 间 出 版, 竟 成 为 人 们 了 解 边 疆 问 题 的 一 个 来 源, 热 销 一 时 这 本 新 出 的 父 亲 那 场 永 不 止 息 的 战 争 是 王 先 生 的 一 本 集 子, 以 随 笔 的 形 式 写 就, 十 分 好 看 王 明 珂 写 道 : 后 来 在 我 三 十 年 的 历 史 学 术 生 涯 中, 常 狂 称 自 己 的 研 究 是 从 新 石 器 时 代 到 社 会 主 义 新 中 国 的 我, 却 从 不 研 读 抗 日 与 国 共 战 争 的 历 史 对 我 来 说, 那 是 个 人 记 忆 中 的 一 片 圣 土, 我 不 愿 学 术 知 识 污 染 了 它 在 那 儿, 有 像 鸡 那 样 大 的 蚊 子, 有 让 碾 过 它 的 吉 普 车 跳 起 老 高 的 大 蟒 蛇, 有 孙 将 军 带 着 他 的 弟 兄 踩 着 蚂 蝗 毒 蛇 穿 过 雨 林, 有 摸 进 军 营 以 橄 榄 大 的 红 蓝 宝 石 换 面 包 的 印 度 人 在 那 儿, 只 有 我 父 亲 及 眷 村 中 的 叔 叔 伯 伯 们 赖 以 维 生 的 战 争 记 忆, 以 及 我 对 他 们 那 一 代 人 的 思 念 我 们 其 实 有 两 个 世 界, 一 个 经 验 世 界 和 一 个 知 识 世 界 很 多 时 候, 你 并 不 具 备 足 够 的 理 性 将 情 感 深 处 的 经 验 去 做 冰 冷 的 知 识 分 析 你 也 很 难 想 象, 将 那 些 拗 口 艰 涩 的 概 念 套 在 构 成 你 生 命 来 源 的 那 些 经 验 之 上 于 是, 第 一 个 问 题 就 来 了, 现 代 的 知 识 为 什 么 越 来 越 不 易 落 到 我 们 的 经 验 之 上? 我 们 为 什 么 不 能 有 古 典 的 知 识 精 神, 将 思 想 直 接 附 着 于 我 们 的 生 活 和 历 史? 这 个 学 术 出 版 年 会 上 社 科 文 献 的 老 谢 在 报 告 中 说 了 一 些 数 字, 社 科 人 文 类 的 学 术 图 书 一 年 的 出 版 量 大 约 是 2.2 万 种, 这 些 知 识 中 能 够 让 人 们 面 对 自 身 生 活 经 验 的 部 分, 就 我 有 限 的 目 击 所 知, 其 实 是 少 之 又 少 的 难 怪 苏 里 在 做 2012 年 学 术 出 版 概 述 时, 将 乡 关 何 处 你 永 远 无 法 叫 醒 一 个 装 睡 的 人 都 列 入, 因 为 这 些 思 想 随 笔, 倒 是 真 正 面 对 我 们 当 下 的 生 活 和 历 史 经 验 的 季 风 书 讯 NO.296 ( ) 17

18 年 度 编 后 精 选 宪 政 爱 国 主 义 是 三 辉 的 一 个 重 点 项 目, 已 经 好 几 年 了, 刚 印 出 来, 但 封 面 有 点 问 题, 需 要 换 季 风 现 在 卖 的 是 少 数 几 本 样 书, 所 以 这 还 是 个 绝 版 或 错 版, 有 兴 趣 的 可 以 来 收 藏 一 本 从 08 年 奥 运 会 四 川 地 震 疆 藏 问 题 等 一 系 列 事 件 发 生, 中 国 的 民 族 主 义 开 始 形 成 它 的 初 始 形 态, 在 此 之 前, 由 于 共 产 革 命 讲 的 是 解 放 全 人 类, 真 正 的 民 族 主 义 是 起 不 来 这 几 年 民 族 主 义 的 发 生, 其 实 是 革 命 乌 托 邦 崩 溃 的 结 果 到 了 前 年, 葛 兆 光 那 本 宅 兹 中 国 出 版, 引 发 了 一 场 中 国 认 同 的 讨 论, 而 去 年, 由 于 钓 鱼 岛 问 题 掺 杂 进 复 杂 的 现 实 政 治 中, 民 族 主 义 甚 至 开 始 向 民 粹 转 向 这 本 书 的 出 版, 意 味 着 我 们 对 民 族 主 义 问 题 的 一 个 看 法 我 们 认 为, 世 俗 化 在 中 国 早 已 有 之, 多 元 信 仰 的 问 题 也 至 少 不 是 现 在 的 中 国 问 题, 绕 不 过 去 的, 倒 是 民 族 主 义 而 在 宪 政 下 建 立 国 家 认 同, 应 该 是 一 个 能 容 纳 最 大 不 同 意 见 的 方 案 这 本 书 从 两 德 统 一 重 建 国 家 认 同 讲 起, 提 供 了 一 份 相 当 合 适 的 思 想 资 源 希 望 多 一 些 有 心 人 去 读 季 风 书 讯 NO.297 ( ) 转 眼 已 是 21 世 纪, 虽 说 没 过 去 多 久, 但 20 世 纪 的 知 识 状 况 和 看 待 世 界 的 方 式, 却 在 互 联 网 的 瓦 解 下 迅 速 地 里 我 们 远 去, 何 况 19 世 纪? 马 克 思 的 历 史 学 笔 记 将 我 们 带 入 19 世 纪 看 待 历 史 的 方 式, 这 种 看 待 历 史 的 方 式 如 此 重 要, 以 至 于 它 最 终 汇 聚 成 了 波 澜 壮 阔 的 20 世 纪, 那 个 留 下 了 千 百 万 生 命 和 激 情 的 20 世 纪 林 国 荣 在 这 部 著 作 中 对 历 史 学 笔 记 背 后 的 马 克 思 做 了 一 些 令 人 印 象 深 刻 的 揭 示 : 那 并 不 是 一 个 历 史 的 乐 观 主 义 者, 相 反, 他 常 常 是 冷 漠 的 反 讽 的 历 史 对 他 而 言, 第 一 次 是 悲 剧, 第 二 次 是 闹 剧 无 论 是 黑 格 尔 的 绝 对 精 神 还 是 后 来 的 马 克 思 主 义 者 很 喜 欢 说 的 历 史 规 律, 都 完 全 不 存 在 于 历 史 学 笔 记 的 叙 事 之 中 总 之, 历 史 辩 证 法 以 及 有 关 总 体 性 社 会 和 历 史 变 迁 的 唯 物 主 义 叙 述 在 历 史 学 笔 记 中 完 全 消 失 了 这 些, 都 再 一 次 证 明 了 马 克 思 从 来 不 承 认 自 己 是 一 个 马 克 思 主 义 者 是 一 件 多 么 真 实 的 事 情 林 国 荣 的 这 本 书 是 好 看 的, 有 才 华 有 见 识, 希 望 能 被 认 真 注 意 许 良 英 先 生 ( 爱 因 斯 坦 文 集 译 者 ) 上 周 去 世 许 先 生 一 生 追 求 真 理, 他 许 良 英 (1920~ ) 18

19 年 度 编 后 精 选 年 轻 时 说 他 的 胆 子 小, 但 却 能 无 畏 地 追 求 真 理, 这 是 那 个 过 去 了 的 时 代 才 能 养 成 的 圣 徒 向 许 先 生 致 敬! 季 风 书 讯 NO.299 ( ) 德 沃 金 在 中 国 新 年 中 去 世, 本 期 声 音 选 了 两 篇 德 沃 金 的 文 章 刊 登, 以 纪 念 这 位 思 想 家 文 章 中 有 一 篇 什 么 是 好 生 活? 是 德 沃 金 2011 年 10 月 在 纽 约 书 评 上 写 的, 可 惜 没 有 中 文 版, 只 能 将 英 文 的 放 上 而 什 么 是 好 生 活 这 个 问 题, 则 是 政 治 的 目 标 和 价 值, 是 所 有 政 治 家 政 治 思 想 家, 最 应 该 考 虑 和 讨 论 的 罗 纳 德 M 德 沃 金 (Ronald M.Dworkin, ) 季 风 书 讯 NO.301 ( ) 宪 政 爱 国 主 义 由 于 封 面 的 原 因, 一 直 没 有 进 入 发 行, 季 风 卖 的 几 本, 只 是 一 些 样 书 不 过, 听 说 新 的 封 面 已 经 确 定, 离 上 市 的 时 间 不 远 了, 所 以, 我 们 今 天 来 比 较 正 式 地 说 说 这 本 书 扬. 米 勒 这 本 书 在 美 国 是 2007 年 出 版 的, 但 他 清 理 叙 述 的 这 个 宪 政 爱 国 主 义 的 概 念 已 经 伴 随 着 战 后 德 国 走 过 了 半 个 多 世 纪 的 时 间, 并 在 两 德 统 一 的 时 刻 成 为 建 立 国 家 认 同 的 有 效 观 念, 尽 管 这 一 观 念 在 之 后 并 未 成 为 法 律 形 态 所 以, 扬. 米 勒 的 这 部 著 作 差 不 多 是 为 了 欧 盟 所 写 的, 在 民 族 国 家 的 边 界 渐 渐 模 糊 大 欧 洲 的 利 益 和 价 值 成 为 欧 洲 人 的 共 同 价 值 的 时 候, 他 们 该 如 何 建 立 认 同 呢? 扬. 米 勒 (Jan-Werner 但 三 辉 引 进 这 本 书 却 与 欧 洲 无 关, 我 们 完 全 是 为 了 当 下 的 中 国 问 题 而 将 宪 Müller, ) 政 爱 国 主 义 作 为 一 个 选 项 提 出 的 在 革 命 乌 托 邦 崩 溃 之 后, 民 族 主 义 重 新 崛 起, 未 来 中 国 无 论 是 边 疆 问 题 还 是 对 外 关 系, 都 无 法 回 避 民 族 主 义 然 而 我 们 该 如 何 识 别 什 么 是 好 的 民 族 主 义? 又 该 如 何 去 爱 国 呢? 这 并 不 是 一 个 有 天 然 答 案 的 问 题, 尤 其 在 中 国 这 样 一 个 有 着 复 杂 的 历 史 和 精 神 的 国 度 下 宪 政 爱 国 主 义 是 一 个 造 出 来 的 概 念, 甚 至, 宪 政 和 爱 国 主 义 可 以 处 于 相 对 的 矛 盾 状 态 宪 政, 指 的 是 限 制 政 治 权 力, 保 护 个 人 权 利, 而 爱 国 主 义 则 是 要 求 个 人 为 群 体 牺 牲, 强 调 凌 驾 于 个 人 自 由 和 权 利 之 上 的 群 体 主 义 两 者 的 矛 盾 显 而 易 见 但 就 如 作 者 在 开 篇 中 所 引 的 麦 金 太 19

20 年 度 编 后 精 选 尔 和 凯 特 伯 所 言 : 爱 国 主 义 原 来 是 导 致 道 德 危 险 的 一 个 永 久 性 的 源 头 活 水, 以 及 爱 国 主 义 天 生 具 有 漠 视 道 德 的 倾 向 无 疑,20 世 纪 的 德 国 人 与 此 有 着 极 为 沉 痛 的 经 验 正 是 这 些 经 验, 成 为 宪 政 爱 国 主 义 产 生 的 缘 由 于 是, 宪 政 爱 国 主 义 被 定 义 为 这 样 一 种 理 念, 即 政 治 忠 诚 应 当 被 纳 入 到 一 套 自 由 民 主 宪 政 的 规 范 价 值 以 及 程 序 之 中 以 预 防 民 族 情 绪 被 政 治 利 用 而 产 生 的 道 德 危 险 这 套 概 念 反 对 不 问 是 非 的 爱 国 主 义, 反 对 以 群 体 名 义 去 诱 惑 甚 至 胁 迫 公 民, 它 认 为 政 治 共 同 体 的 性 质 构 成 了 政 治 效 忠 的 前 提, 只 有 在 宪 政 的 平 等 政 治 条 件 下, 才 能 够 让 人 人 善 尽 国 民 的 责 任 换 言 之, 这 种 爱 国 主 义 的 重 点 在 于 权 利 和 民 主 的 程 序, 而 不 是 文 化 语 言 或 历 史 的 认 同, 由 此, 它 建 立 了 一 种 更 为 包 容 和 抽 象 的 政 治 归 属 形 式 哈 贝 马 斯 认 为, 此 种 爱 国 主 义 将 为 公 民 提 供 一 个 公 共 理 性 的 空 间, 在 公 共 领 域 内, 公 民 认 识 到 彼 此 之 间 自 由 平 等, 他 们 加 入 民 主 学 习 的 过 程, 将 彼 此 的 诉 求 置 于 他 们 以 爱 国 情 愫 所 支 持 的 普 世 主 义 原 则 下 两 德 的 统 一 是 在 宪 政 爱 国 主 义 之 下 建 立 起 他 们 的 国 家 认 同 的, 这 是 一 个 自 由 的 德 意 志 新 生 的 起 点, 然 而, 德 国 的 这 一 起 点 是 由 于 有 了 纳 粹 的 特 殊 经 历 而 来 的, 就 如 哈 贝 马 斯 所 说, 只 有 在 纳 粹 之 后, 德 国 才 最 终 并 全 部 地 走 向 启 蒙 他 说 : 民 主 在 德 国 已 经 植 根 于 国 民, 至 少 在 奥 斯 维 辛 之 后 的 一 代 人 当 中, 而 且 是 通 过 道 德 浩 劫 所 带 来 的 震 惊 这 样 一 种 唯 一 的 方 式 尤 尔 根 哈 贝 马 斯 (Jürgen Habermas,1929- ) 我 们 也 有 过 道 德 浩 劫, 大 饥 荒 文 革, 等 等 但 我 们 的 震 惊 难 道 不 足 以 建 设 一 个 更 合 理 的 共 同 体 吗? 本 期 书 讯 的 声 音 和 评 论 中 有 几 篇 是 非 常 好 看 的, 尽 管 它 们 不 是 最 新 的 象 韦 君 宜 谈 反 右 的 回 忆 文 章, 戴 晴 的 我 的 四 个 父 亲 另 外, 刘 瑜 的 访 谈 和 王 维 嘉 谈 企 业 家 的 公 共 诉 求, 也 非 常 好, 很 值 得 读 季 风 书 讯 NO.302 ( ) 本 周 推 荐 的 新 书 中 还 有 两 本 值 得 说, 一 是 美 国 内 战, 这 本 书 源 于 美 国 一 部 在 公 共 广 播 系 统 播 放 的 十 小 时 的 纪 录 片, 但 关 键 在 于, 它 为 这 场 残 酷 的 战 争 是 如 何 塑 造 今 天 的 美 国 提 供 了 一 个 叙 述 书 的 开 端, 引 了 林 肯 1838 年 的 一 段 话, 如 果 我 们 命 中 该 亡, 我 们 必 定 是 自 己 结 局 的 作 者 我 们 这 个 自 由 民 众 的 国 度, 要 20

21 年 度 编 后 精 选 么 国 运 长 久, 要 么 自 取 灭 亡 那 个 年 代 的 美 国 政 治 家 和 美 国 人 民, 他 们 选 择 了 自 由, 于 是, 美 国 新 生 了 另 一 本 是 位 青 年 学 人 的 博 士 论 文 辛 亥 革 命 与 近 代 中 国 边 疆 政 治 变 迁 研 究, 此 书 资 料 详 尽 也 有 不 少 分 析 边 疆 问 题, 尤 其 若 其 与 民 族 问 题 相 重 叠, 历 来 是 超 大 规 模 国 家 的 治 理 难 题 中 国 古 代 历 朝 政 治 常 常 就 为 边 疆 问 题 所 制 约, 甚 至 常 会 有 边 缘 决 定 中 央 的 宿 命 直 至 今 日, 边 疆 问 题 依 然 困 难 如 旧 此 书 中 有 一 个 图 表 甚 有 意 思, 它 表 明 了 在 宪 政 下, 边 疆 可 以 转 化 成 地 方 自 治, 但 在 其 他 政 治 条 件 下, 结 果 就 难 说 了 值 得 一 读 季 风 书 讯 NO.303 ( ) 上 海 三 联 的 人 文 经 典 书 库 越 来 越 成 气 候 了, 前 些 时 出 的 第 56 种 : 自 律 的 发 明 : 近 代 道 德 哲 学 史 上 下 卷, 极 为 系 统 地 叙 述 了 近 代 道 德 观 念 的 演 变 此 书 一 上 手 就 不 忍 放 下, 虽 不 是 那 种 可 以 一 气 读 完 的 书, 但 其 中 的 很 多 章 节, 却 恨 不 能 马 上 就 读 比 如 第 一 部 分 的 第 八 节 : 近 代 自 然 法 的 崩 溃 : 洛 克 与 托 马 修 斯 我 们 知 道, 自 然 法 是 现 代 性 的 核 心 个 人 权 利 的 主 要 来 源, 然 而 这 件 事 情 实 际 上 有 着 复 杂 的 过 程, 因 为 现 代 性 造 就 的 世 俗 化 过 程 又 同 时 是 一 个 从 上 帝 的 笼 罩 下 让 理 性 独 立 出 来 的 过 程 这 一 节 便 极 好 地 描 述 了 这 个 过 程 的 一 个 侧 面 当 洛 克 呈 示 出 一 个 没 有 道 德 属 性 的 上 帝 的 时 候, 道 德 善 就 变 成 了 由 人 间 的 赏 罚 来 维 护 的 法 的 行 为, 此 时, 自 然 法 事 实 上 便 处 于 解 体 的 状 态 中, 由 此, 我 们 也 才 能 理 解 今 天 的 这 个 去 魅 之 后 的 道 德 世 界 张 铁 志 的 时 代 正 在 改 变 : 民 主 市 场 与 想 象 的 权 力, 对 我 们 而 言, 是 一 份 提 前 到 达 的 经 验 坐 标, 它 可 以 叠 加 在 我 们 当 下 的 问 题 上, 透 视 出 下 一 步 的 一 些 可 能 性 极 好 韦 君 宜 的 思 痛 录 是 少 有 的 反 省 文 字, 记 得 80 年 第 一 次 在 十 月 杂 志 上 读 到, 彻 夜 难 眠 韦 君 宜 是 一 二. 九 运 动 投 身 中 共 革 命 的 女 大 学 生, 老 革 命, 一 个 内 部 人 她 从 这 场 革 命 中 走 出, 反 思 这 场 席 卷 了 整 个 中 国 数 亿 生 命 的 革 命, 竟 如 此 违 背 了 人 性 与 常 情 若 未 及 读 过 此 书 的 青 年, 建 议 可 以 购 一 本 放 着, 等 到 想 弄 清 自 己 从 哪 里 来 的 时 候, 坐 下 来 好 好 读 一 下 最 后, 还 是 老 书 新 版 先 知 三 部 曲 ( 托 洛 斯 基 传 ), 此 书 已 经 断 了 有 些 年 了, 此 次 再 版, 一 旦 售 罄 后 不 知 又 要 断 多 少 年, 还 是 21

22 年 度 编 后 精 选 先 收 一 部 吧 季 风 书 讯 NO.304 ( ) 本 期 编 后, 我 们 特 别 推 荐 一 本 书 和 一 篇 文 章 这 在 时 间 上 完 全 是 个 巧 合, 但 这 两 者 面 对 几 乎 相 同 的 问 题, 精 神 上 又 近 乎 同 构, 令 人 始 料 未 及 这 本 书 是 被 禁 锢 的 头 脑, 而 文 章 则 是 苏 共 末 日 : 尚 有 一 人 是 男 儿, 收 在 本 期 书 讯 的 声 音 栏 苏 共 末 日 : 尚 有 一 人 是 男 儿 是 篇 难 得 的 好 文 章, 秦 晖 每 次 出 手, 都 不 负 期 望 我 们 在 上 文 所 说 的 历 史 运 动, 终 于 在 上 世 纪 末 到 达 终 点,1991 年, 苏 共 解 散, 大 规 模 的 共 产 主 义 实 验 结 束 然 而, 承 认 终 点 是 需 要 勇 气 的, 旧 体 制 禁 锢 了 人 们 的 心 灵, 也 绑 架 了 人 们 的 利 益, 末 日, 实 际 上 亦 是 巨 大 的 迎 新, 但 大 多 数 执 政 者 不 会 这 样 认 为 执 政 者 们 也 是 秦 晖 恐 惧 的, 他 们 很 难 认 识 到, 历 史 是 不 会 妥 协 的 季 风 书 讯 NO.305 ( ) 切 斯 拉 夫 米 沃 什 (Czeslaw Milosz ) 托 尼 朱 特 (Tony Judt, ) 被 禁 锢 的 头 脑 在 国 内 已 经 出 版 了 3 个 多 月 了, 很 少 见 到 评 论, 但 这 还 罢 了, 问 题 是 国 内 的 那 么 多 知 识 分 子, 竟 并 无 几 个 真 正 去 读 并 读 懂 了 且 感 到 羞 愧 的 托 尼 评 论 说 : 在 描 绘 权 力 和 极 权 主 义 对 知 识 界 的 诱 惑 方 面, 迄 今 没 有 一 本 书 比 它 ( 被 禁 锢 的 头 脑 ) 更 深 刻 更 经 得 起 推 敲 的 难 道 国 内 的 知 识 界 竟 真 已 全 面 地 被 内 在 地 诱 惑 和 驯 服, 不 再 有 自 身 分 裂 的 感 受 了 吗? 或 者, 就 如 被 禁 锢 的 头 脑 中 所 说 的, 将 分 裂 的 人 格 内 化 于 心, 一 边 游 刃 有 余 地 适 应 每 一 个 新 统 治 者 的 要 求, 一 边 坚 信 自 己 仍 保 有 自 由 人 的 自 主 性 托 尼 对 禁 锢 的 头 脑 的 这 节 评 论, 是 我 见 到 过 的 最 好 的 评 论 季 风 书 讯 NO.315 ( ) 22

23 年 度 编 后 精 选 朋 友 们, 久 违 了! 这 次 书 店 搬 迁, 原 以 为 有 两 周 就 可 以 恢 复 书 讯, 结 果, 停 了 五 周 搬 迁 的 时 候 来 了 很 多 志 愿 者, 年 轻 的 学 生 父 母 和 孩 子 出 版 社 的 编 辑, 还 有 我 们 的 老 友 同 道 北 京 万 圣 书 园 的 苏 里 焕 萍 夫 妇 也 专 程 赶 来 帮 忙 3000 多 包 的 书 的 移 动 是 个 大 工 程, 万 幸, 一 切 顺 利, 甚 至, 比 预 想 的 更 顺 利 现 在, 一 个 温 暖 沉 静 的 新 季 风 已 经 开 了 半 个 多 月 了, 暖 黄 色 的 咖 啡 座 里 坐 满 了 年 轻 的 新 面 孔, 新 规 划 的 书 区 已 开 始 成 形, 渐 为 旧 雨 新 知 们 熟 悉 4 月 的 21 日, 新 季 风 有 了 他 的 第 一 场 活 动, 寇 延 丁 女 士 带 来 了 她 的 新 书 行 动 改 变 生 存, 接 下 来,5 月 15 日, 老 友 李 天 纲 教 授 来 讲 近 代 上 海 的 历 史 宿 命,5 月 26 日, 还 会 有 周 可 导 演 的 剧 本 朗 读 山 羊 新 开 张 的 季 风 书 园, 依 然 是 那 个 活 泼 泼 的 思 想 的 生 活 所 在 我 们 进 入 正 题 在 书 讯 停 刊 的 这 几 周 中, 有 很 多 的 新 书, 也 有 很 多 值 得 讲 的 新 书, 我 们 试 试, 尽 量 多 讲 几 本 先 说 这 本 古 拉 格 : 一 部 历 史, 没 想 到, 竟 落 到 了 新 星 出 版 社, 也 没 想 到 出 品 人 竟 是 尚 红 科 的 汉 唐 阳 光 这 本 书 的 英 文 版 现 在 还 在 我 的 书 橱 中 放 着, 大 约 八 年 前 我 在 加 拿 大 买 了 这 本 书, 而 且 去 找 过 版 权, 当 时 版 权 商 的 回 答 是, 已 经 售 出 了 那 个 时 候, 我 读 到 过 一 篇 评 论, 书 的 作 者 在 谈 到 写 作 此 书 的 动 机 时 说 : 在 柏 林 墙 倒 塌 之 后, 一 次 在 布 拉 格 的 查 理 大 街 上, 她 看 到 很 多 西 方 游 客 兴 高 采 烈 地 购 买 各 种 前 苏 联 红 军 的 徽 章 军 帽 和 列 宁 勃 列 日 涅 夫 的 像 章, 他 们 所 有 人 都 会 对 佩 戴 纳 粹 徽 章 的 想 法 深 恶 痛 绝, 却 没 有 人 会 对 T 恤 或 帽 子 上 镰 刀 斧 头 的 图 案 反 感, 这 是 为 什 么? 为 什 么 当 一 种 大 屠 杀 的 象 征 令 我 们 恐 惧 时, 另 一 种 大 屠 杀 的 象 征 却 让 我 们 微 笑 面 对? 正 是 这 一 思 考, 构 成 了 作 者 写 作 此 书 的 动 力 亚 历 山 大 伊 萨 耶 维 奇 索 尔 仁 尼 琴 西 方 的 知 识 世 界 中 对 共 产 主 义 的 极 权 制 度 从 来 都 有 绥 靖 主 义 的 倾 向, 是 因 为 如 阿 伦 特 所 说, 因 为 它 产 生 于 代 表 着 西 方 最 人 道 的 政 治 理 想 的 激 进 运 动 吗? 还 是 因 为, 这 些 在 铁 幕 后 的 暴 行 从 来 没 有 被 完 整 地 认 识? 于 是, 海 德 格 尔 由 于 在 希 特 勒 的 主 要 暴 行 之 前 支 持 纳 粹 要 终 身 背 负 骂 名, 而 萨 特 尽 管 坚 定 地 支 持 斯 大 林 主 义 却 没 有 丝 毫 损 害 这 些 现 象 至 少 证 明 了, 左 翼 乌 托 邦 的 极 权 主 义 体 制, 还 远 没 有 被 彻 底 地 认 识 和 清 算, 或 者, 它 还 可 能 意 味 着, 这 些 恶 行 随 时 还 会 回 来, 我 们 不 就 有 过 一 个 (Александр Исаевич Со лженицын, ) 23

24 年 度 编 后 精 选 半 吊 子 的 重 庆 模 式 吗? 古 拉 格, 是 俄 语 中 劳 改 管 理 总 局 的 缩 写, 代 表 着 苏 联 共 产 主 义 制 度 的 镇 压 体 系 索 尔 仁 尼 琴 的 古 拉 格 群 岛 将 遍 布 苏 联 大 大 小 小 的 劳 改 营 喻 为 群 岛, 在 这 个 群 岛 中, 常 年 关 押 着 2000 万 以 上 的 人 民 的 敌 人, 这 个 体 系, 才 是 20 世 纪 这 个 横 空 出 世 的 乌 托 邦 体 制 的 本 质 季 风 书 讯 NO.306 ( ) 本 周 推 荐 的 新 书 其 实 都 非 常 的 有 意 思, 比 如 一 个 美 国 人 写 的 佛 教 伦 理 学 导 论, 上 下 两 卷, 洋 洋 洒 洒, 从 佛 经 文 本 出 发, 竟 然 阐 发 出 一 堆 现 代 的 政 治 正 确 又 比 如 伍 迪 艾 伦 的 一 册 乱 象 丛 生, 写 尽 了 他 眼 中 的 这 个 可 怜 又 可 笑 的 世 界 此 外, 纳 粹 德 国 时 期 的 德 军 元 帅 曼 斯 泰 因 的 回 忆 录 失 去 的 胜 利 也 很 好 看, 战 争 的 逻 辑 重 叠 到 历 史 的 人 性 的 逻 辑 上, 种 种 意 外 其 实 并 非 偶 然 但 我 们 想 讲 的 并 不 是 上 面 这 些, 我 想 特 别 提 请 大 家 关 注 的 第 一 本 书 是 卡 普 兰 的 即 将 到 来 的 地 缘 战 争 这 本 书 很 难 说 有 什 么 特 别 出 众 的 见 识, 地 缘 政 治 在 最 近 的 五 六 十 年 中 亦 几 乎 被 认 为 是 一 种 胡 扯, 因 为 它 很 像 事 实 上 它 的 本 意 也 是 某 种 决 定 论 然 而 卡 普 兰 在 此 书 中 描 述 的 今 天 的 世 界 政 治 地 缘 格 局, 却 不 失 为 一 部 认 真 回 答 当 今 问 题 的 著 述 它 起 码 再 次 提 醒 我 们, 在 民 族 国 家 仍 是 沿 地 理 格 局 分 布 的 时 候, 由 地 理 原 因 而 来 的 天 然 条 件 就 仍 是 世 界 政 治 的 约 束 条 件, 人 总 是 要 行 走 在 路 上 的 此 书 中 有 关 于 中 国 的 专 门 一 章, 值 得 细 读 显 然, 中 国 9000 英 里 的 海 岸 线 和 众 多 的 天 然 不 冻 港, 给 中 国 这 些 年 的 经 贸 力 量 增 长 提 供 了 天 然 的 条 件, 然 而 作 者 显 然 同 意 他 的 前 辈 麦 金 德 在 历 史 的 地 理 枢 纽 中 的 意 见, 中 国 的 地 缘 优 势 及 其 政 治 后 果 ( 若 排 除 了 其 融 入 世 界 秩 序 的 自 觉 过 程 ), 很 可 能 将 是 构 成 威 胁 世 界 自 由 的 黄 色 危 险 很 明 显, 这 一 担 忧 在 最 近 几 年 正 在 我 们 的 周 边 世 界 普 遍 化 卡 普 兰 记 者 出 身, 书 写 的 很 好 看, 涉 及 大 量 简 略 的 各 国 历 史, 当 闲 书 读 也 可 以 季 风 书 讯 NO.310 ( ) 24

25 年 度 编 后 精 选 刘 擎 的 上 一 本 书 悬 而 未 决 的 时 刻 是 2006 年 出 版 的, 至 今 已 整 整 7 年, 终 于, 现 在 又 有 了 一 本 : 中 国 有 多 特 殊 虽 然 在 此 之 前, 刘 擎 的 作 品 并 未 得 到 应 有 的 重 视, 甚 至 是 被 严 重 低 估 了 的 但 我 相 信, 这 本 中 国 有 多 特 殊 不 再 会 那 样, 这 本 集 子 中 的 文 字 尽 管 是 写 于 最 近 的 三 四 年 之 中, 但 今 日 出 版, 当 为 正 确 的 时 间 刘 擎 的 这 本 集 子 除 了 对 当 下 问 题 的 政 治 分 析 和 知 识 立 场 外, 有 一 个 更 为 重 要 的 价 值, 即 他 以 审 慎 节 制 和 对 话 式 的 态 度, 构 建 起 来 的 公 共 写 作 本 身 这 是 一 项 极 为 重 要 的 价 值 对 于 今 天 的 中 国 人 来 说, 学 习 公 共 生 活, 学 习 在 公 共 事 务 上 交 换 意 见 讨 论 问 题, 学 习 在 一 个 共 同 体 中 相 互 批 评 论 辩 道 理, 是 一 件 至 少 不 亚 于 主 张 公 义 对 抗 恶 权 力 的 重 要 事 情 社 会 的 转 变, 其 实 在 很 大 程 度 上 就 取 决 于 我 们 能 在 多 大 程 度 上 转 变 人 们 心 灵 的 习 性, 摆 脱 威 权 性 格 和 养 成 公 民 品 质 在 这 其 中, 学 会 公 共 说 理, 是 第 一 重 要 的 建 议 读 刘 擎 的 朋 友 们, 特 别 关 注 一 下 此 一 写 作 的 态 度 本 身 季 风 书 讯 NO.311 ( ) 本 周 推 荐 中 的 思 想 的 力 量 是 一 个 意 外, 我 完 全 没 有 料 到 科 尔 奈 的 这 部 思 想 传 记 竟 在 这 个 时 间 出 版 了 上 架 了, 而 且, 大 致 翻 下 来, 还 几 乎 没 有 什 么 删 节! 几 年 前, 科 尔 奈 的 这 部 思 想 自 传 在 香 港 中 文 大 学 出 版 以 后, 曾 引 起 很 多 朋 友 的 关 注, 一 次 在 北 京, 还 听 到 一 位 朋 友 说, 读 了 这 本 思 想 的 力 量, 觉 得 科 氏 已 不 仅 仅 是 位 经 济 学 家, 而 是 一 位 思 想 家 了 虽 然 这 个 评 论 不 见 得 准 确, 但 科 氏 在 完 成 了 社 会 主 义 体 制 : 共 产 主 义 政 治 经 济 学 之 后, 就 已 是 我 们 这 个 时 代 的 伟 大 思 想 家 却 是 无 疑 的 了 这 部 社 会 主 义 体 制 六 年 前 由 中 央 编 译 出 过, 当 时 我 们 书 店 的 读 书 会 还 专 门 做 过 一 场 科 尔 奈 亚 诺 什 (1928 ) 制 讨 论, 可 惜, 它 并 没 有 在 国 内 学 界 引 起 足 够 的 与 此 书 叙 述 的 问 题 相 称 的 重 视 科 氏 这 本 思 想 的 力 量 在 回 溯 自 身 思 想 历 程 时, 便 大 量 地 回 到 社 会 主 义 体 最 近 两 年 来, 由 于 某 位 高 官 的 推 荐, 很 多 人 在 读 托 克 维 尔 的 旧 制 度 与 大 革 命, 其 实, 人 们 不 妨 再 读 一 下 科 氏 的 社 会 主 义 体 制, 这 是 更 为 直 接 的 系 统 分 析, 就 对 应 着 我 们 尚 仍 然 自 称 的 社 会 主 义 体 制 科 尔 奈 认 为, 社 会 主 义 体 制 是 一 个 整 体, 它 是 不 能 改 革 的, 它 只 能 是 整 体 转 换 社 会 主 25

26 年 度 编 后 精 选 义 制 度 下 的 改 革, 意 味 着 天 然 的 杂 交 性 和 不 完 整 性 科 尔 奈 论 证 说 : 在 社 会 主 义 体 制 一 书 中, 我 用 几 百 页 的 篇 幅 支 持 这 一 假 定, 即 社 会 主 义 制 度 的 内 部 改 革, 无 法 拯 救 制 度 本 身 相 反, 这 种 改 革 会 削 弱 制 度 的 基 石 政 府 的 压 迫 越 是 缓 和, 官 僚 管 制 越 是 放 松, 旧 的 权 力 关 系 越 难 以 维 系 (P.353) 这 段 论 证, 表 面 上 很 象 托 克 维 尔 的 改 良 引 发 革 命, 但 区 别 则 是, 托 氏 的 大 革 命 来 源 于 旧 制 度 的 合 法 性 资 源 的 丧 失, 而 在 科 尔 奈 那 里, 崩 溃 却 是 社 会 主 义 体 制 自 身 演 化 的 必 然 结 果, 无 幸 免 可 能 科 尔 奈 出 生 于 1928 年,1945 年 加 入 共 产 党,50 年 代 初 开 始 反 思 这 个 体 制, 这 本 思 想 自 传, 极 好 地 描 述 了 一 位 伟 大 的 思 想 者 在 一 个 自 我 指 涉 的 真 理 系 统 中, 如 何 坚 守 自 由 独 立 之 心 灵 寻 找 真 相 和 真 知 的 历 史 而 这, 当 可 以 成 为 我 们 的 思 想 之 镜 季 风 书 讯 NO.312 ( ) 在 上 一 期 书 讯 的 相 关 评 论 栏 中, 我 们 选 了 一 篇 陈 子 明 评 李 肃 的 真 相 : 谁 推 动 了 中 国 改 革 的 文 章, 李 肃 的 这 本 书 09 年 就 出 了, 四 年 之 间, 似 乎 并 没 有 引 起 很 多 关 注 但 这 本 书 的 立 场 和 内 容, 却 恰 可 以 加 入 到 近 一 年 来 众 多 的 关 于 中 国 改 革 的 道 路 之 争, 我 们 书 店 最 近 特 意 将 此 书 放 到 一 个 醒 目 的 位 置, 希 望 大 家 注 意 这 是 一 本 谈 论 30 年 来 中 国 本 土 的 企 业 和 企 业 家 命 运 的 书, 作 者 参 与 了 从 80 年 代 以 来 的 经 济 改 革 和 企 业 运 动, 书 中 50 个 企 业 案 例 都 充 满 激 情 和 想 象, 但 其 中 却 有 相 当 一 部 分 的 企 业 家 身 陷 囹 圄 如 苏 乃 熙 ( 福 州 二 化 ) 唐 万 新 ( 德 隆 系 ) 顾 雏 军 唐 万 新 顾 雏 军 龚 家 龙 ( 科 龙 ) 龚 家 龙 ( 天 发 ), 等 等, 我 未 及 细 读, 此 类 情 况 在 书 中 应 该 有 更 多 解 释 中 国 近 30 年 的 经 济 超 增 长 是 一 个 关 于 未 来 该 如 何 走 的 大 问 题, 最 近 几 年, 海 外 国 内 都 在 说 中 国 模 式, 虽 然 关 于 这 个 模 式 有 各 种 叙 述, 但 大 致 都 归 于 中 央 集 权 下 的 高 效 率, 除 了 张 五 常 的 县 域 经 济 稍 有 不 同, 但 依 然 建 立 在 ( 地 方 ) 政 府 的 竞 争 力 上 李 肃 这 本 真 相 给 出 了 中 国 模 式 的 另 一 个 真 相, 那 就 是 自 下 而 上 前 赴 后 继 的 企 业 家 的 创 新, 这 些 创 新 企 业 家 在 政 治 政 策 金 融 等 所 有 的 条 件 呈 现 大 面 积 短 缺 的 情 况 下, 以 极 大 的 甚 至 是 坐 牢 的 代 价, 换 来 了 每 一 点 艰 难 26

27 年 度 编 后 精 选 的 政 策 进 步, 这 些 因 之 而 坐 牢 的 企 业 家 若 放 到 晚 几 年, 就 会 是 财 富 榜 上 的 好 汉, 民 族 品 牌 的 英 雄 而 他 们 曾 经 聚 集 起 来 的 企 业 形 态 和 社 会 财 富, 亦 可 能 转 化 成 社 会 福 利 而 不 至 于 消 散 熊 彼 特 对 现 代 经 济 的 核 心 解 释 在 于 经 济 的 创 新, 这 里 的 创 新 是 指 生 产 要 素 的 新 的 组 合, 即 新 型 的 企 业, 而 创 新 的 主 体 就 是 企 业 家 中 国 30 年 来 的 变 化 亦 全 赖 这 样 一 批 有 胆 有 识 的 企 业 家, 他 们 甚 至 以 企 业 生 命 和 个 人 生 命 的 代 价, 换 来 了 今 天 稍 稍 进 步 了 的 法 律 环 境 和 金 融 环 境 我 们 有 很 多 平 时 也 批 评 时 政 的 书 生, 在 看 到 地 方 建 设 中 那 些 高 耸 的 大 楼 和 宽 阔 的 街 道 时, 会 感 叹 这 个 政 府 还 是 有 效 的 有 抱 负 的, 而 不 知 道 这 不 仅 是 逼 出 来 的, 而 且, 若 政 府 真 的 有 效 社 会 环 境 真 的 法 治 化, 社 会 财 富 更 会 有 成 倍 的 增 长 那 些 来 自 于 民 间 的 财 富 欲 望 所 转 化 出 来 创 新 动 力, 才 是 中 国 经 济 超 增 长 的 真 正 根 源, 企 业 家, 包 括 尚 身 在 囹 圄 中 的 那 些, 他 们, 才 是 推 动 中 国 经 济 进 步 的 动 力! 李 肃 此 书 可 读! 季 风 书 讯 NO.313 ( ) 最 近 的 情 势 十 分 诡 谲,08 年 以 来 的 中 国 式 次 贷 开 始 爆 仓, 金 融 紧 缩 政 治 紧 缩, 而 且, 似 乎 还 任 将 此 种 状 况 发 展 下 去 于 是, 知 识 界 纷 纷 右 转, 企 业 家 们 则 或 结 社, 各 种 各 样 的 公 益 读 书 组 织 层 出 不 穷, 或 者 就 移 民 然 而, 若 实 体 经 济 就 此 停 滞 了, 今 年 以 及 未 来 几 年 好 几 千 万 的 毕 业 生 们, 他 们 到 哪 儿 去? 在 中 国, 任 何 危 机 出 现, 最 先 被 祭 出 的 一 定 是 民 族 主 义 这 面 旗, 我 们 以 往 在 编 后 中 多 次 地 谈 过 这 个 话 题, 就 因 为 这 是 一 个 极 含 混 又 极 易 被 注 入 各 种 意 识 形 态 的 概 念, 然 而 它 在 中 国 人 的 记 忆 中, 又 具 有 最 大 的 覆 盖 面 和 吸 纳 能 力 因 而 在 这 个 口 号 面 前 保 持 理 性 的 自 觉, 会 是 这 几 年 中 极 重 要 的 事 情 本 周 新 书 中 尽 管 有 德 沃 金 的 自 由 的 法 这 样 的 重 要 作 品, 但 我 们 还 是 特 别 推 荐 另 一 本 奥 利 弗. 齐 默 的 欧 洲 民 族 主 义 : 季 风 书 讯 NO.314 ( ) 27

28 自 战 后 欧 洲 史 和 沉 疴 遍 地 出 版 以 后, 托 尼. 朱 特 渐 渐 为 国 内 学 界 熟 悉 了 托 尼. 朱 特 有 一 些 特 殊 的 本 领, 他 的 许 多 叙 述, 即 便 你 并 不 完 全 同 意, 也 会 对 他 有 一 种 同 情 理 解, 甚 至 会 尝 试 着 接 受 这 与 他 的 叙 述 方 式 有 很 大 的 关 系, 从 他 的 叙 述 方 式 中 你 能 感 受 到 道 德 的 节 制, 有 一 种 真 正 自 由 主 义 的 欢 迎 对 话 的 态 度, 这 种 态 度 包 含 了 对 不 同 意 见 的 敬 意 和 面 对 问 题 不 退 缩 的 原 则 对 于 一 个 在 野 蛮 环 境 中 工 作 的 人, 这 种 态 度 的 获 得 极 为 困 难 在 记 忆 小 屋 中, 托 尼 回 忆 起 他 在 剑 桥 国 王 学 院 时 (1960 年 代 ) 令 他 获 益 最 多 的 约 翰. 邓 恩 约 翰. 邓 恩 当 时 还 是 个 年 轻 的 大 学 研 究 员, 在 一 席 关 于 约 翰. 洛 克 政 治 思 想 的 长 谈 中, 他 突 破 了 我 年 少 气 盛 的 马 克 思 主 义 的 铜 墙 铁 壁 他 只 是 专 注 地 一 字 不 漏 地 聆 听 着, 然 后 温 和 而 坚 定 地, 用 一 种 我 既 能 接 受 又 感 受 得 到 敬 意 的 态 度, 指 出 了 它 们 的 谬 误 托 尼 接 着 说 : 这 才 是 教 育 这 才 是 自 由 主 义 : 一 种 在 广 泛 政 治 领 域 内 怀 着 信 仰, 表 达 不 同 意 见 的 主 义 托 尼 的 自 由 主 义 以 及 自 由 主 义 的 包 容 式 的 叙 述 态 度, 就 是 在 这 样 的 环 境 中 渐 渐 习 得 的 记 忆 小 屋 是 托 尼 生 前 最 后 一 本 书, 这 个 时 候, 他 的 四 肢 已 经 不 再 能 动 退 行 性 肌 肉 萎 缩 已 经 蔓 延 全 身, 只 给 他 留 下 了 口 授 的 能 力 记 忆 小 屋 是 个 很 朴 素 的 意 象, 它 的 意 思 就 是 : 这 座 小 屋 储 存 了 他 的 所 有 记 忆, 这 些 记 忆 慢 慢 地 翻 腾 上 来, 与 他 的 知 识 相 互 印 证, 形 成 了 他 留 给 这 个 世 界 最 后 的 思 想 财 产 季 风 书 讯 NO.315 ( ) 托 尼 朱 特 (Tony Judt, ) 在 重 估 价 值 中, 朱 特 谈 普 里 莫. 莱 维 的 文 章 题 为 普 里 莫. 莱 维 的 基 本 事 实, 这 是 一 篇 令 人 动 容 的 基 本 事 实 普 里 莫. 莱 维 是 意 大 利 最 具 良 知 的 知 识 分 子,1986 年, 他 出 版 了 他 最 后 一 部 作 品 被 淹 没 的 和 被 拯 救 的 ( 这 本 书 的 中 译 本 已 在 今 年 年 初 由 三 辉 / 上 海 三 联 出 版 ),1987 年, 莱 维 自 杀 一 般 认 为, 莱 维 是 因 为 过 于 沮 丧 而 自 杀 的, 他 从 大 屠 杀 中 幸 免, 然 而, 如 朱 特 所 推 测 的, 幸 存 者 的 羞 耻 感 和 负 罪 感 逐 渐 毁 掉 莱 维 为 什 么 他 会 幸 存 下 来? 他 是 否 做 出 了 别 人 拒 绝 作 出 的 妥 协? 是 否 有 别 人 替 他 死 去? 这 些 问 题 都 很 荒 谬, 但 都 聚 集 到 莱 维 后 来 的 写 作 中 莱 维 在 他 的 最 后 一 部 作 品 被 淹 没 的 和 被 拯 救 的 中 说 道 : 我 们 这 些 幸 存 者 不 是 真 正 的 目 击 者 我 们 是 例 外 的 少 数 人 : 我 们 是 因 为 搪 塞 手 段, 或 者 由 于 个 人 品 性, 或 者 由 28

29 年 度 编 后 精 选 于 好 运 气, 才 没 有 沉 沦 到 底 那 些 沉 沦 到 底 的 人, 见 到 死 神 的 人, 都 没 有 回 来 讲 述 这 一 切, 或 者 回 来 后 缄 口 不 言 在 回 顾 20 世 纪 巨 大 的 恶 的 时 候, 莱 维 关 注 的 还 不 是 那 些 非 黑 即 白 的 关 于 各 种 信 念 的 谎 言, 而 是 那 些 推 卸 责 任 道 德 暧 昧 的 人 类 弱 点, 那 些 大 面 积 的 灰 色 人 类 样 本 在 被 淹 没 与 被 拯 救 的 德 文 版 出 版 以 后, 莱 维 对 德 国 人 说 : 真 正 的 罪, 几 乎 当 时 所 有 的 德 国 人 集 体 的 总 体 上 的 罪, 就 是 他 们 缺 少 说 话 的 勇 气 但 莱 维 最 终 还 是 自 杀 了, 他 开 始 怀 疑 自 己 作 为 一 个 证 人 的 价 值, 怀 疑 证 词 的 作 用, 感 到 一 个 必 须 不 停 地 重 复 同 一 件 事 的 人 的 疲 惫, 这 应 该 是 莱 维 自 杀 的 真 正 原 因 普 里 莫 莱 维 (Primo Levi, ) 这 一 部 分 的 最 后 一 篇 是 谈 阿 伦 特 的, 题 为 汉 娜. 阿 伦 特 与 恶 阿 伦 特 也 是 极 权 主 义 的 幸 存 者, 幸 存 后 的 阿 伦 特 的 所 有 思 考 都 围 绕 着 20 世 纪 政 治 之 恶 的 问 题 她 说 : 如 果 我 要 在 这 个 地 球 上 生 活 自 如, 即 使 只 是 为 了 在 这 个 世 纪 里 生 活 自 如, 就 必 须 尝 试 参 与 同 极 权 主 义 本 质 的 不 断 对 话, 在 那 些 最 著 名 的 真 理 崩 溃 以 后, 我 们 这 些 幸 存 者 的 首 要 任 务 是, 要 问 一 问 这 是 如 何 发 生 的? 应 该 怎 么 办? 汉 娜 阿 伦 特 (Hannah Arendt, ) 熟 悉 的 人 应 该 知 道, 这 就 是 阿 伦 特 一 生 的 全 部 工 作 在 欧 洲 美 洲 有 一 群 这 样 的 杰 出 的 知 识 分 子, 包 括 上 面 说 的 莱 维 还 有 加 缪 柯 拉 科 夫 斯 基, 我 想, 还 可 以 加 上 中 国 的 顾 准 林 昭 等 等 他 们 就 像 阿 伦 特 在 1947 年 题 献 给 雅 斯 贝 尔 斯 的 那 段 话 中 所 说 的, 他 们 全 都 是 大 洪 水 的 幸 存 者 ( 除 了 顾 准 和 林 昭 ), 而 无 论 他 们 的 结 局 如 何, 无 论 在 纽 约 巴 黎 或 者 罗 马, 他 们 都 不 得 不 像 加 缪 笔 下 的 西 西 弗 斯 一 样, 在 他 们 的 余 生 要 将 ( 记 忆 和 理 解 ) 的 巨 石 推 上 ( 公 众 遗 忘 和 不 知 感 激 ) 的 山 顾 准 林 昭 季 风 书 讯 NO.318 ( ) 最 近 有 两 幕 大 戏 在 上 演, 一 是 埃 及 事 件, 本 期 的 声 音 中 选 了 刘 瑜 的 一 篇 分 析 文 章, 关 于 最 近 的 埃 及 事 件, 何 伟 ( 彼 特. 海 斯 勒 ) 刚 在 纽 约 客 上 刊 载 了 一 篇 长 文, 描 述 的 极 为 精 细, 可 惜 尚 未 有 完 整 的 中 译, 也 许 不 久 就 会 有 了 另 一 个 则 是 正 在 济 南 庭 审 的 薄 熙 来 案, 这 几 日 关 于 薄 熙 来 案 的 各 种 消 29

30 年 度 编 后 精 选 息 庭 审 中 的 辩 论, 几 乎 就 是 一 场 连 续 剧, 一 层 层 地 剥 去 无 论 是 意 识 形 态 的, 还 是 人 们 想 象 的 假 象, 将 真 实 的 政 治 生 活 呈 现 给 大 众 这 是 现 实 中 上 演 的 大 书 埃 及 清 场 行 动 薄 熙 来 案 庭 审 现 场 季 风 书 讯 NO.322 ( ) 自 韦 伯 以 后, 世 俗 化 历 来 被 认 为 是 现 代 性 的 一 个 必 然 结 果, 几 乎 无 人 质 疑 直 到 冷 战 结 束, 21 世 纪 的 大 幕 终 于 以 9.11 的 方 式 揭 开, 政 治 神 学 才 在 现 代 性 的 世 俗 化 几 乎 走 到 尽 头 的 时 候, 重 新 显 现 出 它 在 人 类 生 活 中 的 绝 对 性, 而 且 以 此 来 看, 冷 战 时 期 只 是 以 意 识 形 态 的 绝 对 性 取 代 了 神 学 而 已 几 年 前, 马 克. 里 拉 写 作 夭 折 的 上 帝, 将 政 治 神 学 从 四 百 年 前 大 分 离 的 西 方 特 例 中 释 放 出 来, 指 出 这 不 仅 不 是 一 个 普 遍 的 过 程, 而 且 还 是 今 天 远 远 漫 出 西 方 以 后 的 更 广 大 世 界 必 定 要 面 对 的 问 题 两 年 前 的 阿 拉 伯 之 春 及 今 天 的 埃 及 事 变, 则 只 是 再 一 次 证 明 了, 即 使 是 世 俗 的 政 治 过 程, 在 几 乎 大 部 分 的 阿 拉 伯 世 界 也 无 法 摆 脱 政 治 神 学 的 决 定 性 影 响 在 这 些 事 例 中 也 许 中 国 是 另 一 种 特 例 : 中 国 的 世 俗 化 早 在 现 代 性 发 生 之 前 就 已 经 足 够 深 入, 以 至 于 它 在 市 场 经 济 的 今 天 迅 速 地 到 达 没 有 任 何 敬 畏 约 束 的 地 步, 它 和 它 特 有 的 政 治 体 制 一 起, 造 成 的 是 普 遍 的 道 德 溃 败 30

31 年 度 编 后 精 选 本 周 新 书 中 的 对 于 缺 失 的 意 识 一 书, 讨 论 的 便 是 这 样 一 个 问 题 : 在 现 代 性 的 理 性 运 用 下, 信 仰 何 以 保 全 我 们 生 活 的 意 义 或 者 说, 我 们 有 无 可 能, 在 公 共 领 域 中 达 成 理 性 与 宗 教 的 盟 约, 不 仅 让 我 们 的 生 活 获 得 意 义, 同 时 亦 不 至 于 走 向 极 端 主 义 这 本 书 由 四 位 耶 稣 会 哲 学 教 授 与 哈 贝 马 斯 的 讨 论 构 成, 加 上 魏 明 德 神 父 的 长 篇 导 读, 极 有 意 思 哈 贝 马 斯 的 论 文 即 此 书 的 书 名 对 于 缺 失 的 意 识, 在 这 篇 论 文 中, 哈 贝 马 斯 给 出 了 一 个 宗 教 与 现 代 理 性 共 存 的 方 案, 这 是 篇 值 得 细 读 的 论 文, 尤 其 对 于 近 期 由 埃 及 问 题 产 生 的 各 种 关 于 伊 斯 兰 的 讨 论, 非 常 有 意 义 季 风 书 讯 NO.323 ( ) 不 知 是 否 因 为 最 近 言 论 环 境 的 关 系, 新 出 版 的 书 中 直 接 涉 及 现 实 生 活 的 很 少, 这 期 编 后, 我 们 介 绍 的 还 会 是 几 本 相 当 小 众 的 读 物 维 柯 的 论 意 大 利 最 古 老 的 智 慧 : 从 拉 丁 语 源 发 掘 而 来 令 人 眼 睛 一 亮, 译 者 张 小 勇 原 来 为 我 们 译 过 马 克. 里 拉 的 维 柯 : 反 现 代 的 创 生 张 小 勇 懂 多 种 语 言, 这 本 论 意 大 利 最 古 老 的 智 慧 就 是 从 拉 丁 语 和 意 大 利 语 译 出, 殊 为 不 易 近 年 来, 国 内 这 类 硬 知 识 还 是 有 不 小 的 进 步, 这 类 译 本 就 在 不 断 地 出 来 比 如 休 谟 的 英 格 兰 史 六 卷 本 今 年 将 会 出 齐, 已 经 出 到 第 五 卷 了, 休 谟 的 书 信 集 也 快 译 完, 等 等, 出 版 社 也 乐 意 做 这 类 事, 公 版 安 全, 图 书 馆 购 买 也 就 够 了 成 本, 虽 然 这 样 的 考 虑 很 没 出 息, 但 知 识 还 是 积 累 了 起 来 维 柯 的 作 品 也 这 样 列 入 的 计 划, 看 出 版 社 的 预 告, 后 面 还 会 有 维 柯 的 普 通 法 两 卷, 新 科 学 从 意 大 利 文 的 重 译, 等 等, 还 是 不 错 维 柯 是 位 相 当 复 杂 的 思 想 家, 作 为 一 个 现 代 思 想 家, 使 用 现 代 的 论 述 方 式, 但 他 所 有 的 工 作 却 是 重 返 古 典, 并 由 此 对 现 代 性 进 行 质 疑 他 对 现 代 性 的 质 疑 很 有 深 度, 尽 管 在 中 国 当 下 这 种 晦 暗 不 明 的 局 势 下 谈 维 柯 不 一 定 合 适, 但 他 在 200 多 年 所 质 疑 的 问 题 从 来 就 没 有 消 失 过 现 代 思 想 并 不 象 有 些 人 简 单 地 想 象 为 仅 仅 是 一 条 路 线, 它 一 直 就 有 着 另 一 条 相 反 的 质 疑 的 思 潮, 即 所 谓 反 启 蒙 的 路 线 这 条 路 线 质 疑 一 元 论 式 地 认 为 通 过 自 己 的 理 性 便 能 赋 予 自 己 权 威, 并 从 而 到 达 自 由 的 现 代 梦 想, 相 反, 它 从 中 看 到 的 是 怀 疑 主 义 导 致 的 秩 序 和 权 威 维 柯 ( ) 31

32 的 解 体, 以 及 普 遍 的 无 所 适 从 年 度 编 后 精 选 维 柯 的 这 本 论 意 大 利 最 古 老 的 智 慧 便 从 拉 丁 语 源 出 发 开 始 他 的 形 而 上 学 论 述, 接 下 来, 则 是 物 理 学 和 伦 理 学, 由 于 是 从 语 文 学 出 发 的 论 述, 只 要 对 语 言 有 兴 趣 的 读 者 估 计 都 能 读 的 津 津 有 味, 而 此 书 的 每 一 个 推 论 的 逻 辑 都 非 常 清 晰, 阅 读 起 来 会 有 智 性 的 愉 悦, 而 且, 还 能 体 会 到 古 典 式 的 思 考 方 式 当 然, 这 依 然 是 十 分 小 众 的 读 物 季 风 书 讯 NO.326 ( ) 大 约 有 10 年 了, 联 经 的 刘 国 老 来 上 海, 我 们 一 起 在 永 嘉 路 的 一 间 小 饭 馆 吃 饭, 饭 后 他 递 给 我 一 本 书, 说 这 是 讲 台 湾 学 生 运 动 的, 里 面 还 有 永 祥 载 爵, 这 本 书 就 是 郑 鸿 生 的 青 春 之 歌 拿 回 家 去 翻 看, 发 现 其 中 竟 有 那 么 多 熟 悉 的 台 湾 朋 友, 这 些 朋 友 与 我 们 的 年 纪 相 仿, 按 郑 鸿 生 的 说 法, 他 们 的 年 龄 就 相 当 于 大 陆 的 老 三 届, 然 而 他 们 的 反 专 制 经 历 被 左 翼 吸 引 以 及 后 来 的 反 思 等 等 的 思 想 过 程, 却 与 我 们 大 相 径 庭, 唯 有 那 同 学 少 年, 风 华 正 茂, 书 生 意 气, 挥 斥 方 遒 的 少 年 中 国 之 心 如 出 一 辙 此 外, 对 于 这 些 对 岸 的 同 龄 人 们, 这 些 我 们 父 辈 的 同 学 对 手 的 孩 子 们, 尽 管 有 各 种 因 缘 际 会, 但 他 们 的 秀 才 造 反 竟 有 了 今 天 的 结 果, 这 使 得 两 岸 的 同 龄 人 们 在 回 首 各 自 当 年 时 的 心 境 完 全 不 同 郑 鸿 生 钱 永 祥 现 在, 郑 鸿 生 的 这 本 青 春 之 歌 已 经 由 北 京 三 联 出 版 了! 记 得 两 年 前 请 钱 永 祥 在 华 师 大 的 季 风 书 园 讲 台 湾 学 生 运 动 的 回 顾 与 反 思 还 引 起 了 一 些 鸹 噪, 不 知 如 今 直 接 读 此 书, 大 学 的 政 治 保 卫 部 门 又 该 当 如 何? 1970 年, 郑 鸿 生 的 叙 述 是 从 那 一 年 开 始 的, 那 一 年, 大 陆 的 老 三 届 们 大 部 分 已 经 在 最 贫 穷 的 农 村 开 始 他 们 漫 长 的 知 青 生 活, 接 受 贫 下 中 农 再 教 育 红 卫 兵 运 动 已 经 结 束, 一 度 有 过 的 巴 黎 公 社 幻 象 被 新 的 政 治 利 维 坦 代 替 了 除 了 毛 选 马 列, 所 有 的 书 都 是 被 禁 的 我 们 从 马 恩 原 著 中 通 过 他 们 的 叙 述 去 学 习 世 界 史, 各 种 小 范 围 的 地 下 阅 读 在 蔓 延, 文 革 前 出 版 的 西 方 文 学 和 内 部 发 行 的 政 治 读 物, 还 有 各 种 地 下 的 政 治 讨 论 和 文 学 写 作, 以 及 偶 尔 暴 露 后 的 被 打 成 现 反, 以 及 更 多 的 大 面 积 的 绝 望 1972 年, 我 所 在 的 那 个 县 就 有 十 几 名 知 青 自 杀, 相 比 起 前 年 的 富 士 康, 我 们 那 个 县 一 共 才 3000 多 名 知 青, 富 士 康 就 不 算 什 么 了 这 一 代 人, 几 乎 就 是 在 一 个 管 理 粗 糙 的 放 大 的 古 拉 格 中 长 大 不 仅 密 不 透 风, 甚 至 逐 渐 地 习 惯 于 密 不 透 风 32

33 年 度 编 后 精 选 然 而 青 春 的 可 贵 就 在 于 它 的 无 畏, 所 有 的 反 思 就 在 这 密 不 透 风 中 进 行, 尽 管 来 自 于 左 翼 的 底 蕴 以 及 无 法 获 得 其 他 资 源 让 反 思 极 为 受 限, 但 杨 小 凯 在 狱 中 读 资 本 论 张 志 扬 在 狱 中 读 黑 格 尔, 金 观 涛 刘 青 峰 完 成 了 他 们 对 封 建 社 会 长 期 延 续 的 研 究 和 公 开 的 情 书 的 写 作, 陈 一 谘 则 在 进 行 他 大 规 模 的 中 国 农 村 调 查 礼 平 好 像 也 写 完 了 他 的 晚 霞 消 失 的 时 候, 其 中 讲 到 66 年 红 卫 兵 抄 家 时, 一 位 国 民 党 老 将 军 对 他 们 说 : 你 们 太 轻 率 了! 这 是 一 个 相 当 有 深 度 的 反 思, 这 一 代 人 在 左 翼 运 动 的 席 卷 下 轻 率 地 将 某 种 观 念 认 作 真 理, 又 轻 率 地 以 此 去 改 造 世 界, 即 便 已 经 过 去 47 年 了, 我 们 仍 然 可 以 问, 这 群 当 刘 青 峰 金 冠 涛 夫 妇 年 的 红 卫 兵, 是 否 还 轻 率 依 旧? 郑 鸿 生 的 青 春 之 歌 展 现 的 完 全 是 另 一 幅 图 景, 左 翼 是 被 禁 的, 萨 特 谈 布 哈 林 的 文 章 不 能 刊, 但 可 以 有 卡 尔 纳 普, 可 以 有 三 岛 由 纪 夫 相 同 的, 则 是 在 威 权 下 无 畏 的 跌 跌 撞 撞 的 青 春 我 在 这 里, 认 真 地 将 此 书 推 荐 给 诸 位 季 风 书 讯 NO.327 ( ) 这 本 合 法 性 与 正 当 性 : 魏 玛 时 代 的 施 米 特 凯 尔 森 与 海 勒 终 于 上 架 了 这 本 书 的 版 权 已 买 下 很 多 年, 但 翻 译 一 直 不 顺 利, 期 间 还 换 过 译 者 续 过 版 权, 尽 管 当 时 想 着 可 以 为 前 几 年 的 政 治 状 况 提 供 一 些 思 想 资 源, 但 现 在 看 来, 也 不 晚 魏 玛 是 一 个 被 反 复 提 起 的 话 题, 一 个 民 主 共 和 的 政 体, 短 短 14 年 就 被 击 溃 了, 而 且 还 是 合 法 地 被 击 溃, 合 法 地 变 成 一 个 专 制 独 裁 政 府, 接 下 来 便 是 希 特 勒 肆 虐 欧 洲,600 万 犹 太 人 被 屠 杀, 二 战 中 欧 洲 死 了 超 过 5000 万 人, 而 这 一 切 的 开 端, 竟 是 在 那 个 1933 年 的 德 国 在 民 主 政 治 的 体 制 下 合 法 地 开 始 的 这 件 事 在 这 一 切 终 于 完 结 之 后 成 为 政 治 哲 学 家 们 不 断 反 复 思 考 的 话 题, 近 十 来 年 在 中 国 一 度 热 传 的 列 奥. 施 特 劳 斯 学 派, 其 思 考 最 初 的 来 源 也 与 魏 玛 共 和 的 失 败 相 关, 为 什 么? 为 什 么 会 发 生 这 样 的 情 况? 是 民 主 政 治 错 了? 还 是 魏 玛 的 民 主 设 计 错 了? 而 最 后 的 问 题 则 是, 我 们 该 如 何 在 民 主 政 治 的 条 件 下 保 卫 民 主? 这 是 一 本 厚 重 的 法 哲 学 著 作, 它 极 为 缜 密 地 通 过 对 魏 玛 时 期 的 宪 法 争 论 的 分 析 给 出 了 一 个 核 心 的 解 答 : 即 如 何 处 理 合 法 性 与 正 当 性 的 关 系 将 是 理 解 现 代 政 治 的 关 键, 在 一 切 情 况 下, 我 们 都 必 须 明 白, 合 法 未 必 正 当, 正 如 美 国 的 南 北 战 争, 尽 管 从 表 面 上 看, 南 方 诸 州 脱 离 联 邦 的 要 求 合 宪, 但 当 林 肯 诉 33

34 年 度 编 后 精 选 诸 于 美 国 宪 法 建 基 于 人 人 生 而 平 等 的 更 高 的 正 当 性 时, 为 捍 卫 人 人 生 而 平 等 的 自 然 权 利 所 进 行 的 战 争 就 是 神 圣 的, 正 是 由 于 诉 诸 于 这 一 善 好 生 活 的 终 极 价 值, 南 北 战 争 终 于 导 致 了 美 国 自 由 的 新 生 韦 伯 在 他 著 名 的 以 政 治 为 志 业 的 演 讲 则 以 另 一 种 方 式 表 达 了 他 对 合 法 性 与 正 当 性 的 看 法, 即 他 的 责 任 伦 理 与 信 念 伦 理 的 关 系 : 在 一 切 政 治 行 动 中, 政 治 家 所 负 有 的 责 任 不 仅 要 使 得 行 动 后 果 的 承 受 者 获 得 最 大 福 利, 而 且 必 须 遵 从 符 合 普 世 公 认 的 终 极 价 值 因 为 一 切 政 治 行 为, 最 终 都 将 被 追 问 其 道 德 正 当 性 若 将 这 个 问 题 置 于 今 日 中 国, 则 即 便 我 们 可 以 暂 且 搁 置 合 法 性 问 题, 但 政 治 的 道 德 正 当 性 仍 然 是 不 能 回 避 的 问 题, 政 治 权 力 是 否 正 当 仍 然 是 一 个 需 要 不 断 论 证 及 获 得 共 识 的 问 题 季 风 书 讯 NO.329 ( ) 卡 尔. 洛 维 特 是 我 非 常 喜 欢 的 一 位 德 国 哲 学 家, 虽 然 他 原 创 性 的 思 想 不 多, 但 他 对 那 些 伟 大 哲 学 家 及 其 思 想 和 时 代 的 叙 述, 几 乎 无 人 可 出 其 右 他 那 本 从 黑 格 尔 到 尼 采 曾 在 20 年 前 发 生 过 很 大 影 响, 隐 隐 然 开 启 了 对 欧 陆 哲 学 的 与 此 前 完 全 不 同 的 读 法, 接 下 来, 是 他 的 世 界 历 史 与 救 赎 历 史, 前 几 年, 他 的 那 本 自 传 性 的 思 想 史 著 作 1933: 一 个 犹 太 哲 学 家 的 德 国 回 忆 出 版, 又 一 次 令 人 着 谜 在 那 本 著 作 中, 洛 维 特 几 乎 写 尽 了 魏 玛 前 后 的 德 国 思 想 家 们, 但 关 键 则 是, 这 些 思 想 家 们 的 思 想 完 全 附 着 于 历 史 卡 尔 洛 维 特 (Karl 的 运 行, 那 些 晦 涩 的 言 辞 直 接 地 指 称 L with, ) 并 引 导 着 那 个 如 命 运 般 无 法 阻 挡 的 历 史, 那 是 一 个 知 识 分 子 为 了 一 些 绝 对 的 理 念 为 害 政 治 的 时 代 读 完 这 本 书 后 我 便 去 找 洛 维 特 的 版 权, 在 他 的 德 文 文 集 中 选 了 三 种, 陆 陆 续 续 译 了 好 几 年, 直 到 上 周, 其 中 的 第 一 本 雅 各 布. 布 克 哈 特 终 于 上 架 了 剩 下 的 两 种, 要 到 明 年 了 这 本 才 上 架 的 雅 各 布. 布 克 哈 特 也 非 常 好 看, 在 我 们 的 书 讯 中 是 上 周 就 推 荐 过 的, 但 上 期 编 后 来 不 及 说, 我 们 在 这 里 简 单 地 说 几 句 此 书 的 第 一 部 分 是 布 克 哈 特 对 黑 格 尔 历 史 哲 学 的 态 度, 大 约 30 多 页 那 么 布 克 哈 特 与 黑 格 尔 于 历 史 哲 学 的 看 法 有 何 不 同 呢? 从 表 面 上 看, 他 们 都 将 人 的 自 由 置 于 历 史 哲 学 的 顶 端, 都 认 为 若 人 是 自 我 决 定 的, 那 么 便 是 自 由 的 然 而 当 将 此 自 由 置 入 历 史 时, 截 然 的 冲 突 便 发 生 了 布 克 哈 特 所 期 望 说 明 的, 是 自 为 34

35 年 度 编 后 精 选 的 个 体 如 何 能 在 历 史 的 公 众 事 件 中 保 持 自 身 自 由, 而 黑 格 尔 则 完 全 相 反, 他 希 望 说 明, 个 体 如 何 为 了 完 成 历 史 的 公 共 事 件 而 从 自 身 解 放 出 来, 从 而 获 得 自 由, 这 也 就 是 黑 格 尔 的 世 界 精 神 然 而 黑 格 尔 的 这 一 历 史 哲 学 中 的 积 极 自 由, 在 布 克 哈 特 看 来, 则 是 个 体 不 自 由 地 被 当 前 的 黑 暗 强 权 所 驱 动 布 克 哈 特 以 及 后 来 更 多 的 对 黑 格 尔 历 史 哲 学 的 质 疑 持 续 了 100 多 年, 到 现 在, 黑 格 尔 式 的 泯 灭 个 体 的 历 史 目 的 论 已 经 少 有 人 信 服 了, 然 而 这 种 历 史 观 我 们 曾 是 如 此 熟 悉, 在 很 长 的 时 间 里, 我 们 甚 至 也 同 意 过 为 了 崇 高 的 历 史 目 的 而 牺 牲 个 人 甚 至 牺 牲 某 些 群 体 是 一 种 更 高 的 道 德, 即 便 革 命 乌 托 邦 早 已 崩 溃, 愿 意 反 思 当 年 和 道 歉 的 人 也 还 寥 寥 无 几, 此 也 许 是 中 国 当 下 最 为 可 悲 的 诸 多 事 实 之 一 季 风 书 讯 NO.330 ( ) 这 段 时 间 事 情 还 是 不 少 的, 三 中 全 会 开 完 以 后, 已 经 连 续 一 周 了, 电 视 新 闻 中 还 在 一 遍 遍 地 解 释 决 定 的 意 思, 除 了 部 长 们 委 员 们 的 出 台 解 读, 还 有 不 少 闻 所 未 闻 的 教 授 们 也 在 讲, 好 在, 会 议 后 的 股 市 只 跌 了 两 天, 接 下 来 就 一 路 上 涨, 今 天 已 经 破 了 2200 点 了 会 前 听 一 位 朋 友 说 他 已 经 满 仓 买 进, 准 备 赌 一 把, 看 来, 还 是 有 人 赚 到 钱 了 的 刘 小 枫 邓 晓 芒 学 界 这 几 天 也 很 热 闹, 先 是 邓 晓 芒 的 一 篇 批 刘 小 枫 的 两 万 言 长 文 刊 在 共 识 网 上, 今 天, 刘 小 枫 则 又 有 了 一 篇 关 于 为 什 么 不 回 应 邓 晓 芒 的 说 明 文 章, 但 这 说 明 连 同 对 说 明 的 附 录 竟 也 长 达 2 万 余 字, 不 知 道 邓 晓 芒 会 不 会 接 着 再 写 下 去 我 是 希 望 看 到 这 样 的 论 辩 进 行 下 去 的, 尽 管 早 已 不 是 学 理 的 论 辩, 但 即 便 是 党 派 论 辩 也 可 以 有 应 当 有, 甚 至 还 更 重 要 大 变 动 的 时 代, 最 终, 总 该 有 世 界 潮 流, 浩 浩 荡 荡 那 样 的 强 音 出 现 当 然, 更 大 的 可 能 是 什 么 都 没 有 发 生, 只 有 学 风 的 进 一 步 败 坏 这 期 的 新 书 中, 特 别 值 得 说 的 应 该 是 这 本 中 心 与 边 缘 : 当 代 英 国 戏 剧 家 汤 姆. 斯 托 帕 德 我 知 道 这 位 斯 托 帕 德 应 该 是 2006 年, 那 年 我 要 去 纽 约 呆 一 周, 去 之 前 一 位 在 纽 约 的 朋 友 告 诉 我, 林 肯 艺 术 中 心 正 在 演 汤 姆. 斯 托 帕 德 的 乌 托 邦 彼 岸, 非 常 值 得 看, 于 是 我 打 电 话 去 订 票, 竟 一 张 票 都 没 了, 这 还 是 提 前 两 周 订 的, 更 何 况, 这 部 剧 从 头 到 尾 看 完, 若 连 上 中 汤 姆 斯 托 帕 德 (Tom Stoppard,1937- ) 35

36 年 度 编 后 精 选 间 的 休 息 茶 歇, 竟 长 达 12 个 小 时 就 这 样, 这 部 剧 在 林 肯 艺 术 中 心 连 演 了 8 个 月, 座 无 虚 席, 当 年 的 托 尼 奖 中 七 个 奖 项 给 了 这 部 巨 作 乌 托 邦 彼 岸 写 的 是 19 世 纪 的 俄 罗 斯 知 识 分 子, 从 巴 枯 宁 一 直 到 赫 尔 岑, 这 些 知 识 分 子 回 归 中 心 的 决 绝 信 念 和 彻 底 的 乌 托 邦 道 德 冲 动, 预 言 了 20 世 纪 俄 罗 斯 最 惨 烈 的 命 运 斯 托 帕 德 原 来 并 没 想 写 这 么 大 的 一 部 剧, 他 开 始 只 是 想 写 柏 林 和 阿 赫 玛 托 娃 1945 年 在 列 宁 格 勒 的 会 面, 但 这 无 疑 给 他 提 供 了 一 个 极 具 诱 惑 的 线 索, 于 是, 他 顺 着 这 条 线 索 一 直 追 了 四 年, 最 后, 则 是 这 部 上 百 个 人 物 在 19 世 纪 如 何 塑 造 未 来 的 俄 罗 斯 的 大 剧 汤 姆. 斯 托 帕 德 是 捷 克 犹 太 人, 二 战 后 被 盟 军 从 集 中 营 解 救 出 来 时 才 九 岁, 他 在 英 国 长 大, 以 为 自 己 就 是 英 国 人, 直 到 60 年 代 末 回 到 捷 克 去 寻 根 时 遇 到 哈 维 尔 当 代 英 国 戏 剧 有 一 个 很 大 的 高 潮, 完 全 不 亚 于 他 们 的 前 辈 莎 士 比 亚 那 个 时 代, 中 国 人 熟 悉 的 有 品 特, 但 斯 托 帕 德 也 许 更 杰 出, 当 然, 还 有 那 位 29 岁 就 自 杀 了 的 萨 拉. 凯 恩 这 本 书 值 得 读 的, 不 仅 对 戏 剧 爱 好 者, 文 青 们 也 可 以 试 着 看 看, 其 中 不 少 背 景 介 绍, 几 乎 是 一 份 片 面 的 当 代 英 国 戏 剧 史 萨 拉 凯 恩 (Sarah Kane, ) 季 风 书 讯 NO.332 ( ) 本 期 书 讯 我 们 向 大 家 推 荐 一 本 出 版 自 350 年 前 的 小 册 子 : 托 马 斯. 孟 的 英 国 得 自 对 外 贸 易 的 财 富, 这 本 小 册 子 的 正 文 约 100 页, 大 字 本, 其 中 的 知 识 我 们 今 天 的 商 人 们 很 容 易 懂, 甚 至 会 觉 得 太 浅 显, 但 若 对 此 书 作 一 种 政 治 性 的 阅 读, 这 本 350 年 前 一 个 东 印 度 公 司 的 英 国 商 人 的 著 作, 则 依 旧 可 以 成 为 今 天 中 国 商 人 的 楷 模 在 英 帝 国 迅 速 崛 起 和 扩 张 的 时 期, 有 不 少 最 为 重 要 的 思 想 家 并 不 是 书 斋 中 的 书 生, 他 们 直 接 地 就 是 帝 国 开 拓 的 殖 民 者 商 人 著 名 的 小 密 尔 就 是 东 印 度 公 司 的 雇 员, 今 天 的 学 者 会 很 难 想 象, 密 尔 那 些 传 世 的 作 品 如 论 自 由 论 代 议 制 政 府 等 等, 都 是 在 一 个 殖 民 地 的 商 业 雇 员 任 上 写 成 的 最 近 半 年, 我 们 的 商 人 们 也 开 始 讨 论 政 商 关 系, 讨 论 是 应 该 远 离 政 治 在 商 言 商, 还 是 在 国 家 的 政 治 前 途 上 也 应 该 有 所 担 当 有 所 作 为, 虽 然 这 多 少 显 示 了 商 人 们 在 国 家 前 途 问 题 上 的 自 觉 意 识, 但 这 一 点 自 觉 显 然 是 远 远 不 够 的 36