Prologue Contents 目 錄 序 Text\ 蕭 文 超 大 乘 佛 教 中 的 六 度, 是 指 人 生 修 行 的 方 法, 包 括 布 施 持 戒 忍 辱 精 進 禪 定 和 智 慧 六 度 萬 行 為 筏, 度 脫 於 生 死 苦 海, 得 至 究 竟 涅 槃 的 彼 岸, 六

Transcription

1 VOL 2 FEB 2013

2 Prologue Contents 目 錄 序 Text\ 蕭 文 超 大 乘 佛 教 中 的 六 度, 是 指 人 生 修 行 的 方 法, 包 括 布 施 持 戒 忍 辱 精 進 禪 定 和 智 慧 六 度 萬 行 為 筏, 度 脫 於 生 死 苦 海, 得 至 究 竟 涅 槃 的 彼 岸, 六 度 萬 行 是 修 成 功 德, 達 致 成 佛 的 重 要 途 徑 香 港 的 記 者 實 在 萬 幸, 常 常 有 機 會 修 煉 六 度, 因 為 在 新 政 府 總 部 採 訪 亦 需 要 通 過 六 度, 但 這 六 度 不 玄 不 虛, 而 是 實 實 在 在 的 門, 我 們 稱 之 為 六 度 門 老 實 說, 我 不 熟 悉 建 築 學, 但 早 在 西 方 古 典 時 代 就 已 經 有 人 為 建 築 學 提 出 三 大 原 則 : 實 用 堅 固 美 觀 一 般 以 言, 建 築 物 每 一 個 部 份 都 應 該 有 其 意 義 或 用 途, 但 當 我 站 在 這 個 名 為 門 常 開 的 政 府 總 部 建 築 物 前, 我 疑 惑 : 這 門 到 底 開 在 哪 裡 呢? 新 政 府 總 部 分 為 東 翼 及 西 翼 兩 座, 東 翼 入 口 鄰 近 地 鐵 站 連 接 添 馬 艦 的 天 橋, 而 西 翼 入 口 則 設 在 添 華 道 上, 西 翼 的 閘 口 是 車 閘, 只 容 許 汽 車 通 行, 任 何 人 均 禁 止 徒 步 進 入 東 翼 地 面 有 兩 個 入 口, 相 距 約 10 米, 一 個 是 職 員 入 口, 另 一 個 則 為 記 者 入 口 電 視 上 看 到 官 員 回 答 記 者 提 問 的 stand-up, 大 部 分 都 在 西 翼 進 行, 記 者 如 要 採 訪, 需 要 先 在 東 翼 進 入, 再 走 過 迂 迴 走 廊, 經 過 六 度 門 才 抵 達 西 翼 的 記 者 區, 一 般 需 時 約 1 分 鐘, 而 另 一 個 職 員 入 口, 走 畢 全 程 無 需 20 秒 新 政 府 總 部 啟 用 初 期, 風 波 不 斷, 先 有 孫 公 在 辦 公 室 私 人 浴 室 感 染 退 伍 軍 人 症, 後 有 前 攝 影 記 者 成 啟 聰 被 控 襲 擊 保 安, 其 間 政 府 管 治 班 子 的 醜 聞 天 天 新 款, 記 者 每 日 都 需 穿 過 六 度 門 駐 守 在 新 政 總 等 候 官 員 親 自 回 應 六 度 門 本 來 是 門 常 關, 每 經 過 一 度 門, 記 者 不 是 要 以 推 防 煙 門 的 力 度 開 門, 就 是 要 按 掣 再 等 待 門 徐 徐 打 開, 重 重 覆 覆 六 次, 才 可 以 到 達 西 翼 六 度 門 美 觀 與 否, 見 仁 見 智, 但 相 當 堅 固 至 於 實 用 性, 對 記 者 來 說, 可 謂 零 用 處, 趕 時 間 採 訪 時 甚 至 阻 頭 阻 勢, 但 對 政 府 而 言, 用 處 是 什 麼? 相 信 大 家 心 裡 有 數 傳 媒 組 織 和 機 構 經 過 一 年 的 極 力 爭 取, 那 六 度 門 終 於 變 成 門 常 開, 令 記 者 從 東 翼 到 西 翼 稍 為 方 便 了 不 過, 打 開 六 度 門 決 不 能 滿 足 我 們 的 要 求, 我 們 爭 取 的 是 最 直 接 的 通 道, 使 用 東 翼 的 另 一 入 口, 以 最 快 的 速 度 抵 達 現 場 採 訪 政 府 制 定 政 策 時, 經 常 會 邀 請 社 會 不 同 界 別 人 士 到 政 府 總 部 開 會 討 論, 聽 取 意 見 以 往 傳 媒 在 中 環 舊 政 府 總 部 採 訪 時, 即 使 被 訪 者 不 願 意 接 受 訪 問, 記 者 也 可 透 過 他 們 的 身 份 和 社 會 公 職 等, 尋 找 政 府 未 來 計 劃 的 線 索 表 面 上, 這 些 線 索 無 關 痛 癢, 但 政 府 由 此 研 究 出 來 的 任 何 政 策, 都 會 影 響 民 生, 或 多 或 少, 或 正 面 或 負 面 在 開 放 的 社 會 下, 市 民 不 會 願 意 看 見 政 府 進 行 密 室 交 易 然 而, 新 政 府 總 部 雖 然 設 備 先 進, 裡 面 的 採 訪 自 由 卻 大 幅 倒 退, 為 官 員 及 持 份 者 提 供 逃 避 傳 媒 監 察 的 渠 道 自 新 政 府 總 部 啟 用 以 來, 負 責 制 定 保 安 工 作 的 行 政 署 屢 次 以 保 安 和 機 密 等 理 由, 拒 絕 記 者 組 織 直 通 西 翼 的 提 議 東 翼 職 員 通 道 經 過 的 房 間 均 為 普 通 會 議 室, 非 主 要 政 策 局 所 用, 而 這 所 謂 職 員 通 道 卻 又 允 許 速 遞 員 和 其 他 已 登 記 的 非 公 務 員 進 出 因 此, 所 謂 保 安 和 機 密 理 由 似 乎 未 能 成 立 令 人 憂 慮 的 是, 政 府 官 員 和 其 他 出 席 會 議 的 公 眾 人 士, 均 可 在 新 政 總 內 輕 易 便 可 從 不 同 通 道 離 開, 記 者 耳 目 和 提 問 均 可 一 併 避 過, 最 終 受 損 的 不 單 是 記 者 的 採 訪 權, 還 有 市 民 的 知 情 權 還 記 得 在 舊 政 總 時, 除 了 記 者 可 輕 易 採 訪 官 員, 市 民 亦 可 在 政 總 內 的 牙 科 診 所 看 醫 生, 回 歸 初 期 更 可 在 政 府 總 部 內 耍 太 極, 我 們 和 香 港 最 高 元 首 之 間 沒 有 一 塊 玻 璃, 也 沒 有 一 個 鐵 馬, 官 員 亦 不 會 企 圖 避 開 記 者 事 實 上, 一 個 遠 離 群 眾 害 怕 監 察 的 政 府 恐 怕 無 論 有 多 少 鐵 馬 保 安 防 火 門, 最 後 亦 無 法 阻 擋 民 意 香 港 攝 影 記 者 協 會 主 席 蕭 文 超 焦 點 Focus 每 月 之 選 專 題 Feature 街 拍 攝 影 舞 台 Invisible Photographer Asia - 何 雪 瑩 人 物 People 回 到 塵 土 人 間 曾 顯 華 - 何 鳳 儀 圖 片 故 事 Photo Essay 在 銅 鑼 灣 散 步 - 馮 漢 柱 專 欄 Column 杭 大 鵬 不 是 神 劇 的 天 與 地 - 岑 允 逸 一 個 迷 信 藝 術 的 新 聞 攝 影 教 師 - 張 建 邦 記 者 應 是 社 會 醫 生 - 何 家 達 前 線 雜 誌 香 港 攝 影 記 者 協 會 執 委 特 約 記 者 : 何 雪 瑩 何 鳳 儀 設 計 : Anson Lam 執 委 名 單 主 席 蕭 文 超 副 主 席 林 亦 非 秘 書 周 穎 瑤 司 庫 羅 國 輝 委 員 何 家 達 委 員 羅 君 豪 委 員 盧 翊 銘 委 員 鄧 宗 弘 委 員 梁 百 豪

3 Focus 焦 點. 每 月 之 選 走 進 香 港 樓 盤 展 銷 場, 樓 盤 模 型 密 密 麻 麻 的 千 家 萬 戶 隙 縫 中, 乍 現 岳 敏 君 的 傻 笑 人 ( 余 俊 亮 攝 )

4 Focus 焦 點 每 月 之 選 在觀塘裕民坊 一樓一 做鳳姐的芝芝 上世紀八十年代開始租了一個唐樓板間單位正式下海 客人按鐘就開門迎接 (韋平攝)

5 Focus 焦 點. 每 月 之 選 反 對 南 方 周 末 的 民 眾 於 2013 年 1 月 9 日 帶 同 已 故 中 華 人 民 共 和 國 主 席 毛 澤 東 的 畫 像, 到 南 方 周 末 位 於 廣 州 的 辦 公 大 樓 外 示 威 ( 余 偉 建 攝 ) 每 年 北 風 一 吹, 麻 鷹 會 從 北 方 飛 到 香 港 避 寒 香 港 觀 鳥 會 麻 鷹 研 究 組 會 到 馬 己 仙 峽 道 等 地 點 進 行 普 查, 由 太 陽 落 山 前 的 80 分 鐘, 數 到 日 落 西 山 後 的 20 分 鐘 ( 羅 國 輝 攝 ) 數 以 萬 計 的 市 民 於 2013 年 1 月 1 日 遊 行, 要 求 行 政 長 官 梁 振 英 下 台, 一 名 校 工 當 時 收 國 旗 ( 林 亦 非 攝 )

6 Feature 專 題 Text\ 何雪瑩 Photo\ 盧翊銘 受訪者提供 街拍攝影舞台 Invisible Photographer Asia 街頭攝影於二十世紀初巴黎開始盛行時 還是一門小眾玩意 大師如 Eugène Atget和 Henri Cartier-Bresson 等人 可能沒有想過只消不過一個世紀 城市人都在自覺或不自覺地開始街頭攝影 地鐵車廂內把玩智能手機的低 頭族 巴士站前親吻依偎的情侶 攝影器材愈來愈普及和輕便 大家都是街頭攝影師 由新加坡人 Kevin Lee成立的 Invisible Photographer Asia(IPA) 以為亞洲街頭攝影師提供平台為己任 短短三年間廣受矚目 每位懷才不遇的創作者和傳統媒體都覬覦新媒 體的龐大宣傳力量 真正做得好的卻是鳳毛麟角 Kevin說IPA一開始只是他的個人攝影網絡 IPA 成立頭兩年間都集中在我的朋友網絡 有時向身邊朋友收集作品 有時偶爾見到好的作品就會冒昧聯絡 他們 只是一個簡單的部落格 搞IPA完全是興趣使然 沒有賺錢計劃 沒有董事局 到目前為止還沒有全職職 員 直至最近一年多我們才開始愈來愈認真 Kevin 正職是一名設計師 開公司為企業提供品牌建立 市場 推廣和設計等服務 他的公司漸漸成為IPA的辦公室 設計師的正職也因着 IPA愈來愈繁忙 慢慢變成副業 Kevin辦IPA只是純粹出於熱愛攝影 今天IPA工作即使愈來愈繁忙 他還是定期拍攝他喜愛的題目 最近一套作品以印度教大壺節為題 樂隊引領群眾向神聖的恆河走去 Kevin WY Lee / Invisible Photographer Asia (IPA)

7 Feature 專 題 Text\ 何雪瑩 網上現實世界互相配合 IPA 網頁有超過 名粉絲 這個數字實在不少 全都是新媒體使然 我們有的只是網站 Facebook 專頁和 Twitter 最重要的是照片質素高 人們喜歡你的東西 自然會分享開去 不過 Kevin 認為只流於網上生存並不足夠 攝影關乎人 我就在自己開的設計公司找個地方辦免費展覽 講 座 一 方 面 為 IPA 宣 傳 另 一 方 面 也 能 教 育 公 眾 也 可 以 為 攝 影 師 提 供 展 覽 平 台 一 舉 數 得 而 且 Kevin 也不敢說 IPA 辦得成功 如何定義成功失敗 對商人而言 IPA 完全不賺錢 我的目標只是IPA可以自 負盈虧 我們每個月舉辦攝影工作坊 雖然收費 但也不是坊間最貴 這些收入只是用來支付網頁 活動 等 部 分 營 運 成 本 我 還 是 要 從 袋 裡 拿 錢 出 來 名 Facebook 粉 絲 對 這 樣 的 一 個 小 眾 群 組 而 言 算 是 不少 有些比較商業的攝影專業的粉絲數是兩三倍呢 每個月 IPA 收到的投稿作品數以百計 他跟拍檔們約兩星期挑選一次 把關非常嚴謹 只有不到 2% 作品能 在IPA發表 Kevin 說他挑照片全憑感覺 最重要我喜歡 有時遇上一些不是我杯茶 但估計有些人會喜 歡的照片也會登 我有些很好的朋友會給意見 他們也會介紹作品 我就信任他們的眼光 大壺節長達55日 參與的印度教信眾不分男女老少 今年參與人次高達一億 Kevin WY Lee / Invisible Photographer Asia (IPA)

8 專 題 Text\ 何 雪 瑩 Feature 政 治 影 響 照 片 反 觀 而 言, 新 加 坡 的 藝 術 和 攝 影 作 品 較 多 內 在 的 探 索 新 加 坡 的 社 會 問 題 沒 那 麼 明 顯, 雖 然 現 在 因 為 選 舉 等 各 種 衝 擊 慢 慢 浮 面, 但 與 香 港 還 是 不 能 相 比, 沒 有 很 多 人 參 與 社 會 運 動 敢 於 公 開 大 聲 說 出 不 滿, 法 律 也 不 相 同, 在 新 加 坡 示 威 要 申 請, 而 且 只 能 在 指 定 一 個 公 園 相 反 香 港 剛 開 放 自 由 得 多, 大 家 都 習 慣 講 自 己 意 見, 甚 至 有 甚 麼 不 滿 便 以 粗 口 表 達 ; 在 新 加 坡 你 可 能 會 遇 上 的 士 司 機 在 發 牢 騷, 但 他 們 不 會 走 上 街 頭 所 以 新 加 坡 的 攝 影 作 品 比 較 內 向, 例 如 以 家 庭 為 主 題, 即 使 是 社 會 性 為 主 題 也 比 較 抽 象 不 過, 新 加 坡 正 在 改 變, 現 在 竟 然 有 兩 家 賭 場, 十 年 前 真 的 不 敢 想! 訪 問 於 中 環 蘇 豪 一 帶 進 行 我 們 在 酒 吧 閒 談, 門 口 就 是 玉 葉 糖 水, 朝 行 晚 拆 的 大 排 檔, 這 正 是 香 港 的 獨 有 街 頭 美 學 上 屆 的 街 頭 攝 影 比 賽 我 們 收 到 來 自 印 度 小 鎮 的 作 品, 那 些 街 頭 盡 是 沙 塵 滾 滾 街 頭 攝 影 不 一 定 只 限 於 城 市 大 壺 節 每 12 年 一 次 在 印 度 北 部 安 拉 阿 巴 德 舉 行, 朝 聖 者 在 不 管 天 氣 有 多 寒 冷, 跳 進 恆 河 沐 浴, 洗 滌 身 心 罪 孽 Kevin WY Lee / Invisible Photographer Asia (IPA) 亞 洲 特 色 在 IPA 的 網 站 找 到 它 的 自 我 介 紹, 當 中 一 段 寫 到 IPA 專 注 亞 洲, 更 小 心 翼 翼 列 出 每 一 個 亞 洲 國 家 的 名 字, 可 見 它 對 這 個 新 興 區 域 有 多 重 視 目 前 已 有 很 多 國 際 性 的 網 上 攝 影 平 台, 但 大 部 分 都 以 西 方 和 歐 洲 為 主, 有 些 則 是 國 家 性 的, 沒 有 網 站 以 亞 洲 為 焦 點 我 們 的 視 野 在 亞 洲, 讓 印 尼 人 也 看 到 菲 律 賓 攝 影 師 的 作 品 新 加 坡 是 我 們 的 根 據 地, 所 以 大 部 分 供 相 者 集 中 在 東 南 亞 一 帶, 如 馬 來 西 亞 菲 律 賓 印 尼 和 印 度 香 港 慢 慢 追 上 來, 台 灣 和 日 本 也 有 一 點, 但 不 算 很 多 一 開 始 我 們 專 注 於 街 頭 攝 影, 現 在 包 括 不 少 紀 實 攝 影 和 當 代 攝 影 等 紀 實 和 街 頭 攝 影 是 文 化 一 部 分, 社 會 政 治 等 各 地 的 獨 有 情 況 也 反 映 在 照 片 中 最 簡 單 來 說, 亞 洲 各 地 的 街 頭 面 貌 已 經 很 大 差 異, 根 本 整 套 城 市 美 學 已 經 不 同 菲 律 賓 的 街 頭 攝 影 非 常 蓬 勃, 明 顯 受 紀 實 攝 影 影 響 很 深 相 反 在 街 頭 攝 影 歷 史 悠 久 的 西 方, 已 經 變 得 愈 來 愈 抽 象 印 度 人 視 恆 河 為 神 聖 之 河, 恆 河 亦 跟 日 常 生 活 密 不 可 分, 洗 衫 晾 衫 總 離 不 開 恆 河 Kevin WY Lee / Invisible Photographer Asia (IPA)

9 專 題 Text\ 何 雪 瑩 Feature 機 遇 與 限 制 IPA 扮 演 着 重 要 角 色 : 為 攝 影 師 提 供 工 作 和 發 表 機 會 每 星 期 Kevin 收 到 大 量 由 雜 誌 報 紙 和 網 站 等 媒 體 寄 來 的 電 郵, 希 望 取 得 某 名 攝 影 師 的 聯 絡 方 法 兩 星 期 前 就 有 一 間 公 司 找 上 他, 那 公 司 計 劃 出 版 一 本 coffee table book, 希 望 聯 絡 一 名 沒 有 建 立 網 站 的 菲 律 賓 資 深 攝 影 師 其 實 有 更 多 經 IPA 促 成 的 合 作 他 根 本 不 知 道 一 些 美 國 雜 誌 有 留 意 IPA, 有 時 當 照 片 在 IPA 刊 登 兩 星 期 後, 就 在 其 他 媒 體 見 到 這 些 照 片 有 些 年 青 人 喜 歡 紀 實 攝 影, 為 了 生 計 開 始 商 業 攝 影 : 婚 紗 照 人 像 時 裝 等,IPA 為 他 們 提 供 發 表 機 會, 希 望 藉 此 讓 街 頭 攝 影 蓬 勃 起 來 Kevin 特 別 提 到 印 尼 的 街 頭 攝 影 師 非 常 有 潛 質 印 尼 有 大 量 攝 影 師, 有 些 很 好 的 前 輩 指 導 後 輩, 成 功 的 攝 影 作 品 更 趨 向 抽 象 可 是 也 許 因 為 他 們 不 說 英 文, 一 直 不 受 重 視, 照 片 不 為 人 所 知 Kevin 認 為 IPA 還 要 克 服 語 言 隔 閡 英 文 是 IPA 的 語 言, 我 們 的 粉 絲 大 多 懂 英 語 可 是 你 看 香 港 的 Photoblog 有 超 過 名 粉 絲, 當 中 只 有 小 部 分 也 有 留 意 IPA, 這 可 能 也 是 語 言 之 故 每 月 收 到 的 亞 洲 攝 影 師 作 品 數 以 百 計, 他 說 亞 洲 各 城 市 面 貌 不 同, 每 個 城 市 也 有 其 獨 特 美 學 香 港 這 種 市 區 的 大 排 檔 正 是 香 港 街 拍 的 其 中 一 項 特 色 2. IPA 於 2 月 來 港 舉 辦 三 天 兩 夜 的 攝 影 工 作 坊, 訪 問 當 天 正 值 工 作 坊 完 結, 學 員 們 跟 Kevin 暢 飲 聊 天, Kevin 就 為 他 們 拍 照 經 過 三 天 非 常 緊 密 的 練 習, 學 員 們 顯 得 出 奇 興 奮, 頻 說 工 作 坊 非 常 實 用 給 年 青 人 的 忠 告 今 年 2 月 IPA 在 港 辦 攝 影 工 作 坊, 參 加 者 共 14 人, 大 部 分 都 是 二 十 至 三 十 幾 歲 的 業 餘 攝 影 愛 好 者 他 鼓 勵 年 青 攝 影 師 勇 於 嘗 試 : 多 練 習, 多 試 不 同 的 東 西 好 的 攝 影 作 品 不 一 定 關 於 偉 大 的 社 會 議 題, 不 一 定 要 揭 露 不 公 義, 誠 實 最 重 要 可 以 來 自 小 鎮 的 角 落, 充 分 反 映 攝 影 者 的 反 思, 誠 實 流 暢 地 說 出 攝 影 者 的 個 人 故 事 現 在 十 居 其 九 都 有 相 機, 餘 下 一 個 的 手 機 也 有 攝 影 功 能, 每 人 跟 攝 影 的 關 係 不 盡 相 同, 即 使 是 海 外 移 工 也 能 用 手 機 拍 照 傳 給 家 人 如 果 你 覺 得 攝 影 是 心 靈 療 法, 買 部 靚 相 機, 周 末 外 出 拍 些 漂 亮 的 東 西 影 食 物 會 讓 你 滿 足, 那 很 不 錯 ; 但 如 果 醉 心 攝 影, 應 該 多 練 習, 找 個 好 導 師 當 你 的 明 燈, 省 卻 不 少 冤 枉 路 Kevin WY Lee / Invisible Photographer Asia (IPA) Kevin 正 在 籌 辦 第 三 屆 街 頭 攝 影 比 賽 我 們 剛 開 始 為 比 賽 籌 款, 一 開 始 定 下 籌 款 金 額, 預 計 兩 個 月 完 成, 豈 料 反 應 非 常 熱 烈, 只 消 一 星 期 便 達 標 Kevin 說 IPA 並 非 100% 成 功, 但 慶 幸 有 一 班 忠 實 支 持 者 專 注 是 關 鍵, 我 們 不 打 算 變 得 非 常 大 眾 化, 當 你 專 注, 別 人 便 會 聽 到 你 的 信 息 照 片 質 素 才 是 最 重 要

10 People 人 物 回 到 塵 土 人 間 曾 顯 華 Text\ 何 鳳 儀 Photo\ 盧 翊 銘 林 亦 非 受 訪 者 提 供 那 是 收 一 張 相 要 15 分 鐘 出 trip 要 帶 三 個 大 鐵 箱 的 時 代 在 油 麻 地 平 安 酒 樓 飲 茶 飲 到 觀 塘 學 攝 影, 於 大 東 電 報 局 寫 圖 片 說 明 到 獲 派 駐 泰 國, 上 世 紀 八 九 十 年 代 的 整 個 東 南 亞 是 他 的 大 觀 園, 讓 他 見 識 眾 生 百 像 遊 歷 過 後, 他 於 1997 年 回 到 出 生 地 香 港, 寄 身 將 軍 澳 工 業 邨, 追 逐 對 像 由 甘 地 變 成 梁 振 英 往 事 如 煙, 往 事 並 不 如 煙 蘋 果 日 報 攝 影 記 者 曾 顯 華 抽 着 菸 細 訴 從 前, 攝 影 人 生 倒 帶 至 1969 年 開 始 說 起, 差 不 多 半 個 世 紀 的 光 景, 像 被 濃 縮 蒸 發, 成 繚 繞 輕 煙 1969: 觀 塘 戰 後 出 生, 對 青 春 對 生 命 有 些 惶 惑, 曾 顯 華 讀 完 中 四 後 的 生 活, 依 他 所 說, 是 游 手 好 閒 一 輪 先 有 個 一 同 踢 波 的 舊 同 學, 讀 完 觀 塘 職 業 訓 練 中 心 的 攝 影 課 程 後, 在 China Mail 當 攝 記, 正 游 手 好 閒 的 曾 顯 華 不 時 跟 舊 同 學 開 工 那 時 的 攝 記 工 作 日 誌 是, 揹 着 一 部 相 機 和 一 支 鏡 頭 仔, 上 午 先 到 油 麻 地 平 安 酒 樓 ( 現 為 彌 敦 道 逸 東 酒 店 對 面 的 明 星 海 鮮 酒 家 ), 那 裡 有 一 間 名 友 記 的 廂 房, 彷 如 記 者 俱 樂 部, 攝 記 去 收 料 check assignment, 突 發 記 者 在 裡 面 擺 位 等 候 差 遣 舊 同 學 去 先 施 百 貨 公 司 拍 攝 時 裝 秀, 曾 顯 華 跟 上 去, 竟 然 也 成 功 領 紅 包 他 心 想 : 有 糧 出 有 茶 飲, 仲 有 利 是 逗! 於 是 也 去 學 攝 影 那 是 1969 年, 香 港 人 身 處 借 來 的 殖 民 地 時 空, 正 從 六 七 暴 動 和 菠 蘿 炸 彈 這 些 關 鍵 詞 走 出 來 迎 接 世 界, 駐 足 電 器 鋪 前 一 同 見 證 美 國 太 空 人 登 月 對 於 曾 顯 華 來 說, 那 年 他 向 父 母 討 來 第 一 部 相 機, 成 為 觀 塘 攝 影 課 程 的 第 六 屆 學 生 其 實 都 係 掛 個 名, 邊 有 返 學 㗎? 沖 相 好 容 易 之 嘛, 最 鐘 意 就 係 去 外 影, 用 來 過 下 日 辰 呃 下 老 豆 老 母 如 此 總 結 一 年 的 攝 影 文 憑 課 程, 曾 顯 華 雙 眼 不 經 意 瞇 起 來, 像 個 惡 作 劇 得 逞 而 扮 鬼 臉 的 頑 童 雖 然 那 時 候 本 港 已 有 很 多 報 社, 但 派 攝 影 記 者 到 現 場 採 訪 只 是 英 文 報 紙 的 玩 意 讀 完 攝 影 後, 曾 顯 華 先 在 虎 報 的 黑 房 工 作 一 年 多, 然 後 呢, 是 又 游 咗 一 輪, 隨 父 母 返 過 廣 東 順 德 鄉 下, 又 在 影 樓 黑 房 等 地 方 待 過 一 會 直 至 1975 年, 他 終 於 肯 在 通 訊 社 UPI(United Press International) 過 一 段 算 是 安 穩 的 日 子 蘋 果 日 報 攝 影 記 者 曾 顯 華 細 訴 從 前, 攝 影 人 生 倒 帶 至 1969 年 在 觀 塘 職 業 訓 練 中 心 修 讀 攝 影 課 程 開 始 說 起, 八 九 十 年 代 以 駐 曼 谷 攝 影 記 者 身 分 遊 遍 東 南 亞,1997 年 起 於 蘋 果 任 職 ( 林 亦 非 攝 )

11 People 人 物 Text\ 何 鳳 儀 Photo\ 盧 翊 銘 林 亦 非 受 訪 者 提 供 15 分 鐘 收 一 張 相 灣 仔 分 域 街 海 旁 的 大 東 電 報 局, 是 曾 顯 華 那 八 年 的 第 二 辦 公 室 UPI 當 年 是 最 大 的 通 訊 社, 本 港 十 多 家 報 館 的 外 電 照 片, 全 由 它 一 手 包 辦 曾 顯 華 當 時 的 工 作, 美 其 名 是 圖 片 編 輯, 實 際 是 在 大 東 電 報 局 裡 打 瞌 睡 途 中 聽 到 如 門 鈴 的 訊 息 聲 就 要 立 即 起 動, 裝 上 片 盒, 把 眼 前 牆 櫃 上 的 電 話 線 插 來 插 去, 拿 起 話 筒 用 基 本 英 語 Hong Kong New York Hong Kong New York 指 示 接 線 生 駁 長 途 電 話 線, 訊 號 接 通 了, 來 自 美 國 紐 約 的 黑 白 相 片 像 傳 真 一 樣 逐 行 逐 行 噠 噠 噠 的 刷 出 來 等 待 嘟 的 一 聲, 表 示 15 分 鐘 過 去, 收 妥 第 一 張 黑 白 照 片, 曾 顯 華 會 換 上 另 一 個 片 盒, 然 後 把 第 一 張 拿 去 做 菲 林 和 沖 相 接 下 來, 打 圖 片 說 明 才 是 大 考 驗, 既 怕 打 字 機 的 油 墨 弄 髒 圖 片 說 明 和 相 片, 又 怕 打 錯 字, 因 為 不 是 按 Backspace 鍵 就 可 把 錯 處 刪 除 得 不 留 痕 跡, 而 是 定 必 要 重 新 再 打 一 遍 每 天 來 來 回 回 處 理 大 約 十 張 照 片, 再 分 發 到 各 家 報 館 面 對 十 多 份 報 章 的 死 線, 不 容 許 這 個 圖 片 編 輯 寫 錯 重 打 電 訊 科 技 把 七 十 年 代 的 香 港 與 世 界 連 接 起 來, 而 守 在 大 東 電 報 局 接 收 來 自 世 界 不 同 角 落 照 片 的 工 作, 讓 曾 顯 華 的 目 光 透 過 一 幀 幀 照 片 穿 越 香 港 1975 年 越 南 戰 爭 結 束 前 夕, 趁 西 貢 ( 今 稱 胡 志 明 市 ) 尚 未 正 式 淪 陷 移 交 至 北 越 共 產 黨 手 上, 美 國 於 4 月 29 日 從 越 南 撤 僑,UPI 攝 影 記 者 Hubert van Es 那 張 一 列 美 僑 在 西 貢 鬧 市 屋 頂 趕 忙 登 上 直 升 機 逃 亡 的 照 片, 標 誌 美 軍 敗 走 越 南 的 一 幕 當 時 美 軍 節 節 敗 退 的 消 息 早 已 傳 得 沸 沸 揚 揚,UPI 在 大 東 電 報 局 也 駁 了 一 條 越 南 專 線, 曾 顯 華 站 在 接 收 機 前 面, 電 話 另 一 端 的 Hubert van Es 表 示 差 不 多 傳 到 最 後 一 張, 他 見 證 着 這 張 名 作 慢 慢 呈 現 出 來 ( 北 京,1989 年 )-1989 年 6 月 4 日, 曾 顯 華 在 北 京 酒 店 1111 室 望 向 長 安 大 街, 拍 下 王 維 林 擋 坦 克 的 一 幕 路 透 社 先 發 了 王 爬 上 坦 克 的 一 格, 直 至 見 到 行 家 的 擋 坦 克 相, 遲 了 大 半 天 補 發 ( 曾 顯 華 攝 )

12 People 人 物 Text\ 何 鳳 儀 Photo\ 盧 翊 銘 林 亦 非 受 訪 者 提 供 1983: 曼 谷 ( 北 京,1989 年 )- 民 主 女 神 像 矗 立 在 天 安 門 廣 場, 成 為 六 四 的 標 誌, 與 城 門 的 毛 澤 東 肖 像 對 望 ( 曾 顯 華 攝 ) 以 前 日 日 睇 黑 白 片, 睇 住 佢 掟 炸 彈, 但 都 係 直 至 入 UPI 先 知 道 越 戰 係 咩 一 回 事 他 張 開 眼 睛 觀 察, 肆 意 地 吸 取 養 分, 培 養 對 國 際 新 聞 攝 影 的 觸 覺 1983 年, 實 戰 的 機 會 終 於 來 了,UPI 駐 泰 國 曼 谷 的 攝 影 記 者 辭 職, 早 想 轉 換 環 境 的 曾 顯 華 就 自 薦, 帶 了 衣 物 和 一 套 Hi-Fi, 就 隻 身 飛 到 曼 谷 當 時 以 曼 谷 為 根 據 地 等 於 要 管 轄 整 個 東 南 亞, 多 國 處 於 後 殖 民 時 期 的 不 同 位 置, 民 主 運 動 與 聲 色 犬 馬 共 冶 一 爐 廿 四 小 時 on call, 傳 呼 機 一 響, 曾 顯 華 就 要 趕 到 現 場, 越 南 老 撾 柬 埔 寨 緬 甸 菲 律 賓 和 斯 里 蘭 卡 等, 他 都 採 訪 過 三 個 大 鐵 箱 ( 北 京,1989 年 )- 學 生 趕 製 民 主 女 神 雕 塑, 於 5 月 30 日 凌 晨 運 送 到 天 安 門 廣 場, 翌 日 晨 曦 仍 在 廣 場 上 拼 裝 ( 曾 顯 華 攝 ) 出 trip 要 抬 的 三 個 大 鐵 箱, 等 於 一 個 黑 房, 行 李 超 重 是 等 閒 事, 大 機 沖 片 罐 藥 水 safelight 用 來 傳 相 嘅 圖 片 傳 真 機 用 來 打 caption 嘅 打 字 機 拖 板 嗰 時 你 去 外 地, 嗰 果 樣 嘢 唔 係 隨 時 買 到, 無 粒 螺 絲 都 死 當 時 東 南 亞 不 少 地 方 尚 算 落 後, 去 到 山 旮 旯 地 方, 要 找 個 地 方 改 裝 成 臨 時 黑 房 絕 非 易 事 曾 顯 華 說 : 通 常 都 係 將 酒 店 沖 涼 房 變 黑 房, 有 水 有 電 已 很 好, 有 時 要 沖 水 沖 少 啲, 有 時 慘 到 要 喺 馬 桶 沖 菲 林 索 馬 里 人 乘 漁 船 偷 渡, 惟 漁 船 引 擎 壞 了, 最 終 漂 泊 回 到 吉 布 堤 擱 淺 (Ed Ou/ Reportage by Getty Images)

13 People 人 物 Text\ 何 鳳 儀 Photo\ 盧 翊 銘 林 亦 非 受 訪 者 提 供 全 世 界 的 鋤 報 會 要 面 對 的 壓 力, 還 來 自 每 日 全 世 界 的 鋤 報 會 一 做 嘢, 就 有 兩 個 敵 人,AP( 美 聯 社 ) 同 AFP( 法 新 社 ) 張 相 發 去 全 世 界, 第 二 日 份 報 告 上 有 三 個 數 字,UPI 比 AP 比 AFP, 如 果 全 世 界 都 用 AP, 就 會 畀 人 抦 最 叻 就 係 上 IHT( International Herald Tribune ) 頭 版, 因 為 佢 係 全 球 發 行, 一 上 IHT, 就 會 有 個 訊 息 來 :Well done. 曾 顯 華 曾 憑 一 張 澳 洲 母 親 用 嬰 兒 車 運 毒 的 法 庭 相, 贏 AP 24 比 0 一 張 相 要 傳 15 分 鐘, 每 單 只 能 發 兩 三 張 相, 夠 快 成 為 致 勝 關 鍵 他 說 : 一 影 就 要 知 邊 張 係 key picture, 一 揀 就 知 沖 邊 張,01 係 主 題 相, 之 後 就 係 比 較 好 嘅 影 完 都 只 係 完 成 一 半, 最 緊 要 係 傳 得 出 去 有 限 的 時 間, 有 限 的 菲 林, 更 能 讓 人 意 識 到 攝 影 這 回 事 是 節 制 的, 不 會 被 追 問 有 無 wide 啲? 有 無 close up? 有 無 向 左? 有 無 右 啲? 因 為 有 限, 所 以 珍 惜 1985 年, 路 透 社 收 購 UPI 美 國 以 外 的 新 聞 圖 片 服 務, 人 在 曼 谷 的 曾 顯 華 孤 掌 難 鳴, 沒 有 參 與 同 事 的 爭 取 賠 償 行 動, 見 路 透 社 肯 聘 用 就 趕 快 簽 約, 自 動 過 檔 至 對 方 麾 下 曾 顯 華 有 兩 本 大 畫 簿, 裡 面 是 載 有 他 作 品 的 剪 報, 英 文 中 文 日 文 泰 文 都 有, 泛 黃 的 報 紙 以 其 溫 度 和 質 感, 引 領 讀 者 重 新 拜 訪 一 個 個 被 網 絡 世 界 摒 棄 的 現 場 翻 開 這 部 八 九 十 年 代 東 南 亞 新 聞 結 集, 最 大 感 觸 是 相 中 人 多 已 去 世, 曾 為 他 們 留 下 影 像 的 曾 顯 華 坦 言 : 好 多 係 睇 住 佢 來, 睇 住 佢 去 睇 住 佢 來, 睇 住 佢 去 睇 住 佢 來, 睇 住 佢 去 的 包 括 巴 基 斯 坦 前 總 理 Benazir Bhutto 1986 年, 她 選 擇 結 束 八 年 流 亡 生 涯, 回 國 帶 領 父 親 所 創 的 政 黨 競 選 為 捕 捉 她 回 歸 的 一 刻, 曾 顯 華 前 一 日 已 抵 達 巴 基 斯 坦 拉 合 爾 國 際 機 場, 晚 上 在 機 場 靠 牆 挨 着 相 機 袋 睡, 被 AP 行 家 拍 下 睡 姿 也 懵 然 不 覺 翌 日 在 歡 迎 她 歸 來 的 群 眾 前,Bhutto 伸 出 雙 臂 做 勝 利 手 勢, 似 預 告 她 即 將 當 選 成 為 穆 斯 林 世 界 第 一 位 女 性 統 治 者 曾 顯 華 一 沖 完 這 張 照 片, 社 長 即 說 句 : That s it!, 作 品 在 多 份 報 章 刊 載 Bhutto 於 2007 年 遇 刺 身 亡 已 離 世 的 還 有 天 皇 巨 星 Michael Jackson 1993 年,Michael Jackson 到 曼 谷 開 演 唱 會, 主 辦 單 位 讓 傳 媒 拍 攝 第 一 首 歌 的 演 出, 之 後 就 請 他 們 離 開 演 唱 會 前,Michael Jackson 剛 捲 入 性 侵 犯 兒 童 的 官 司, 曾 顯 華 用 一 曲 時 間 拍 攝 的 照 片, 成 為 翌 日 多 份 報 章 的 大 相 ( 泰 國 布 吉,2004 年 )-2004 年 南 亞 大 海 嘯, 逾 20 萬 人 罹 難, 曾 顯 華 在 布 吉 拍 到 佈 滿 屍 體 的 海 灘 他 說 這 是 加 入 蘋 果 以 來 最 難 忘 的 採 訪 ( 曾 顯 華 攝 / 蘋 果 日 報 )

14 人 物 Text\ 何 鳳 儀 Photo\ 盧 翊 銘 林 亦 非 受 訪 者 提 供 People 失 落 的 一 格 但 最 教 曾 顯 華 魂 牽 夢 縈 的 卻 是 印 度 已 故 總 理 拉 吉 夫 甘 地 (Rajiv Ghandi) 1987 年, 甘 地 與 斯 里 蘭 卡 政 府 簽 署 和 平 協 定, 同 意 派 兵 助 對 方 維 持 秩 序, 意 味 着 與 斯 里 蘭 卡 政 府 聯 手 攻 擊 反 對 派 泰 米 爾 之 虎 游 擊 隊 (Liberation Tigers of Tamil Eelam ) 那 天 早 上, 曾 顯 華 與 行 家 拍 攝 暴 動, 晚 上 的 閱 兵 典 禮, 就 只 有 他 和 電 視 台 記 者 在 場 他 手 握 相 機, 從 觀 景 器 見 證 一 名 士 兵 用 長 槍 柄 尾 當 頭 擊 向 甘 地 的 一 瞬, 我 拎 住 支 300, 望 住 個 frame, 好 perfect 當 下 按 下 快 門 後, 立 即 轉 身 返 公 司 出 通 報 Rajiv Ghandi Attacked By A Sri Lankan Soldier, 再 到 酒 店 打 算 沖 菲 林 如 常 地 按 回 捲 掣, 卻 沒 有 平 日 的 舒 暢 聲 音, 揭 開 Nikon F3 的 機 背 蓋, 裡 面 沒 有 菲 林, 他 連 忙 把 蓋 關 上, 再 慢 慢 揭 開, 這 次 確 定 了, 原 來 早 上 沖 完 暴 動 的 菲 林 後, 忘 了 換 上 新 菲 林, 更 氣 忿 是 身 上 另 一 部 相 機 是 載 有 菲 林 的 甘 地 被 襲 這 歷 史 片 段 仍 可 在 YouTube 上 找 到, 硬 照 都 靠 從 錄 象 裁 剪 出 來, 至 於 最 完 美 的 一 格, 只 能 活 在 曾 顯 華 的 腦 海 裡 當 然, 回 味 往 事, 總 發 現 快 樂 的 時 光 1992 年, 泰 國 曼 谷 掀 起 大 規 模 反 政 府 運 動, 曾 顯 華 早 上 在 烈 日 下 的 示 威 現 場 追 拍 流 血 衝 突, 晚 上 的 拍 攝 任 務 卻 是 環 球 小 姐 選 美, 多 麼 諷 刺 我 要 特 登 租 套 踢 死 兔 先 可 以 入 場, 裡 面 又 黑 又 有 冷 氣, 我 瞓 到 乜 嘢 美 女 都 唔 知, 好 彩 加 冕 果 時 醒 咗 而 更 有 趣 的 是, 當 時 泰 國 新 聞 審 查, 與 反 政 府 運 動 的 報 道 不 能 出 街,IHT 頭 版 有 關 暴 動 的 文 字 被 塗 黑 得 密 不 透 風, 但 刊 在 旁 邊 出 自 曾 顯 華 手 筆 的 暴 動 相 片 照 登 如 儀, 卻 依 然 過 關 ( 泰 國 布 吉,2004 年 )- 南 亞 海 嘯 造 成 傷 亡 枕 藉, 屍 體 也 只 可 暫 時 被 停 放 在 室 外, 當 局 派 員 點 算 和 處 理 ( 曾 顯 華 攝 / 蘋 果 日 報 )

15 People 人 物 1 Front Page 吧 傳 媒 行 家 愛 找 一 個 聚 腳 點, 曾 顯 華 當 時 牽 頭, 約 於 1987 年 在 曼 谷 Silom 開 了 Front Page 小 酒 吧, 同 街 有 Bangkok Post 的 辦 公 室 那 年 頭 的 駐 曼 谷 攝 記, 收 工 就 到 Front Page 聊 天 飲 酒 聽 歌 交 換 情 報,Gary Knight 和 Charlie Cole 也 曾 是 捧 場 客 1992 年 暴 動 完 結 後, 酒 吧 邀 請 一 眾 參 與 採 訪 的 攝 記 來 辦 座 談 會 無 獨 有 偶, 反 政 府 游 擊 隊 也 喜 歡 到 Front Page 安 排 接 頭, 有 些 行 動 的 星 星 之 火 最 初 就 在 這 裡 點 燃 酒 吧 後 來 易 手, 今 日 該 街 號 仍 是 一 間 Front Page, 但 已 人 面 全 非 遲 來 了 的 坦 克 人 八 九 六 四, 改 變 許 多 人 的 一 生, 縱 橫 東 南 亞 多 時, 那 年 5 月 25 日, 曾 顯 華 以 路 透 社 攝 影 記 者 身 份 踏 足 祖 國 那 十 日, 除 了 拍 攝 遊 行, 曾 顯 華 就 守 在 人 民 英 雄 紀 念 碑 旁 邊, 眺 望 故 宮 紫 禁 城 門 和 毛 澤 東 像 氣 氛 逐 漸 變 得 異 樣, 到 了 坦 克 入 城 的 一 晚, 曾 顯 華 在 混 亂 中 拍 攝 學 生 抬 槍 踢 裝 甲 車 的 場 面, 曾 被 誤 作 奸 細 而 遭 打 得 頭 破 血 流, 同 行 的 外 籍 記 者 留 下 一 句 I am not gonna die for your country. 就 離 隊 返 回 北 京 酒 店 一 會, 他 再 打 算 外 出 時 已 被 公 安 攔 截, 上 11 樓 房 間, 在 窗 邊 看 守 長 安 大 街,6 月 4 日 見 證 王 維 林 擋 坦 克 的 一 幕 5 Text\ 何 鳳 儀 Photo\ 林 亦 非 受 訪 者 提 供 2 不 論 冬 夏, 曾 顯 華 總 有 一 條 薄 巾 繫 頸, 那 是 源 於 柬 埔 寨 的 萬 用 布, 他 解 釋 : 呢 個 係 我 哋 成 班 嘅 標 誌, 掛 起 佢, 個 個 都 知 你 喺 東 南 亞 碌 過 2011 年 在 澳 門 與 闊 別 廿 年 的 攝 影 師 Ira Chaplain 相 遇 時, 兩 人 就 靠 頸 巾 相 認 採 訪 當 晚 他 揚 起 所 戴 的 紅 色 頸 巾 得 意 地 說 : 呢 條 係 赤 柬 領 導 人 物 喬 森 潘 (Khieu Samphan) 送, 大 約 1985 年 佢 邀 請 傳 媒 入 去 泰 柬 邊 境 森 林 採 訪, 同 行 攝 記 都 有 一 條 當 時 北 京 酒 店 內, 尚 有 至 少 三 名 攝 影 記 者, 各 自 與 曾 顯 華 一 樣 拍 下 那 個 標 誌 性 的 瞬 間,AP 的 Jeff Widener 奪 得 普 立 茲 獎,Charlie Cole 的 被 World Press Photo 選 為 年 度 大 相, 至 於 路 透 社 卻 先 發 了 王 維 林 爬 上 坦 克 的 一 格, 直 至 見 到 行 家 的 擋 坦 克 相, 才 再 追 問 曾 顯 華 和 翻 查 底 片, 遲 了 大 半 天 補 發 本 來 擔 心 刺 戳 到 他 不 願 回 首 的 過 去, 倒 是 曾 顯 華 看 得 開, 主 動 重 提 舊 事, 他 憶 述 當 日 拍 完 該 照 片 後 還 要 繼 續 留 守, 所 以 把 菲 林 交 予 同 事 帶 返 駐 北 京 分 社 沖 曬 他 說, 若 親 自 沖 相, 定 會 把 擋 坦 克 的 一 張 放 作 血 腥 鎮 壓 後, 傳 媒 都 怕 中 共 秋 後 算 帳 而 紛 紛 換 人 手 6 月 7 日, 曾 顯 華 乘 特 別 加 班 機 返 港, 以 前 坐 飛 機 安 全 降 落 個 個 拍 手, 但 嗰 次 一 離 開 北 京 機 場 跑 道 就 個 個 拍 手, 因 為 大 家 都 慶 幸 終 於 走 到 回 港 兩 三 日, 曾 顯 華 就 返 曼 谷 繼 續 他 的 駐 外 生 活 1.( 巴 基 斯 坦,1986 年 )- 巴 基 斯 坦 前 女 總 理 Benazir Bhutto 在 歡 迎 她 歸 來 的 群 眾 前, 伸 出 雙 臂 做 勝 利 手 勢 ( 剪 報 ) 2.( 斯 里 蘭 卡,1987 年 )- 印 度 已 故 總 理 拉 吉 夫 甘 地 ( 左 ) 與 斯 里 蘭 卡 領 導 人 Junius Richard Jayewardene( 右 ) 簽 署 和 平 協 定, 意 味 着 兩 國 聯 手 攻 擊 斯 里 蘭 卡 反 對 派 泰 米 爾 之 虎 游 擊 隊 甘 地 離 開 斯 里 蘭 卡 前 參 加 閱 兵 典 禮, 其 間 一 名 士 兵 用 長 槍 柄 尾 當 頭 擊 向 甘 地, 曾 顯 華 連 忙 按 下 快 門, 豈 料 原 來 未 有 入 菲 林, 他 形 容 那 張 相 發 夢 都 見 到 ( 剪 報 ) 3.( 泰 國 曼 谷,1992 年 )- 泰 國 新 聞 審 查, International Herald Tribune 頭 版 有 關 反 政 府 運 動 的 文 字 ( 圖 右 ) 被 塗 黑 得 密 不 透 風 才 可 以 出 街, 但 同 版 的 暴 動 照 片 卻 照 登 如 儀 ( 剪 報 ) 4( 泰 國 曼 谷,1993 年 )-Michael Jackson 剛 捲 入 性 侵 犯 兒 童 的 官 司 後 到 曼 谷 開 演 唱 會 ( 剪 報 ) 1995 年, 曾 顯 華 離 開 路 透 社, 他 曾 助 本 港 電 視 台 穿 針 引 線, 深 入 金 三 角 訪 問 一 代 毒 梟 坤 沙, 在 其 大 宅 住 了 一 星 期, 與 對 方 喝 啤 酒 品 雞 腳 後 來, 曾 顯 華 把 坤 沙 的 訪 問 相, 連 同 多 年 來 拍 過 的 罌 粟 花 男 童 受 軍 訓 老 婦 吸 鴉 片 等 照 片, 結 合 成 圖 輯 在 雜 誌 出 版 那 一 幀 幀 彩 色 的 照 片, 親 身 演 繹 科 技 的 進 步, 傳 相 不 用 先 沖 菲 林, 再 發 展 至 電 郵 傳 相, 顏 色 不 再 是 奢 侈 品, 黑 白 以 外 顛 倒 出 更 多 可 能 性 ( 金 三 角, 九 十 年 代 )- 曾 顯 華 於 1995 年 深 入 金 三 角 訪 問 一 代 毒 梟 坤 沙, 其 後 連 同 多 年 來 拍 過 的 男 童 軍 訓 和 罌 粟 花 種 植 等 照 片, 結 合 成 圖 輯 在 雜 誌 出 版 ( 剪 報 )

16 People 人 物 Text\ 何 鳳 儀 Photo\ 盧 翊 銘 林 亦 非 受 訪 者 提 供 ( 柬 埔 寨, 八 十 年 代 )- 曾 顯 華 曾 多 次 到 泰 柬 邊 境 採 訪 游 擊 隊, 其 中 一 次 獲 赤 柬 領 導 人 喬 森 潘 贈 送 繫 頸 萬 用 布, 保 留 至 今 圖 為 曾 顯 華 與 游 擊 隊 合 照 ( 受 訪 者 提 供 ) ( 巴 基 斯 坦,1986 年 )- 曾 顯 華 為 捕 捉 巴 基 斯 坦 前 女 總 理 Benazir Bhutto 回 國 的 一 刻, 前 一 日 抵 達 拉 合 爾 國 際 機 場, 晚 上 在 機 場 靠 牆 挨 着 相 機 袋 睡, 被 美 聯 社 行 家 拍 下 這 張 照 片 ( 受 訪 者 提 供 ) 採 訪 當 晚 曾 顯 華 所 戴 的 紅 色 格 仔 頸 巾, 是 赤 柬 領 導 人 物 喬 森 潘 (Khieu Samphan) 所 送 他 說 約 於 1985 年 喬 森 潘 邀 請 傳 媒 到 泰 柬 邊 境 採 訪, 同 行 攝 記 都 獲 贈 一 條 ( 盧 翊 銘 攝 ) 1997: 香 港 走 遍 東 南 亞, 曾 顯 華 於 1997 年 12 月 回 到 香 港, 這 次 選 擇 留 下 以 往 香 港 記 者 到 泰 國 採 訪, 都 會 找 曾 顯 華 幫 忙 多 得 當 年 儲 下 的 情 誼, 他 上 門 探 訪 時 任 蘋 果 日 報 社 長 的 羅 燦, 翌 日 就 有 工 返 適 應 新 地 方 並 不 容 易, 問 曾 顯 華 在 蘋 果 有 甚 麼 難 忘 回 憶? 他 想 也 不 想 就 答 道 是 2004 年 南 亞 海 嘯 要 61 歲 的 曾 顯 華 為 攝 記 生 涯 下 結 語, 他 說 : 我 哋 無 讀 書, 會 考 都 未 考 過, 攝 記 都 係 一 份 幾 好 嘅 工, 畀 我 見 盡 任 何 一 樣 嘢, 幾 好 見 過, 幾 慘 見 過, 幾 快 樂 見 過, 幾 豪 華 見 過, 幾 肉 酸 見 過, 幾 臭 都 見 過 他 頓 了 頓, 說 : 我 唔 識 做 第 二 份 工 㗎 喇 聽 着 曾 顯 華 八 九 十 年 代 的 東 南 亞 採 訪 經 歷, 那 許 多 已 殞 落 的 巨 星 叱 咤 一 時 的 政 壇 人 物 改 變 時 局 的 民 主 運 動 種 族 部 落 間 的 仇 殺 對 峙, 還 有 空 難 地 震 海 嘯 塌 樓 等 各 種 天 災 人 禍, 遲 了 數 十 年 出 生 的 一 輩 嘆 生 不 逢 時 從 那 個 時 代 走 到 現 在 的 曾 顯 華 則 說 : 如 果 早 啲 出 世 趕 到 越 戰 仲 好 玩! 這 是 一 齣 新 聞 攝 影 記 者 的 Midnight in Paris ( 澳 門,2011 年 )- 曾 顯 華 形 容 繫 頸 萬 用 布 是 當 年 東 南 亞 攝 記 的 標 誌, 2011 年 在 澳 門 與 闊 別 廿 年 的 攝 影 師 Ira Chaplain 相 遇 時, 兩 人 就 靠 頸 巾 相 認 ( 受 訪 者 提 供 )

17 Photo Essay 圖 片 故 事 Text\ 馮 漢 柱 Photo\ 馮 漢 柱 散 步, 漫 步 徘 徊 輕 輕 鬆 鬆, 帶 點 浪 漫 就 可 以 在 銅 鑼 灣 散 步 散 步, 國 內 用 語 可 視 為 遊 行, 步 步 嚴 肅 在 銅 鑼 灣 這 個 很 小 很 小 的 地 方, 她 是 遊 行 大 事 的 龍 頭 起 點, 亦 是 國 內 遊 客 購 物 落 腳 點 政 治 與 購 物, 各 自 發 亮, 遊 人 各 自 精 彩 在 這 裡 散 步 確 實 只 有 擠 迫, 浪 漫 只 是 一 廂 情 願 但 每 天 我 都 會 在 這 裡 散 步, 因 為 我 是 住 在 那 兒 的

18 Photo Essay 圖 片 故 事 Photo\ 馮 漢 柱

19 Photo Essay 圖 片 故 事 Photo\ 馮 漢 柱

20 Photo Essay 圖 片 故 事 Photo\ 馮 漢 柱

21 Photo Essay 圖 片 故 事 Photo\ 馮 漢 柱

22 Photo Essay 圖 片 故 事 Photo\ 馮 漢 柱

23 Photo Essay 圖 片 故 事 Photo\ 馮 漢 柱

24 Photo Essay 圖 片 故 事 Photo\ 馮 漢 柱

25 專 欄 Text\ 杭 大 鵬 Photo\ 杭 大 鵬 Column 311 杭 大 鵬 台 灣 基 隆 人 1969 年 生, 中 國 文 化 大 學 新 聞 系 畢 業, 大 學 時 開 始 接 觸 攝 影,1993 年 開 始 攝 影 記 者 工 作, 曾 任 職 自 立 早 報 自 立 晚 報 勁 報, 目 前 是 台 灣 蘋 果 日 報 攝 影 中 心 攝 影 記 者 2011 年 3 月 11 日, 日 本 東 北 發 生 了 大 地 震 與 驚 人 的 海 嘯, 造 成 了 沿 海 地 區 毀 滅 性 的 災 害 隔 天 我 與 攝 影 中 心 同 事 小 胡 兩 位 攝 影 記 者 一 組, 奉 命 前 往 日 本 採 訪 我 們 在 東 京 租 了 台 車, 誤 打 誤 撞 加 雞 同 鴨 講 地 在 警 察 局 辦 了 緊 急 通 行 證, 開 上 了 當 時 因 救 災 封 閉 的 東 北 自 動 車 道 向 災 區 前 進 來 到 了 宮 城 縣 南 三 陸 町, 拍 完 被 海 嘯 驚 人 的 威 力 夷 平 的 市 區, 我 們 找 到 了 當 時 位 於 山 坡 上 的 避 難 所 志 津 川 中 學, 讓 人 最 印 象 深 刻 的 是, 巨 大 災 難 後 兩 三 天 物 資 缺 乏 的 困 苦 時 刻, 整 個 學 校 避 難 所 卻 井 然 有 序 地 生 活 運 作 不 會 說 日 文 的 我 們, 幸 運 地 遇 到 了 會 說 英 文, 負 責 管 理 避 難 所 的 校 長 菅 原 貞 芳, 校 長 為 我 們 說 明 了 避 難 所 的 現 況, 讓 我 們 除 了 照 片 的 拍 攝 外 多 了 很 多 新 聞 的 素 材 2012 年 3 月, 日 本 311 滿 一 周 年, 報 社 要 做 周 年 回 顧 與 周 年 紀 念 日 當 天 的 紀 念 活 動, 我 又 因 緣 際 會 地 去 了 趟 日 本 東 北, 不 過 這 次 是 與 文 字 記 者 兩 人 一 組, 還 請 了 一 位 移 民 日 本 東 京 的 台 灣 同 鄉, 隨 行 當 翻 譯 一 同 前 往 採 訪 我 馬 上 想 到 應 該 再 去 南 三 陸 町 拍 拍 一 年 來 重 建 的 改 變, 還 要 順 道 再 拜 訪 一 下 菅 原 校 長 我 還 留 著 校 長 的 名 片, 到 了 日 本 之 後 馬 上 打 電 話 與 他 聯 絡, 沒 想 到 菅 原 校 長 還 記 得 去 年 來 自 台 灣 的 我, 很 高 興 我 們 的 再 次 到 訪 並 約 好 隔 天 碰 面 的 時 間 第 二 天 見 面 後, 校 長 帶 著 我 們 再 次 走 訪 校 園, 聊 著 災 後 一 年 來 的 經 歷 文 字 記 者 同 事 說 想 要 採 訪 幾 位 同 學, 校 長 說 好, 於 是 我 們 找 了 一 男 一 女 兩 位 同 學 南 三 陸 町 志 津 川 中 學 校 長 菅 原 貞 芳, 去 年 此 時 體 育 館 內 是 災 民 的 避 難 所, 如 今 在 準 備 畢 業 典 禮 災 後 一 年 的 南 三 陸 町 在 災 害 的 現 場 拿 著 麥 克 風 追 著 被 害 人 或 家 屬 質 問, 實 在 是 很 糟 糕 的 行 為, 算 是 台 灣 讓 人 詬 病 的 媒 體 亂 象 之 一 所 以 採 訪 災 難 之 類 的 新 聞, 時 常 提 醒 自 己, 採 訪 發 問 或 拍 照 的 舉 動 盡 量 不 要 讓 對 方 感 到 不 悅 反 感 當 我 們 在 學 校 採 訪 學 生 時, 與 同 學 聊 到 一 年 來 的 生 活 改 變, 文 字 記 者 同 事 問 候 了 一 句 家 裡 的 人 是 否 都 平 安, 那 位 同 學 回 答 說 地 震 後 祖 父 母 失 蹤 了, 沒 想 到 話 才 剛 說 完, 一 旁 的 校 長 突 然 臉 色 大 變 地, 兩 手 交 叉 地 說 NO NO NO 不 可 以 談 地 震 海 嘯 發 生 時 的 人 與 事, 並 指 著 學 校 牆 上 的 警 語 海 報 我 仔 細 看 了 一 下 牆 上 的 海 報, 真 的 有 規 定 不 要 在 學 校 談 災 難 發 生 時 的 事 校 長 的 臉 色 大 變, 讓 我 們 兩 個 覺 得 很 驚 訝 地 嚇 出 一 身 冷 汗, 一 直 在 想 哪 裡 做 錯 了, 剛 剛 與 同 學 問 話 的 態 度 應 該 像 是 關 心 的 善 意 問 候, 而 非 咄 咄 逼 人 不 顧 人 感 受 的 冷 血 態 度... 學 生 走 後, 我 們 向 校 長 再 次 致 歉, 不 知 道 學 校 裡 有 規 定 不 可 以 談 地 震 海 嘯 發 生 當 時 的 事 校 長 說 不 會 怪 我 們, 會 這 樣 規 定 也 是 有 原 因 的 他 說 他 們 的 城 市 受 到 毀 滅 性 的 災 害, 每 一 個 人 或 多 或 少 都 有 家 人 死 亡 或 失 蹤, 或 者 家 園 房 子 不 見 了, 這 都 不 是 單 一 性 的 事 件, 是 集 體 性 的 災 難, 物 質 上 心 理 上 的 重 建 要 很 久 很 久, 這 不 是 外 人 能 想 像 禁 止 在 校 園 內 彼 此 間 談 論 海 嘯 發 生 時 的 事, 是 要 避 免 負 面 情 緒 的 相 互 感 染, 才 能 面 對 未 來 對 於 災 難 的 恐 怖 回 憶 或 失 去 家 人 的 傷 痛, 除 非 是 有 心 理 輔 導 專 長 的 老 師 或 社 工 來 聊, 才 有 正 面 的 意 義 隱 忍 避 談 過 去 比 較 能 夠 走 向 光 明 未 來, 校 長 的 治 校 教 育 理 念 與 顧 慮 不 無 道 理, 仔 細 想 想, 應 該 是 不 同 國 家 地 區 的 社 會 文 化 與 民 族 性 的 差 異 許 多 國 家 地 區 的 文 化, 遇 到 災 難 苦 難 的 事 件, 常 有 媒 體 前 哭 天 搶 地 的 求 救 或 痛 罵 政 府, 甚 至 掏 心 挖 肺 的 訴 說 傷 痛 的 新 聞 畫 面, 社 會 氛 圍 與 大 眾 媒 體 也 願 意 一 同 渲 染 與 消 費 情 緒 當 然 台 灣 社 會 比 較 像 是 這 一 種 不 同 的 社 會 形 塑 下 的 文 化, 我 覺 得 難 以 用 簡 單 的 是 非 對 錯 來 劃 分, 回 想 在 前 後 兩 次 前 往 日 本 東 北 災 區 採 訪, 最 讓 我 印 象 深 刻 的 不 是 災 難 後 的 場 景, 而 是 面 對 災 難 兩 個 社 會 的 心 理 文 化 差 異

26 Column 專 欄 Photo\ 杭 大 鵬 2011 年 3 月 志 津 川 中 學 體 育 館 是 臨 時 避 難 所, 一 位 母 親 餵 著 孩 子 喝 母 乳 海 嘯 後 學 校 成 了 避 難 所, 負 責 調 度 管 理 的 志 津 川 中 學 校 長 菅 原 貞 芳 南 三 陸 町 志 津 川 中 學 體 育 館 是 臨 時 避 難 所, 大 批 災 民 在 此 臨 時 生 活

27 Column 專 欄 Photo\ 杭 大 鵬 ( 陸 前 高 田 市 ) 如 果 採 訪 的 對 象 失 去 家 園 親 人, 訪 問 完 了 最 好 有 個 可 以 相 互 擁 抱 的 溫 度 ( 南 三 陸 町 ) 與 我 同 行 的 攝 影 中 心 同 事 小 胡

28 Column 專 欄 不 息 書 內 很 多 是 她 爺 爺 和 嬤 嬤, 有 爺 爺 臥 在 病 榻, 有 他 的 葬 禮, 有 嬤 嬤 獨 個 兒 的, 到 嫂 嫂 誕 下 兒 子, 體 現 出 生 命 循 環 不 息 的 道 理 Text\ 岑 允 逸 不 是 神 劇 的 天 與 地 首 先 要 利 申 一 下 : 我 算 不 上 是 川 內 倫 子 的 粉 絲 說 句 實 話, 日 本 攝 影 我 不 是 內 行, 但 總 要 寫 一 次 有 關 川 內 倫 子 的 文 章, 一 方 面 要 迫 自 己 緊 貼 一 下 時 勢, 她 在 本 地 新 世 代 攝 影 愛 好 者 之 間 的 人 氣, 比 我 想 像 中 要 來 得 強 大, 大 家 對 她 作 品 的 熟 知 程 度 高, 也 用 不 著 我 太 費 功 夫 去 介 紹 不 時 有 年 輕 的 攝 影 師 朋 友 與 我 分 享 作 品, 很 多 時 候 在 作 品 內 少 不 免 發 現 有 著 她 的 影 子, 而 且 當 中 很 多 還 是 男 性 攝 影 師, 男 性 用 女 性 目 光 去 觀 察 已 夠 厲 害 了 另 一 方 面 她 是 近 年 在 西 方 攝 影 界 受 注 目 的 日 本 攝 影 師 之 一, 新 鮮 度 夠 高, 而 彼 岸 尚 欠 對 她 的 作 品 有 著 一 些 入 肉 的 論 述, 討 論 空 間 大 一 點, 終 於 不 用 朝 晚 對 著 不 是 森 山 就 是 荒 木, 差 點 叫 人 悶 得 頻 頻 打 盹 說 起 打 盹 睡, 川 內 倫 子 獲 得 日 本 木 村 伊 兵 衛 獎 的 成 名 作 攝 影 集 うたたね, 書 名 正 是 這 個 意 思, 就 是 這 種 半 夢 半 醒 的 精 神 狀 態 下, 去 微 觀 尋 常 生 活 小 節 而 近 年 美 國 光 孔 Aperture 出 版 社 首 次 將 她 引 入 西 方 的 攝 影 集 題 為 Illuminance, 顧 名 思 義 是 著 眼 她 的 畫 面 上 表 現 手 法, 其 實 亦 暗 示 在 攝 影 上 也 存 在 著 東 西 方 的 文 化 落 差, 始 終 解 釋 光 影 要 比 解 說 打 盹 睡 來 得 容 易 對 川 內 的 作 品 解 讀, 中 外 的 都 企 圖 含 糊 其 詞, 可 以 搜 羅 出 一 堆 關 鍵 詞 : 輕 輕 淡 然 幽 幽, 恬 靜, 透 明 心 靈 治 療 系... 諸 如 此 類, 但 年 輕 朋 友 把 這 些 移 植 到 自 己 作 品 身 上, 其 實 也 是 唔 work 簡 單 的 告 訴 大 家, 我 們 不 是 活 在 一 個 輕 輕 淡 然 幽 幽, 恬 靜 的 社 會 氛 圍 和 生 活 文 化 下, 我 們 就 是 沒 有 這 種 基 因, 注 定 我 們 不 會 有 第 二 個 川 內 倫 子, 頂 多 只 會 變 成 第 二 個 用 著 類 似 視 覺 風 格 作 為 工 具 的 川 內 複 制 品 如 市 橋 織 江 等, 殘 酷 罷? 作 品 精 神 面 貌 上 的 達 成 並 不 能 一 步 即 至, 就 算 是 岑 允 逸 (Dustin) 前 攝 影 記 者, 現 為 自 由 攝 影 師, 及 攝 影 展 覽 空 間 The Salt Yard 負 責 人 亦 以 筆 名 Fotopiggie 撰 寫 攝 影 文 章 博 客 攝 影 豬 影 像 隨 筆 (fotopiggie.blogspot.com) 川 內 本 人 的 作 品 也 會 有 地 域 性 及 題 材 上 的 局 限, 這 種 局 限 除 了 是 在 於 她, 也 加 諸 在 一 眾 模 仿 者 川 內 前 年 參 加 英 國 布 賴 頓 攝 影 雙 年 展 (Brighton Photo Biennial), 委 約 在 當 地 創 作 並 展 出 作 品, 把 川 內 流 移 師 到 當 地 明 顯 出 現 了 水 土 不 服 的 現 象, 作 品 失 去 了 過 往 的 靈 氣, 我 又 曾 看 過 她 在 311 大 地 震 受 災 地 拍 攝 的 照 片, 跟 很 多 災 後 照 片 別 無 他 樣, 一 樣 欠 缺 動 人 的 神 髓 所 以 就 算 你 每 天 三 餐 是 壽 司 拉 麵 爐 端 燒, 甚 至 是 你 精 通 日 語, 讀 遍 由 源 氏 物 語 到 川 端 康 成 或 川 上 春 樹 的 文 學 作 品, 只 要 生 活 養 份 有 所 差 異, 培 植 出 來 的 只 不 過 與 澳 洲 和 牛 一 樣, 表 面 上 跟 那 些 聽 音 樂 和 喝 啤 酒 的 正 宗 和 牛 不 會 太 大 分 別, 但 遇 著 老 饕 一 吃 下 去 就 會 弄 個 明 白 了 川 內 高 超 之 處, 其 實 是 在 抽 象 和 具 象 中 間 拿 捏 得 非 常 精 妙, 在 體 察 事 物 的 外 在 和 內 在 都 能 取 得 平 衡, 並 不 是 一 味 的 虛 無 曖 昧, 例 如 她 早 期 一 點 的 寫 真 集 Cui Cui, 就 讓 我 觸 動 了 好 一 陣 子, 這 本 書 其 實 是 她 自 己 十 多 年 來 的 家 族 寫 真, 初 看 很 像 平 民 百 姓 的 生 活 照, 沒 有 強 烈 的 情 緒, 畫 面 也 相 對 隨 意, 也 沒 有 太 多 她 招 牌 式 精 巧 的 畫 面 構 圖, 色 彩 都 是 淡 淡 的 有 些 夢 幻, 或 像 腦 海 的 回 憶, 很 片 段 式 的 我 沒 有 刻 意 去 找 人 替 我 翻 譯 她 寫 的 序 言, 但 我 完 全 感 受 到 照 片 傳 達 的 訊 息, 就 是 生 老 病 死 循 環 這 次 最 主 要 介 紹 是 她 近 期 的 攝 影 集 照 度 あめ つち 影 を 見 る, 英 語 標 題 為 Illuminance Ametsuchi Seeing Shadow, 其 實 是 川 內 上 年 在 東 京 都 現 代 寫 真 美 術 館 舉 行 個 人 回 顧 展 的 展 覽 目 錄, 那 個 標 題 也 是 她 展 覽 的 三 個 部 份, 這 個 展 覽 除 了 有 她 個 往 作 品 外, 主 要 是 以 她 的 新 作 系 列 あめ つち ( 意 即 天 與 地 ) 為 招 徠 命 名 天 與 地 是 因 為 她 認 為 人 的 角 色 是 處 於 天 與 地 中 間 的 連 系, 就 這 樣 已 經 可 以 看 得 出 這 是 一 個 主 旨 頗 為 宏 大 的 命 題, 超 越 了 她 以 生 活 的 小 情 小 趣 作 為 切 入 點 的 思 維 碰 巧 上 年 我 在 日 本 時 到 過 這 個 展 覽, 這 種 感 覺 在 現 場 觀 看 她 的 作 品 來 得 強 烈 在 展 示 天 與 地 那 部 份 的 展 廳, 現 場 環 境 光 線 刻 意 調 得 昏 暗, 並 沒 有 她 過 往 作 品 給 人 明 亮 光 潔 的 感 覺, 明 顯 給 人 相 對 凝 重 的 感 覺 此 系 列 中 她 拍 攝 日 本 熊 本 縣 的 阿 蘇 山 區 農 民, 每 年 秋 收 後 火 燒 山 儀 式 的 場 景, 這 些 本 來 是 耕 作 上 規 律 的 工 序 ( 使 到 土 地 保 持 肥 沃 ), 被 昇 華 為 宗 教 儀 式, 是 人 對 大 自 然 不 可 解 說 的 力 量 有 著 敬 畏 之 意, 另 一 方 面 她 又 把 這 些 照 片, 配 上 以 色 列 聖 城 耶 路 撒 冷 的 哭 牆, 和 神 社 的 儀 式 等 宗 教 場 面 作 為 對 照, 老 實 說 這 樣 的 鋪 排 雖 然 是 經 過 精 心 計 劃, 其 實 我 覺 得 有 點 兒 露 骨, 不 太 符 合 她 作 品 一 向 對 生 與 死 的 隱 晦 展 現 這 輯 作 品 算 不 算 得 上 是 成 功, 就 不 由 我 去 評 價 了, 但 川 內 踏 出 這 一 步 在 我 而 言 是 非 常 勇 敢 的, 看 得 出 她 對 作 品 內 容 中 靈 性 及 哲 學 上 有 著 更 高 的 追 求 更 特 別 的 是 這 系 列 中 她 放 棄 慣 用 的 作 業 模 式, 有 別 於 她 一 貫 正 方 形 中 畫 幅, 而 改 用 4x5 大 片 幅 相 機 去 創 作, 她 認 為 面 對 大 自 然 的 力 量, 需 要 有 更 嚴 謹 的 工 具 去 應 對 其 實 川 內 的 影 齡 不 算 短 了, 名 氣 又 盛, 難 免 會 有 所 包 袱, 所 以 我 相 信 這 一 步 其 實 來 得 不 容 易, 要 知 道 很 多 時 候, 當 攝 影 師 能 夠 建 立 起 具 有 簽 名 式 的 個 人 風 格 後, 要 他 們 去 越 界, 走 出 自 己 的 comfort zone 實 在 不 容 易, 相 信 在 日 本 更 不 會 太 過 鼓 勵 你 去 做, 以 致 不 少 名 師 其 實 一 直 在 食 老 本, 因 為 讀 者 觀 眾 們 不 是 單 單 對 作 品 本 身 有 所 追 求, 其 實 也 希 望 有 追 星 的 成 份 : 希 望 在 作 品 裡 看 到 攝 影 師 展 示 的 個 人 魅 力 因 為 是 展 覽 目 錄 的 關 係, 這 其 實 只 是 一 本 薄 薄 的 攝 影 集, 追 求 圖 片 數 目 的 讀 者, 可 以 考 慮 川 內 其 他 寫 真 集, 但 裡 頭 用 英 日 雙 語 撰 寫 的 文 章 和 訪 談 頗 為 豐 富, 才 是 精 華 所 在, 藉 此 可 以 更 深 入 了 解 她 本 人 的 創 作 思 維 讀 過 後 便 會 明 白, 她 是 個 擁 有 非 常 清 晰 理 念 的 攝 影 師, 作 品 真 不 只 是 輕 輕 淡 然 幽 幽, 恬 靜, 盛 載 的 其 實 要 重 得 多 深 入 得 多 的 東 西 川 內 說 過 小 時 候 有 過 魂 不 附 體 的 經 驗, 從 遠 處 看 到 自 己 的 身 體, 令 她 意 識 到 靈 魂 與 肉 體 的 存 在, 她 一 直 對 這 個 經 歷 感 到 疑 惑, 不 敢 跟 別 人 分 享, 害 怕 沒 有 人 會 明 白 她, 也 是 驅 使 她 從 事 攝 影 的 原 因 之 一, 因 為 她 希 望 從 攝 影 中 去 感 知 一 些 不 能 描 述 非 物 象 的 情 境 我 不 搞 怪 力 亂 神, 不 是 李 居 明, 各 位 川 內 粉 當 然 不 要 去 經 歷 什 麼 靈 異 體 驗, 但 肯 定 不 是 把 曝 光 過 度 一 下, 拍 一 些 連 自 己 也 茫 無 頭 緒 的 事 物, 就 會 成 為 她 的 門 生 不 服 氣? 給 你 分 享 一 個 經 歷, 之 前 提 過 日 本 的 旅 程, 離 開 前 跟 日 本 友 人 話 別, 話 說 也 行 貨 地 請 他 代 我 問 候 一 下 我 在 日 本 認 識 的 新 知, 豈 料 換 來 嚴 詞 苛 責, 認 為 這 些 人 情 世 故 的 事 情 怎 可 以 由 人 家 代 勞, 應 該 要 自 己 親 身 去 做 不 解 罷? 我 也 不 解, 所 以 我 跟 你 都 做 不 成 川 內 倫 子, 認 命 吧!

29 Column 位 變 性 專 欄 Text\ 張 建 邦 張 建 邦 (Kin Cheung) 2000 年 入 行, 曾 任 Cyber Daily 日 報 路 透 社 攝 影 記 者, 現 職 美 聯 社 每 年 學 生 都 要 在 課 堂 上, 向 全 班 同 學 講 述 他 們 的 攝 影 圖 輯, 有 一 位 學 生 的 題 目 是 我 的 母 親, 其 中 一 張 相 片 是 在 深 夜 暗 黃 的 街 燈 下, 拍 攝 母 親 下 班 後 歸 家 途 中 她 表 示 母 親 帶 着 疲 倦 的 背 影, 慢 慢 地 步 離 她 的 鏡 頭, 直 至 完 全 消 失 一 個 迷 信 藝 術 的 新 聞 攝 影 教 師 在 一 個 偶 然 的 情 況 下, 我 被 邀 請 去 一 間 大 專 院 校 教 授 新 聞 攝 影 課 程 本 身 修 讀 藝 術 科 的 我, 沒 有 接 受 過 正 統 的 新 聞 學 教 育, 只 在 本 地 媒 體 和 國 際 通 訊 社 任 職 時 累 積 了 一 點 實 戰 經 驗, 想 也 許 能 分 享 些 做 攝 記 的 心 得 沒 料 到 在 教 學 過 程 中, 倒 遇 上 幾 次 被 考 起 的 趣 事 一 些 自 以 為 理 所 當 然 的 想 法, 在 學 生 心 目 中, 可 能 另 有 一 套 理 解 回 想 起 來, 哭 笑 不 得, 但 亦 好 有 價 值 1 2 就 這 照 片, 我 向 全 班 同 學 說 : 攝 影 是 一 種 語 言, 有 它 的 獨 特 演 繹 方 式, 那 張 相 是 其 中 的 好 例 子 微 弱 的 街 燈 帶 出 一 種 環 境 氣 氛, 背 影 具 有 喻 意, 人 的 大 小 在 畫 面 上 佔 據 的 比 例 是 一 個 渺 小 的 象 徵 等 等 有 趣 的 是, 在 第 二 次 繳 交 功 課 時, 大 部 份 學 生 的 圖 輯 裡, 都 有 一 張 背 影 相 片 : 倒 垃 圾 的 婆 婆, 憤 怒 的 示 威 者, 絕 育 了 的 流 浪 貓, 兇 惡 的 售 貨 員 ( 編 按 : 連 背 影 都 感 受 到 他 惡 ), 在 人 群 裡 的 自 拍 像, 賣 冒 牌 貨 的 小 販, 車 房 裡 的 車 尾 燈, 甚 至 是 整 個 圖 輯 裡 都 沒 有 一 張 看 見 面 貌 的 相 片! 學 生 們 簡 單 地 以 為, 這 就 找 出 了 一 個 拍 攝 必 勝 的 方 程 式, 其 實 他 們 多 是 貪 方 便, 覺 得 隨 便 拍 下 背 影 就 有 特 別 的 效 果 和 寓 意 要 教 新 手 學 生 用 數 碼 單 鏡 反 光 機, 心 想 應 該 手 到 拿 來 有 一 次, 當 我 教 到 快 門 光 圈 的 應 用 時, 要 學 生 做 一 份 習 作, 運 用 高 速 快 門 和 慢 快 門 技 巧, 分 別 拍 攝 兩 張 照 片 有 一 位 學 生 交 了 兩 張 一 模 一 樣 的 照 片 給 我, 主 體 都 是 同 一 條 馬 路 正 當 我 以 為 她 誤 解 了 慢 快 門 的 意 思 時, 她 反 問 一 秒 鐘 快 門 算 慢 嗎? 一 張 相 用 了 1/250 秒, 另 一 張 用 上 1 秒 拍 我 方 才 醒 覺, 她 拍 攝 時 認 為 的, 和 我 心 目 中 原 本 想 要 她 做 的, 完 全 不 一 樣 究 竟 是 自 己 說 不 清 楚, 還 是 個 別 學 生 理 解 有 誤? 望 著 這 兩 張 表 面 上 一 模 一 樣 但 又 其 實 並 不 一 樣 的 照 片, 我 覺 得 好 笑 之 餘, 還 有 一 些 感 悟 從 實 用 的 新 聞 攝 影 角 度 看, 無 論 任 何 快 門 拍 靜 物, 只 要 景 深 表 現 出 來 大 致 一 樣, 兩 張 照 片 無 所 謂 分 別 然 而, 其 實 又 可 以 說 從 沒 有 兩 個 影 像 是 一 樣 的 若 然 有 人 展 出 類 似 這 兩 張 照 片, 平 衡 擺 放, 說 兩 者 不 同, 作 為 藝 術 探 討, 則 相 當 有 趣 就 像 古 希 臘 哲 學 家 Heraclitus 說 : 無 人 可 以 踏 進 同 一 條 河 兩 次 從 功 利 去 想 意 義 不 大, 但 從 形 上 角 度 想, 它 強 調 了 每 一 刻 的 永 恆 和 經 驗 的 獨 一 無 二 攝 影, 不 就 是 留 下 時 間 去 讓 我 們 感 受 經 驗 嗎? 話 雖 如 是, 實 用 歸 實 用, 在 這 一 點 上, 放 下 個 人 的 藝 術 自 尊, 我 自 此 以 後 都 會 特 別 要 求 學 生 遞 交 有 慢 快 門 效 果 的 照 片 的 確, 有 些 畫 面 和 攝 影 技 巧 是 共 同 語 言, 但 被 濫 用 了, 例 如 平 日 攝 記 拍 下 一 大 堆 因 食 了 別 人 閃 光 燈 令 相 中 主 角 有 個 投 影 在 背 後 一 樣, 初 看 頗 為 吸 引, 在 比 賽 中 勝 出, 之 後 又 有 較 多 同 類 食 燈 照 片 出 現, 最 後 帶 來 評 判 的 嘆 息 : 又 係 食 燈! 又 或 者 World Press Photo, 在 得 獎 的 組 相 中, 於 戰 區 或 動 亂 地 區 拍 攝 的, 好 些 總 有 一 張 糢 糊 的 影 像, 見 拿 著 槍 的 人 在 跑, 象 徵 動 蕩 不 安 類 似 的 攝 影 罐 頭 語 言, 我 們 該 如 何 看 待 呢? 運 用 了 這 些 攝 影 罐 頭 技 巧, 就 會 代 表 相 片 不 好 嗎? 新 聞 攝 影, 既 為 新 聞 報 導, 亦 有 藝 術 元 素 一 方 面 藝 術 貴 原 創, 另 一 方 面 新 聞 貴 速 度, 貴 能 讓 讀 者 明 白 或 許 有 時 善 用 罐 頭 亦 無 可 厚 非, 問 題 是 如 何 向 學 生 灌 輸 在 此, 雖 然 實 用 歸 實 用, 但 本 著 我 對 藝 術 要 求 自 我 反 省 和 理 解 而 並 非 盲 目 抄 襲, 以 後 我 會 更 小 心 處 理 拍 攝 象 徵 手 法 的 評 價 1. 缺 乏 自 信 的 阿 珊, 在 沒 有 化 妝 時, 不 願 意 展 示 自 己 的 容 貌, 心 情 就 像 一 堆 錯 亂 的 衣 服 ( 珠 海 書 院 學 生 馮 靜 儀 攝 ) 2. 變 性 人 Joanne 應 攝 影 師 要 求, 在 電 梯 上 做 出 其 平 日 防 走 光 動 作, 表 達 男 士 變 性 後 的 想 法 和 習 慣 與 真 女 人 無 異 身 份 問 題 ( 珠 海 書 院 學 生 辛 巧 琪 攝 )

30 Column Column 專 欄 Text\ 張 建 邦 有 一 次 與 學 生 對 話 我 : 怎 樣 才 能 拍 出 一 張 好 的 新 聞 照 片? 他 : 能 說 出 一 個 既 真 實 又 客 觀 的 新 聞 故 事 我 : 那 如 何 才 能 拍 出 一 張 客 觀 的 照 片? 他 : 要 用 廣 角 鏡 我 : 何 解? 他 : 能 把 現 場 所 有 東 西 都 拍 下 來 ( One picture tells whole story 是 我 上 課 時 提 及 的 一 個 概 念, 但 學 生 顯 然 誤 解 了 ) 我 : 要 客 觀, 倒 不 如 用 標 準 鏡 50mm 鏡 頭, 接 近 人 眼 視 角, 不 是 更 貼 切 嗎? 學 生 無 語 我 : 那 麼 用 長 鏡 頭 便 不 客 觀 嗎? 另 一 位 學 生 趕 緊 回 答 : 是 的, 因 為 只 揀 選 了 喜 歡 的 東 西 拍 攝, 當 然 是 主 觀 了 輪 到 我 無 語 不 難 發 現, 在 這 位 學 生 或 者 一 些 人 的 思 維 裡, 所 有 關 於 人 為 的 選 擇 都 等 同 主 觀 行 為 這 對 話 讓 我 想 到 兩 個 問 題 :( 一 ) 攝 影 記 者 的 主 觀 選 擇 是 否 影 響 了 新 聞 的 客 觀 性?( 二 ) 如 何 運 用 攝 影 有 效 地 表 現 新 聞 的 客 觀 性? 我 認 為 個 人 判 斷 跟 照 片 故 事 的 客 觀 性 其 實 是 兩 回 事, 談 不 上 矛 盾 我 在 工 作 上 按 下 數 以 十 萬 計 的 快 門, 從 沒 有 懷 疑 自 己 的 判 斷 多 年 來, 沒 有 同 事 和 市 民 問 過 我 的 照 片 是 否 客 觀, 只 問 我 有 沒 有 更 好 的 照 片, 似 乎 在 現 實 報 導 中, 照 片 的 好 壞 比 是 否 客 觀 來 得 更 實 際 這 令 我 想 到 幾 年 前, 與 一 位 同 事 去 澳 洲 探 訪 礦 場, 由 柏 斯 向 北 走, 車 程 需 要 數 小 時 我 睡 了 一 會, 張 開 眼, 景 物 還 是 一 望 無 際 的 平 原, 沒 有 動 植 物, 只 有 充 沛 的 陽 光 討 厭 的 蒼 蠅 和 零 落 的 鐵 絲 網 美 籍 同 事 打 開 了 一 個 話 題 : 你 知 道 鐵 絲 網 是 十 九 世 紀 的 偉 大 發 明 嗎? 它 雖 幼 小, 但 價 格 便 宜, 能 有 效 地 把 廣 闊 的 地 域 分 割, 防 止 畜 牲 越 界, 也 確 保 了 財 產 和 地 盤 3 專 欄 這 令 我 想 到, 相 機 和 相 片, 不 就 是 一 個 視 覺 鐵 絲 網 嗎? 它 有 效 地 把 錯 綜 複 雜 的 現 實 環 境 分 割, 防 止 無 關 重 要 的 元 素 越 界, 確 保 了 界 內 事 件 的 價 值 而 在 記 者 會 上, 縱 使 咫 尺 之 地 站 着 幾 十 名 攝 記, 觀 景 框 內 也 各 有 自 己 的 領 土, 在 自 己 的 界 線 內 不 容 許 別 人 騷 擾 於 是, 假 設 一 張 照 片 可 以 拍 下 整 個 世 界 的 所 有 元 素, 這 是 否 一 張 最 客 觀 的 新 聞 照 片? 與 此 相 反, 用 越 簡 單 越 少 的 事 物 去 呈 現 一 個 主 題, 就 像 有 行 家 發 明 了 所 謂 減 數 法, 把 無 關 的 東 西 放 在 框 外, 以 免 影 響 相 片 的 主 題, 也 就 是 視 覺 鐵 絲 網 很 多 人 誤 以 為 追 求 客 觀 是 新 聞 攝 影 之 道, 無 需 加 入 美 感 或 藝 術 成 分, 鐵 絲 網 是 主 觀 的, 應 該 越 大 越 好, 有 些 老 一 代 的 新 聞 教 師 就 有 類 此 想 法 可 能 是 那 年 代 的 攝 影 學 生, 連 器 材 的 基 本 操 作 都 不 能 掌 握, 又 或 者 器 材 本 身 局 限 了 質 素 到 了 當 代, 精 良 的 器 材 只 有 更 便 宜, 照 片 效 果 只 有 更 精 美 而 如 果 新 聞 攝 影 目 的 依 然 僅 在 於 複 製 當 時 的 環 境, 不 好 好 利 用 視 覺 鐵 絲 網, 則 絕 未 談 得 上 攝 影 的 威 力 和 想 像 空 間 每 年 一 度 的 World Press Photo Contest( 荷 賽 ), 被 認 為 是 世 界 最 有 權 威 的 攝 影 比 賽, 當 中 有 一 個 比 賽 類 別 是 藝 術 類, 需 要 挑 選 出 有 創 意 和 藝 術 價 值 的 新 聞 照 片, 只 要 符 合 採 訪 守 則 和 配 合 正 確 的 圖 片 說 明 便 可 參 選 這 就 是 要 鼓 勵 攝 影 師 多 從 藝 術 角 度 和 立 場 報 導 新 聞, 反 映 更 深 層 次 的 意 義 藝 術 性 從 不 減 弱 新 聞 照 片 的 報 導 能 力, 只 會 進 一 步 增 強 它 的 潛 在 價 值 鐵 絲 網 雖 然 人 為, 但 它 彰 顯 人 的 價 值, 指 出 什 麼 是 重 要 的 要 看 什 麼, 要 如 何 看, 還 要 讓 人 看 得 深 刻 3. 專 訪 為 情 自 殺 過 的 女 孩, 利 用 長 鏡 頭 拍 攝 眼 睛 凝 視 鏡 頭 的 一 刻 ( 珠 海 書 院 學 生 嚴 欣 榮 攝 ) Text\ 何 家 達 記 者 應 是 社 會 醫 生 何 家 達 沙 士 十 年, 那 場 風 聲 鶴 唳 殺 人 於 無 形 的 災 難 在 香 港 奪 走 了 近 三 百 條 生 命, 在 北 京 也 給 許 多 人 造 成 了 永 不 磨 滅 的 烙 印 報 館 派 我 與 中 國 組 同 事 前 往 北 京 做 十 年 回 顧, 我 們 走 訪 了 數 個 當 年 受 感 染 的 病 者 當 中 有 些 人 從 病 疫 中 康 復 了, 但 仍 承 受 著 後 遺 症 帶 來 的 痛 苦, 有 些 人 家 人 逝 世, 劫 後 餘 生 的 不 知 是 禍 是 福, 更 有 些 人 縱 使 飽 經 苦 難, 但 仍 走 在 一 起, 為 政 府 因 當 年 隱 瞞 疫 情 而 導 致 延 誤 醫 治, 或 拒 絕 因 沙 士 向 病 者 作 出 賠 償 而 不 斷 上 訪 我 與 同 事 訪 問 其 中 一 名 十 年 間 不 斷 上 訪 的 沙 士 患 者 時, 被 問 到 你 們 這 媒 體 是 受 政 府 影 響 的? 我 們 回 答 說 : 我 們 是 受 讀 者 影 響 的, 主 要 是 對 政 府 作 出 監 督 受 訪 者 才 放 下 心 中 疑 慮, 與 我 們 談 為 沙 士 病 者 向 政 府 追 討 公 義 的 路 是 怎 麼 走 的 訪 問 結 束, 受 訪 者 嘆 道 : 這 十 周 年 的 時 候 不 知 有 多 少 媒 體 來 訪 問 過 我 們, 內 地 的 國 際 的, 還 有 你 們 香 港 的, 但 這 些 輿 論 能 對 中 國 政 府 作 出 壓 力 了 嗎? 十 年 了, 我 們 都 說 得 累 了, 不 過 還 是 希 望 你 們 的 報 導 能 幫 到 我 們 我 無 言 以 對 香 港 傳 媒 人 林 天 悟 寫 過, 傳 媒 應 是 社 會 醫 生 國 父 孫 中 山 先 生 本 是 學 醫, 但 他 認 為 要 醫 治 整 個 中 國 必 須 推 翻 專 制 ; 魯 迅 二 十 一 歲 時 留 學 日 本 亦 曾 學 醫, 後 因 看 了 一 部 日 俄 紀 念 片, 片 內 中 國 人 為 俄 國 做 偵 探 被 日 本 軍 遞 著 而 遭 槍 決, 但 圍 觀 的 中 國 人 卻 為 之 吶 喊 看 熱 鬧, 他 認 為 救 國 救 民 需 先 救 思 想, 故 棄 醫 從 文 記 者 當 然 沒 有 孫 中 山 先 生 與 魯 迅 先 生 那 樣 偉 大, 但 同 業 亦 不 能 忽 略 記 者 作 為 社 會 第 四 權 的 重 要 性 假 如 傳 媒 是 社 會 醫 生, 記 者 就 要 為 社 會 上 的 不 公 義 發 聲, 治 好 那 不 健 全 的 制 度 攝 影 記 者 與 文 字 記 者 的 不 同, 極 其 量 只 是 他 們 拿 著 不 同 的 工 具, 互 補 互 助, 無 法 取 代, 目 標 卻 是 如 一, 為 社 會 醫 病, 為 人 民 發 聲 我 聽 了 這 位 受 訪 者 的 話, 心 裡 曾 經 問 自 己 我 的 報 導 真 的 能 幫 助 他 們 嗎? 他 們 已 經 承 受 了 十 年 的 痛 苦, 現 在 大 大 小 小 的 媒 體 又 來 了, 要 他 們 再 次 剝 開 傷 口, 當 中 有 些 人 不 停 地 在 十 年 前 的 事 發 經 過 上 糾 纏 不 休, 這 有 必 要 嗎? 訪 問 的 過 程 中, 他 們 有 些 人 說 到 傷 心 處 又 淌 淚 的 時 候, 我 的 鏡 頭 還 必 須 要 對 準 他 們 的 眼 淚 編 輯 總 是 喜 歡 煽 情 的 畫 面, 但 他 們 在 鏡 頭 前 赤 裸 地 公 開 自 己 的 傷 口, 這 又 是 理 所 當 然 嗎? 我 選 擇 請 他 們 讓 我 為 他 們 拍 一 張 人 像 照, 或 許 站 著 或 許 坐 著 我 想, 他 們 的 眼 神 他 們 的 表 情 就 是 最 好 的 故 事, 除 此 之 外, 我 甚 麼 也 做 不 了 我 就 這 樣 一 直 冷 冰 冰 的 看 著 他 們, 我 怎 麼 能 保 證 讀 者 看 完 報 導 的 反 應 會 對 中 國 政 府 作 出 壓 力? 我 不 能 我 怎 麼 能 相 信 我 不 是 消 費 了 他 們 的 痛 苦 來 向 老 闆 讀 者 交 差? 我 不 能 New York Times 攝 影 記 者 Damon Winter 曾 經 分 享 他 在 海 地 大 地 震 採 訪 的 經 歷, 被 問 到 攝 影 記 者 就 好 像 饑 餓 的 野 獸 一 樣 圍 著 屍 體 拍 攝, 彷 彿 只 有 血 腥 才 能 滿 足 他 們 的 鏡 頭 Damon 的 回 應 是, 攝 影 記 者 要 用 影 像 告 訴 世 界 這 裡 需 要 幫 助, 讓 更 多 的 人 來 幫 助 這 些 人, 除 了 拍 大 家 會 拍 的 東 西, 攝 影 記 者 更 應 發 掘 專 題 幫 助 有 需 要 的 人 媒 體 競 爭 劇 烈, 人 有 我 有 漸 漸 變 成 傳 媒 人 的 金 科 玉 律, 如 果 每 份 報 章 都 抱 著 這 心 態 去 採 訪 沙 士 患 者, 幫 上 的 忙 會 有 多 大 呢? Eugene Smith 說 過 : 我 拍 的 照 片 充 其 量 只 有 微 不 足 道 的 力 量, 但 我 願 透 過 它 們 來 建 議 批 判 和 啟 迪, 並 透 過 它 們 盡 量 付 出 富 同 情 心 的 理 解 1 我 想, 這 或 許 是 攝 影 記 者 應 該 學 習 的 態 度, 或 許 在 學 會 同 情 與 了 解 的 同 時, 我 們 能 學 會 如 何 醫 治 傷 者, 縱 使 我 們 的 力 量 有 限, 但 我 們 應 該 默 默 地 努 力, 否 則 如 何 配 得 上 社 會 醫 生 的 名 字? 1 原 文 為 : My photographs at best hold only a small length, but through them I would suggest and criticize and illuminate and try to give compassionate understanding. - W. Eugene Smith

31