Wu Mingyi schreibt Romane, Erzählungen und Essays, außerdem literaturwissenschaftliche Arbeiten. In seinen frühen Erzählungen beschreibt er Konflikte

Size: px

Start display at page:

Download "Wu Mingyi schreibt Romane, Erzählungen und Essays, außerdem literaturwissenschaftliche Arbeiten. In seinen frühen Erzählungen beschreibt er Konflikte"

天强
7 years ago
Views:

1 吳明益於舊金山 (2012) Wu Mingyi in San Francisco Wu Mingyi (1971-) Wu Mingyi kommt aus Taoyuan, in der Nähe von Taipei. Er erwarb sein Doktorat der Chinesischen Philologie in Taiwan an der Nationalen Zentralen Universität. Heute lehrt er an der National Dong Hwa University. Neben dem Schreiben und der Forschung über Literatur beschäftigt er sich mit Malerei, Fotografie und Reisen. Wu Mingyi publizierte drei Essaybände, mit den Titeln Schmetterlingsjournal, Der Weg des Falters und Mein Haus liegt sehr nahe am Wasser. Er publizierte auch drei Bände mit Erzählungen, mit den Titeln Wegen Feiertags geschlossen, Großvater Tiger und Der Zauberer auf der Fußgängerbrücke. Bis jetzt erschienen zwei Romane, Flugroute des Schlafs und Der Mann mit den Facettenaugen. Außerdem schrieb er eine Serie von wissenschaftlichen Abhandlungen mit dem Titel Durch Schreiben die Natur befreien. Als Herausgeber betreute er die Bücher Die Naturliteratur in Taiwan und Ein Garten Eden in Taipei, und zusammen mit Wu Sheng stellte er einen weiteren Band zu Landschaften und Denken in Taiwan zusammen. Wu Mingyi erhielt dreimal den Preis der Zeitung China Times für eines der zehn besten Bücher des Jahres. Außerdem erhielt er den Preis der Zeitschrift Asiaweek, den Großen Preis für Romane und Erzählungen der Zeitung United Daily News, den Großen Preis für Romane und Erzählungen der Internationalen Buchmesse Taipei und weitere wichtige Preise. Ende 2011 erwarb der britische Verlag Harvill Secker die englischsprachigen Rechte an dem Roman Der Mann mit den Facettenaugen, 2012 erwarb Pantheon/Vintage die Rechte für die Ausgabe dieses Romans in den USA, und der Verlag Stock erwarb die Rechte für die französische Ausgabe. Übersetzung Martin Winter 吳明益 (1971~) 台灣桃園人, 國立中央大學中文研究所博士, 現任國立東華大學華文文學系副教授, 有時寫作畫圖攝影旅行談論文學, 副業是文學研究著有散文集迷蝶誌蝶道家離水邊那麼近, 短篇小說集本日公休虎爺天橋上的魔術師, 長篇小說睡眠的航線複眼人, 論文以書寫解放自然系列三冊另編有臺灣自然寫作選台北伊甸園 : 一本關於士林官邸歷史生態與延伸思考閱讀的手冊, 並與吳晟合編溼地石化島嶼想像曾三度獲中國時報開卷年度十大好書, 以及亞洲週刊年度十大中文小說台北國際書展小說大獎金石堂年度最有影響力的書聯合報小說大獎等 2011 年年底, 長篇小說複眼人由英國藍燈書屋旗下的 Harvill Secker 買下全球英語版權,2012 年由 Pantheon/Vintage 買下美國版權,Stock 買下法國版權 1

2 Wu Mingyi schreibt Romane, Erzählungen und Essays, außerdem literaturwissenschaftliche Arbeiten. In seinen frühen Erzählungen beschreibt er Konflikte zwischen Lebenswille und Schicksal. Es geht um Wirklichkeit und Werte, sowie um die inneren Gespräche des Individuums. Hinter poetischen Beschreibungen der Realität verbergen sich Magie und Allegorie. Manche frühen Kurzgeschichten lesen sich als Entwurf für einen Roman und deuten auf die weitere Entwicklung des Autors hin. Die Essaybände Schmetterlingsjournal und Der Weg des Falters haben das literarische Schreiben über Natur in Taiwan von Grund auf verändert. Der Literaturwissenschaftler und Kritiker Chen Fangming sagt: Die Naturliteratur ist durch Wu Mingyi in eine neue Zeit eingetreten und hat sich von der rein wissenschaftlichen Reportage gelöst. Seinen künstlerischen Forderungen bleibt er genauso treu wie seinem ökologischen Standpunkt. Er verwendet eine große Masse von Daten, Aufzeichnungen, Texten und Dokumenten, aber er macht keine statische Analyse, sondern lässt seine Auffassung der Realität und historische Fakten aktuell aufeinander einwirken. Deshalb entdecke ich Geschichte, wenn er Schmetterlinge betrachtet, und gleichzeitig erfahre ich die aktuelle Temperatur, Höhe und Feuchtigkeit. Und was mich bewegt, sind die vielen persönlichen Beziehungen, die Liebe, die Freundschaft, das Heimweh veröffentlichte Wu Mingyi sowohl den Essayband Mein Haus liegt sehr nahe am Wasser, als auch den Roman Flugroute des Schlafs. Das erste Buch erzählt von der Natur und der menschlichen Kultur an der taiwanischen Ostküste, in tiefempfundenen Worten. In historischen Romanen hat man sonst immer die Kolonialgeschichte, mit Verletzungen, Widersprüchen und Konflikten. Aber Flugroute des Schlafs legt in poetischer Sprache von einem ökologischen Standpunkt aus eine Achse, die über das Schicksal einzelner Menschen und Familien hinausgeht, und dabei den Krieg und die Entwicklung der menschlichen Zivilisation auf ganz eigene Weise beobachtet und interpretiert. Der 2011 erschienene Roman Der Mann mit den Facettenaugen basiert auf facettenreichem Denken, und entwickelt sich von mehreren Seiten her. Yang Zhao, taiwanischer Schriftsteller und Kritiker, sagt zu diesem Buch: Der Mann mit den Facettenaugen enthält phantastische Szenen, die sich in der Zukunft abspielen. Wu Mingyi hat jedoch sehr realistische Inhalte, die er in vielen kleinen Details versteckt, wodurch er die Grenze zwischen Realität un Phantasie ganz unmerklich verwischt. Was man sehr deutlich spürt, ist die intime und enge Verbindung zwischen der Natur und mehreren Charakteren des Romans. Der Autor geht von unterschiedlichen Gedanken und kulturellen Hintergründen aus, um die Lebenskraft, die Chancen und Möglichkeiten der Insel neu zu erkunden. Dabei geht er sehr kritisch mit vielen Teilen der Gesellschaft und ihren Beziehungen zur Umwelt um. Der Zauberer auf der Fußgängerbrücke ist eine Sammlung von Geschichten, die sich um die alte Warenhausgegend Chunghwa Shangchang in Taipei drehen. Für viele Menschen in Taipei sind diese Märkte und Geschäfte untrennbar mit ihrer Jugend verknüpft. Wu Mingyi erzählt Geschichten vom Heranwachsen, aber ebenso von den Freuden und Leiden der kleinen Marktleute, die den Veränderungen der Stadt und der Gesellschaft ausgesetzt sind. Vielleicht will der Autor dabei Folgendes ausdrücken: Manche Kinder gehen durch viele traurige Erfahrungen, und im langsamen Prozess des Heranwachsens können sie diese vielleicht überwinden. Oder sie bleiben für immer verletzt. Aber manche Szenen in ihrer Erinnerung sind auf jeden Fall gewissermaßen magische Momente, die nie aus ihrem Leben verschwinden können. Übersetzung Martin Winter Stil und Werkgeschichte 雌白黃蝶及淡紫粉蝶吸水群 ( 吳明益攝於台灣南投觀音瀑布 ) Ixias Pyrene insignis und Cepora nandina eunama beim Wassertrinken (fotografiert von Wu Mingyi beim Kwanyin-Wasserfall in Nantou) 作品風格吳明益的創作文類以小說及散文為主, 兼及論述早期短篇小說作品本日公休虎爺, 嘗試描寫生命意志與命運間的掙扎情狀, 呈顯出生活真實面與生命價值觀, 藉小說展現與自我深層對話的意圖, 在寫實的詩意筆法中或揉合了後設魔幻寓言, 部分作品則似乎是長篇小說的楔子, 隱含了未來接續書寫的可能性散文作品迷蝶誌與蝶道, 不僅改變也豐富了台灣自然書寫的模式與層次台灣文學研究者與評論家陳芳明說 : 自然寫作的發展, 到達吳明益這個世代, 已經脫離了純科學性的報導文學他未曾放棄藝術要求的紀律, 也未曾偏離生態關懷的立場他依賴龐大的數據紀錄檔案文件, 但從來不做靜態的分析, 而是進一步深入現場, 以現實與史實相互印證因此, 他觀察蝴蝶時, 我發現了歷史, 也體驗了現場的溫度高度與濕度使我感到溫暖的是, 他的文字裡埋藏許多不為人知的親情愛情友情與鄉情 2007 年吳明益同時推出散文家離水邊那麼近與長篇小說睡眠的航線, 前者水平展開台灣東部的人文和地理書寫, 情感奔放過去的歷史小說, 往往會有次殖民地的歷史創傷矛盾對抗衝突的緊張情緒在敘述中激盪但是睡眠的航線這部長篇小說, 以詩意的語言, 從自然生態視角拉出一條超越個人和家族生命史的軸線, 對戰爭與人類文明的進程提出獨到的觀察與見解 2011 年出版的長篇小說複眼人, 透過多重的複眼的思考, 去交相撞擊, 形成整本小說的發展脈絡台灣作家與評論家楊照說 : ( 複眼人 ) 帶有未來與高度幻想性的場景中, 吳明益卻將非現實性的設計刻意低調處理, 隱藏在諸多近乎寫實的細節間, 讓人幾乎渾然忘卻了幻想與現實的界線, 總體地感受到小說裡幾個敘述角色和自然間的親密緊密關係作者以開放的態度, 從不同的思維和文化背景出發, 重尋島嶼新生的契機與力量, 也讓讀者讀到了他對台灣這座島嶼從社會乃至生態環境的諸多批判短篇小說集天橋上的魔術師, 以台北舊地標中華商場為故事的中心, 它正是作為現代化進程中台北人青春期的一個象徵吳明益透過小說的敘事, 重新喚起了不只一代人的啟蒙記憶, 也讓都會邊緣的小市民在歷經時潮引領和社會變遷的同時, 留下他們真切的聚散哀歡作者或許想傳達的是, 孩子會經過許多傷害性的事物, 才漸漸得以長大 ( 或永遠受傷 ), 而這些記憶將成為他們人生中重要的場景, 不再因任何理由而消逝, 彷彿某種魔術時刻 2 3

3 Werkverzeichnis Romane und Erzählungen Wegen Feiertags geschlossen Taipei: Chiu Ko Publishing Okt Seiten, 13x19cm Serie Chiu Ko Bibliothek 477 Dieses Buch enthält 11 kurze Erzählungen. Sie handeln vom Erwachsenwerden der Generation des Autors. Schule, Armee, das Leben in Kleinstädten werden konkret beschrieben, für alle fünf Sinne. Viele lebendige Dialoge umkreisen die Kämpfe und Entscheidungen, denen Menschen in ihrem Leben ausgesetzt sind. Durch Fiktionen und Ambivalenzen hindurch zeigt sich der Wert des Lebens. Geplagte Seelen erscheinen in packender Wiedergabe. Großvater Tiger Taipei: Chiu Ko Publishing Feb Seiten, 15x21cm Serie Chiu Ko Bibliothek 652 Dieses Buch umfasst ebenfalls 11 kurze Erzählungen. Der Autor schreibt im Vorwort: Man könnte glauben, mir gehe es darum, einen bestimmten Gedanken auszudrücken, gewisse Erinnerungen aus dunklen Ecken meines Gedächtnisses hervorzukramen und in eine Geschichte zu übertragen. Aber ich möchte vielmehr sagen, durch das Schreiben von Fiktionen kann ich vielleicht wenigstens ein bisschen verstehen, wie sich all die verborgenen Ganglien und unendlich komplex verzweigten Nervenbahnen verheddern und welche Existenzen daraus erwachsen. Im ganzen Buch geht es um innere Dialoge der jeweiligen Individuen mit den Geschichten, in die sie verwickelt sind. Tierwelt (eine Schildkröte namens Stein). Konkret geht es um den Krieg, darüber hinaus jedoch sind die Barrieren der Zeit und des Raumes unendlich erweitert, in Richtung von Gedanken über zyklische Beziehungen zwischen der Natur und Katastrophen der menschlichen Zivilisation. Der Mann mit den Facettenaugen Taipei: Summer Festival Press Feb Seiten, 15x21cm OFEE0001 Dieser Roman besteht aus 31 Abschnitten in 11 Kapiteln. Die szenische Gliederung ist durch mehrere getrennte und wieder zusammen geführte Erzählstränge bestimmt. Die Charaktere sind ebenso komplex strukturiert. Die komplizierte Erzählung in unterschiedlichen Sichtweisen ergibt ein symphonisches Gedicht von seelischer Einsamkeit und menschlicher Mühe, Wandelbarkeit der Natur, Wechselwirkungen von Mensch und Umgebung, und lokalen Gegebenheiten. Neben starken Gefühlen für Land und Leben spürt man eine warme, diskrete Aufmerksamkeit für seelische Kämpfe und ökologische Fragen. Der Zauberer auf der Fußgängerbrücke Taipei: Summer Festival Press Dez Seiten, 15x21cm OFEE0002 Diese Kurzgeschichtensammlung durchzieht das Heranwachsen von neun Kindern in der Gegend eines alten Warenhauses in Taipei. Unterschiedliche Charaktere, denen zufällig etwas zustößt. Ein Schusterjunge, ein Schlosser, ein Schriftsteller, ein Dekorateur-Arbeitsgruppenleiter. Die Geschichten haben ganz verschiedene Verbindungen, aber es gibt einen gemeinsamen Punkt, nämlich die Fußgängerbrücke an besagtem alten Warenhaus, und den dazugehörigen Zauberer. Die Charaktere suchen immer nach etwas in ihre Erinnerung, das ihre jetzige Existenz retten könnte. 作品目錄小說本日公休台北 : 九歌出版社 1997 年 10 月,13 19 公分,224 頁九歌文庫 477 本書收錄吳明益 11 篇短篇小說, 作者以作品反應了同世代人們共通的成長歷程, 不論是描繪校園軍旅, 或小鎮生活, 在作者視覺味覺觸覺俱佳的筆下, 配合生動的對話, 模擬重述傳達人面對生活的掙扎與抉擇 ; 從虛擬與曖昧中, 呈現生命價值觀, 深具感染力, 為曾經受苦的靈魂顯像虎爺台北 : 九歌出版社 2003 年 2 月,15 21 公分,243 頁九歌文庫 652 本書收錄吳明益 11 篇短篇小說, 作者在自序中寫道 : 與其說是為了表達某種意念, 而將一些記憶從腦袋的某個角深黝的角落翻找出來譯為小說, 不如說是藉由寫小說這樣的活動, 我才有可能稍稍理解那隱匿在腦漿腦葉與繁複神經裡的種種, 已然糾結生長成什麼樣的存在全書流動著藉小說與自我深層對話的意圖頭的烏龜 ), 在集中描繪戰事之餘, 也暗示了時間與空間的無限擴張, 超越特殊歷史脈絡時空限制, 而朝向如何面對自然與人類文明災難循環的思考軌道複眼人台北 : 夏日出版社 2011 年 2 月,15 21 公分,367 頁 OFEE0001 本書為長篇小說, 共分 11 章 31 節, 多條敘事線分進合擊的情節鋪排多層次的角色塑造, 以複雜的敘述與視域交織成一部長篇的交響詩, 描寫人類心靈中的孤寂掙扎, 自然界的變動不居, 人與環境的互動, 以及地誌變化在在發出對土地與生命的情感極強音, 以及作者對人類心靈掙扎與生態議題一貫溫潤內斂的關懷天橋上的魔術師台北 : 夏日出版社 2011 年 12 月,15 21 公分,367 頁 OFEE0002 本書為短篇小說集, 吳明益透過九個成長於台北舊地標中華商場中的孩子的敘事, 描寫不同的角色的偶然遭 Routen des Schlafs 遇 : 有的是鞋店的小 Taipei: Fish & Fish International Mai 2007 孩有的是作家有的睡眠的航線 307 Seiten, 15x21cm 是鎖匠有的是裝潢工頭看台北 : 二魚文化公司 Serie Garten der Literatur C049 起來似無任何關連的故事, 都 2007 年 5 月,15 21 公分,307 頁有一個共同點, 就是都圍繞著 Dieser Roman hat eine komplexe und sorgfältig 文學花園 C049 中華商場上的天橋, 以及天橋 arrangierte Erzählstruktur. Die Erzählachse, 本書為長篇小說, 敘事結構的上的魔術師每段故事中的人 hauptsächlich vermittelt durch die dritte Person, geht 用心安排耐人尋味, 以第三人物, 皆從過去的記憶裡找尋對 durch die spirituelle Welt (buddhistisch), die Welt 稱觀點為主的敘述軸線橫跨神現實的救贖 der Menschen (Saburo und seine Familie, japanische 界 ( 菩薩 ) 人間 ( 三郎及其 und amerikanische Offiziere und Soldaten), und die 家人參戰的日本和美國軍官士兵等 ) 動物界 ( 名為石 4 5

4 Essays 散文 Schmetterlingsjournal Taipei: Rye Field Publishing August Seiten, 15x21cm Serie Lesen im Leben 13 Taipei: Summer Festival Press August Seiten, 17x22cm Serie Andante 02 Dieses Prosawerk von Wu Mingyi war der Beginn einer Serie von Naturbildbänden. Es besteht aus Text, Fotografien und Handzeichnungen. Die Faszination der Falter und der Enthusiasmus des Autors werden dadurch lebendig und realistisch dargestellt. Die neue Auflage übernimmt den Text und die ursprünglichen Handzeichnungen, dazu kommen nicht nur alte und neue Fotos, sondern auch ein Extrabändchen mit brandneuen Schmetterlingsskizzen. Der Weg des Falters Taipei: Fish & Fish International Oktober Seiten, 15x21cm Serie Garten der Literatur C017 Neuauflage: Februar 2010, 299 Seiten, 15x21cm Serie Garten der Literatur C067 Der Weg des Falters ist die Fortsetzung des Schmetterlingsjournals. Der Autor bedient sich mehrerer Techniken, um sowohl seinen Kontakt zur Natur, als auch seine Assoziationen und Phantasien sowie seine Gedanken zur Umwelt zu Papier zu bringen. Es ist ein langer Essay über verborgene Beziehungen zwischen Natur und menschlicher Zivilisation, mit passenden und kontrastreichen Handzeichnungen und Photographien. Der im Titel angesprochene Weg des Falters bezeichnet konkret biologisch den Flugweg des Schmetterlings durch die Luft, auf dem er Duft abgibt. Aber es geht auch um einen Weg zu den Schmetterlingen, der durch verborgene Reservate des eigenen Inneren führt. Mein Haus liegt ganz nahe am Wasser Taipei: Fish & Fish International Juni Seiten, 15x21cm Serie Garten der Literatur C050 In diesem Buch beschreibt Wu Mingyi, wie er sich an Bächen, Seen und am Meer aufhält, wie er dort lebt, wie geht, sitzt oder liegt und beobachtet, was er denkt und notiert. Durch genaue und bewegende Beschreibungen, im Verein mit korrespondierenden Fotos, bekommen wir ein poetisches und doch sehr realistisches Bild dieser Gegenden am Wasser. Der Autor sagt: Für mich sind die Menschen und ihre Werke alles Teile der Natur. Ich glaube daher, dass sie sich weiterentwickeln, und dabei immer wieder bescheiden, aber bestimmt zu ihrem früheren Selbst kritische Ansichten äußern. 迷蝶誌台北 : 麥田出版公司 2000 年 8 月,15 21 公分,173 頁生活閱讀 13 台北 : 夏日出版社 2010 年 8 月,17 22 公分,205 頁 Andante02 本書是吳明益自然書寫的第一本散文創作, 可說是他展開一連串令人驚豔的自然書寫文學作品的起點, 以文字照片手繪記錄下對蝴蝶的迷戀與想像, 不只是靜態的文字, 讀者更可見到行動與實踐的熱情新版迷蝶誌保留了既有文字與當時的手繪圖, 照片則略作調整與更新, 並附有作者精心繪製的手繪蝴蝶展翅圖別冊家離水邊那麼近台北 : 二魚文化公司 2007 年 6 月,15 21 公分,282 頁文學花園 C050 本書是吳明益流連在溪邊湖邊和海邊的生活行走坐臥觀察反思和記錄的創作透過準確和動人的文字描述, 及一張張與文字現場對話的攝影, 作者寫出了一部詩意又充滿現實反省的水鄉誌誠如作者說的 : 我以為人與人的創作都是自然物, 我有理由相信, 它們理應會一起演化, 並且永遠對那個過去的自己提出謙虛而堅定的異議青斑蝶 ( 吳明益手繪 ) Parantica sita niphonica (Zeichnung: Wu Mingyi) 蝶道台北 : 二魚文化公司 2003 年 10 月,15 21 公分,299 頁文學花園 C 年 3 月,15 21 公分,299 頁 ( 修訂版 ) 文學花園 C067 蝶道是吳明益繼迷蝶誌後, 持續以各種模式的書寫來探觸自然與自身野性放馳想像, 思考環境倫理的創作作者藉長篇散文來結構自然與人文的隱性聯繫, 以手繪反芻觀察, 用攝影凝視經驗而蝶道的賦名, 既是生物學上蝶飛行時在空中釋放氣味所形成的隱形之路, 也是關於蝶的種種言說, 也可以說是意圖通往內心野性保留區, 那條尚在磨合摸索宛如活物的與自然的相處之道 6 7

5 Abhandlungen und Diskussionen 論述 Durch Schreiben die Natur befreien modernes Schreiben und die Natur in Taiwan ( ) Taipei: TA-AN Press November Seiten, 15x21cm Serie Junge Akademiker 01 Dieses Buch enthält Wu Mingyis Aufsätze zum Schreiben mit dem Thema Natur. Im Westen ist die Naturwissenschaft die Basis, auf der später die Folgen der hochindustrialisierten und selbstzerstörerischen Entwicklung reflektiert werden. In Taiwan hingegen hat man sich beim Schreiben über die Natur von Anfang an mit der Zerstörung des Lebensraums, mit moralischen Entscheidungen, mit Fragen der Vernunft, mit menschlichem Recht und Bewusstsein in diesem Zusammenhang auseinandergesetzt. Moralischen Appellen fehlte jedoch eine wissenschaftliche Basis. Deshalb kam es zu einem doppelten Ansatz: Einerseits wird das etablierte wissenschaftliche Modell beleuchtet, andererseits werden die modernen ethischen Debatten untersucht, zu denen es in Zusammenhang mit der Ökologie in den letzten hundert Jahren gekommen ist. Allerdings ist die Zerstörung der biologischen Lebensräume in Taiwan untrennbar mit dem aus dem Westen übernommenen dominanten Gesellschaftsmodell verbunden. Dieses Buch untersucht den literarischen Ausdruck des Schreibens zur Natur und die Ethik, die sich darin zeigt. Es geht um die gesellschaftliche Evolution in Taiwan, und um einige typische Werke aus 20 Jahren unter den Aspekten von Literatur, Ethik und Ästhetik. Schreiben und die Natur in Taiwan ( ) Durch Schreiben die Natur befreien, Buch 1 Taipei: Summer Festival Press Januar Seiten, 15x21cm OFEE0003 Dieses Buch ist der erste Band von Durch Schreiben die Natur befreien modernes Schreiben und die Natur in Taiwan ( ), in einer vom Autor verbesserten Neuauflage. Über zehn Jahre hat sich Wu Mingyi mit dem Schreiben zur Natur auseinandergesetzt, dieses Buch ist das erste daraus entstandene Werk, und durchaus repräsentativ für sein Schreiben. Literatur über Natur wird von allen Seiten betrachtet, in Taiwan und im Westen, von den Anfängen, der historischen Evolution. Von diesem allgemeinen Durchkämmen her, mit Definitionen und Feststellen von Unterschieden, kommt Wu zum Zentrum seiner Untersuchungen, der Naturliteratur in Taiwan, und wiederum werden verschiedene Aspekte untersucht, inklusive Filmtexte, Umweltethik und Bodenästhetik. Schreiben und die Natur in Taiwan ( ) Durch Schreiben die Natur befreien, Buch 2 Taipei: Summer Festival Press Januar Seiten, 15x21 cm OFEE0004 Dieses Buch ist der zweite Band von Durch Schreiben die Natur befreien modernes Schreiben und die Natur in Taiwan ( ), in einer vom Autor verbesserten Neuauflage. In diesem Band behandelt der Autor repräsentative Themen und Charaktere der Naturliteratur in Taiwan, von der Umweltreportage zur Beschreibung des einfachen Lebens. Er stellt die betreffenden Schriftsteller vor und konzentriert sich auf acht von ihnen, mit ihrem Werdegang, Stil, ihren Besonderheiten und ihren einzelnen Werken. Das Herz der Natur von Naturliteratur zu Ökologiekritik Durch Schreiben die Natur befreien, Buch 3 Taipei: Summer Festival Press, Januar Seiten, 15x21 cm OFEE0005 Dieses Buch enthält neun Aufsätze von Wu Mingyi zur Naturliteratur, mit Themen wie biologische Entwicklung, Umweltethik und Ökologiekritik. Damit treten seine Forschungen in einen neuen Abschnitt ein. Dieses Buch sammelt die ersten Früchte dieses neuen Abschnitts. Wu Mingyi ist Mitglied mehrerer Umweltorganisationen und nimmt regelmäßig an deren Aktivitäten teil. Er reflektiert dabei immer erneut sein eigenes Engagement und macht es zur Basis weiterer wissenschaftlicher Aufsätze. Übersetzung Martin Winter 以書寫解放自然臺灣現代自然書寫的探索 (1980~2002) 台北 : 大安出版社 2004 年 11 月,15 21 公分,637 頁青年學術叢刊 01 本書為吳明益的自然書寫研究論著與西方從科學知識奠基, 而後反省高度工業化所帶來的自戕式發展不同, 台灣的自然書寫者一開始即面對了崩壞的環境, 產生人類對待自然道德選舉權合理性的反省意識覺醒後的道德性呼籲由於尚欠缺論述的根柢, 於是便向西方取火 : 一面反芻其建構出的自然科學模式, 一面探索近百年近代生態學與隨後出現的現代環境倫理觀的論辯弔詭的是, 台灣的生態崩壞, 卻也與西方所傳入的宰制型社會模式脫不了干係本書意圖從自然書寫中的文學表述及其透顯出的環境倫理觀, 觀看台灣社會演化的歷程, 並從文學倫理學美學等層次, 評價 20 年來台灣自然的書寫典範作品臺灣自然書寫的探索以書寫解放自然 BOOK1 台北 : 夏日出版社 2012 年 1 月,15 21 公分,399 頁 OFEE0003 本書為以書寫解放自然臺灣現代自然書寫的探索 (1980~2002) 的上編, 經作者重新修訂出版, 可說是吳明益十多年來進入自然導向文學思維領域的開始與代表著作本書將自然書寫做一全面性的整理, 從台灣到西方, 從起源歷史脈絡與演化轉變, 逐一爬梳其定義及差異之處, 並以台灣自然書寫為中心, 放射狀地探討各種面向, 包括影像文本環境倫理及土地美學臺灣自然書寫的作家論以書寫解放自然 BOOK2 台北 : 夏日出版社 2012 年 1 月,15 21 公分,391 頁 OFEE0004 本書為以書寫解放自然臺灣現代自然書寫的探索 (1980~2002) 的下編, 經作者重新修訂出版在本書中, 作者探討台灣自然書寫領域中的重要代表議題及人物, 先從環境議題報導及簡樸生活文學介紹相關作家, 接著帶出八位以自然書寫為主的作家, 先回顧其寫作特色歷程演進, 闡述並評析其作品, 及風格走向的變化自然之心從自然書寫到生態批評以書寫解放自然 BOOK3 台北 : 夏日出版社 2012 年 1 月,15 21 公分,333 頁 OFEE0005 本書收錄吳明益自然書寫的論述文章共九篇, 內容從生態發展環境倫理自然書寫到生態批評, 為跨入第二階段的研究這本書為初步的研究成果, 吳明益同時參與一些生態團體, 持續保持固定的野外踏查習慣, 參與部分環境運動, 本書為其參與環境行動過程中, 重新回頭自我檢視, 重新展開論述的一枚基石等 8 9

6 Über Wu Mingyi: Trauriges Wiegenlied der Zukunft He Zhihe (Schriftsteller) 關於未來的哀傷搖籃曲何致和 ( 作家 ) Wu Mingyis neuer Roman Der Mann mit den Facettenaugen ist ein Buch, das man einfach genießen will, man kann es kaum mit kühlen Worten oder irgendwelchen überkommenen Methoden beschreiben. Es geht um Natur, und die Erzählung liest sich auch sehr natürlich. Der Autor kehrt weder seine literarische Bildung und Argumentationskunst heraus, noch kalkuliert er mit den Nerven seiner Leser, indem er extra überraschende Wendungen und Höhepunkte einbaut. Der Roman ist ruhig gestaltet, wie ein laubübersäter Wald an einem Herbstmorgen, aber sobald du hineingehst, merkst du, dass es gar nicht so lautlos zugeht, es gibt lauter verschiedene Laute und Gerüche, Licht und Farbe. Und ganz verborgen hörst du vielleicht auch ein bisschen Gesang, ebenso sanft wie ein Wiegenlied, das deine Mutter gesummt hat. Auf diese Weise gleiten wir ganz natürlich und leise in die Geschichte hinein, die Wu Mingyi erzählt. Da gibt es drei Inseln im Wirbelnden Ozean, nämlich die Märcheninsel, die Science-Fiction-Insel und die Insel der Zukunft. Der alleingelassene Junge Aderije von der Märcheninsel Wayowayo besteigt eine treibende Müllinsel mit ungeheurem Zerstörungspotential und gelangt auf ihr zu einer Insel Formosa, zwanzig oder dreissig Jahre in der Zukunft. Das hört sich wie Geschichte voller Abenteuer und Action an, in der Gut und Böse, die ganz klar unterschieden sind, um die Vorherrschaft ringen. Aber in Der Mann mit den Facettenaugen gibt es keine Bösen, nur eine Gruppe von Menschen unterschiedlicher Herkunft, die aufgrund des Zusammenstosses der beiden Inseln an die Ostküste um Hualien gelangt sind. Diese Menschen haben alle eine traurige Vergangenheit, sie sind verletzt und beschädigt wie die klaffenden Berge und überschwemmten Küsten der Insel. 吳明益的長篇新作複眼人, 就是這樣一部讓人想拋開那些僵硬工具與冰冷語彙, 純粹以欣賞角度閱讀的小說這部小說書寫自然, 也書寫得相當自然作者不為突顯自己在文學界的辨識度而以文字擺出種種詭異姿態, 也不為挑逗書市讀者的閱讀神經而在情節上刻意安排衝突與高潮他把小說寫得安安靜靜, 像秋天早晨一座布滿落葉的森林, 然而當你一旦踏入, 便會發現裡面其實並非無聲, 而是充滿各種音響氣味光線與色彩甚至, 你會隱隱約約聽見一陣歌聲, 溫柔地像極了兒時母親在床邊輕輕哼唱的搖籃曲就這樣, 我們很輕柔自然地滑進了吳明益講述的故事裡那裡面有婆娑海洋, 有三座分屬於童話科幻以及未來的島嶼來自童話之島瓦憂瓦憂的棄子阿特烈, 搭著具有科幻毀滅性的垃圾渦流浮島, 飄移到二三十年後未來的福爾摩沙這本來應該是個充滿冒險與動作的奇幻故事, 裡面應該有善與惡壁壘分明的對抗, 可是複眼人這個故事裡並沒有壞人, 只有一群來自不同地域不同族群的人, 因為兩座島嶼的撞擊而來到花東海岸這些人各有傷心的過往, 記憶裡 Wu Mingyi schreibt von diesen Menschen und zugleich davon, was der Umwelt zugestossen ist. Er steht mit einem Fuss in der Literaturwissenschaft und mit dem anderen Fuss in der Schmetterlingskunde, aber er ist in beiden Bereichen ganz zu Hause, man kann sogar sagen, er vereint die Menschen und ihre Umwelt. Fast merkt man nicht, dass es ein ökologischer Roman ist. Obwohl sich die Hauptinsel, auf der die Menschen sind, in der Zukunft befindet, liegt sie dennoch nicht in der Phantasie, wie die Märcheninsel Wayowayo. Die Zukunft ist vielmehr aus vielen Erscheinungen der Gegenwart aufgebaut. Das augenfälligste Beispiel dafür ist selbstverständlich dieser Müllwirbel, der besteht wahrscheinlich aus all den Abfällen, welche die Menschen in mehreren Jahrzehnten in die Meere geworfen haben. Die Abfälle haben eine Insel gebildet, die eine ernste Bedrohung für 10 11

7 充滿了憂傷, 與島嶼崩裂的山脈和被上升海水侵蝕後退的海岸一樣, 都擁有破碎的身世吳明益書寫這些人的身世, 也書寫生態環境的身世他雙腳踏在文學研究與蝶類研究兩個領域, 寫起這兩種身世當然得心應手, 甚至可說已把人與環境的身世合而為一, 讓人幾乎感覺不出這是一部與自然有關的生態小說儘管他把故事人物所在主要島嶼的時間點設定在未來, 這個未來卻不是像瓦憂瓦憂島那樣出自想像, 而是由現在的諸多現象所積累而成的最明顯的例子當然是那個垃圾渦流, 它可能是人類數十年來拋入海中的垃圾, 最後積聚成島, 零存整付, 嚴重衝擊未來世界的海洋生態或許是因為現在與未來不怎麼樂觀的因果關係, 才讓吳明益以詩意的文字, 把故事淡淡塗抹上一股哀傷的色調他讓整部小說在寧靜壓抑的氣氛中進行, 直到最後一刻才讓情緒完全解放, 以任性又大膽的手法, 幾乎全文引用導入 Bob Dylan 暴雨將至的歌詞沉醉在故事中的我們, 被這高亢歌聲與毀天滅地的視覺景象給突然喚醒猛然抬頭, 才發現那位在床邊輕推搖籃哼曲低唱的母親, 臉上不知何時早已滿是淚痕 die Ökologie der Meere der Zukunft darstellt. Vielleicht ist es diese nicht sehr optimistische Beziehung zwischen Gegenwart und Zukunft, die Wu Mingyi dazu bringt, mit poetischen Worten einen leicht traurigen Ton über diese Geschichte zu legen. Der ganze Roman spielt sich in einer stillen und gedrückten Atmosphäre ab, erst ganz zuletzt werden die Gefühle frei. Es ist eine eigensinnig und mutig gestaltete Szene, in der Bob Dylans Song A Hard Rain is Gonna Fall fast vollständig zitiert wird. Wir sind in die Geschichte vertieft, bis uns das eindringliche Lied und der apokalyptische Vorgang aufschrecken. Wir heben unwillkürlich den Kopf und merken erst jetzt, dass die Mutter, die noch ihr Wiegenlied summt, längst schon übers ganze Gesicht weint. ( 摘錄自中國時報周日旺來報, 第 16 版,2011 年 2 月 13 日 ) (Aus der Wochenendbeilage der China Times, 13. Februar 2011) Übersetzung Martin Winter 曙鳳蝶 ( 吳明益攝於台灣台中梨山 ) Atrophaneura horishana (Highland Red-belly Swallowtail Butterfly, fotografiert von Wu Mingyi auf dem Berg Lishan bei Taichung) 12 13

8 Artres Nacht 阿特烈的一夜 Für die Bewohner von Wayo Wayo war ihre Insel die ganze Welt. Sie befand sich fernab der Kontinente, inmitten der unendlichen Weite des Ozeans. Obwohl die Bewohner sich durchaus daran erinnerten, dass einmal Weiße auf ihrer Insel gewesen waren, hatte noch kein Mitglied ihres Stamms jemals die Insel verlassen und war mit Nachrichten aus einem anderen Land zurückgekehrt. Nach wayonesischem Glauben hatte die Welt aus einem großen Meer bestanden, bis der Gott Kabang die Insel Wayo Wayo als Lebensraum für den Menschen schuf; wie eine kleine Venusmuschel legte er sie in das große Wasserbecken. Und so selbstverständlich wie die Insel mit den Gezeiten auf dem Meer trieb, war das Meer die Nahrungsquelle ihrer Bewohner. Einige der Meereskreaturen jedoch waren Inkarnationen Kabangs und galten damit als nicht essbar so zum Beispiel der Asamo, ein schwarz-weißer Fisch, in dessen Gestalt Kabang die Wayoneser ausspionierte. Gib bloß Acht, dass du keinen Asamo isst, sonst wachsen dir Fischschuppen um den Bauchnabel, die du dein Leben lang nicht mehr ab bekommst. Allabendlich erzählte der Meerespriester, der sich beim Gehen auf einen Walknochen stützte, den Kindern unter einem Baum Geschichten über Wayo Wayo und das Meer. Er erzählte so lange, bis die Sonne im Meer versank, so lange, bis die Kinder zu Jugendlichen wurden und die Riten des Erwachsenwerdens durchliefen. In seinen Erzählungen lag der Geruch des Meeres, und seine Worte schmeckten nach Salz. Und was geschieht, wenn uns Schuppen wachsen?, fragte ein kleiner Junge. Die Kinder hatten alle große Augen, wie man sie von Nachttieren kennt. Aber Kinder, normalerweise wachsen Menschen keine Schuppen, genauso wenig, wie eine Meeresschildkröte mit dem Bauch nach oben schläft. Anderntags ging der Meerespriester mit den Kindern zu den Feldern zwischen den Talmulden, wo Acaba wuchs. Acaba bedeutet Handfläche und war eine der wenigen Pflanzen auf der Insel, aus denen man Mehl machen konnte. Ihre kräftigen Früchte sahen aus wie zum Beten gen Himmel gereckte Hände. Da die Insel klein war und es an Werkzeugen mangelte, schichteten die Bewohner rund um die Felder Steine auf, sowohl um den Wind auszusperren als auch, um die Erde feucht zu halten. Was ihr braucht ist Liebe. Umfangt die Erde mit eurer Liebe, denn sie ist eins der wertvollsten Güter auf unserer Insel, so wertvoll wie der Regen und das Herz einer Frau. Der Meerespriester lehrte die Kinder, wie man die Steine richtig aufschichtete. Seine Haut war zerfurcht wie getrockneter Lehm und sein Rücken gekrümmt wie ein Erdhügel. Die einzigen Dinge auf der Welt, auf die ihr vertrauen könnt, Kinder, sind Kabang, die Erde und das Meer. Am südöstlichen Ende der Insel lag eine Korallenbucht, ein bevorzugter Ort, um mit Handnetzen Fische und Muscheln zu fangen. Im Nordosten der Insel, etwa zehn Kokosnüsse von der Küste entfernt, das heißt in einer Entfernung von zehn Kokosnusswürfen, gab es einen großen Felsen, ein Korallenriff, das bei Ebbe völlig exponiert dalag, ein Sammelpunkt 瓦憂瓦憂島民以為世界就是一個島島座落在廣大無邊的海上, 距離大陸如此之遠, 在島民記憶所及, 雖然有白人曾來島上, 但從來沒有族人離開島後又帶回另一片陸地的訊息瓦憂瓦憂人相信世界就是海, 而卡邦 ( 瓦憂瓦憂語中神的意思 ) 創造了這個島給他們, 就像在一個大水盆裡放了個小小的空蚌殼瓦憂瓦憂島會隨著潮汐在海裡四處飄移, 海就是瓦憂瓦憂人的食物來源但有些種類是卡邦所化身的, 比方說被稱為阿薩摩的一種黑白色交雜的魚, 便是卡邦派來隨時窺探試探瓦憂瓦憂人的, 因此被瓦憂瓦憂人歸納為不能吃的種類如果你不小心吃掉這種魚, 肚臍旁邊就會長出一圈鱗片來, 一輩子都剝不完走起路來一高一低, 拄著鯨魚骨當拐杖的掌海師, 每天傍晚都要坐在樹下跟孩子們說關於瓦憂瓦憂島所有關於海的故事, 說到太陽隱沒到海中, 說到孩子變成少年通過成年禮他的話語盡是海的氣味, 吐出的每一口氣都帶著鹽分長出鱗片來會怎麼樣呢? 一個小孩問, 這裡的小孩都有一雙像夜行動物一樣的大眼睛唉呀, 我的孩子, 人是不能長鱗片的, 就像海龜不能肚子朝天空睡覺啊另一天, 掌地師則帶著孩子們走到山坳與山坳之間的土地, 那裡長著阿卡巴, 意思是像手掌一樣的植物島上僅有極少可提供澱粉類的植物, 阿卡巴就是其中一種, 叢生的植物彷彿伸出無數的手向天空祈禱由於島太小, 也沒有什麼工具可使用, 島民在種植這些植物時會在土地上堆滿碎石塊, 一面擋風, 一面保持土壤的濕度要有愛啊, 用愛把土圍起來, 土是瓦憂瓦憂島最珍貴的東西, 像雨水和女人的心一樣掌地師帶領著孩子學習如何布置石塊, 他的皮膚就像乾裂的泥土, 背脊拱起如土丘 : 世界上只有卡邦海跟土值得信任啊, 孩子們島的東南方有一片環礁圍起來的礁湖, 這是島民用小型手網捕魚和採集貝類的好地方島的東北方大約十椰殼 ( 意謂著投擲十次椰子殼的距離 ) 外, 有一處珊瑚礁岩, 在退潮時會全部露出, 是海鳥的聚集地島民用一種樹枝編織而成, 叫作古哇那的工具捕鳥從外表看來, 古哇那只是單純一端削尖的棍子, 島民在鈍的那頭打了個洞, 穿上鹹草編成的繩子瓦憂瓦憂人帶著古哇那, 14 15

9 für Seevögel. Die Inselbewohner verwendeten aus Zweigen geflochtene Guwanas, um die Vögel zu fangen. Eine Guwana glich einem einfachen Speer mit scharfer Spitze, an ihrem stumpfen Ende war ein Loch, durch das man eine Schlinge aus Engelwurzfasern zog. Mit diesen Guwanas bewaffnet ruderten die Wayoneser mit ihren Booten, die sie Talawaka nannten, in Richtung des Korallenriffs und ließen sich von der Strömung in die Nähe der Vögel treiben. Sie taten, als würden sie die Vögel gar nicht beachten, und beteten dabei zu Kabang. Sobald sie nah genug an das Riff herangekommen waren, warfen sie flink ihre Guwanas aus und, mit Kabangs Hilfe, bekamen sie den Kopf eines Vogels in die Schlinge und mit einer weiteren Handbewegung war das Tier mit dem spitzen Ende aufgespießt. Das Blut lief an dem Speer hinunter als sei nicht das Tier, sondern die Guwana verwundet. Den Albatrossen, Guanotölpeln, Sturmvögeln und Möwen blieb allein ihre Fruchtbarkeit zur Verteidigung ihrer Art. Wenn die Vögel im Frühling an der Küste ihre Nester bauten, labten sich die Wayoneser allerdings täglich mit zufriedener Grausamkeit an ihren Eiern. Wie auf jeder Insel herrschte auch auf Wayo Wayo Wasserknappheit. Die einzigen Süßwasserquellen waren der Regen und ein See in der Mitte der Insel. Da sie mit Fischen und Meeresvögeln als hauptsächlicher Nahrungsquelle viel Salz aufnahmen, waren die Wayoneser dunkel und hager und litten häufig unter Verstopfung. Im Morgengrauen hockten sie mit dem Rücken zum Meer über den Plumpsklos bei ihren Häusern und hatten vor Anstrengung Tränen in den Augen. Die Insel war ziemlich klein. So klein, dass die Zeit zwischen Frühstück und Mittagessen ausreichte, um sie einmal ganz zu umrunden. Aus demselben Grund gab es auch nur zwei Richtungsangaben, nämlich, dem Meer zugewandt und dem Meer abgewandt, wobei dem Meer abgewandt bedeutete, den winzigen Hügel in der Mitte der Insel im Blick zu haben. Man unterhielt sich mit dem Blick aufs Meer und aß vom Meer abgewandt. Rituale führte man mit dem Blick aufs Meer aus und Liebe machte man mit dem Rücken zum Meer, um Kabang nicht zu beleidigen. Die Insel kannte keinen Stammeshäuptling, es gab nur die Alten. Die Weisesten unter den Alten nannte man die Meeresweisen. Die Häuser ihrer Familien waren zum Meer hin ausgerichtet und sahen aus wie umgestülpte Boote. Sie waren mit Muscheln und Schnitzereien verziert, an den Wänden klebten Fischhäute, und Korallen dienten als Windschutz vor den Eingängen. Es gab keinen einzigen Ort auf der Insel, an dem das Meer nicht zu hören war und kein Gespräch, in dem das Meer nicht vorkam. Morgens grüßte man sich mit den Worten: Gehst du heute ans Meer?, mittags fragte man: Sollen wir ans Meer gehen und unser Glück versuchen? Und selbst wenn man wegen des stürmischen Wetters nicht fischen konnte, hörte man die Leute sagen: Erzähl mir doch eine Geschichte vom Meer. Jeden Tag, wenn die Inselbewohner zum Fischen aufs Meer hinaus fuhren, riefen sie einander zu: Lass dir deinen Namen nicht von den Monai stehlen! Monai bedeutete Welle. Traf man zufällig auf jemanden, fragte man: Wie ist heute das Wetter draußen auf See? Und auch wenn es dort stürmte, war die Antwort: Ganz ausgezeichnet. Der Tonfall der Wayoneser war hell und klangvoll wie Vogelgezwitscher, wie das Zittern eines Seemöwenflügels beim Ändern der Flugrichtung; das Ende jedes Satzes klang wie das Eintauchen eines Vogels in die Wellen. Von Zeit zu Zeit mangelte es den Inselbewohnern an Essen, besonders, wenn sie aufgrund von schlechtem Wetter nicht fischen gehen konnten oder wenn es Streit zwischen zwei Stämmen gab. Doch niemals mangelte es ihnen an guten Geschichten über das Meer. Beim Essen, bei zufälligen Begegnungen, bei Zeremonien und beim Sex, selbst in ihren Träumen sprachen sie vom Meer. Zwar hat es niemals umfassende Aufzeichnungen gegeben, aber wer weiß, ob nicht in ferner Zukunft einmal ein Anthropologe feststellen wird, dass kein 划著獨木舟接近珊瑚礁島, 然後任由洋流帶著他們沿著島航行他們故意不看海鳥, 心底對卡邦祈禱, 然後在洋流帶著船接近鳥的一瞬間奮力甩出古哇那被卡邦祝福的繩子會剛好套在海鳥的脖子上, 再一旋手, 就可以用尖的那頭將鳥刺死, 血水會從尖端流下, 彷彿受傷的是古哇那似的信天翁鰹鳥軍艦鳥海燕鷗鳥以生產力來對抗古哇那, 牠們在春季停在島上築巢產卵因此這個季節瓦憂瓦憂人每天吃蛋, 臉上都掛著殘酷而滿足的微笑和所有的島一樣, 瓦憂瓦憂島除了雨水和島中心一座湖以外, 淡水常常不足而以鳥和魚為主的食物含鹽量又高, 使得瓦憂瓦憂島民看起來既黑且瘦, 常罹患便秘瓦憂瓦憂人清晨會在自家挖的茅坑背對著海排便, 很多人因為太過用力而掉下淚來島並不大, 以一般人的腳程來說, 大概從早飯到午飯過後不久可以走完一圈, 也因為島不大, 所以島民習慣粗略地說此刻是面向海或背向海, 面向海或背向海的標準, 則是依據島中央那座矮矮的山他們聊天時面向海, 吃飯時背向海, 祭祀時面向海, 做愛時背向海, 以免冒犯卡邦瓦憂瓦憂島沒有酋長, 只有老人, 老人中最有智慧的稱為像海一樣的老人家裡出過像海一樣的老人的房子門會面向海, 像一條倒覆的獨木舟, 兩側有貝飾與雕飾, 側面貼上魚皮, 前面有島民用礁石為這戶人家建的擋風牆島民沒有辦法走到任何一個聽不到海的地方, 沒辦法吐出一句沒有海的話語他們早晨相遇的時候說 : 今天到海上嗎? 中午時問 : 要不要到海上去碰碰運氣? 而即使今天根本因風浪太大沒有出海, 晚上碰面時仍會互相叮嚀 : 等會我要聽聽你說海的故事每天島民出海捕魚, 碰到的人則會在岸邊大喊 : 別讓名字被魔奈帶走啊! 魔奈是海浪的意思互相碰面時則問候 : 今天海上天氣怎樣? 即使海上正颳著大浪, 另一個人也一定得回答 : 非常晴朗瓦憂瓦憂語的音調像海鳥的叫聲, 尖銳而響亮 ; 像海鳥的翅膀, 在轉折處有些微的顫抖, 每個句子結束時會發出像海鳥潛入海中時破浪般的尾音瓦憂瓦憂人偶爾缺乏食物, 偶爾因天氣太差沒有辦法出海, 偶爾兩個部落會起衝突, 但不管日子怎麼過, 每個人都擅長說各式各樣的海的故事他們吃飯時說, 打招呼時說, 祭典時說, 做愛時說, 甚至連說夢話都說雖然沒有經過完整的記錄, 但許多年後或許人類學家會知道瓦憂瓦憂島是一個擁有最多海的故事的地方, 他們每個人共同的口頭禪是 : 我跟你說一個海的故事瓦憂瓦憂島民從不問別人年齡, 他們就和樹一樣長高, 像花一樣挺出自己的生殖器, 蚌一樣固執地等待時間流逝, 海龜一樣嘴角帶著微笑死去他們的靈魂都比外表還要老一些, 而且因為長期凝視海, 以致於眼神憂鬱, 老年罹患白內障死前多半早已失去視 16 17

10 Volk der Welt so viele Sagen über das Meer kannte wie die Wayoneser. Jedem lag der Satz auf der Zunge: Lass mich dir eine Geschichte über das Meer erzählen. Niemand fragte jemals Dinge wie Wie alt bist du?. Die Wayoneser wuchsen einfach wie Bäume in den Himmel, steckten ihre Fortpflanzungsorgane heraus wie Blütenstängel, ließen die Zeit vergehen wie eine störrische Muschel und starben mit dem Lächeln einer Meeresschildkröte im Mundwinkel. Ihre Seelen waren älter als ihre Körper. Weil sie ihr Leben lang auf das Meer starrten, hatten sie einen melancholischen Gesichtsausdruck und die alten Leute neigten zu grauem Star. Noch auf dem Sterbebett fragten die Alten die Jungen, die neben ihnen kauerten: Wie ist das Wetter auf dem Meer? Die Leute glaubten, mit dem Blick auf das Meer zu sterben sei eine Gnade Kabangs, und ihr Lebenstraum war, sich bis zum Augenblick des Todes das Bild des Meeres im Gedächtnis zu bewahren. Bei der Geburt eines Sohnes wählte der Vater für ihn einen Baum aus, in den er bei jedem Neumond eine Kerbe schnitt. Bei hundert Kerben musste der Sohn seine eigene Talawaka bauen. Vor einigen Jahren hat ein britischer Anthropologe, der einzige, der jemals auf der Insel gewesen ist, diese Talawakas als kanuartig beschrieben. Das ist aber nicht ganz richtig. Es sind viel mehr geflochtene Boote. Die Insel war zu klein, um genügend Baumstämme hervorzubringen, die dick genug waren, um aus einem einzelnen Stamm ein Kanu herauszuschnitzen. Der Irrtum des Anthropologen ist bekannt in der Geschichte des Fachs, dennoch würde niemand ihn auslachen, denn ein Talawaka sieht tatsächlich so aus wie ein aus einem Baumstamm gemachtes Kanu. Die Wayoneser fertigten es jedoch aus Zweigen, Schilf und wilden Gräsern, die sie zu einem Gerüst verwebten, das sie mit drei Schichten von aufgeweichtem Pflanzenfaserbrei zuschmierten. Zum Schluss versiegelten sie die übrig gebliebenen Risse mit Torf aus den Mooren und trugen eine Wasser abweisende Schicht Baumharz auf. Die fertige Talawaka sah am Ende wirklich so perfekt aus wie ein aus einem einzigen Stamm gefertigtes Kanu. Nun saß ein junger Mann am Ufer, dem die schönste und stabilste Talawaka der ganzen Insel gehörte. Sein Körper wies die typischen Merkmale der Inselbewohner auf: eine platte Nase, übergroße Pupillen, sonnengebräunte Haut, einen krummen Rücken und pfeilgleiche Gliedmaßen. Artre, setz dich dort weg, die Seemonster können dich sehen!, rief ihm einer der Alten zu. Einst war auch Artre, wie alle Wayoneser, der Überzeugung gewesen, dass die Welt aus einer einzigen Insel bestehe, die auf dem Meer schwamm wie eine Venusmuschel in einem Wasserbecken. Sein Vater hatte ihn gelehrt, wie man ein Boot baut, und die Inselbewohner priesen seine Fertigkeit als die größte der Insel, größer sogar als die seines Bruders Nalida. Er war zwar jung, aber sein Körper war flink wie der eines Fischs. Beim Tauchen konnte er auf einen Streich drei Messer auf einmal aus dem Meer fangen. Sämtliche junge Mädchen der Insel beteten ihn an und jedes von ihnen hoffte insgeheim, Artre würde sich ihm eines Tages in den Weg stellen und es ins Dickicht tragen. Dann könnte sie ihm drei Monate später stillschweigend mitteilen, dass sie schwanger war, nach Hause gehen und warten, bis er mit einem Walfischmesser in der Hand auftauchte und um ihre Hand anhielt. Wahrscheinlich hegte auch Ursula, das schönste Mädchen der Insel, diesen Gedanken. Artres Schicksal ist das eines Zweitgeborenen. Einem Zweitgeborenen nützen alle Tauchkünste nichts, er gehört dem Gott des Meeres und nicht der Insel. So klagte seine Mutter immerzu, und die Leute nickten verständnisvoll, denn nichts war schmerzlicher für einen Wayoneser, als ein zweitgeborener Sohn von großem Talent. Artres Mutter klagte unentwegt, von morgens bis abends, und ihre vollen Lippen zitterten dabei als hoffte sie, 力的老人會問床邊的子孫說 : 現在海上的天氣怎麼樣? 瓦憂瓦憂人把能看著海死去這件事視為卡邦的恩典, 生活的夢想, 至死前一刻仍渴望在腦海裡留有海的形象瓦憂瓦憂島的男孩出生時父親為他們選了一棵樹, 每次月亮死而復生一遍就在上頭刻一條刻痕, 到了一百條刻痕時, 男孩就要建造屬於自己的泰拉瓦卡若干年前, 唯一停留在島上一段時間的英國人類學家泰迪把泰拉瓦卡記成是獨木舟, 其實不然, 它比較像是一種草船由於島太小, 並沒有太多樹徑夠粗的樹可以直接做成獨木舟, 泰迪的記錄可以說是人類學史上的笑話, 不過並不算愚蠢的笑話, 任何人看到泰拉瓦卡, 都會以為那是一棵樹所造成的瓦憂瓦憂人先用樹枝藤條和三四種芒草編織骨架, 再用水將植物纖維融成紙漿, 澆灌上去, 如是三遍 ; 完成之後, 縫隙則再抹上一層沼澤地的泥炭土來填實, 最外層則塗上樹液防水從表面上看, 泰拉瓦卡確實就像一株大樹挖空所造成似的紮實完美現在坐在岸邊的少年, 擁有一條全島最漂亮結實的泰拉瓦卡他的臉具備了瓦憂瓦憂人的所有特徵, 塌鼻, 深邃的眼瞳, 陽光般的皮膚, 憂鬱的背脊和箭矢似的四肢阿特烈, 不要坐那裡, 那裡海裡的魔鬼看得到你! 一個路過的老人, 這樣對少年喊曾經阿特烈跟所有瓦憂瓦憂人一樣, 以為世界就是一座島, 像空蚌殼飄浮在海上阿特烈從他父親那裡學會造船技術, 族人誇他是島上少年造船技術最好的, 甚至超過他的哥哥那烈達雖然年紀輕, 但阿特烈的身材適合當魚, 潛水時可以一口氣追捕三條鬼頭刀島上所有的女孩都在心底愛慕著阿特烈, 幻想他有一天能在路上攔住自己, 扛進草叢, 然後過三次月圓, 確定自己懷孕後, 偷偷告訴阿特烈, 回家後若無其事地等著他拿鯨骨做成的刀來求親或許, 島上最美麗的少女烏爾舒拉也是阿特烈的命運就是因為他是次子, 次子會潛水也沒用, 因為海神要次子, 島不要阿特烈的母親常常這樣對旁人說旁人也就明白地跟著點點頭, 生養出色的次子是瓦憂瓦憂人最痛苦的事阿特烈的母親早上也說, 晚上也說, 她厚厚的嘴唇顫抖著, 彷彿說久了後阿特烈就可以避開次子的命運除非長子夭亡, 瓦憂瓦憂島的次子很少結婚, 然後變成像海一樣的老人因為他們在出生後第一百八十次月圓時, 會被賦予一趟有去無回的航海責任這次的航海只能帶上十天份的水, 並且不准回頭瓦憂瓦憂島因此有一個關 18 19

11 ihren Sohn mit ihren Klagen vor seinem Schicksal bewahren zu können. Die Zweitgeborenen heirateten selten und wurden auch keine Meeresweisen, es sei denn, der Erstgeborene verstarb frühzeitig. Sie waren dazu bestimmt, hundertachtzig Monde nach ihrer Geburt eine Reise ohne Wiederkehr auf das Meer hinaus anzutreten. Dabei durften sie nichts mitnehmen als einen Süßwasservorrat für zehn Tage und niemals den Kopf umwenden. Daher kam auch die Redeweise, mal abwarten, bis dein Zweitgeborener zurückkehrt, was so viel hieß wie: Das ist absolut unwahrscheinlich. Mit seinen flatternden Augenlidern und seinem ausgetrockneten Körper, auf dem die Salzkristalle in der Sonne glitzerten, sah Artre wirklich aus wie ein Sohn des Meeresgottes. Am nächsten Tag würde er mit seiner Talawaka auf das Meer hinaus fahren. Er bestieg die höchste Erhebung Wayo Wayos, und als er von dort auf die Wellen blickte, die sich mit weißen Schaumkronen auf dem Meer brachen, und auf die Vögel, die die Küste entlang flogen, musste er an Ursula denken, die so grazil war wie der Schatten eines fliegenden Vogels. Und er fühlte sein Herz brechen wie unter den Wellenschlägen der Ewigkeit. Bei Sonnenuntergang versteckten sich die Mädchen wie es Sitte war in den Gräsern, und Artre musste nur vorübergehen, um von ihnen attackiert und zu Boden gezogen zu werden. Jedes Mal hoffte er, es wäre Ursula, doch sie tauchte nicht auf. Artre vereinigte sich wieder und wieder mit den Mädchen im Dickicht, denn das war seine einzige Chance, etwas von sich auf der Insel zurück zu lassen. Es war sogar seine moralische Pflicht, Sex mit den Mädchen zu haben, die Etikette der Insel gebot es. Er musste dem Verlangen der Mädchen nachgeben, denn nur in der Nacht bevor ein Zweitgeborener aufs Meer hinausfuhr, hatten sie das Recht, von sich aus die Initiative zu ergreifen. Lustlos trieb es Artre mit einer nach der anderen, während er nur darauf hoffte, sich noch vor dem Morgengrauen Ursulas Zuhause zu nähern. Er war sich sicher, sie dort zu finden. Die Mädchen bemerkten, wie eilig er es hatte und fragten ihn: Artre, liebst du mich denn gar nicht? Du weißt doch, dass das Herz eines Menschen sich nicht gegen den Willen des Meeres stellen kann. Erst als das Meer schon zartrosa leuchtete wie der Bauch eines Fisches, näherte sich Artre endlich den Gräsern bei Ursulas Zuhause. Zwei Hände reckten sich ihm entgegen und zogen ihn sanft zu sich herab. Artre zitterte wie eine Seemöwe, die sich unter einem Felsen vor den Blitzen versteckt. Er brachte kaum eine Erektion zustande; nicht, weil er erschöpft war, sondern weil der Anblick Ursulas sein Herz brennen ließ wie eine Feuerqualle. Artre, liebst du mich denn nicht? Natürlich liebe ich dich. Aber du weißt doch, dass das Herz eines Menschen sich nicht gegen den Willen des Meeres stellen kann. Sie hielten sich eine ganze Weile umschlungen. Obwohl er die Augen geschlossen hielt, hatte Artre das Gefühl, er schwebe in der Luft und blicke auf das weite Meer hinab. Als er allmählich eine Erregung spürte, zwang er sich zu vergessen, dass er bald auf das Meer fahren musste, und wollte nur noch mit seinem harten Glied die Wärme in Ursula spüren. Bei Sonnenaufgang begleitete das ganze Dorf ihn an den Hafen, um Abschied zu nehmen. Niemand außer den Weisen des Meeres und der Erde hatte bemerkt, dass in jener Nacht die Seelen der Zweitgeborenen auf die Insel zurückgekehrt waren. Sei waren gekommen, um den wie ein Sohn des Meeresgottes in der Sonne glitzernden Artre auf der Talawaka zu begleiten, die er mit eigenen Händen gefertigt hatte. Er trug eine sprechende Flöte bei sich, ein Abschiedsgeschenk von Ursula, als er seinem Schicksal entgegenruderte, dem Schicksal der Zweitgeborenen von Wayo Wayo. 於次子的諺語, 那就是等你們家的次子回來再說吧意思很簡單, 那是絕不可能的事啊! 阿特烈的睫毛閃動, 身體因為海水乾燥後凝成鹽的結晶而變得閃閃發亮, 就像他是海神的兒子明天就要駕著泰拉瓦卡出海了, 他爬上瓦憂瓦憂島最高的礁石, 眺望著遠方的海浪一波一波帶著白色的皺褶過來, 水鳥沿著海岸飛, 讓他想起輕盈得像飛鳥影子的烏爾舒拉, 覺得自己的心已被浪拍擊了數百萬年, 就快碎了天色一暗, 族裡仰慕他的少女們依照習俗埋伏, 阿特烈幾乎是只要一靠近草叢就被攔截, 他一直期待草叢裡的女孩是烏爾舒拉, 但烏爾舒拉卻一直沒有出現阿特烈一次又一次和埋伏在不同草叢裡的不同女孩做愛, 這是他能留給島的最後的東西當遇到任何一個把你拉進草叢的女孩, 你都得與她做愛, 這是一種瓦憂瓦憂規矩, 瓦憂瓦憂道德, 也是為自己搏一個留下瓦憂瓦憂孩子的機會也只有在次子出海前一夜, 瓦憂瓦憂的女孩可以主動埋伏自己的情郎阿特烈為了繼續往烏爾舒拉家那片草叢走去, 拚命做愛, 為的不是性的愉悅, 而是為了黎明前能到烏爾舒拉家附近, 因為他預感必定會遇到她所有女孩都感覺得到阿特烈雖然插入, 卻急著離去的身體, 她們因此悲傷地問 : 阿特烈, 你為什麼不愛我? 妳知道的, 人的感情沒有辦法跟海抗爭的啊阿特烈一直到天空像魚肚子那樣的亮度時才到烏爾舒拉家附近, 草叢裡伸出一雙手輕輕地將他拉進去阿特烈顫抖得像蹲在岩石旁閃躲閃電的海鳥, 幾乎無法勃起, 並不是因為太疲累, 而是當他看到烏爾舒拉的眼睛的時候, 感覺自己的心被水母蜇傷阿特烈, 你為什麼不愛我? 誰說的? 人的感情沒有辦法跟海抗爭的啊他們擁抱許久, 阿特烈雖然閉著眼, 卻彷彿置身空中, 俯視整片無盡的海域漸漸他的身體醒了過來, 他試著讓自己忘記不久就要出海, 只想趁還堅硬時, 盡量感受烏爾舒拉身體裡的溫度天一亮, 全村的人都會到港口送他, 而在這一夜裡, 除了掌海師跟掌地師外, 瓦憂瓦憂島民沒有人知道, 其實島上過去離開的次子的鬼魂們也都回來了, 他們將陪著這位皮膚閃閃發亮像海神兒子的阿特烈, 駕著他親手造的泰拉瓦卡, 帶著烏爾舒拉送給他的說話笛, 朝次子們的共同命運航去 ( 複眼人, 台北 : 夏日出版社,2011 年 2 月, 頁 18 25) (aus: Der Mann mit den Facettenaugen, Taipei: Summer Festival Press, Februar 2011, S ) Übersetzung Karin Betz 20 21

12 Alices Nacht 阿莉思的一夜 Als Alice erwachte war ihr erster Gedanke, sich umzubringen. Sie hatte tatsächlich bereits so gut wie alle nötigen Vorbereitungen getroffen. Anders gesagt, es stand ihr nichts mehr im Weg, es gab nichts, das sie noch irgendwem schuldig war. Alice war einfach nur noch ein Mensch, ein einsamer Mensch, der sterben wollte und über keinen nennenswerten Besitz verfügte. Alice war stur. Alles, was ihr einmal wichtig gewesen war, war ihr auch jetzt noch wichtig. Doch die einzigen Menschen, die ihr noch etwas bedeuteten, waren ihr Sohn Tuotuo und die Studenten, die ihre Hoffnungen auf sie gesetzt hatten. Früher hatte sie eine klare Vorstellung davon gehabt, wie ihre Zukunft aussehen sollte. Doch jetzt war nichts mehr klar. Nachdem sie ihre Entlassung eingereicht und ihren Arbeitsausweis zurückgegeben hatte, hatte sie einen Seufzer der Erleichterung ausgestoßen. Jetzt würde endlich Schluss sein mit den Qualen des Lebens und sie könnte ihr Glück in einem anderen Leben versuchen. Früher hatte Alice hatte davon geträumt, Schriftstellerin zu werden, nur deshalb hatte sie die Forschungsstelle an der Uni angenommen. Problemlos hatte sie dann nach ihrem Abschluss eine Professur bekommen. Ihre körperliche Zartheit und ihre Sensibilität erfüllten vollkommen das konservative Klischee einer Schriftstellerin, und viele beneideten sie um ihr scheinbar so perfektes und gesichertes Leben. Alice allein wusste, dass überhaupt nicht mehr die Rede davon sein konnte, eine gute Schriftstellerin zu werden. Sie fand ganz einfach keine Luft mehr zum Schreiben, weil die Forschung und die Verwaltungsarbeit ihre ganze Zeit in Anspruch nahmen. Oft war es bereits kurz vor Sonnenaufgang, wenn sie im Büro das Licht löschte und nach Hause ging. Sie beschloss, zunächst alle Bücher und anderen Gegenstände aus ihrem Büro an die Studenten zu verschenken und sich möglichst ohne Sentimentalität mit einer Einladung zum Essen von jedem einzelnen zu verabschieden. Dann saß sie in der ausgesprochen furchtbaren Mensa der Universität und musterte ihre Mienen. Wie jung sie sind, dachte sie. Diese Kinder glaubten noch daran, dass ihr Leben sie an einen magischen Ort führen werde, aber es führte nirgendwo hin, es erwartete sie nur Leere, bestenfalls ein Keller voller Gerümpel. Sie zwang sich zu einem wohlwollenden Gesichtsausdruck, gab ihnen das Gefühl, zuzuhören und sich aufrichtig für sie zu interessieren. Dabei fühlte sie sich selbst wie eine Hülle, durch die der Wind hindurchpfiff wie durch ein unbewohntes, fensterloses Haus. Gelegentlich durchzuckten sie Erinnerungen an Tuotuo oder Gedanken an mögliche Arten, ihrem Leben ein Ende zu bereiten. Wobei diese Gedanken im Grunde überflüssig waren. Sie lebte schließlich direkt am Meer. Von ihren Kollegen hatte sie sich praktisch gar nicht verabschiedet, denn sie fürchtete, dabei ihren Hass auf die Welt zu entblößen, dessen Wurzeln ihr selbst zu verzweigt schienen, um sie zu erklären. Wenn sie mit dem Auto durch die Stadt fuhr, fiel ihr plötzlich auf, wie wenig sich verändert hatte seit sie vor zehn Jahren hierher gezogen war; und doch war dies nicht 阿莉思一早起來, 決定自殺其實她幾乎把所有自殺必須做的事都準備好了, 或許不該這麼說, 阿莉思個人已經沒有什麼罣礙, 也沒有要把任何東西給任何人, 只是一個尋死之人而已, 一個單純的尋死之人, 就沒有什麼財產可言但阿莉思是一個固執的人, 她也在意她一切在意的人這世界上剩餘的她在意的人與事, 就是托托和那些把夢想寄託在她身上的學生她曾經很清楚地知道自己的未來需要什麼, 但現在一切都不清楚了阿莉思先遞出辭呈, 繳回工作證, 終於得以深深地鬆了一口氣那不是平常的一口氣, 更像是過了備受煎熬的一輩子, 終於等到可以轉世到下一輩子的一口氣阿莉思年輕時因為想成為作家而念了文學研究所, 又一路順利地獲取教職, 再加上阿莉思的外表纖弱敏感, 跟文學給這個保守社會的刻板印象十分合拍, 因此很多人都羨慕她走上念文學最穩定的一條路但只有阿莉思知道, 別說是成為好的作家, 這些年裡, 她有時候連文學的空氣都聞不到, 系務跟研究讓她每天忙到沒有時間寫作, 從研究室關燈回家時, 都已經天光了她決定先把整個研究室的書和物品都送給學生, 盡量不帶情緒地與她指導的學生一一用餐話別坐在學校食物異常難吃的餐廳裡, 看著這些孩子各自不同的眼睛多麼年輕啊她想這些孩子還以為他們的生命正要走進什麼神秘的地方, 但其實那裡頭什麼都沒有, 不過是個空空的, 堆放雜物的地下室而已她盡量讓自己的眼神露出最後一絲溫暖的餘光, 讓他們以為她在聽他們說話, 對他們仍深感興趣對阿莉思來說, 現在空氣只是進進出出這個軀殼, 所有的話語就像石子丟進連窗子都沒有的空房子裡偶爾一閃的念頭多半是有關托托的記憶, 以及自己尋死可能的方式她想想覺得有點多餘, 家門口就是大海, 不是嗎? 阿莉思幾乎沒有和同事道別, 她總是怕自己在談天的過程中, 暴露出自己體內盤根錯節的憤世嫉俗情緒開車經過市鎮時, 她突然感覺這裡的景觀跟十幾年前初來乍到時並沒有太大改變, 差別只是在此刻, 她發現這已不是當初吸引她來到這裡的峽谷和小鎮了巨大的樹葉突然聚集起來的雲鐵皮屋上的浪板屋 22 23

展开

寫作背景導讀 [98] L Lyman Frank Baum 1856-1919 1882 1886 1900 1939

寫作背景導讀 [98] L Lyman Frank Baum 1856-1919 1882 1886 1900 1939 綠野仙蹤繪本創意教案教案設計 / 朱秀芳老師 28 寫作背景導讀 [98] L Lyman Frank Baum 1856-1919 1882 1886 1900 1939 故事簡介綠野仙蹤心得分享 [99] 處處有仙蹤繪本創意教案設計者 : 朱秀芳適用年級 : 授課時間 :200 教學