02 仙女湖

Transcription

1 仙女湖

2 02 仙女湖

3 卷 首 语 FOREWOR 戏 说 欲 望 荫 周 国 平 人 生 舞 台 上 的 角 色 有 这 么 五 位 : 爱 情 婚 姻 幸 福 浪 漫 生 活 现 在 我 想 告 诉 大 家 的 是, 我 发 现, 这 五 位 角 色 其 实 都 是 一 位 真 正 的 主 角 的 面 具, 是 这 位 真 正 的 主 角 在 借 壳 表 演, 它 的 名 字 就 叫 欲 望 什 么 是 爱 情? 爱 情 就 是 欲 望 罩 上 了 一 层 温 情 脉 脉 的 面 纱 什 么 是 婚 姻? 婚 姻 就 是 欲 望 戴 上 了 一 副 名 叫 忠 诚 的 镣 铐, 立 起 了 一 座 名 叫 贞 洁 的 牌 坊 什 么 是 幸 福? 幸 福 是 欲 望 在 变 魔 术, 给 你 变 出 海 市 蜃 楼, 让 你 无 比 向 往, 走 到 跟 前 一 看, 什 么 也 没 有 所 谓 浪 漫, 不 过 是 欲 望 在 玩 情 调 罢 了 玩 情 调 玩 腻 了, 欲 望 说 : 让 我 们 好 好 过 日 子 吧 这 就 叫 生 活 欲 望 在 人 生 中 起 这 么 重 大 的 作 用, 它 是 好 还 是 坏 呢? 许 多 哲 学 家 认 为 欲 望 是 一 个 坏 东 西, 理 由 有 二 一 是 说 它 虚 幻 比 如, 叔 本 华 说 : 欲 望 不 满 足 就 痛 苦, 满 足 就 无 聊, 人 生 如 同 钟 摆 在 痛 苦 和 无 聊 之 间 摆 动 萨 特 说 : 人 是 一 堆 无 用 的 欲 望 二 是 说 它 恶, 是 人 间 一 切 坏 事 的 根 源, 导 致 犯 罪 和 战 争 可 是, 生 命 无 非 就 是 欲 望, 否 定 了 欲 望 也 就 否 定 了 生 命 怎 么 办? 这 里 我 们 要 请 出 人 生 中 另 外 两 位 重 要 角 色 了, 一 位 叫 灵 魂, 另 一 位 叫 理 性 灵 魂 是 欲 望 的 导 师, 它 引 导 欲 望 升 华, 于 是 人 类 有 了 艺 术 道 德 宗 教 理 性 是 欲 望 的 管 家, 它 对 欲 望 加 以 管 理, 于 是 人 类 有 了 法 律 经 济 政 治 你 们 看, 人 类 的 一 切 玩 意 儿, 或 者 是 欲 望 本 身 创 造 的, 或 者 是 为 了 对 付 欲 望 而 创 造 的 说 到 底, 欲 望 仍 然 是 人 生 舞 台 上 的 主 角 欲 望 是 一 个 爱 惹 事 的 家 伙, 可 是, 如 果 没 有 欲 望 惹 事, 人 生 就 未 免 太 寂 寞 了 所 以, 最 后 我 要 说 一 句 : 谢 谢 欲 望

4 目 录 CONTENTS 仙女湖月刊 主 办 新余市文学艺术界联合会 协 办 新余市仙女湖风景名胜区管理委员会 刊名题词 陈世旭 (中国著名作家尧中国作协全委尧江西省作协原主席冤 编委会主任 袁传胜 编委会副主任 梁云森 总 编 辑 李海球 副总编辑 严春生 编 委 杨 芳 刘 军 卷 首 语 贺传圣 深度观察 (以姓氏笔画为序冤 庄家新 刘 军 刘文军 刘忠诚 刘青保 刘春平 李 李佩文 李耀耕 肖卫华 严春生 张付华 张建明 杨 胡秉义 袁传胜 袁海申 梁云森 傅 廖世剑 熊腊元 强 前 李海球 芳 胡天生 编辑部主任 刘青保 副 主 任 丁立梅 行政部主任 胡春志 刊务总监 水木村 摄 影 马忠煌 责任编辑 廖小芳 朱广美 李春梅 李 强 彭黎明 周国平 何立文 何 闯 版式设计 刘 王舒嫣 支持出版 江西天朗文化产业投资有限公司 公司电话 丽 当代诗词的反思与前瞻 视 陈 斐 04 点 创作风格的重建与回归 小说与新世纪话剧改编 声 刘金祥 07 杨 扬 10 音 诚实在右 谎言在左 要读叶没有人可以不说谎曳 要要 赵青新 12 新颖解读剑桥人文 要读叶六个字母的解法曳 要要 林 颐 13 马 卫 14 战乱生活的浮世绘 要 卡 米 洛窑何 塞窑塞 拉 叶 蜂 巢 曳 读 后 感 要要 编 辑 出 版 仙女湖 编辑部 编辑部电话 编辑一室 市文联办公楼 狮峰北路市电大校园内 编辑二室 渝水区地税局附属院 沙土街 投稿邮箱 网 址 刊 号 赣内第 号 封 面 魁星阁 / 何员根渊摄影冤 法律顾问 周 国 平 01 戏说欲望 江西弘道律师事务所 刘光明 严端生 仙女湖 律师 大 观 揖新余历代名人系列铱 赵 辉 罗 和 罗志仁 刘辉煌 揖新余民间故事系列铱 善良是福 秀才对村姑 善良的狗仔 钱 学 勤 钱 秋 林 15 胡飞龙 15 胡飞龙 16 沈立新 16 严 密 17 习秉忠 18 何 利 军 陆 沪 鹏 19

5 致青春 荫徐 臻 你说飘雪的冬天 阅 读 以花的姿态凋零 第九味 金线板与铜线板 用生命回馈爱情 最后才知道该如何爱你 冷风缠绕着思念 宁 子 徐国能 胡相彩 玄 圭 辛良生 抓了一把酒后的笑颜 撒在月亮里面 你说摔在地上的青山 刻着没说出的再见 文 苑 沈四寻子 那个东北乡的土院子 年 味 蝴蝶的词典 犬 子 在 不 远 游 我陪妻子去跳舞 古今高僧长寿的启示 最好的纪念是传承 良山记忆 让梦在鲁院飞翔 密码时代 仙女湖的云 铁老汉 十八罗汉拜观音 小街一日 揖仙女湖诗韵铱 午后的幻象渊外一首冤 村 庄 秋天的颜色 环卫工 近 了 远 了 社 陈 立 凤 36 陈 孝 荣 38 蔡春猪 林凡瑞 张红华 孟新生 曾纪明 孙可智 张 前 邓志刚 喻 永 军 49 高 桂 元 50 石 也 51 包光潜 陈海奎 吴献存 朱孝昕 江中帆 会 揖教育铱 孩 子 两 面 派 家 长 有 责 任 揖西窗烛铱 让批评多点艺术 盐 井 视 郭 金 龙 30 李 虎 山 34 牛 锐 55 曹 宗 清 57 叶 庭 申 58 野 田地和合丹霞山 名震江南第一祠 要畅游野潥阳侯庙冶随笔 要要 欧 政 芳 59 余 忠 60 虫子和蔷薇 是你青春的画卷 落在心底的灰 陪着一点咸味的榆钱 你的吉他高悬 秋风黄叶和少年 却笑着看岁月被水淹 白云上飘的歌渐行渐远 回首中 彷佛当年 敬告读者 1.本刊所刊登部分图文的作者姓名及地址 不详 请相关作者与本刊编辑部联系 以便 奉寄样刊 2.因篇幅原因 本刊对部分来稿进行适当 请作者和读者谅解 删节 若有不当之处 3.所有稿件凡经本刊使用 即视作著作权 人同意授权本刊及本刊合作新媒体进行信 息网络传播及发行 并可授权给第三方而 无需支付稿酬 4.未经 仙女湖 杂志社书面许可 任何单 位或个人不得以任何形式使用该作品 投稿邮箱 仙女湖 杂志网址

6 深 度 观 察 当 代 诗 词 研 究 的 反 思 与 前 瞻 荫 陈 斐 一 个 在 现 当 代 进 行 诗 词 创 作 的 人, 值 不 值 得 成 为 研 究 对 象, 可 不 可 以 进 入 诗 词 史, 不 在 于 他 的 身 份 地 位 职 业 性 别 名 声 等 等, 而 在 于 其 诗 作 的 思 想 性 和 艺 术 性 是 否 达 到 一 定 高 度 是 否 有 值 得 称 道 的 新 变 目 前 的 现 当 代 诗 词 研 究 队 伍, 除 了 少 数 几 位 具 有 古 典 文 学 的 研 究 背 景 外, 绝 大 多 数 是 现 当 代 文 学 出 身 的 研 究 者 这 种 学 科 背 景 和 知 识 结 构, 直 接 导 致 了 既 有 研 究 在 取 得 很 大 成 绩 的 同 时 也 存 在 不 少 不 足 现 当 代 诗 词 不 是 突 然 冒 出 来 的, 它 是 具 有 数 千 年 历 史 的 诗 词 在 现 当 代 时 间 段 里 的 自 然 延 伸 和 发 展, 是 源 远 流 长 的 中 华 民 族 诗 歌 史 有 机 而 不 可 或 缺 的 组 成 部 分 只 有 葆 有 数 千 年 诗 词 流 变 的 纵 向 视 野, 才 能 敏 锐 捕 捉 现 当 代 诗 词 的 新 变, 准 确 评 骘 诗 人 诗 作, 对 研 究 中 的 一 些 重 要 问 题 或 聚 讼 纷 纭 的 症 结 作 出 公 允 评 判 近 日, 第 六 届 鲁 迅 文 学 奖 公 布, 四 川 诗 人 周 啸 天 成 为 第 一 个 以 传 统 诗 词 获 此 殊 荣 的 人 且 不 论 周 诗 水 平 如 何, 是 否 当 得 起 这 么 一 个 沉 甸 甸 的 奖 项, 仅 就 鲁 奖 能 够 认 可 诗 词 文 体 这 一 点 而 言, 亦 具 有 重 大 意 义 这 表 明, 国 家 最 高 文 学 奖 正 式 关 注 和 承 认 诗 词 创 作, 不 仅 有 利 于 客 观 评 估 现 当 代 诗 词 的 价 值 和 地 位 重 构 我 们 的 现 当 代 文 学 史 观, 而 且 对 于 传 承 诗 词 树 立 文 化 自 信 继 承 发 扬 优 秀 传 统 文 化 等 具 有 积 极 的 推 动 作 用 06 仙 女 湖 世 纪 旧 体 诗 词 研 究 已 形 成 新 的 学 术 生 长 点 自 五 四 白 话 文 运 动 以 来, 新 诗 逐 渐 登 上 诗 坛 正 统 地 位, 传 统 诗 词 处 于 被 忽 视 被 排 挤 的 境 遇 然 而, 诗 词 以 其 顽 强 的 生 命 力, 一 直 绵 延 不 绝 地 发 展 着, 于 某 些 特 殊 的 历 史 情 境 ( 如 抗 日 战 争 ) 还 会 在 社 会 上 绽 放 出 绚 丽 的 光 焰 且 不 说 深 受 传 统 文 化 陶 冶 训 育 的 旧 诗 人 或 诗 词 研 究 者 爱 好 者 在 现 当 代 仍 然 公 开 或 隐 秘 地 进 行 着 诗 词 创 作, 就 是 那 些 新 文 学 的 健 将 或 著 名 作 家 也 有 不 少 勒 马 回 缰 做 起 了 旧 诗, 如 闻 一 多 臧 克 家 等 等 特 别 是 上 世 纪 90 年 代 以 来, 在 国 学 热 的 大 背 景 下, 随 着 中 华 诗 词 学 会 和 其 他 省 市 县 乡 甚 至 基 层 单 位 各 级 各 类 诗 词 学 会 诗 社 的 纷 纷 成 立, 喜 欢 诗 词 并 操 觚 创 作 的 人 越 来 越 多 就 水 平 和 质 量 而 言, 现 当 代 涌 现 出 的 黄 节 柳 亚 子 聂 绀 弩 等 一 批 杰 出 诗 人, 放 在 数 千 年 诗 词 史 上, 也 是 光 芒 四 射 的 但 令 人 遗 憾 的 是, 长 期 以 来, 现 当 代 诗 词 遭 遇 了 现 代 学 术 分 科 体 系 的 无 视 冷 落 古 代 近 代 文 学 的 研 究 对 象 往 往 截 止 于 五 四 运 动 现 当 代 文 学 研 究 者 则 出 于 某 种 狭 隘 封 闭 的 文 学 史 观, 有 意 在 研 究 中 压 迫 或 屏 蔽 诗 词 创 作 唐 弢 先 生 主 编 的 影 响 颇 大 的 3 卷 本 中 国 现 代 文 学 史 拒 绝 书 写 旧 体 诗, 即 代 表 并 影 响 了 相 当 一 段 时 期 的 现 当 代 文 学 史 观 如 果 说 在 新 文 学 成 立 之 初, 对 传 统 诗 词 的 有 意 压 迫 仍 带 有 为 新 文 学 维

7 深 度 观 察 护 合 法 性 的 焦 虑, 可 以 理 解 ; 那 么 在 新 文 学 已 获 得 正 统 地 位, 需 要 全 面 客 观 严 肃 地 梳 理 总 结 现 当 代 时 间 段 里 的 文 学 现 象 和 成 就 时, 这 种 文 学 史 观 就 显 得 有 些 狭 隘 片 面 和 主 观 1980 年 1 月, 作 为 当 代 文 学 重 要 作 家 的 姚 雪 垠 致 信 茅 盾, 对 既 有 的 现 代 文 学 史 观 提 出 质 疑, 主 张 把 旧 体 诗 放 在 大 文 学 史 应 包 括 诸 元 素 的 第 一 位 置 来 讨 论 姚 氏 观 点 在 当 时 没 有 引 起 较 大 反 响 但 两 年 后, 于 聂 绀 弩 散 宜 生 诗 出 版 之 际, 胡 乔 木 为 之 作 序, 认 为 它 的 特 色 也 许 是 过 去 现 在 将 来 的 诗 史 上 独 一 无 二 的 这 表 明 主 流 意 识 形 态 对 当 代 旧 体 诗 已 有 认 可, 无 疑 对 重 估 现 当 代 诗 词 价 值 有 积 极 影 响 随 后, 毛 大 风 丁 芒 等 当 代 诗 词 的 评 论 者 都 为 现 当 代 诗 词 的 成 就 和 遭 遇 鸣 不 平 80 年 代 末, 现 代 文 学 研 究 界 兴 起 著 名 的 重 写 文 学 史 思 潮, 不 少 研 究 者 逐 渐 关 注 现 当 代 诗 词, 主 张 应 给 予 其 应 有 的 文 学 史 地 位 90 年 代, 国 内 兴 起 国 学 热, 人 们 对 传 统 文 化 的 态 度 有 所 改 变 在 此 背 景 下, 学 界 对 现 当 代 诗 词 的 关 注 越 来 越 多 特 别 是 进 入 新 世 纪 以 来, 相 关 研 究 较 为 火 热 不 仅 相 继 出 版 了 胡 迎 建 民 国 旧 体 诗 史 稿 刘 士 林 20 世 纪 中 国 学 人 之 诗 研 究 冯 永 军 当 代 诗 坛 点 将 录 刘 梦 芙 近 百 年 名 家 旧 体 诗 词 及 其 流 变 研 究 等 10 余 部 专 著, 而 且 有 数 十 位 博 士 硕 士 将 论 文 题 目 聚 焦 于 现 当 代 诗 词, 如 王 巨 川 清 末 民 初 时 期 新 旧 诗 学 互 训 徐 晋 如 二 十 世 纪 诗 人 征 略 孙 志 军 现 代 旧 体 诗 的 文 化 认 同 与 写 作 空 间 等 等, 期 刊 上 发 表 的 论 文 更 是 有 数 百 篇 之 多 这 些 研 究 虽 然 不 无 遗 珠 之 憾 或 概 略 之 弊, 但 毕 竟 筚 路 蓝 缕 地 将 长 期 以 来 被 正 统 文 学 史 屏 蔽 的 文 学 现 象 现 当 代 诗 词 呈 现 在 学 界 和 公 众 面 前, 并 且 推 动 其 成 为 学 术 研 究 的 增 长 点 正 如 马 大 勇 20 世 纪 旧 体 诗 词 研 究 的 回 望 与 前 瞻 所 云 : 在 当 今 学 界,20 世 纪 旧 体 诗 词 研 究 已 经 形 成 了 新 的 学 术 生 长 点, 并 有 望 在 未 来 数 年 中 成 为 中 国 文 学 研 究 的 焦 点 和 热 点 现 当 代 诗 词 有 其 存 在 价 值 勿 将 其 变 成 新 文 学 的 附 庸 目 前 的 现 当 代 诗 词 研 究 队 伍, 除 了 施 议 对 曾 大 兴 胡 迎 建 刘 梦 芙 马 大 勇 曹 辛 华 等 少 数 几 位 具 有 古 典 文 学 的 研 究 背 景 外, 绝 大 多 数 是 现 当 代 文 学 出 身 的 研 究 者 这 种 学 科 背 景 和 知 识 结 构, 直 接 导 致 了 既 有 研 究 在 取 得 很 大 成 绩 的 同 时 也 存 在 不 少 不 足 首 先, 受 关 注 较 多 的 是 新 文 学 作 家 的 旧 体 诗, 其 次 是 某 些 名 人 ( 如 政 界 名 人 毛 泽 东 学 界 名 人 陈 寅 恪 和 钱 锺 书 等 ) 的 旧 体 诗 这 种 选 题 倾 向 往 往 基 于 新 文 学 或 名 人 研 究 的 考 虑, 并 不 一 定 出 于 现 当 代 诗 词 本 身 的 判 断 标 准 和 价 值 立 场 比 如, 李 遇 春 中 国 当 代 旧 体 诗 词 论 稿, 按 实 际 研 究 对 象 看, 称 为 新 文 学 作 家 的 旧 体 诗 论 稿 更 为 恰 当 再 如, 风 骚 余 韵 论 中 国 现 代 文 学 背 景 下 的 旧 体 诗 ( 朱 文 华 ) 二 十 世 纪 中 国 诗 词 史 稿 ( 吴 海 发 ) 也 把 很 大 篇 幅 给 了 新 文 学 作 家 或 各 界 名 人 不 少 硕 博 论 文 和 期 刊 论 文 ( 如 李 怡 鲁 迅 旧 体 诗 新 论 ) 对 新 文 学 作 家 或 名 人 的 旧 体 诗 进 行 详 细 的 个 案 研 究 新 文 学 作 家 或 名 人 的 旧 体 诗 并 非 不 能 成 为 现 当 代 诗 词 研 究 的 对 象, 作 为 个 人 的 研 究 选 择, 无 可 厚 非 问 题 是 它 们 并 不 代 表 更 不 等 同 于 现 当 代 诗 词 学 界 的 主 要 研 究 聚 集 于 此, 或 某 些 学 者 即 用 此 概 称 现 当 代 诗 词, 除 了 可 能 以 偏 概 全 抓 芝 麻 丢 西 瓜 外, 更 令 人 忧 虑 的 是 这 种 研 究 格 局 和 潮 流 似 乎 隐 含 着 如 下 前 提 : 现 当 代 诗 词 之 所 以 有 价 值, 是 因 为 它 们 是 新 文 学 作 家 或 名 人 的 作 品 ; 现 当 代 诗 词 研 究 之 所 以 有 价 值, 是 因 为 它 们 是 研 究 新 文 学 作 家 或 名 人 不 可 或 缺 的 组 成 部 分 这 实 际 上 消 解 了 现 当 代 诗 词 及 其 研 究 的 独 立 价 值 其 次, 不 少 研 究 者 运 用 新 文 学 研 究 的 理 论 方 法 问 题 范 畴 术 语 去 考 察 现 当 代 诗 词, 不 仅 难 免 扞 格 之 弊, 且 有 消 解 现 当 代 诗 词 自 身 特 点 和 价 值 的 危 险 新 文 学 和 现 当 代 诗 词 作 为 共 同 历 史 进 程 或 同 一 创 作 主 体 的 产 物, 不 排 除 具 有 某 些 共 同 特 征 但 我 们 也 应 看 到 现 当 代 诗 词 这 一 历 史 悠 久 的 文 体 演 化 生 成 的 自 身 特 点, 这 恐 怕 也 是 它 不 同 于 新 文 学 的 价 值 所 在 因 此, 新 文 学 研 究 的 问 题, 不 一 定 就 是 现 当 代 诗 词 研 究 的 问 题 ; 新 文 学 研 究 可 以 采 用 的 理 论 方 法 范 畴 术 语 等 等, 不 一 定 适 用 于 现 当 代 诗 词 ; 新 文 学 的 合 法 性, 不 一 定 是 现 当 代 诗 词 的 合 法 性 比 如, 关 于 现 当 代 诗 词 可 否 入 史 问 题, 是 近 年 讨 论 的 热 门 话 题 辩 论 的 焦 点 在 于 现 当 代 诗 词 是 否 具 有 现 代 性, 双 方 引 经 据 典, 据 理 力 争, 但 往 往 各 说 各 话, 谁 也 说 服 不 了 谁 且 不 说 各 人 对 现 代 性 的 理 解 存 在 偏 差, 就 是 作 为 新 文 学 范 畴 的 现 代 性 是 否 可 以 成 为 现 当 代 诗 词 存 在 合 法 性 或 入 史 的 判 断 标 准, 这 一 前 提 本 身 就 值 得 质 疑 新 诗 书 写 的 内 容 和 形 式 并 非 皆 然 无 中 生 有 全 部 具 有 现 代 性, 我 们 不 能 光 看 到 它 对 诗 词 传 统 变 革 的 一 面, 而 无 视 继 承 的 一 面 或 许, 恰 恰 是 继 承 的 一 面, 即 非 现 代 性, 正 体 现 了 汉 语 诗 歌 艺 术 和 人 类 精 神 追 求 的 永 恒 性, 更 值 得 珍 视 现 当 代 诗 词 亦 应 作 如 是 观 因 此, 是 否 具 有 仙 女 湖

8 深 度 观 察 现 代 性, 不 能 成 为 评 判 现 当 代 诗 词 可 否 入 史 或 价 值 成 就 的 标 准 教 条 式 地 运 用 新 文 学 研 究 的 理 论 方 法 问 题 概 念 术 语 去 考 察 现 当 代 诗 词, 即 使 动 机 是 保 驾 护 航, 也 有 可 能 屏 蔽 现 当 代 诗 词 的 某 些 固 有 特 点, 将 其 变 为 新 文 学 的 附 庸 这 是 在 研 究 思 路 和 结 论 上 对 现 当 代 诗 词 存 在 价 值 的 消 解 再 次, 一 些 研 究 者 因 为 缺 乏 相 应 的 诗 学 修 养 和 对 数 千 年 诗 词 流 变 史 了 解 不 多, 研 究 难 免 出 现 硬 伤 或 评 判 明 显 失 当 刘 梦 芙 20 世 纪 中 国 学 人 之 诗 研 究 指 误 沈 喜 阳 研 究 诗 词 要 有 基 本 文 史 常 识 等 文 章 都 指 出 过 某 些 学 者 因 欠 缺 基 本 的 文 史 常 识 和 诗 词 格 律 知 识, 出 现 低 级 错 误 或 对 诗 人 诗 作 评 骘 失 当 的 例 子, 这 里 就 不 再 另 外 举 例 了 回 归 诗 词 本 位 08 仙 女 湖 葆 有 纵 向 视 野 重 视 特 定 的 文 学 生 态 针 对 既 有 研 究 存 在 的 缺 憾 和 不 足, 笔 者 呼 吁 今 后 的 研 究 应 注 意 以 下 问 题 : 第 一, 回 归 诗 词 本 位 的 价 值 立 场 因 为 现 当 代 诗 词 和 新 文 学 之 间 曾 经 有 过 的 啼 笑 姻 缘, 致 使 相 关 研 究 偏 离 了 应 有 的 价 值 立 场 故 当 我 们 平 心 静 气 地 总 结 既 有 研 究 的 得 失 利 弊 时, 有 必 要 重 申 这 似 乎 理 所 当 然 具 备 的 前 提 首 先, 在 研 究 对 象 的 选 择 上, 应 从 诗 词 本 身 的 评 价 标 准 出 发 决 定 去 取 一 个 在 现 当 代 进 行 诗 词 创 作 的 人, 值 不 值 得 成 为 研 究 对 象, 可 不 可 以 进 入 诗 词 史, 不 在 于 他 的 身 份 地 位 职 业 性 别 名 声 等 等, 而 在 于 其 诗 作 的 思 想 性 和 艺 术 性 是 否 达 到 一 定 高 度 是 否 有 值 得 称 道 的 新 变 其 次, 在 研 究 采 用 的 理 论 方 法 问 题 范 畴 术 语 上, 应 该 充 分 重 视 诗 词 的 自 身 特 性 和 传 统 诗 文 品 评 的 经 验, 并 适 当 地 进 行 现 代 转 化 既 具 有 深 厚 中 学 功 底 又 饱 受 西 学 浸 染 的 胡 先 骕 等 人, 在 上 世 纪 二 三 十 年 代 对 张 之 洞 陈 曾 寿 文 廷 式 等 人 诗 词 的 评 论, 有 值 得 重 新 审 视 借 鉴 的 必 要 第 二, 葆 有 数 千 年 诗 词 流 变 的 纵 向 视 野 现 当 代 诗 词 不 是 突 然 冒 出 来 的, 它 是 具 有 数 千 年 历 史 的 诗 词 在 现 当 代 时 间 段 里 的 自 然 延 伸 和 发 展, 是 源 远 流 长 的 中 华 民 族 诗 歌 史 有 机 而 不 可 或 缺 的 组 成 部 分 只 有 葆 有 数 千 年 诗 词 流 变 的 纵 向 视 野, 才 能 敏 锐 捕 捉 现 当 代 诗 词 的 新 变, 准 确 评 骘 诗 人 诗 作, 对 研 究 中 的 一 些 重 要 问 题 或 聚 讼 纷 纭 的 症 结 作 出 公 允 评 判 ; 否 则, 难 免 闭 目 塞 听 坐 井 观 天 买 椟 还 珠 或 独 断 专 行 正 如 钱 基 博 所 云 : 现 代 文 学 者, 近 代 文 学 之 所 发 酵 也 近 代 文 学 者, 又 历 古 文 学 之 所 积 渐 也 明 历 古 文 学, 始 可 与 语 近 代 ; 知 近 代 文 学, 乃 可 与 语 现 代 ( 现 代 中 国 文 学 史 绪 论 ) 比 如, 在 对 新 诗 和 旧 体 诗 应 该 采 取 的 态 度 上, 一 些 进 行 新 诗 旧 体 诗 创 作 研 究 的 诗 人 学 者 彼 此 指 摘, 否 定 对 方 存 在 的 价 值 但 如 果 我 们 从 数 千 年 诗 歌 流 变 的 纵 向 视 角 审 视, 就 会 发 现 : 每 一 种 新 诗 体 的 产 生, 只 是 为 中 华 民 族 百 花 齐 放 的 诗 苑 增 加 了 一 个 新 的 品 种, 并 不 意 味 着 原 有 品 种 的 消 亡, 五 七 言 诗 近 体 诗 词 曲 的 产 生 无 不 如 此 这 样 考 察, 就 能 对 新 诗 和 旧 体 诗 采 取 更 为 理 性 宽 容 的 态 度 : 不 薄 新 诗 爱 旧 诗 要 使 现 当 代 诗 词 研 究 回 归 诗 词 本 位 的 价 值 立 场 葆 有 数 千 年 诗 词 流 变 的 纵 向 视 野 : 一 方 面, 从 事 古 代 近 代 文 学 研 究 的 学 者 最 好 能 目 光 下 行 加 入 到 现 当 代 诗 词 研 究 队 伍 中 来, 担 负 起 存 亡 续 绝 的 社 会 责 任 ; 另 一 方 面, 现 当 代 文 学 出 身 的 研 究 者 最 好 能 目 光 上 行, 加 强 诗 学 修 养, 丰 富 对 数 千 年 诗 词 流 变 的 认 识 此 外, 笔 者 呼 吁 所 有 研 究 者 在 业 余 都 能 尝 试 一 下 诗 词 创 作, 具 备 一 定 的 创 作 经 验, 这 样 再 去 研 究 诗 人 诗 作, 才 会 切 理 厌 心, 避 免 隔 靴 搔 痒 第 三, 重 视 现 当 代 诗 词 置 身 的 文 学 文 化 生 态 研 究 现 当 代 诗 词, 除 了 葆 有 数 千 年 诗 词 流 变 的 纵 向 视 野 外, 还 必 须 重 视 诗 词 在 现 当 代 这 一 特 定 时 间 段 中 置 身 的 文 学 文 化 生 态 毕 竟 古 代 诗 词 和 现 当 代 诗 词 置 身 的 文 学 文 化 生 态 有 所 差 异, 这 决 定 了 它 们 必 然 会 呈 现 出 不 同 的 风 貌, 就 像 同 一 条 河 流 的 上 游 和 下 游 具 有 不 同 的 景 观 在 古 代, 诗 处 于 文 学 正 统 地 位, 词 也 很 早 就 成 为 士 大 夫 抒 情 言 志 的 工 具, 但 在 现 当 代 居 然 跌 为 不 被 认 可 的 附 庸 这 种 文 体 地 位 的 嬗 变 对 于 诗 人 创 作 心 理 和 诗 作 精 神 风 貌 有 什 么 影 响, 值 得 探 究 还 有, 现 当 代 诗 词 与 新 文 学 文 体 ( 如 新 诗 散 文 小 说 ) 之 间 的 互 动 关 系, 亦 需 认 真 考 察 比 如, 研 究 聂 绀 弩 的 诗, 无 法 绕 过 他 的 杂 文 另 外, 现 当 代 文 艺 政 策 知 识 分 子 境 遇 领 袖 好 恶 政 治 文 化 事 件 等 等 对 诗 人 心 态 诗 词 创 作 的 影 响, 亦 要 花 大 气 力 研 究 总 之, 现 当 代 诗 词 研 究 已 在 艰 难 中 起 步, 只 要 我 们 回 归 诗 词 本 位 的 价 值 立 场, 葆 有 数 千 年 诗 词 流 变 的 纵 向 视 野, 重 视 现 当 代 诗 词 置 身 的 文 学 文 化 生 态, 定 能 逐 步 揭 示 它 长 期 以 来 被 遮 蔽 和 歪 曲 的 庐 山 真 面 目, 还 它 以 公 正 而 客 观 的 文 学 史 地 位

9 视 点 创 作 风 格 的 重 建 与 回 归 荫 刘 金 祥 在 当 下 文 化 背 景 下, 部 分 作 家 的 创 作 个 性 日 益 泯 灭, 创 作 风 格 渐 趋 消 失, 其 作 品 的 审 美 价 值 和 艺 术 魅 力 正 在 淡 化 和 削 减 尽 管 这 种 现 象 绝 非 当 代 文 学 创 作 的 主 流, 但 如 果 任 其 滋 长 蔓 延, 将 对 中 国 文 学 健 康 发 展 构 成 一 定 的 冲 击 和 挑 战 因 此, 吁 求 和 呼 唤 作 家 创 作 个 性 和 创 作 风 格 的 重 建 和 回 归, 成 为 当 前 文 艺 理 论 界 面 临 的 一 个 重 要 而 紧 迫 的 任 务 在 文 艺 理 论 的 研 究 视 域 中, 关 于 笃 化 作 家 创 作 个 性 和 创 作 风 格 早 已 不 再 是 一 个 新 鲜 话 题, 因 为 新 中 国 成 立 以 来 特 别 是 改 革 开 放 30 多 年 时 间 里, 这 一 话 题 构 成 了 中 国 当 代 文 论 发 展 的 重 要 维 度 和 主 要 脉 络, 一 些 文 艺 理 论 家 借 助 于 苏 联 著 名 美 学 家 赫 拉 普 琴 科 的 思 想 观 点, 不 仅 厘 清 了 这 个 为 社 会 历 史 批 评 研 究 所 始 终 规 避 的 理 论 命 题, 而 且 打 通 了 横 亘 在 社 会 学 和 心 理 学 之 间 的 思 维 障 碍, 以 实 事 求 是 的 态 度 审 视 和 剖 解 这 一 问 题, 以 至 于 在 20 世 纪 八 九 十 年 代 的 中 国 当 代 文 学 研 究 领 域 一 度 掀 起 一 股 关 于 作 家 创 作 个 性 和 创 作 风 格 的 研 究 热 潮, 并 初 步 构 建 起 以 社 会 历 史 批 评 为 依 托 和 统 领 的 理 论 架 构, 且 在 一 些 根 本 性 问 题 上 达 成 共 识 用 美 学 家 王 朝 闻 的 话 来 概 括 就 是 对 于 艺 术 家 来 说, 创 作 个 性 的 问 题 具 有 极 为 重 要 的 意 义 艺 术 家 如 果 没 有 自 己 的 创 作 个 性, 那 么 不 论 他 的 作 品 所 反 映 的 内 容 的 意 义 如 何 重 大, 反 映 的 知 识 多 么 丰 富, 其 成 果 都 不 可 能 具 有 为 其 他 艺 术 家 的 作 品 所 不 能 替 代 的 特 殊 的 美 和 感 染 力 一 切 伟 大 的 艺 术 家 都 是 由 于 他 们 具 有 自 己 的 鲜 明 的 创 作 个 性, 才 能 对 艺 术 的 发 展 作 出 独 特 的 贡 献, 用 自 己 的 与 众 不 同 的 作 品 丰 富 了 人 类 艺 术 的 宝 库, 使 社 会 的 多 种 多 样 的 审 美 需 要 得 到 满 足 文 学 创 作 既 是 作 家 的 心 理 需 要, 又 是 作 家 的 心 理 活 动, 作 家 通 过 文 学 创 作 抒 发 心 绪, 表 达 心 愿, 摹 绘 心 迹, 袒 露 心 性, 因 此, 揭 橥 创 作 个 性 和 创 作 风 格 必 须 首 先 借 助 于 心 理 学 的 基 本 原 理 现 代 心 理 学 通 常 把 人 的 自 然 个 性 定 义 为 人 的 全 部 心 理 状 貌, 即 具 有 一 定 倾 向 性 的 所 有 心 理 征 兆 的 集 合 体, 呈 具 整 体 性 独 特 性 稳 定 性 和 社 会 性 等 特 征 在 这 四 个 特 征 之 中, 独 特 性 对 于 作 家 的 文 学 创 作 尤 为 重 要, 作 家 个 性 有 别, 其 对 外 部 世 界 的 认 识 辨 别 和 对 内 部 世 界 的 感 知 判 断 就 会 不 同, 付 诸 于 作 品 的 主 题 内 涵 和 语 言 表 述 也 会 大 相 径 庭, 这 种 由 外 而 内 的 区 别 也 是 造 成 作 家 创 作 个 性 和 创 作 风 格 迥 异 的 根 本 原 因 心 理 学 常 识 告 诉 我 们, 世 界 上 不 存 在 两 个 个 性 完 全 相 同 的 人, 即 使 在 很 多 方 面 非 常 相 似, 但 作 为 自 然 人 整 体 心 理 状 貌 的 个 性 也 不 会 完 全 一 致 就 人 的 个 性 演 化 过 程 而 言, 个 性 不 是 生 来 就 有 的, 而 是 在 个 人 的 生 理 素 质 基 础 上, 在 一 定 社 会 历 史 条 件 下 通 过 实 践 活 动 逐 渐 形 成 和 发 展 起 来 的 作 为 个 体 的 人, 其 生 命 的 每 个 阶 段 都 为 个 性 的 形 成 和 发 展 贮 存 着 不 同 的 心 智 资 源, 婴 幼 儿 时 期 为 个 性 的 产 生 积 累 了 先 天 的 生 理 素 质 ; 稚 童 时 期 的 人 开 始 对 自 己 对 生 活 萌 生 看 法, 开 启 了 个 性 发 育 的 阶 段 ; 青 少 年 时 期 的 人 不 断 强 化 自 我 意 识, 是 世 界 观 人 生 观 价 值 观 日 趋 完 善 的 阶 段, 也 是 个 性 趋 于 成 熟 的 阶 段 ; 在 其 后 的 人 生 历 程 中, 伴 随 自 身 生 活 经 历 的 增 加 和 社 会 阅 历 的 丰 富, 个 性 也 会 相 应 地 调 整 健 全 完 善 个 性 是 一 个 复 杂 而 微 妙 的 内 宇 宙, 从 个 性 的 心 理 结 构 来 看, 它 由 独 特 的 心 理 倾 向 和 心 理 特 征 两 个 维 度 构 成, 其 中, 心 仙 女 湖

10 视 点 理 倾 向 大 体 涵 纳 需 求 情 趣 兴 致 精 神 追 求 理 想 信 念 和 世 界 观 等, 主 要 是 经 后 天 社 会 实 践 磨 砺 而 成, 它 决 定 着 人 对 现 实 的 态 度, 决 定 着 人 对 认 识 活 动 的 对 象 的 趋 向 和 选 择 心 理 特 征 是 指 一 个 人 常 态 性 地 显 露 出 来 的 内 心 活 动 征 兆, 是 个 性 中 比 较 稳 定 的 部 分 而 创 作 个 性 是 一 个 艺 术 家 区 别 于 其 他 艺 术 家 的 主 观 方 面 各 种 具 有 相 对 稳 定 性 的 明 显 特 征 的 总 和, 它 是 在 一 定 的 生 活 实 践 世 界 观 和 艺 术 修 养 基 础 上 所 形 成 的 独 特 的 生 活 经 验 思 想 情 感 个 人 气 质 审 美 理 想 以 及 创 作 才 能 的 结 晶 王 朝 闻 的 这 一 结 论 表 明, 作 家 创 作 个 性 兼 容 了 心 理 倾 向 性 和 心 理 特 征 两 方 面 的 特 点, 同 时 又 与 自 然 个 性 有 所 区 别, 即 创 作 个 性 格 外 注 重 个 体 内 心 独 特 经 验 与 文 学 作 品 的 深 度 结 合, 也 就 是 说 创 作 个 性 是 通 过 作 家 的 主 观 努 力 付 诸 于 作 品 之 中, 以 一 种 独 特 的 表 达 方 式 展 现 自 己 对 生 活 的 独 到 感 受, 它 更 加 注 重 创 作 者 对 现 实 的 审 美 体 验 和 对 作 品 的 审 美 要 求 个 性 是 每 个 正 常 人 都 具 有 的, 而 创 作 个 性 却 不 是 人 人 都 具 备 的, 卓 异 而 鲜 明 的 创 作 个 性 是 作 家 艺 术 家 在 社 会 实 践 尤 其 是 创 作 实 践 中, 对 主 体 与 客 体 内 容 与 形 式 以 及 主 体 审 美 心 理 结 构 的 规 制 整 合 与 综 合 协 调, 只 有 将 这 些 主 客 观 因 素 予 以 统 摄 和 融 合, 并 借 助 于 独 特 方 式 加 以 表 达 和 展 现, 才 能 真 正 形 成 属 于 自 己 的 创 作 个 性 由 此 可 以 看 出, 创 作 个 性 与 自 然 个 性 的 不 同 之 处 在 于 前 者 是 作 家 主 观 心 理 感 受 与 客 观 存 在 的 文 本 之 间 的 有 机 结 合, 这 种 结 合 关 涉 作 家 诸 多 方 面 的 不 同, 比 如 对 社 会 生 活 的 体 察 对 素 材 体 裁 的 遴 选 对 语 言 文 字 的 运 用, 等 等, 都 会 使 作 家 在 客 观 上 显 示 出 迥 异 于 自 然 人 之 处, 正 如 黑 格 尔 所 言 : 独 创 性 是 和 真 正 的 客 观 性 统 一 的, 它 把 艺 术 表 现 里 的 主 体 和 对 象 两 方 面 融 合 在 一 起, 使 得 这 两 方 面 不 再 互 相 外 在 和 对 立 从 一 个 方 面 看, 这 种 独 创 性 揭 示 出 作 家 的 内 心 生 活 ; 从 另 一 方 面 看, 它 所 给 的 却 又 只 是 对 象 的 性 质, 因 而 独 10 仙 女 湖 创 性 的 特 征 显 得 只 是 对 象 本 身 的 特 征, 我 们 可 以 说 独 创 性 是 从 对 象 的 特 征 来 的, 而 对 象 的 特 征 又 是 从 创 造 者 的 主 体 性 来 的 用 黑 格 尔 这 段 论 述 来 解 释 文 学 创 作 实 践, 就 是 读 者 感 受 到 的 独 创 性 来 自 于 文 学 作 品, 文 学 作 品 又 来 自 于 创 作 者, 正 是 创 作 者 将 创 作 个 性 完 美 地 融 汇 于 作 品 之 中, 才 使 作 品 呈 现 出 独 有 的 美 学 价 值 当 前 文 学 创 作 的 不 尽 人 意, 表 面 原 因 之 一 是 作 家 创 作 个 性 的 放 逐, 深 层 根 由 则 是 创 作 风 格 的 流 失 我 们 知 道, 创 作 风 格 是 作 品 的 内 容 和 形 式 经 创 作 个 性 的 有 机 整 合 后 所 显 现 的 独 特 的 艺 术 风 貌 和 格 调, 对 于 一 个 成 熟 的 作 家 来 说, 创 作 个 性 早 已 为 作 家 的 世 界 观 和 审 美 观 所 浸 润 渗 透 和 点 绘, 同 时 又 凝 结 和 承 载 着 作 家 的 艺 术 修 养 和 审 美 取 向, 因 此, 一 个 优 秀 的 作 家 也 是 一 个 将 创 作 个 性 有 机 转 化 为 创 作 风 格 的 作 家, 是 一 个 视 创 作 风 格 为 生 命 的 作 家 歌 德 把 创 作 风 格 看 作 是 艺 术 所 能 企 及 的 最 高 境 界, 艺 术 可 以 向 人 类 最 崇 高 的 努 力 相 抗 衡 的 境 界, 黑 格 尔 则 将 创 作 风 格 解 释 为 一 般 指 的 是 个 别 艺 术 家 在 表 现 方 式 和 笔 调 曲 折 等 方 面 完 全 见 出 他 的 个 性 的 一 些 特 点 二 人 的 论 断 殊 途 同 归, 既 表 明 创 作 风 格 对 于 作 品 的 成 功 和 创 作 者 的 艺 术 成 就 至 关 重 要, 也 表 明 创 作 风 格 和 创 作 个 性 一 样, 不 是 每 个 作 家 都 具 有 的, 而 是 少 数 作 家 在 其 创 作 实 践 过 程 中 将 自 己 的 创 作 个 性 见 之 于 作 品 逐 渐 形 成 的, 是 主 体 个 性 表 现 对 象 表 现 方 式 和 手 段 相 互 作 用 的 结 果, 是 一 种 生 命 和 精 神 的 体 验 方 式, 建 立 在 这 种 体 验 方 式 基 础 上 的 创 作 个 性 经 过 积 淀 和 升 华, 便 递 嬗 为 一 种 创 作 风 格 我 国 文 学 界 对 创 作 风 格 的 关 注 源 远 流 长, 最 早 可 追 溯 到 三 国 时 期 的 曹 丕 曹 丕 在 典 论 论 文 中 对 八 种 文 章 的 创 作 风 格 作 如 下 阐 发 : 盖 奏 议 宜 雅 ; 书 论 宜 理 ; 铭 诔 尚 实 ; 诗 赋 欲 丽, 并 对 当 时 一 些 作 家 的 创 作 瑒 风 格 进 行 点 评 : 徐 干 时 有 齐 气 应 和 而 不 壮 刘 桢 壮 而 不 密, 这 是 见 诸 于 史 书 的 关 于 创 作 风 格 的 精 辟 见 解 之 后, 陆 机 在 曹 丕 论 说 的 基 础 上 提 出 创 作 风 格 多 样 化 的 观 点, 即 体 有 万 殊, 认 为 作 家 有 什 么 样 的 个 性 特 点, 创 作 就 会 相 应 地 有 什 么 样 的 艺 术 风 格 中 国 古 代 文 论 中 对 风 格 论 总 结 得 比 较 系 统 而 深 刻 的 是 南 朝 时 期 的 刘 勰, 他 在 文 心 雕 龙 专 门 论 述 了 体 性, 在 他 看 来 体 就 是 创 作 风 格, 性 就 是 创 作 个 性, 认 为 体 性 是 一 个 因 内 而 附 外 的 统 一 体 刘 勰 对 这 一 问 题 的 思 考 启 发 了 后 世 文 学 批 评 家 对 创 作 个

11 视 点 性与创作风格关系的深入探究 明代李卓吾对二者关 和 乱 世 之 音 怨 以 怒 其 政 乖 亡 国 之 音 哀 以 思 其 民 性格清彻者音调自 系做了比较严谨而生动的表达 困 音 乐 如 此 文 学 亦 是 这 样 也 就 是 说 文 变 染 乎 世 然 宣 畅 性 格 舒 徐 者 音 调 自 然 舒 缓 旷 达 者 自 然 浩 荡 情 与世推移 的文化心理直接影响着创作风格的 雄迈者自然壮烈 沉郁者自然悲酸 古怪者自然奇 形成和变迁 因此 作家创作风格是其创作个性的外 绝 这些均说明 创作个性是创作风格的灵魂和骨 在体现 而时代则是培育作家创作风格的深土厚壤 殖 创作风格是创作个性的延展和升华 作家创作风 作家只有在把握时代发展走势 秉持社会主流价值观 格的形成和发展 虽与创作个性密不可分 但更受客 的基础上 有意识地追求创作个性对创作实践的影 观 社 会 条 件 的 制 约 和 影 响 文 学 家 是 自 己 时 代 的 儿 响 努力涵育自己的创作风格 才能卓然于作家群体 子 任 何 创 作 风 格 都 毫 无 例 外 地 要 与 作 家 所 在 社 会 之 上 才 能 赢 得 文 坛 的 关 注 和 读 者 的 青 睐 的 政 治 经 济 文 化 等 因 素 发 生 联 系 这 些 联 系 是 综 合 反观当下的文学界 许多作家为了取悦市场和大 性 的 全 方 位 的 多 方 面 的 既 影 响 作 家 的 世 界 观 和 创 众 忽 视 自 己 作 为 审 美 主 体 所 具 备 的 超 脱 轻 盈 澄 作观 也影响作家的文化心理和情感意绪 杜甫感时 明 纯 粹 的 心 境 逐 步 放 弃 创 作 个 性 和 创 作 风 格 不 仅 忧世的情怀和沉郁奇崛的诗风 鲁迅 横眉冷对千夫 直接降低了文学作品的艺术价值 而且间接影响了读 指 俯 首 甘 为 孺 子 牛 的 情 感 和 犀 利 尖 锐 冷 峻 的 文 者 审 美 趣 味 的 提 高 作 为 以 问 题 为 导 向 的 21 世 纪 的 文 风 都是他们所处的社会历史状况的折射和反映 另 学工作者 有必要从理论上进一步启发作家淬炼创作 外 一定时代的社会心理和审美趋向 对作家创作风 个性与创作风格 引导作家用自己的真情实感去观察 格也有所浸染 法国理论家丹纳把社会审美心理称作 社会体悟生活 用自己的独特方式书写作品言说故 精 神 气 候 认 为 这 是 一 种 无 形 的 力 量 它 仿 佛 在 各 事 以丰赡充盈的创作个性和绚丽多姿的创作风格 种 才 干 中 做 着 选 择 只 允 许 某 几 类 才 干 发 展 而 多 多 将当代文学推向新的精神高地 少 少 排 斥 别 的 丹 纳 此 言 具 有 充 分 历 史 依 据 古 希 腊 雕塑艺术的繁荣 欧洲文艺复兴时期众多才华出众的 文学艺术大师的出现 都是与特定的时代潮流和社会 审美趋向分不开的 不同时代的社会生活状况与人们 的社会心理 反映在文学作品中也会呈现出不同的风 格 特 点 礼 记乐 记 写 道 治 世 之 音 安 以 乐 其 政 征稿启事 叶仙女湖曳 杂志是市文联主办的新余市综合性文艺 于新余宣传思想文化系统在理论武装尧新闻宣传尧精神文 刊物遥 叶仙女湖曳杂志主要展示新余文艺建设成果袁反应 明建设尧核心价值体系建设尧文化发展尧文化产业尧文化体 新余文艺工作进展袁体现新余城市人文精神遥 为使叶仙女 制改革尧文化惠民等方面的实践探索文稿曰五是对叶仙女 湖曳杂志进一步充实内容袁增强时效性尧针对性尧可读性尧 湖曳杂志提出的办刊意见或见解等遥 欢迎赐稿遥 不断满足读者的需求袁更好地为党的群众路线教育实践 活动服务袁为新余文艺事业服务袁特开展征稿活动遥 联系电话院 征稿内容院一是介绍我市文艺发展动态尧方向和潮流 等文章曰二是反映新余文艺大事尧大活动的进展袁文艺品 牌建设尧文艺精品创作尧文艺产业先锋通讯报道曰三是有 关野文化学派冶建设袁新余文艺学术活动等内容曰四是关 市文联叶仙女湖曳编辑部 二 0 一四年十一月 仙女湖

12 声 音 小 说 与 新 世 纪 话 剧 改 编 文 / 杨 扬 新 世 纪 以 来, 话 剧 市 场 的 热 闹 是 话 剧 重 新 回 到 公 共 生 活 中 的 一 个 强 有 力 信 号 问 题 在 于, 我 们 用 什 么 来 回 报 公 众 的 期 待? 如 果 话 剧 没 有 新 的 创 造 手 段 跟 上, 或 者 编 导 人 员 没 有 更 高 的 艺 术 追 求 和 自 觉 的 探 索 意 识, 话 剧 的 危 机 还 会 降 临 一 新 世 纪 话 剧 创 作 比 较 突 出 的 现 象 之 一, 是 将 小 说 改 编 成 话 剧 像 王 安 忆 的 长 恨 歌, 余 华 的 兄 弟 活 着, 毕 飞 宇 的 推 拿, 金 庸 的 鹿 鼎 记, 张 爱 玲 的 金 锁 记, 唐 颖 的 做 头 等, 这 些 文 学 名 作 通 过 编 导 人 员 的 努 力, 成 功 地 搬 上 了 话 剧 舞 台 向 小 说 借 法, 谋 求 话 剧 的 发 展, 这 一 做 法 在 中 国 话 剧 发 展 史 上 可 以 说 从 一 开 始 就 有 像 早 期 春 柳 社 演 出 的 话 剧 中, 有 一 些 就 是 根 据 文 学 作 品 改 编 而 来 当 初 之 所 以 如 此 借 法, 是 因 为 话 剧 创 作 还 处 在 幼 稚 期, 拿 不 出 像 样 的 作 品, 而 小 说 在 社 会 上 有 很 大 的 号 召 力 借 助 小 说 的 势 力, 为 话 剧 打 开 局 面, 这 是 不 得 已 而 为 之 的 做 法 在 年 代 中 国 话 剧 蓬 勃 发 展 阶 段, 将 小 说 改 编 成 话 剧, 依 然 是 中 国 话 剧 创 作 的 重 要 途 径, 其 中 曹 禺 根 据 巴 金 的 家 改 编 的 同 名 话 剧, 更 是 成 为 中 国 话 剧 史 上 的 经 典 作 品 曹 禺 的 改 编 之 功, 与 他 杰 出 的 艺 术 才 华 以 及 自 觉 的 艺 术 追 求 有 直 接 关 系, 他 的 话 剧 改 编 是 青 出 于 蓝 而 胜 于 蓝 与 1949 年 前 中 国 话 剧 改 编 小 说 的 高 峰 期 相 比, 新 世 纪 中 国 话 剧 改 编 小 说 的 热 潮 应 该 是 中 国 话 剧 史 上 的 第 二 波 了 与 第 一 波 12 仙 女 湖 热 潮 相 比, 今 天 的 情 况 似 乎 才 刚 刚 开 始, 方 兴 未 艾 二 如 果 说, 在 第 一 波 小 说 改 编 话 剧 的 热 潮 中, 诞 生 了 像 黄 佐 临 曹 禺 这 样 优 秀 的 导 演 和 剧 作 家, 他 们 凭 借 自 己 的 艺 术 才 华 和 创 作 理 念, 一 步 一 步 非 常 自 觉 地 推 动 着 中 国 话 剧 走 向 经 典 化, 而 新 世 纪 小 说 改 编 话 剧 的 做 法, 似 乎 更 彰 显 出 我 们 这 个 时 代 的 市 场 意 识 换 句 话 说, 新 世 纪 话 剧 改 编 的 意 识, 较 多 地 来 自 编 导 人 员 对 演 出 市 场 的 敏 感 和 判 断, 他 们 大 都 喜 欢 跟 进 名 家 名 作, 而 不 是 根 据 自 己 的 艺 术 趣 味 来 改 编 话 剧 这 样 的 跟 进 方 式, 大 致 体 现 出 转 型 时 期 文 化 演 变 的 一 般 逻 辑 不 仅 仅 话 剧 创 作 领 域 是 这 样, 就 是 其 他 艺 术 领 域 中, 受 市 场 利 益 驱 动 的 艺 术 活 动 现 象 也 比 比 皆 是 因 为 受 市 场 驱 动, 寻 租 的 动 机 迫 使 编 剧 人 员 以 短 平 快 的 方 式 投 入 编 导 一 般 来 说, 新 世 纪 话 剧 改 编 的 周 期 相 对 比 较 短, 编 导 人 员 往 往 是 趁 热 打 铁, 借 助 名 家 名 作 的 热 闹, 在 话 剧 市 场 推 波 助 澜 像 余 华 的 兄 弟 和 活 着 的 改 编, 表 面 上 看, 似 乎 很 先 锋, 很 强 势 因 为 题 材 的 敏 感, 小 说 和 话 剧 改 编 似 乎 有 很 强 的 冲 击 力, 但 从 小 说 艺 术 自 身 考 虑, 余 华 小 说 的 弱 点 并 没 有 被 编 导 人 员 意 识 到, 并 在 改 编 中 有 所 趋 避 我 曾 观 看 了 在 上 海 上 演 的 话 剧 活 着, 尽 管 演 员 非 常 出 色, 尽 管 市 场 的 号 召 力 不 弱, 但 整 台 演 出 并 不 始 终 是 精 彩 纷 呈, 高 潮 迭 出 随 着 一 波 一 波 悲 剧 的 上 演, 观 众 反 倒 有 一 种 强 迫 接 受 的 疲 惫 感, 换 句 话 说, 福 贵 第 一 次 遭 遇 亲 人 死 亡 时 的 痛 苦 还 可 以 说 是 一 种 悲 剧, 第 二 次 亲 人 离 世 的 悲 剧 就 有 点 像 闹 剧, 第 三 次 亲 人 死 亡 时, 观 众 似 乎 知 道 编 导 一 定 会 安 排 这 样 的 结 局 观 众 一 旦 看 透 了 这 种 编 排 的 用 意, 其 内 心 的 期 待 多 多 少 少 会 有 所 折 损 其 中 的 原 因 应 该 与 小 说 有 关 小 说 活 着 本 身 就 有 很 强 的 人 为 制 造 悲 剧 的 痕 迹 为 了 强 化 小 说 的 悲 剧 气 氛, 余 华 让 福 贵 身 边 的 亲 人 一 个 一 个 地 死 去 这 种 接 二 连 三 的 悲 剧 降 临, 从 小 说 艺 术 的 角 度 着 眼, 似 乎 巧 合 的 成 分 过 于 浓 烈 但 小 说 与 话 剧 有 所 不 同, 小 说 可 以 通 过 作 家 强 大 的 叙 述 手 段 和 文

13 声 音 字 方 式 来 藏 拙, 将 人 为 的 痕 迹 尽 量 淡 化 但 轮 到 话 剧 表 演 时, 故 事 情 节 作 为 一 种 贯 穿 全 剧 的 结 构 线 索, 相 对 小 说 而 言, 要 明 了 得 多, 人 物 一 个 一 个 出 场, 又 一 个 一 个 死 去, 剧 情 就 在 这 种 死 亡 的 轮 回 中 将 人 物 一 个 一 个 送 走, 直 至 最 后 舞 台 上 留 下 福 贵 一 个 人 奇 怪 的 是, 没 有 人 问 : 福 贵 为 什 么 没 有 死? 福 贵 死 了, 岂 不 是 悲 剧 性 会 更 加 强 烈? 或 许 是 因 为 小 说 中 福 贵 没 有 死 毕 竟 不 是 人 死 得 越 多, 作 品 的 悲 剧 性 就 越 强 话 剧 在 改 编 时, 对 余 华 作 品 的 弱 点 似 乎 没 有 足 够 的 意 识, 以 至 于 在 一 种 死 亡 的 轮 回 中 不 断 重 复 自 己, 无 法 提 供 出 人 意 料 的 发 现 但 话 剧 活 着 票 房 很 好, 报 上 的 评 价 也 不 错 但 在 我 看 来, 就 像 是 余 华 的 书 很 畅 销 一 样, 畅 销 并 不 能 说 明 作 品 在 艺 术 上 一 定 有 新 的 开 掘, 好 的 作 家 是 不 太 会 被 这 种 畅 销 遮 蔽 自 己 的 艺 术 思 考 三 当 然, 从 演 艺 的 角 度 考 虑, 新 世 纪 以 来, 话 剧 市 场 的 热 闹 是 话 剧 重 新 回 到 公 共 生 活 中 的 一 个 强 有 力 信 号 问 题 在 于, 我 们 用 什 么 来 回 报 公 众 的 期 待? 相 对 于 一 个 演 出 市 场 凋 敝 的 历 史 时 期, 今 天 话 剧 的 热 闹 景 象 是 一 件 好 事 但 如 果 话 剧 没 有 新 的 创 造 手 段 跟 上, 或 者 编 导 人 员 没 有 更 高 的 艺 术 追 求 和 自 觉 的 探 索 意 识, 话 剧 的 危 机 还 会 降 临 毕 竟, 与 年 代 相 比, 今 天 的 话 剧 编 导 还 没 有 提 供 堪 与 前 人 媲 美 的 剧 作 今 天 的 小 说 改 编 话 剧, 似 乎 在 一 种 惯 性 中 流 动 编 导 跟 着 小 说 走, 哪 部 作 品 红 火, 就 改 编 哪 部 作 品 这 种 改 编 的 好 处 是 趁 着 图 书 市 场 的 人 气 旺 盛, 趁 势 而 上, 话 剧 不 会 有 太 大 的 市 场 风 险 但 问 题 是 话 剧 改 编 老 是 沿 袭 这 样 的 逻 辑, 话 剧 本 身 的 力 量 与 号 召 力 何 在? 编 剧 的 价 值 和 意 义 又 何 在? 从 话 剧 改 编 的 角 度 着 眼, 新 世 纪 以 来, 有 相 当 多 的 小 说 改 编 成 话 剧, 在 这 种 改 编 中, 无 论 从 编 剧 理 论 还 是 从 导 演 的 艺 术 指 导 思 想 考 虑, 应 该 在 理 论 层 面 有 一 种 提 炼 和 总 结, 但 当 下 这 方 面 的 理 论 进 展 几 乎 很 少 一 般 的 剧 作 家 不 考 虑 这 样 的 问 题 似 乎 还 说 得 过 去, 因 为 创 作 者 有 时 是 面 对 生 活 说 话, 但 导 演 和 戏 剧 评 论 要 面 对 剧 本, 做 出 自 己 的 判 断 和 评 价 如 果 我 们 的 话 剧 评 价 不 能 在 理 论 上 有 所 思 考 和 追 求 的 话, 新 世 纪 的 话 剧 创 作 就 不 可 能 有 更 加 开 阔 的 视 野 和 想 象 四 事 实 上, 新 世 纪 的 话 剧 改 编 是 应 该 进 入 到 一 个 反 省 和 调 整 阶 段 了 面 对 如 此 众 多 的 表 现 手 段, 尤 其 是 演 出 手 段 的 多 样 选 择, 话 剧 艺 术 的 创 新 需 要 哪 些 应 对? 以 小 说 推 拿 的 改 编 为 例, 对 我 触 动 比 较 大 的, 是 编 导 对 原 作 做 了 比 较 生 活 化 的 处 理, 尤 其 是 各 种 方 言 的 穿 插, 让 多 种 声 音 在 舞 台 空 间 绽 放, 获 得 意 想 不 到 的 收 效 但 另 一 方 面, 毕 飞 宇 小 说 推 拿 给 人 最 深 刻 的 印 象 是 作 者 对 细 节 的 捕 捉 与 表 现 他 与 余 华 的 区 别 在 于, 余 华 在 叙 述 上 有 一 种 强 大 的 能 力, 善 于 用 文 字 将 一 个 故 事 贯 彻 到 底 毕 飞 宇 是 善 于 用 文 字 停 留 在 一 个 细 节 上, 让 读 者 去 细 细 玩 味 推 拿 表 现 盲 人 的 生 活, 靠 的 就 是 这 一 个 一 个 细 节 的 连 接, 通 过 它 们, 读 者 感 受 到 盲 人 世 界 的 奇 特 性 但 话 剧 的 改 编 是 在 故 事 情 节 上 着 眼, 突 显 的 是 几 对 盲 人 的 生 活 结 局, 尤 其 是 最 后, 以 大 团 圆 告 终, 这 样 的 改 编 让 人 大 跌 眼 镜 一 位 作 家 观 剧 后 对 我 说 : 只 有 半 场 好 戏 我 除 了 感 到 半 场 好 戏 之 外, 还 有 一 个 遗 憾, 就 是 表 现 手 段 上, 编 导 对 盲 人 感 官 的 表 现 还 不 够 细 腻 舞 台 除 了 在 背 景 上 投 射 出 一 些 抽 象 图 案 外, 没 有 更 细 致 的 处 理 其 实, 多 媒 体 在 这 方 面 是 可 以 有 所 作 为, 不 仅 是 图 像 音 乐, 还 有 更 多 的 手 段 值 得 吸 收, 这 对 于 立 体 地 表 现 盲 人 世 界 是 再 好 不 过 的 尝 试 记 得 看 赖 声 川 导 演 的 话 剧 让 我 牵 着 你 的 手, 在 借 助 多 媒 体 表 现 人 物 心 理 上, 有 一 些 成 功 的 经 验 当 男 女 主 人 公 在 台 上 对 白 时, 画 面 是 带 有 梵 高 画 风 的 抽 象 画 面 呈 现 在 舞 台 背 景 上, 而 舞 台 前 垂 下 细 细 的 透 明 纱 布, 在 纱 布 上 再 放 映 预 先 绘 制 的 一 些 色 彩 和 画 面, 以 呈 现 对 白 无 法 表 达 的 细 节 这 种 诗 意 很 浓 的 抒 情 剧 本 来 就 没 有 多 少 情 节 可 看, 全 靠 演 员 的 出 色 表 演 和 舞 台 表 现 手 段 的 细 腻 处 理 因 为 蒋 雯 丽 的 出 色 表 演 和 舞 台 设 计 的 别 出 心 裁, 使 该 剧 在 一 个 多 小 时 的 演 出 中, 始 终 处 于 激 情 状 态 这 是 编 导 用 心 的 结 果 相 比 之 下, 话 剧 推 拿 要 弱 一 些, 编 导 用 心 于 戏 的 地 方 多 了, 对 于 表 演 的 思 考 反 倒 少 了, 结 果 视 野 和 格 局 显 得 不 够 开 阔 如 果 仅 仅 是 在 改 编 层 面, 我 想 编 导 应 该 多 考 虑 考 虑, 如 果 还 是 像 几 十 年 前 那 样 拿 一 部 小 说 来, 改 编 成 话 剧, 今 天 的 编 导 还 有 什 么 作 为? 我 们 还 能 创 造 像 黄 佐 临 和 曹 禺 那 样 的 辉 煌 吗? 如 果 不 能, 那 是 不 是 应 该 考 虑 在 一 个 多 媒 体 时 代, 话 剧 改 编 应 该 有 哪 些 侧 重? 这 当 然 不 是 要 他 们 放 弃 自 己 的 艺 术 追 求 和 个 人 风 格, 片 面 地 追 求 技 巧 形 式, 但 我 想 编 导 应 该 有 一 种 时 代 感 和 开 阔 的 视 野 来 思 考 话 剧 的 艺 术 问 题 仙 女 湖

14 声 音 谎言在左 诚实在右 要读叶没有人可以不说谎曳 要要 荫赵青新 众 对 于 谎 言 的 偏 见 更 好 地 认 识 谎 言 破 除 谎 言 驾 驭 谎 言 对 于 诚 实 作 者 引 用 法 国 演 员 让伽 本 的 话 当 所 有 人 都 直 言 不 讳 时 地 狱 将 降 临 人 间 笔 者 想 孩 起 鲁 迅 先 生 讲 过 的 一 个 故 事 婴 儿 出 生 贺 客 说 孩子将 子 将 来 长 命 百 岁 主 人 家 欢 天 喜 地 贺 客 说 孩子将来会 来 富 贵 荣 华 主 人 家 喜 笑 颜 开 贺 客 说 死 于 是 被 暴 打 出 门 尽 管 他 说 的 是 千 真 万 确 的 事 实 鲁迅说的故事和该书灵犀相通 隐含一个道理 谎 言 不 可 或 缺 不 是 每 个 时 间 点 每 个 场 合 都 适 合 说 出 真 相 比 真 相 更 重 要 的 是 积 极 的 能 量 比 如 医 学 谎 言 中 的 安 慰 剂 效 应 爸妈说 好 孩 子 不 可 以 说 谎 看 因 为 说 谎 小 两位作者是资深心理治疗师 多年来致力于心理 木 偶 匹 诺 曹 鼻 子 长 了 放 羊 的 孩 子 被 狼 吃 了 后 来 我 治疗的实践 因此书中有很多有趣的案例和科学实 们 发 现 世 界 根 本 不 是 爸 妈 形 容 的 那 样 诚 实 原 来 从 验 通 过 重 影 画 基 因 研 究 以 及 众 多 生 活 实 例 作 者 揭 一 开 始 爸 妈 就 对 孩 子 说 了 谎 开 被 掩 盖 的 真 相 和 谎 言 指 出 说 谎 比 诚 实 更 贴 近 自 说谎真的很不好吗 为什么人们不停地说谎 乌 然 书 中 的 很 多 建 议 都 具 有 实 践 指 导 意 义 比 如 职 德国最励志的交际心理 特艾 尔 哈 特 和 威 廉尤 能 场 谎 言 司 空 见 惯 找 个 好 借 口 真 是 一 门 技 术 活 迟 到 学 传 播 者 通 过 著 作 没 有 人 可 以 不 说 谎 夫 妻 俩 为 了 不 要 说 堵 车 就 算 那 是 真 的 也 很 难 让 人 信 服 如 谎言 正名 系统阐述了谎言在人际交往中的重要 果 有 事 早 退 抱 着 一 大 堆 文 件 用 一 种 压 力 巨 大 的 语 性 气说 我 带 回 家 去 做 吧 可 以 更 集 中 精 神 老 板 一 定 人 们 常 说 爱 情 需 要 坦 诚 以 对 事 实 上 爱 人 之 间 很 欣 慰 当 然 这 样 的 谎 言 不 能 频 繁 使 用 该 干 的 活 儿 的 谎 言 也 许 是 最 多 的 她 其 实 不 爱 听 歌 剧 却 假 装 感 你 也 得 干 完 过 度 的 虚 假 会 最 终 丢 失 信 任 所 以 作 者 兴 趣 他 早 就 等 在 约 会 地 点 却 说 自 己 刚 到 不 久 她 化 提 出 做 个 正 直 的 说 谎 者 在 适 当 的 场 合 说 适 当 的 谎 妆 用 去 几 小 时 只 为 了 让 自 己 光 彩 照 人 他 原 本 很 邋 言 作 者 还 提 供 了 很 多 识 谎 术 让 读 者 体 验 一 把 抓 谎 遢 但 在 约 会 前 把 自 己 打 理 得 干 净 清 爽 从 技 术 层 面 的 快 感 在 人 际 交 往 中 变 得 敏 锐 识 破 对 方 的 谎 言 并 上 作 者 把 这 些 都 归 类 为 谎 言 说 谎 并 非 仅 限 于 说 把 握 住 谎 言 背 后 的 真 实 意 图 以 不 同 的 方 式 对 待 不 同 关 键 在 于 表 述 表 达 和 表 现 的 方 式 显 而 易 见 这 类 谎 的谎言 言在爱情中多么重要 它们同样也是婚姻的润滑剂 回 到 孩 子 的 教 育 问 题 爸 妈 们 一 边 抵 制 说 谎 一 亲 爱 的 丰 满 的 你 当 她 为 自 己 的 身 材 烦 恼 时 他 说 边 不 停 地 说 谎 面 对 孩 子 的 迷 惘 和 追 问 大 人 们 要 如 真 可 爱 她 在 床 上 有 时 会 伪 装 高 潮 这 其 实 也 是 谎 何 圆 这 个 谎 与 其 如 此 还 不 如 教 给 你 的 孩 子 真 相 言 亲 爱 的 你 实 在 太 棒 了 作 者 经 过 统 计 调 查 那 但 也 要 让 他 们 准 备 好 面 对 一 个 充 满 谎 言 的 世 界 当 些 能 够 长 期 维 系 的 婚 姻 并 非 没 有 波 折 更 不 是 始 终 我 们 承 认 世 界 充 满 谎 言 时 我 们 开 始 走 向 诚 实 坦 然 而 恰 恰 是 出 于 彼 此 适 度 的 隐 瞒 和 谎 言 说 谎 这 件 事 在 东 西 方 的 观 念 里 一 直 都 认 为 关 乎 个 人 品 德 作 者 并 非 鼓 励 说 谎 而 是 希 图 克 服 社 会 大 14 仙女湖

15 声 音 新颖解读剑桥人文 要读叶六个字母的解法曳 要要 文/林 颐 文 学 评 论 多 半 正 经 原 型 考 据 难 免 枯 燥 六 个 字 母 的 解 法 是 个 例 外 作者刘禾 哈佛大学文学博士 哥伦比亚大学教 跨 语 际 实 授 此 前 她 的 主 要 著 作 帝 国 的 话 语 政 治 践 等 观 书 目 即 令 人 望 而 生 畏 肃 然 起 敬 刘 禾 大 抵 也 觉出了束缚 这一回就擅自从象牙塔里开了次小差 把原该是正儿八经的论文题材整成了似随笔似小说似 拆 字 法 似 推 理 游 戏 的 没 法 归 类 的 这 本 六 个 字 母 的 解 法 六 个 字 母 是 人 名 Nesbit 中 文 音 译 奈 斯 毕 特 纳 瑟 和 妻 子 李 大 斐 之 间 的 开 放 婚 姻 像 李 约 瑟 这 样 一 博 科 夫 自 传 塞纳 特 的 人 生 真 相 中 的 化 名 人 物 爱 个虔诚的英国国教信徒 在婚姻上竟然如此离经叛 抽 烟 斗 向 往 俄 国 革 命 跟 流 亡 就 读 剑 桥 大 学 的 纳 博 道 李 约 瑟 的 政 治 理 念 和 文 学 观 点 大 致 都 符 合 纳 博 科夫是好友 政治上争论不休 文学上则十分投契 科 夫 所 描 述 的 奈 斯 毕 特 的 情 况 但 李 约 瑟 从 来 不 抽 烟 Nesbit 的 原 型 到 底 是 谁 n-e-s-b-i-t 字 母 组 合 之 谜 这 斗 那 么 经 常 手 持 烟 斗 的 布 莱 克 特 会 是 奈 斯 毕 特 吗 是纳博科夫给出的关键提示 或者是普利斯特利 奥威尔的爆料太猛了 奥威尔交 刘禾把目光锁定在纳博科夫的剑桥求学时期 与 给 英 国 情 报 调 查 处 的 一 份 黑 名 单 以 及 奥 威 尔 自 己 徐 志 摩 歌 咏 康 河 柔 波 里 的 小 草 不 同 流 亡 英 国 的 俄 罗 笔 记 本 上 的 名 单 成 了 刘 禾 寻 找 奈 斯 毕 特 的 突 破 口 斯贵族纳博科夫关于剑桥的回忆晦涩而潮湿 刘禾的 该 书 的 氛 围 悬 疑 推 理 但 并 不 跌 宕 紧 张 刘 禾 并 非 想 思 维 显 然 是 极 其 发 散 跳 脱 的 她 偏 离 了 她 的 侦 探 本 要 制 造 叙 述 迷 宫 以 俗 套 的 侦 探 技 巧 来 吸 引 读 者 六 职 絮 叨 起 了 流 亡 作 家 的 文 化 断 裂 这 种 文 化 断 裂 的 个 字 母 的 解 法 在 主 体 构 架 上 采 用 了 侦 探 小 说 的 形 疼痛深藏在许多被视作没有国籍没有身份的人的血液 式 但 它 本 质 上 仍 是 学 术 研 究 作 者 不 时 穿 插 其 中 的 里 最 鲜 明 的 意 象 是 20 世 纪 90 年 代 诗 人 北 岛 在 北 欧 文学观点则又带着随笔的风格 这种新颖的写作方法 轻声念道 我 对 着 镜 子 说 中 文 刘 禾 又 从 徐 志 摩 的 既 保 留 了 学 术 研 究 的 严 谨 求 真 的 要 求 同 时 克 服 了 传 诗 歌 生 涯 扯 到 了 燕 卜 荪 她 此 刻 冲 着 湖 水 刷 牙 的 粗 统 学 术 著 作 的 枯 燥 乏 味 尤 其 对 于 学 术 圈 外 人 更 是 狂 风 格 那 时 诗 人 艾 略 特 的 名 字 已 开 始 在 剑 桥 文 人 中 大大提升了作品的阅读兴趣 间 传 来 传 去 但 当 时 英 国 诗 坛 的 领 军 人 物 是 布 鲁 克 和 六 个 字 母 的 创 作 手 法 是 刘 禾 的 一 项 文 学 实 验 郝 诗 曼 他 俩 爱 好 在 剑 桥 水 中 裸 泳 剑 桥 裸 泳 是 20 世 刘 禾 的 解 读 是 轻 淡 的 不 着 力 的 她 的 关 注 点 在 于 寻 纪 初 英 国 年 轻 人 的 潮 流 时 髦 美 国 校 园 光 身 汉 却 不 访过程中遇到的一个个人物以及他们代表的思想文 容 于 20 世 纪 末 的 美 国 大 众 而 厌 世 自 杀 化 奈 斯 毕 特 只 是 一 块 小 石 头 它 荡 起 的 涟 漪 扩 散 的 就 像 下 午 茶 时 分 的 聊 天 东 拉 西 扯 信 笔 由 缰 然 而 仔 水 纹 囊 括 了 20 世 纪 初 期 李 约 瑟 贝 尔 纳 沃 丁 顿 普 细 品 味 这 些 貌 似 漫 不 经 心 的 闲 侃 里 隐 藏 着 不 同 文 利 斯 特 利 奥 威 尔 艾 略 特 哈 耶 克 徐 志 摩 萧 乾 等 化 的 差 异 以 及 社 会 思 想 观 念 发 展 的 脉 络 一 群 彼 此 独 立 又 相 互 交 集 的 剑 桥 名 士 被 六 个 字 母 言归正传 继续寻找奈斯毕特 剑桥最著名的裸 泳 人 士 并 非 布 鲁 克 和 郝 诗 曼 而 是 科 学 家 李 约 瑟 这 串 连 成 网 构 成 了 20 世 纪 初 期 一 部 韵 味 独 特 的 剑 桥 人 文 番 外 篇 位李约瑟先生引起了刘禾的极大兴趣 李约瑟对中国 的 感 情 还 有 他 对 中 国 女 人 鲁 桂 珍 的 爱 情 以 及 李 约 仙女湖

16 声 音 战乱生活的浮世绘 要卡米洛窑何塞窑塞拉叶蜂巢曳读后感 要要 荫马 卫 1989 年 西 班 牙 作 家 卡 米 洛. 何 塞. 塞 拉 " 他 的 作 历时 3 年的西班牙内战 最后法西斯佛朗哥上台 品 充 满 激 惰 视 野 开 阔 渗 透 着 感 悟 的 智 慧 并 体 现 了 而 结 束 不 仅 仅 在 物 质 上 人 们 饱 经 苦 难 更 重 要 的 是 完 美 的 人 道 主 义 "" 带 有 浓 郁 情 感 的 丰 富 而 精 简 的 描 在 精 神 上 饱 受 摧 残 内 心 的 压 抑 和 愤 懑 仇 恨 无 处 写 对人类弱点达到的令人难以企及的想象力 " 荣获 蜂 巢 里 发 泄 悲 观 和 失 望 充 斥 在 每 个 角 落 所 以 诺 贝 尔 文 学 奖, 蜂 蜂 就 是 其 杰 出 的 代 表 作 对 佛 朗 哥 的 人 物 大 多 浑 浑 噩 噩 行 尸 走 肉 一 般 政府提出了尖锐的批评 因此尚未出版就遭到查禁 该小说被誉为西班牙当代第一名著 小 说 堪 称 三 无 一 无 主 要 人 物 没 有 一 个 是 重 点 人 人 是 重 点 二 是 没 有 起 伏 跌 宕 的 情 节 和 悬 念 就 照 小 说 以 蜂 巢 寓 言 首 都 马 德 里 在 内 战 中 人 们 如 何 着 生 活 那 样 实 录 三 是 没 有 明 确 的 结 尾 虽 然 作 者 标 挣 扎 以 一 条 市 民 集 中 居 住 的 街 为 背 景 以 咖 啡 馆 小 明 " 尾 声 " 但 看 不 到 是 在 结 束 因 为 生 活 没 有 结 束 酒 店 和 伊 布 拉 因 住 所 为 主 要 场 境 集 中 描 写 在 1942 年 评 论 家 们 把 这 种 小 就 称 为 " 群 像 小 说 " 比 如 我 的 寒 冬 里 的 三 天 主 要 写 社 会 底 层 人 物 -- 咖 啡 馆 老 国 古 代 的 儒 林 外 史 但 又 与 之 完 全 不 同 集 中 时 间 板 娘 流 浪 汉 妓 女 老 鸨 流 浪 歌 手 小 厮 熨 衣 女 工 集 中 地 点 集 中 人 物 这 就 需 要 作 者 有 着 精 心 的 构 划 和 布 局 每 个 人 每 件 事 看 似 无 意 实 是 有 意 每 个 细 节 都 有 着 极 其 重 要 的 作 用 人 和 人 之 间 的 关 联 匠 心 独 运 特 别 是 有 名 有 姓 的 四 十 多 个 人 物 他 们 之 间 的 关 系 错 综 复 杂 很 难 理 清 楚 群 体 叙 说 产 生 的 " 复 音 " 效 果 凸 现 了 城 市 如 蜂 巢 一 般 的 庞 杂 这 和 以 前 的 经 典 小 说 相 比 大 相 径 庭 别 具 一 格 小说特别注重生活细节 以此来表现思想 比如 咖 啡 馆 老 板 娘 打 小 厮 两 次 把 人 物 的 心 理 写 得 纤 细 毕 露 作 者 没 有 任 何 观 点 就 是 观 点 用 客 观 事 实 说 话 更 真 实 更 能 打 动 人 比 如 写 到 战 时 的 供 给 制 一 巡 警 法 院 书 记 员 面 包 房 老 板 旧 书 店 老 板 医 生 电 个 老 婆 婆 如 何 将 其 供 给 品 给 女 儿 女 儿 就 管 她 一 天 的 话 公 司 职 员 等 等 形 形 色 色 的 各 种 人 在 战 乱 年 代 苦 饭 一 下 就 把 战 乱 下 的 人 们 过 着 今 日 生 明 日 死 的 现 苦 挣 扎 食 不 果 腹 衣 不 蔽 体 生 不 如 死 实写了出来 将 近 290 位 人 物 的 生 活 片 断 这 些 人 穿 梭 来 往 宛 小说借鉴了电影分镜头的写法 将无数的生活片 如 浮 光 掠 影 不 少 人 彼 此 关 联 有 的 人 物 则 是 偶 然 相 断 缀 在 一 起 形 成 整 体 其 中 如 何 剪 辑 如 何 加 工 前 遇 碎 片 似 的 片 断 不 再 构 成 向 前 铺 展 的 线 它 们 是 一 叙 补 叙 插 叙 倒 叙 各 种 手 法 交 替 运 用 看 似 没 有 章 个 个 点 被 编 织 成 一 张 巨 大 错 综 熠 熠 生 辉 的 网 把 法 其 实 极 其 神 妙 读者笼罩其中 蜂 巢 是 部 好 书 尽 管 在 卡 米 洛. 何 塞. 塞 拉 死 后 这是作者亲历的事实 作者经历了三 四十年代 他 的 另 一 部 作 品 被 法 院 判 为 剽 窃 让 诺 贝 尔 文 学 奖 正 是 西 班 牙 经 受 战 争, 贫 困 社 会 动 荡 不 安 的 时 期 他 蒙 羞 但 是 就 这 部 作 品 而 言 绝 对 是 一 流 的 无 论 是 曾漫游全国,体察风俗人情,因此对西班牙的现实有了 思 想 还 是 创 新 的 艺 术 手 法 都 达 到 了 经 典 一 个 比 较 广 泛 的 认 识, 他 生 性 怪 癖 愤 世 嫉 俗, 不 忍 苟 且偷生,在作品中表现为善用辛辣讽刺并揭露深刻 16 仙女湖

17 大 观 新余历代名人系列 赵 辉 文/钱学勤 钱秋林 赵 辉 (1861~1933 ), 字 俊 明 号 德 庵 渝 水 区 水 北 镇 近 日 学 舍 兴 原 欲 本 本 既 沃 矣 枝 叶 自 畅 又 说 大 溪 桥 赵 家 村 人 他 生 于 中 医 世 家 父 亲 赵 以 文 是 著 陶 养 人 才 蔚 为 国 器 虽 其 间 科 学 繁 碎 而 大 旨 总 归 于 名 的 孺 医 赵 辉 从 小 受 到 书 香 家 庭 的 熏 陶 爱 学 好 问 体 育 智 育 德 育 三 者 并 重 缺 一 不 可 特 恐 心 有 未 勤 奋 图 进 万 年 继 承 家 业 精 研 医 术 隐 居 家 乡 老 鹤 正 品 有 未 纯 则 血 气 适 以 资 犷 悍 充 满 反 以 长 浮 嚣 松 巢 自 己 署 名 鹤 巢 老 人 士 林 之 蠹, 岂 不 即 为 世 道 之 累 然 则 教 育 多 矣 诚 不 可 赵 辉 身 材 挺 拔 仪 表 堂 堂 而 且 记 忆 力 强 16 岁 应 不 以 德 育 为 先 赵 辉 十 分 重 视 妇 女 的 作 用 他 为 县 立 县 试 名 列 第 一 临 江 府 试 第 二 豫 章 道 试 又 是 第 一 清 女 校 题 联 云 男 女 平 权 袁 红 粉 尽 堪 成 博 士 曰 国 家 多 难 袁 光 绪 丁 酉 年 间 1897 赵 辉 榜 取 拔 贡 又 进 京 应 试 青娥还要练新军遥 礼 部 援 例 授 予 内 阁 中 书 并 评 议 叙 用 为 盐 课 大 使 候 选 在 教 学 方 法 上 他 主 张 劳 逸 结 合 同 稿 第 四 卷 九 开 校 中 云 鼓 箧 偕 来 授 一 篇 书 声 和 绿 满 窗 前 科 举 废 除 之 后 赵 辉 就 不 想 再 进 取 功 名 一 心 讲 学 先 后 应 聘 为 本 邑 瀛 洲 书 院 山 长 院 长 府 立 临 江 中 学 堂 教 员 历 十 余 年 当 时 时 局 动 荡 变 乱 频 繁 他 七 分 严 饬 三 分 驰 沂 水 春 风 活 泼 天 赵 辉 在 家 乡 办 学 期 间 县 长 饶 宗 羲 爱 慕 他 的 才 华 常 以 厚 礼 聘 请 但 他 始 终 婉 言 谢 绝 再 读 他 的 文 章 说 有 倦 鸟 返 巢 之 意 但 又 深 感 中 国 文 化 的 精 华 应 当 有 所 文 章 器 识 非 凡 艺 术 手 法 亦 有 独 到 之 处 真 正 可 以 传 继 承 于 是 开 办 崇 古 学 社 来 教 授 门 徒 并 在 乡 里 创 之 后 世 早 在 光 绪 中 期 县 长 钟 体 志 石 长 祐 等 先 后 办 存 心 小 学 发 展 文 化 教 育 事 业 赵 辉 教 学 以 德 育 亲临他的家乡看望他 赏识他的文章 更以老师的礼 为 本 智 育 体 育 并 重 他 在 赵 鹤 巢 遗 稿 第 三 册 艺 节 招 请 他 互 相 研 讨 学 问 文 杂 志 中 云 学 也 者 学 为 成 人 也 教 也 者 亦 教 之 以 成 人 也 顾 人 非 易 成 必 有 所 本 而 后 成 大 学 始 赵 辉 崇 尚 科 学 一 生 著 述 颇 多 编 作 赵 鹤 巢 遗 稿 共 四 册 已 付 梓 问 世 教 以 修 身 为 齐 治 之 本 鲁 论 开 篇 又 以 孝 悌 为 仁 之 罗 和 罗 和 字 于 和 号 涧 松 新 喻 麻 坵 现 渝 水 区 珠 珊 文/胡飞龙 为 官 清 正 廉 洁 办 事 员 耳 里 刺 史 杨 必 进 夸 奖 他 道 镇 洋 津 桥 头 村 人 罗 晌 的 二 十 二 世 孙 罗 志 仁 之 后 老 成 陈 实 有 夸 奖 他 道 为 官 多 年 操 守 始 终 如 一 裔 明 朝 武 宗 正 德 乙 亥 年 1515 年 任 安 徽 芜 湖 县 丞 府守傅鐱评价他说 出 身 虽 非 高 官 但 操 守 却 很 不 一 相 当 于 副 县 长 一 职 他 刚 上 任 时 邻 县 有 一 豪 强 在 般 地 方 百 姓 都 赞 誉 有 加 芜 湖 杀 人 人 犯 被 关 押 以 后 欠 拖 不 决 有 一 权 贵 备 以 罗 和 曾 督 运 砖 瓦 到 皇 宫 在 京 郊 住 了 近 一 年 但 不 重 金 想 贿 赂 罗 和 让 罗 和 法 外 开 恩 从 轻 发 落 但 罗 和 运 避 劳 累 仍 然 淡 泊 自 如 仪 部 郎 祝 銮 写 诗 赞 誉 他 不 畏 权 贵 不 徇 私 枉 法 坚 持 原 则 豪 强 终 于 伏 法 戊 甓 来 京 国 清 贫 众 所 知 肉 忘 三 月 味 钱 却 一 文 私 宝 寅 年 1518 芜 湖 大 发 洪 水 居 民 惊 慌 中 转 移 到 船 上 或 剑 悬 天 际 寒 花 照 水 湄 何 人 司 考 绩 左 卷 有 吾 诗 罗 树 上 处 处 是 饥 民 饿 殍 遍 野 哭 声 相 闻 罗 和 买 大 米 和 年 老 时 晋 升 宣 仪 郎 退 休 退 休 闲 居 在 家 时 也 是 安 100 多 担 或 作 粥 或 做 饼 并 请 船 公 送 予 灾 民 灾 民 由 此 守 本 分 从 不 到 官 府 打 扰 当 地 官 员 每 次 宴 请 名 流 时 得 以 存 活 下 来 洪 水 退 后 瘟 疫 流 行 死 者 不 计 其 数 总少不了罗和 罗和喜欢写诗吟唱 把自己的喜怒哀 罗和又出资给那些无殓葬费者把尸体入馆收殓 乐 寄 情 于 诗 著 有 涧 松 集 罗 和 从 政 数 年 始 终 勤 政 爱 民 喜 做 善 事 为 了 做 好 善 事 他 不 吝 钱 财 因 此 他 的 名 声 很 快 传 到 上 层 官 仙女湖

18 大 观 罗 志 仁 文 / 胡 飞 龙 罗 志 仁 (1258~1324), 字 寿 可, 号 秋 壶, 新 余 麻 坵 ( 今 渝 水 区 珠 珊 镇 洋 津 村 委 桥 头 村 ) 人, 唐 朝 京 兆 尹 太 子 宾 客 罗 晌 二 十 二 世 孙 罗 志 仁 九 岁 的 时 候, 随 叔 祖 父 拜 访 大 山 萧 公, 习 字 学 文, 苦 读 诗 书 他 在 青 山 绿 林 中 与 书 为 伴, 长 大 成 人 罗 志 仁 抱 着 志 士 必 成 仁 的 信 念, 勤 奋 笔 耕, 写 出 了 许 多 优 美 的 篇 章 乡 荐 校 文 熊 西 玉 看 了 罗 志 仁 吟 写 的 诗 篇, 特 别 是 冷 吸 蝉 吭 露, 清 摇 鹤 背 霜 之 句, 大 惊, 疑 非 食 烟 火 人 语, 遂 批 曰 : 海 鹏 已 激 三 千 里, 天 马 终 归 十 二 闲, 并 给 罗 志 仁 予 以 高 度 评 价 罗 志 仁 青 年 时 期 正 值 元 世 祖 忽 必 烈 挥 军 灭 宋 的 战 乱 时 期 国 事 倥 偬, 战 事 频 繁, 许 多 人 为 避 战 乱 都 返 回 家 乡 或 躲 进 安 全 区 域, 罗 志 仁 却 不 畏 艰 险, 独 自 游 览 各 地 名 山 大 川, 见 闻 益 广 奇 石 秀 水, 鸟 语 花 香, 山 川 美 景, 使 罗 志 仁 陶 醉 其 中, 流 连 忘 返, 更 促 发 了 他 的 创 作 灵 感, 使 他 诗 兴 大 发, 佳 作 频 出 元 世 祖 至 元 丁 亥 年 (1287),29 岁 的 罗 志 仁 应 朋 友 推 荐 成 为 天 长 书 院 院 长, 他 教 书 育 人, 乐 此 不 疲, 极 力 将 自 己 的 诗 文 知 识 和 写 作 技 巧 传 授 给 学 生 几 年 后, 罗 志 仁 隐 疾 辞 职 归 故 里 隐 居 元 成 宗 大 德 丁 未 年 (1307) 因 故 里 一 佃 户 不 满 地 主 剥 削, 杀 死 地 主, 引 起 当 地 骚 乱 动 荡, 不 得 安 定 的 罗 志 仁 再 次 离 开 家 乡 到 福 建 浙 江 闲 游 几 年 后, 徜 徉 闽 浙 的 罗 志 仁 回 归 故 里, 与 好 友 黄 圭 饮 酒 赋 诗 至 寿 终 罗 志 仁 一 生 著 述 颇 丰, 有 蓟 门 行 卷 姑 苏 笔 记 古 苔 篇 倦 游 集 传 于 世 刘 辉 煌 文 / 沈 立 新 刘 辉 煌 ( ), 男, 分 宜 县 钤 山 镇 田 心 上 施 村 人 少 年 时 曾 就 读 于 分 宜 县 城 的 模 范 小 学, 接 收 进 步 思 想, 参 加 学 生 运 动, 遭 到 反 动 势 力 迫 害 后, 离 开 分 宜, 转 入 临 江 师 范 学 习, 结 业 后 从 事 教 学 1926 年 冬, 由 吉 安 李 景 云 和 彭 树 德 介 绍 加 入 中 国 共 产 党 同 年, 与 县 城 模 范 小 学 校 长 赵 挺 秀 酝 酿 农 民 运 动 1926 年 11 月 成 立 分 宜 县 农 民 协 会, 刘 辉 煌 当 选 为 委 员 1927 年 深 入 农 村, 在 苑 坑 田 心 行 山 上 施 下 坊 江 东 坪 一 带, 发 动 农 民, 开 展 反 封 建 斗 争 同 年, 上 施 农 民 协 会 成 立, 刘 辉 煌 为 主 席 1927 年 秋 分 宜 县 第 一 个 农 村 党 支 部 在 上 施 成 立, 刘 辉 煌 任 书 记 他 遵 守 中 共 赣 西 特 委 指 示, 积 极 筹 集 经 费, 发 展 党 员, 组 织 群 众, 开 展 武 装 斗 争 1928 年 6 月, 刘 辉 煌 组 织 农 民 在 苑 坑 乡 上 施 村 举 行 暴 动, 抗 粮 抗 租 抗 债 抗 税, 打 击 土 豪 劣 绅 1928 年 冬, 安 分 边 界 区 成 立, 下 设 一 分 区 二 分 区, 刘 辉 煌 任 中 共 一 分 区 委 员 会 书 记 同 年 12 月, 在 18 仙 女 湖 檀 溪 被 捕 入 狱 尽 管 在 狱 中 受 尽 折 磨, 但 刘 辉 煌 坚 贞 不 屈 1929 年 2 月 7 日 赣 西 游 击 队 一 大 队 攻 入 县 城, 将 他 从 狱 中 救 出 出 狱 后, 他 以 马 俊 为 代 号, 继 续 指 导 边 区 的 革 命 斗 争, 为 南 部 山 区 苏 维 埃 政 权 的 建 立 作 出 贡 献 1930 年 2 月, 成 立 总 共 分 宜 临 时 县 委, 刘 辉 煌 任 书 记 4 月, 中 共 分 宜 县 委 正 式 成 立, 上 级 委 派 罗 石 坡 为 书 记, 刘 辉 煌 改 任 秘 书 长 刘 辉 煌 作 为 分 宜 根 据 地 的 创 建 者 和 主 要 领 导 成 员 之 一, 领 导 苏 区 军 民, 开 展 土 地 革 命 和 革 命 竞 赛 活 动, 多 次 粉 碎 敌 人 进 攻 1931 年, 被 误 定 为 AB 团 分 子 而 遭 错 杀, 时 年 37 岁, 共 和 国 成 立 后 被 追 认 为 革 命 烈 士

19 大 观 新 余 民 间 故 事 系 列 善 良 是 福 荫 搜 集 整 理 严 密 有 两 兄 弟, 父 母 不 在 后, 相 依 为 命 哥 哥 照 顾 着 弟 弟, 弟 弟 也 很 听 从 哥 哥 的 安 排 日 子 虽 苦, 却 也 和 睦 后 来 兄 弟 二 人 都 娶 了 亲 成 了 家, 但 没 有 分 家, 还 在 一 个 锅 里 吃 饭 大 嫂 是 一 个 厚 道 人, 凡 事 都 把 人 往 好 处 想, 秉 着 大 嫂 如 母 的 习 俗, 和 哥 哥 同 心, 能 照 顾 到 弟 弟 俩 口 子 的 时 候, 尽 量 照 顾 到 弟 弟 的 老 婆 却 一 个 聪 明 但 气 量 偏 小 的 人 她 进 门 不 久 就 发 现 了 问 题 哥 嫂 有 小 孩, 他 们 还 没 有, 一 个 锅 里 吃 饭, 出 一 样 的 力, 不 等 于 他 们 也 在 帮 哥 养 儿 女 吗, 还 有 就 是 哥 哥 嫂 子 自 己 不 富 裕 却 喜 欢 做 好 事, 怜 贫 惜 老, 济 困 扶 危, 名 声 是 他 们 的, 钱 财 却 是 从 一 个 大 家 搬 出 去 的 发 现 了 问 题, 弟 弟 老 婆 就 要 分 家 弟 弟 不 肯 老 婆 就 吹 枕 边 风, 说, 事 我 们 是 做 一 样 的, 收 成 也 会 是 一 样 的, 分 家 以 后 开 支 会 少 很 多, 明 摆 着 分 家 对 我 们 是 有 好 处 的, 搞 个 几 年, 我 们 肯 定 要 比 哥 哥 好 很 多 的 弟 弟 经 不 住 缠, 俩 口 子 就 吱 吱 唔 唔 地 向 哥 嫂 说 了 哥 嫂 一 听, 第 一 个 认 识 是 感 到 弟 弟 长 大 了, 有 志 向 了, 立 马 同 意 分 家 时 还 说 弟 弟 这 几 年 吃 了 亏, 几 间 房 屋 几 亩 田 土 一 点 家 伙 用 具 都 由 弟 弟 俩 口 子 先 挑 最 后 还 让 弟 弟 多 扒 几 担 谷 多 分 几 吊 现 钱 弟 弟 很 感 动, 弟 弟 老 婆 却 说, 没 什 么, 这 是 该 我 们 的 分 家 后, 两 兄 弟 各 自 过 起 了 自 己 的 日 子 弟 弟 一 家 精 打 细 算, 卡 着 过 日 子 虽 然 分 家 时 得 了 照 顾, 但 里 里 外 外 用 得 着 的 东 西 还 是 不 全, 要 添 置 用 具 还 要 糊 口 起 早 摸 黑, 忙 里 忙 外, 有 时 候 是 顾 了 这 头 又 落 了 那 头 一 次 弟 弟 老 婆 在 家 烧 饭, 外 面 有 人 喊, 牛 在 吃 禾 哟! 弟 弟 老 婆 赶 出 去 牵 牛, 回 到 家 时 饭 又 煮 糊 了 几 年 下 来, 日 子 过 得 不 轻 松 也 不 宽 裕 哥 哥 一 家 还 是 按 自 己 的 路 子 过 该 帮 人 时 照 帮 帮 不 了 大 钱 就 帮 小 钱, 再 帮 不 了 钱 就 出 点 力 让 弟 弟 两 口 子 看 不 懂 的 是 哥 哥 一 家 就 过 得 宽 裕 多 了 只 两 三 年, 兄 弟 俩 就 拉 开 差 距 了 弟 弟 老 婆 就 说, 是 不 是 他 们 分 家 时 打 了 埋 伏? 弟 弟 说, 不 可 能, 哥 哥 不 是 这 种 人 弟 弟 老 婆 说, 人 心 隔 肚 皮, 哥 哥 不 是 这 种 人, 那 就 是 你 蠢 哟 弟 弟 老 婆 看 到 哥 哥 一 家 过 得 红 火, 心 里 很 不 平 衡, 就 想 出 一 个 歪 计 来 正 月 初 一 是 家 家 户 户 最 看 重 的 日 子, 这 一 天 顺 一 年 就 顺, 这 一 天 不 顺 一 年 都 不 顺 大 人 早 早 就 会 叮 嘱 小 孩, 正 月 初 一 不 能 乱 开 口, 要 说 好 话, 讨 吉 祥 这 年 除 夕, 弟 弟 老 婆 扎 了 一 个 稻 草 人, 听 哥 哥 家 放 了 鞭 炮 封 了 门, 就 悄 悄 地 把 稻 草 人 倚 放 到 门 上, 正 月 初 一 开 门, 稻 草 人 倒 进 屋 去 吓 他 一 吓, 让 他 一 年 过 不 顺 心 初 一 一 早, 哥 嫂 俩 人 穿 戴 整 齐, 先 祝 祷 一 句 : 财 仙 女 湖

20 大 观 吃肉吃多了的人袁总是想吃 对遥 冶 点白菜换换口味遥 贾秀才天天关 村姑毫不客气地说院野狗嘴 在 书 房 读 野子 曰 冶尧 野 诗 云 冶袁 读 腻 里长不出象牙袁请讲遥 冶 了袁想到外面去散散步袁寻思野 秀才又说院野长巾帐内女子 趣袁这天袁他来到山下一座桥上袁 好袁少女最妙遥 野他舞文弄墨袁得 迎面过来一个十七尧八岁的采茶 意洋洋袁 以为这下可以难倒对 姑娘院她身穿大红紧身衣袁头插 方遥 映山红袁一对卧蚕眉袁两只铜铃 眼袁一张樱桃口袁手上提个竹篮袁 脚下莲步生因袁 双辫随风飘舞袁 秀才对村姑 荫搜集整理 习秉忠 村姑骂得更凶院野山石岩前 古木枯袁 此木是此柴遥 野说完就 走遥 鼻尖沁出几滴汗珠袁虽然不象大 秀才说院野有木也是桥袁无木 秀才象狂蜂采花袁追上去问院野请 家闺秀那样搽脂抹粉袁 雍容华 也是乔袁去木加女便是娇遥 冶他出 问姑娘甚名谁袁家住何方钥 改日 贵袁支子民朴素大方袁颇有几分 口带邪袁也斜着眼睛看着村姑遥 好来拜访遥 冶 动人袁把个秀才看呆了遥 他三魂 姑娘正颜厉色回警院野有米 村姑冷冷一笑袁说院野山村女 丢了七魄袁 用双手一拦院野姑娘袁 也是粮袁无米也是良袁去米加女 子袁无姓无名袁何劳贵步钥 且看山 慢来遥 我出两个对子给你对袁你 便是娘遥 冶 花开袁莫问娘归处遥 冶她头也不回 要是对得对遥 放你过桥曰要是对 秀才想不到村姑也读书识 不上袁那就要委屈你袁陪我一同 字袁而且这么厉害袁不免大吃一 走走遥 冶 惊遥 但他是墨鱼骨头灯草灰轻了 姑娘昂起头院野说吧遥 冶 地走了遥 秀才吃了个哑巴亏袁望着村 姑的背影袁怅然若失遥 四两袁 并不死心院野唔袁 还有一 神 菩 萨 请 进 打 开 大 门 这 时 稻 草 人 一 下 子 倒 进 来 哥 解手跌到粪缸里 慌里慌张跑回家来 弟弟老婆夹一 哥 一 把 抱 住 说 真 来 了 真 来 了 这 一 年 哥 哥 家 做 什 么 块肉正往嘴里送 一股浓烈气味直入肺腑 弟弟老婆 事都成 去圳里洗脚捉一条五斤重的鲤鱼 一只老母 大叫一声臭死人了臭死人了 便哇地一声翻江倒海呕 鸡几十天不见一出来还带回一窝小鸡 家里一头牛病 吐起来 这一年到头一家人又没过上舒心的日子 了瘦成一副骨架了 人家都说要破财了 一宰肚子里 哥 嫂 看 到 弟 弟 越 过 越 差 就 买 些 物 品 过 来 看 望 弟 又掏出一大块牛黄 换成钱买两条牛还有多 大家问 弟老婆不好意思躲到一边 弟弟惭愧地道了歉 哥哥 哥哥为什么今年这么带财 哥哥说可能过年财神接得 说 我帮了人家人家更帮了我 要到集上买个东西分 好 不开身就有人就给捎带回来了 田里要放个水挖个缺 弟弟老婆听了暗自跌脚不已 早晓得有好处还不 什么的不在家的 一句话人家就关照做了 省了我几 先照顾自己 次年除夕 弟弟老婆扎了个稻草人放在 多事呀 戽鱼车水还有推车运货 好多事大家联手才 自 家 门 口 之 后 又 动 了 个 歪 点 子 到 哥 哥 家 的 灰 间 农 做得成钱也才赚得到 现在世界上的事就是要你帮我 家 厕 所 里 做 了 一 下 手 脚 第 二 天 一 早 弟 弟 老 婆 忘 记 我 帮 你 呀 凡 事 都 往 好 处 想 日 子 才 会 向 好 处 走 呀 善 了 一 开 门 稻 草 人 迎 面 倒 来 她 吓 得 哇 地 一 声 大 叫 魂 良看是吃亏实是福呀 都 去 了 一 半 这 一 年 下 来 怏 怏 不 乐 根 本 没 心 思 做 事 弟 弟 俩 口 子 如 醍 醐 灌 顶 听 得 连 连 点 头 也 端 正 心 日子过得不好 哥哥这天上灰间 不知道有人做了手 思 既 做 一 个 勤 劳 的 人 更 做 一 个 善 良 的 人 日 子 也 日 脚 一 下 子 踏 翻 跌 进 粪 缸 跑 回 家 里 嫂 子 笑 吟 吟 道 渐好起来了 带 一 身 喜 回 来 好 好 一 年 下 来 哥 嫂 一 家 坦 坦 荡 荡 喜 事 连 连 走 路 绊 到 一 个 石 头 还 捡 了 个 戒 指 弟 弟 老 婆 听 了 不 服 气 更 不 相 信 好 运 都 在 他 一 家 又到除夕 她也到自家灰间里搬弄一下 第二天弟弟 20 仙女湖

21 大 观 善 良 的 狗 仔 荫 搜 集 整 理 何 利 军 陆 沪 鹏 古 时 候, 有 个 十 八 九 岁 的 青 年, 名 叫 狗 仔 他 生 得 一 表 人 才, 但 又 是 个 勤 劳 善 良 的 小 伙 子, 靠 常 年 打 柴 抚 养 着 年 迈 老 母, 生 活 过 得 很 是 清 苦 一 天, 他 打 柴 累 了, 坐 在 一 颗 老 树 下 休 息 突 然 一 只 猛 虎 从 他 身 后 扑 来, 由 于 饿 虎 食 人 心 急, 用 力 过 猛, 扑 到 古 树 的 树 叉 下, 被 紧 紧 夹 住, 痛 得 嗷 嗷 大 叫 狗 仔 忙 问 : 你 是 想 吃 我 么? 老 虎 点 点 头 狗 仔 想, 生 死 是 命 中 注 定, 既 然 老 虎 想 吃 我, 我 就 送 给 它 吃 吧 转 而 又 想, 我 现 在 就 被 吃 掉, 岂 不 苦 了 母 亲, 她 不 见 我 回 去, 一 定 会 很 着 急 的 还 是 回 去 跟 母 亲 讲 一 声 为 好, 明 日 再 来 送 给 它 吃 也 不 迟, 但 又 不 知 老 虎 是 否 同 意, 便 问 : 老 虎, 我 今 日 把 柴 担 回 去, 换 点 米 给 老 母 维 持 一 两 天 生 活, 顺 便 告 诉 母 亲 一 声, 免 得 老 人 家 牵 挂, 明 日 再 来 给 你 吃 你 如 同 意, 请 点 三 下 头, 不 同 意 就 摇 三 下 尾 老 虎 听 后 点 了 三 下 头, 狗 仔 还 把 树 叉 砍 掉, 救 出 老 虎 老 虎 又 真 狗 仔 点 三 下 头, 象 是 表 示 谢 意, 便 走 开 了 狗 仔 把 柴 担 下 山, 换 了 粮 食 他 把 山 上 的 事 告 诉 了 母 亲, 母 子 抱 头 痛 哭 老 母 说 : 善 良 的 孩 子 啊, 既 然 你 已 许 了 愿, 明 日 就 放 心 去 吧! 第 二 日 天 未 亮, 狗 仔 妈 就 起 床 烧 火 做 饭, 把 狗 仔 昨 日 换 回 的 面 全 都 做 成 饼, 并 对 狗 仔 说 : 孩 子, 把 这 些 饼 带 上, 不 能 做 饿 死 鬼 狗 仔 跪 在 母 亲 面 前, 哭 道 : 妈, 这 饼 还 是 留 给 您 老 人 家 吧, 往 后 记 望 母 亲 多 保 重 身 体, 孩 儿 是 不 能 为 您 送 终 了 母 子 又 是 痛 哭 流 涕 在 母 亲 的 再 三 催 促 下, 狗 仔 依 依 不 舍 地 离 开 了 母 亲 来 到 山 上, 狗 仔 坐 在 那 古 树 下 等 候 不 一 会, 那 老 虎 果 真 大 摇 大 摆 地 走 来 了, 走 到 狗 仔 面 前 点 了 三 下 头, 便 顺 应 潮 流 走 开 了 狗 仔 见 老 虎 不 吃 他, 也 就 起 身 回 家 正 在 伤 心 痛 哭 的 母 亲 见 狗 仔 完 好 地 回 来 了, 喜 出 望 外, 两 人 一 高 兴, 又 止 不 住 眼 泪 叭 叭 下 落 又 过 一 日, 狗 仔 打 开 门, 见 一 头 肥 猪 死 在 门 口 他 娘 见 了, 叫 狗 仔 挨 家 挨 户 去 问, 看 是 哪 家 的, 叫 人 有 扛 回 去 可 是, 狗 仔 不 仅 寻 遍 了 自 家 村 子, 还 把 附 近 几 个 村 子 都 寻 遍 了, 问 遍 了, 都 没 找 到 死 猪 的 主 人 母 子 怕 猪 烂 了, 才 把 它 卖 了 不 过 几 日, 又 是 一 头 死 猪, 同 样 找 不 着 猪 的 主 人 类 似 事 情 常 发 生, 这 样, 母 子 的 日 子 渐 渐 好 过 起 来 人 往 高 处 走, 狗 仔 家 生 活 好 了, 他 娘 就 想 为 儿 子 讨 论 上 亲 一 日 她 叹 道 : 唉, 要 是 我 狗 仔 能 要 个 媳 妇 该 有 多 好 啊! 事 情 真 有 这 么 巧, 又 一 日 清 早, 狗 仔 开 门 看 见 门 口 躺 着 一 位 美 貌 的 姑 娘 母 子 两 人 把 子 抱 进 屋, 马 上 煎 姜 汤 给 她 喝 那 姑 娘 喝 过 姜 汤, 渐 渐 清 醒 过 来 原 来 这 女 子 是 赵 员 外 的 千 金 小 姐, 这 天 坐 轿 去 外 婆 家 拜 寿, 途 中 遇 一 猛 虎, 轿 夫 和 随 从 全 都 吓 得 逃 命, 小 女 子 当 场 吓 晕 也 不 知 她 是 如 何 到 这 里 来 的 听 完 姑 娘 的 讲 叙, 狗 仔 妈 叫 狗 仔 送 小 姐 回 府 正 当 赵 员 外 夫 妇 痛 不 欲 生 的 时 候, 狗 仔 把 小 姐 送 到 家, 员 外 一 家 人 非 常 高 兴, 为 谢 狗 仔 救 命 之 恩, 员 外 拿 银 五 百 两 以 酬 狗 仔 母 子 狗 仔 这 人 非 常 质 朴 忠 厚, 说 什 么 也 不 收 下, 员 外 也 只 好 作 罢 又 是 一 日 早 上, 赵 员 外 千 金 又 躺 在 狗 仔 家 门 口 母 子 又 象 上 次 那 样 服 待 小 姐, 狗 仔 又 欲 送 她 回 家 可 这 回 小 姐 却 不 肯 回 家 了, 她 说 她 这 次 遭 遇 与 上 次 相 同, 看 来 命 中 注 定 要 嫁 给 狗 仔 了 于 是 就 当 日 与 狗 仔 拜 了 天 地, 结 为 百 年 之 好 隔 了 几 日, 小 姐 拿 些 金 子 叫 狗 仔 换 些 米 归 狗 仔 接 过 看 后, 说 : 这 样 的 东 西 要 能 换 到 米, 我 就 不 用 上 山 打 柴 了 小 姐 问 他 是 否 也 有 这 东 西, 狗 仔 说 山 上 很 多 小 姐 要 他 带 路, 夫 妻 上 山 走 进 一 个 古 老 的 山 洞 哟! 只 见 满 洞 金 光, 一 堆 堆 的 金 子 多 得 碍 脚 小 姐 问 他 : 你 怎 样 晓 得 这 个 山 洞? 狗 仔 说 : 这 是 我 砍 柴 常 来 避 雨 的 地 方 开 始 没 有 金 子, 后 来 有 了 金 子, 我 没 拿, 再 后 来 就 渐 渐 多 了, 最 近 就 更 多 了 小 姐 听 后, 非 常 高 兴, 她 告 诉 狗 仔, 金 子 是 很 值 钱 的 东 西 当 日, 两 人 挑 了 担 金 子 回 家, 往 后, 狗 仔 一 家 的 生 活 赛 过 了 天 堂 仙 女 湖

22 阅 读 再回青海 到 达 西 宁 市 时 已 是 黄 昏 我 机场里 她站在旁边小声问 我 真 的 可 以 吗 放 我 取 出 机 票 抱 抱 她 的 肩 心 吧 我 理 解 她 的 好 奇 这 是 她 55 年 来 第 一 次 到 机 场 将 要 见 到 真的飞机 登 上 飞 机 她 左 顾 右 盼 小 声 嘀咕 不大嘛 电视上看着好大 飞 机 起 飞 的 刹 那 她 明 显 有 点 紧 张 一 下 抓 住 我 的 手 臂 我 抽 出 别 手 来 用 力 拥 着 她 的 肩 膀 说 荫 宁 子 以 花 的 姿 态 凋 零 怕 行 我 才 轻 轻 松 开 手 握 住 她 的 手 示意她看窗外的天空和大朵的云 絮 10 月 阳 光 灿 烂 天 空 湛 蓝 云 卷 云 舒 她 看 了 半 天 像 个 小 孩 真 好 看 啊 云 彩 子一样高兴起来 都 在 半 腰 上 她 又 低 头 朝 下 看 忽 店 喜 欢 白 床 单 和 洁 净 的 地 毯 我 要 了 双 人 床 的 那 种 房 间 我 要 和 她 睡 一 张 床 从 那 一 天 起 我 就 决 定 要一直和她睡一张床 安 置 好 行 李 我 让 她 小 睡 一 会 儿 再 去 吃 饭 她 说 太 兴 奋 睡 不 着 于 是 简 单 洗 了 澡 我 让 她 换 上 出 发 前 给 她 买 的 大 红 色 毛 衣 我 带 她 出 去转转 她对西宁印象最深的是东西 大 街 和 路 口 的 民 族 商 店 说 那 时 候 她去西宁 一定会去民族商店看 她抿着嘴唇 眼睛盯着前方 不 敢 再 说 话 直 到 飞 机 开 始 平 稳 飞 带 她 去 了 青 海 饭 店 她 从 没 住 过 酒 看 然大叫起来 麦 冬 你 看 云 彩 下 面 有 房 子 都 像 小 火 柴 盒 旁边的乘客看过来 善意地 笑 她 意 识 到 失 态 不 好 意 思 地 看 着 我 脸 红 了 我 们 的 目 的 地 是 西 宁 近 两 个 小 时 的 航 程 她 年 轻 时 曾 在 青 海 待 过 3 年 在 一 个 县 城 的 中 学 教 书 可 带 她 出 来 她 还 是 犹 如 到 了 一 个 完 全 陌 生 的 地 方 这些年 城 市 变 化 太 大 好 在 民 族 商 店 还 在 依 旧 出 售 她 曾 经 喜 欢 的 一 些 商 品 如 回 族 女 子 的 头 巾 藏 刀 彩 色 的 帽 子 给她挑了一顶帽子和一条藏 银 的 手 链 帮 她 戴 上 她 脸 上 又 露 出 羞 涩 的 红 润 她 没 有 拒 绝 只 问 我 好 看 吗 我 说 好 看 我 带 她 吃 了 手 抓 羊 肉 也 许 是 因 为 一 直 处 在 兴 奋 中 她 的 精 神 看 上 去 好 了 许 多 胃 口 也 不 错 反 倒 是 我 没 有 胃 口 一 直 看 着 她 吃 记 忆 中 这 么 多 年 她 一 直 喜 欢 看 着 我 吃 东 西 好 像 我 多 吃 一 些 她 也 会 长 高 会 健 康 现 在 我 想 看 着 她 吃 想 一 直 这 样 看 着 看 很 多 年 没 有 吃 完 的 两 份 菜 她 问 我 要 不 要 打 包 我摇头 不 这次咱不吃剩 的 明 天 再 换 别 的 吃 她 笑 起 来 说 好 这 里 好 吃 的 多 着 呢 我点头 咱都吃一遍 罹患肺癌 她 有 些 变 了 这 几 天 忽 然 变 得 豁 达 起 来 不 再 是 以 前 那 个 斤 斤 计 22 仙女湖

23 阅 读 较 着 过 日 子 的 妇 人 了 见 她 精 神 好, 我 决 定 和 她 到 饭 店 附 近 的 夜 市 转 转 那 是 挂 满 红 灯 笼 的 烧 烤 街, 很 长, 很 繁 华 她 喜 欢 那 些 红 灯 笼, 那 么 多, 一 排 排 亮 着 在 最 多 的 一 片 红 灯 笼 前, 我 给 她 拍 了 几 张 照 片 她 的 红 毛 衣 和 红 灯 笼 相 互 映 衬, 非 常 好 看, 甚 至 有 喝 到 微 醺 的 大 眼 睛 高 鼻 梁 的 小 伙 子 偷 偷 在 她 背 后 抢 镜 头 她 察 觉 后, 回 过 头 跟 他 们 搭 讪 一 个 小 伙 子 叫 她 美 女, 她 说 : 我 是 美 女 她 妈 我 们 都 大 笑, 她 也 笑 以 前, 她 不 太 爱 开 玩 笑 生 活 太 局 促, 那 么 多 年, 她 只 顾 一 门 心 思 埋 头 带 我 朝 前 赶, 没 有 时 间 和 心 情 来 做 这 些 闲 散 的 事 而 现 在, 她 好 像 一 下 子 释 放 开 来, 什 么 都 可 以 放 慢, 什 么 都 可 以 不 管, 只 去 享 受 这 些 平 凡 的 快 乐 晚 上 9 点 半, 她 看 上 去 意 犹 未 尽, 但 确 实 应 该 休 息 了 我 告 诉 她, 我 们 有 许 多 许 多 时 间, 明 天 再 来 那 晚, 直 到 她 睡 去, 我 一 直 醒 着 透 过 一 丝 灯 光, 我 依 稀 看 到 她 沉 沉 睡 去 的 面 容, 仿 佛 摆 脱 了 多 年 和 生 活 抗 争 的 疲 惫, 反 倒 透 出 几 分 让 我 陌 生 的 安 详 我 知 道 这 些 年, 她 真 的 很 累 在 被 子 底 下, 我 轻 轻 伸 出 手, 环 住 她 的 身 体, 把 脸 靠 在 她 温 暖 的 背 上, 没 有 哭, 但 心 一 下 一 下 疼 痛 着 她 好 像 感 觉 到 了, 握 住 我 的 手 在 西 宁 市 待 了 两 天 后, 我 借 了 同 学 的 车 带 她 去 青 海 湖 在 她 眼 里, 我 一 直 都 是 个 小 仙 女 从 小 到 大, 她 再 节 俭, 也 要 我 留 长 发 穿 华 衣 弹 钢 琴 学 跳 舞 她 自 己 却 为 了 小 仙 女, 从 一 个 年 轻 姑 娘 孤 单 地 变 老 6 年 前, 我 大 学 毕 业 找 了 工 作, 竭 力 鼓 动 她 找 一 个 男 人 没 想 到 她 很 骄 傲, 看 不 上 身 边 那 些 男 人 她 不 责 备 我 和 她 一 样 挑, 眼 看 奔 三 了 还 是 一 个 人 不 过, 工 作 后, 我 还 是 答 应 她 要 给 自 己 攒 一 份 丰 厚 的 嫁 妆 我 知 道, 她 也 在 给 我 攒 她 说, 女 人 有 经 济 实 力 才 更 有 底 气, 最 起 码 不 能 靠 男 人 养 活 我 们 像 一 对 财 迷, 喜 欢 在 一 起 晒 存 款, 直 到 她 因 身 体 不 适 做 常 规 检 查, 查 出 患 有 肺 癌 我 没 有 瞒 她 她 太 清 醒 而 敏 感 了, 或 许 她 一 直 有 所 防 备 我 不 曾 谋 面 的 外 公 就 死 于 肺 癌 她 知 道 有 些 东 西 会 藏 在 血 液 里, 但 是 她 说 : 麦 冬, 别 怕, 你 不 会 受 影 响 的 我 不 会 把 这 些 不 好 的 遗 传 给 你 非 她 亲 生 由 此, 我 才 知 道 我 的 身 世 我 是 她 在 青 海 湖 边 捡 到 的 一 个 被 遗 弃 的 小 孩 那 年, 她 25 岁, 正 要 离 开 青 海 回 中 原 的 家 乡 那 是 她 离 开 前 最 后 一 次 去 青 海 湖, 去 和 她 喜 欢 的 湖 水 飞 翔 于 湖 面 的 飞 鸟 告 别 那 个 年 代, 一 个 未 婚 姑 娘 带 回 一 个 小 孩, 命 运 可 想 而 知 她 一 直 没 有 结 婚 在 我 的 记 忆 里, 生 活 中 只 有 我 和 她, 以 及 走 动 不 多 的 亲 戚 到 后 来, 只 剩 下 我 和 她 我 一 下 子 就 崩 溃 了, 不 是 因 为 知 道 了 身 世, 而 是 因 为 心 疼 她 医 生 说, 不 要 做 手 术 了, 否 则 结 果 可 能 会 更 糟 她 理 智 地 接 受 了 这 样 的 结 果 可 是, 许 久 不 联 系 的 亲 戚 们 蜂 拥 而 至, 坚 持 让 我 带 她 住 院, 做 手 术 他 们 都 告 诉 我, 她 曾 经 为 我 付 出 了 什 么, 现 在, 是 我 报 恩 的 时 候 了 连 邻 居 都 频 繁 上 门 但 我 定 下 心 来, 相 信 医 生 的 我 知 道 我 该 做 什 么, 才 是 对 她 最 好 的 爱 那 天, 我 对 她 说 : 妈, 咱 们 不 待 在 医 院 里, 我 带 你 出 去 走 走 她 想 了 想 说 : 好 又 说 : 我 想 先 回 青 海 看 看 我 辞 了 职, 把 银 行 卡 里 所 有 定 期 存 款 转 成 活 期 我 要 花 掉 所 有 的 钱, 带 她 去 那 些 她 一 直 向 往 却 不 曾 去 过 的 地 方, 给 她 买 她 不 曾 穿 过 的 华 衣 不 曾 尝 过 的 美 食 医 生 说, 她 还 有 半 年 的 时 间, 因 此 我 要 做 的 事 情 有 很 多 她 没 有 拒 绝 我 的 安 排, 忽 然 顺 从 起 来 在 我 和 她 离 开 之 前, 她 的 弟 弟 我 的 舅 舅 给 了 我 两 巴 掌, 说 她 养 了 一 只 白 眼 狼 白 眼 狼 红 肿 着 半 边 脸, 义 无 反 顾 地 带 着 她 去 了 机 场 这 是 她 人 生 最 后 的 时 光, 我 每 天 晚 上 睡 在 她 身 边, 和 她 一 起 吃 饭, 一 起 走 路, 一 起 洗 澡 每 分 钟 都 和 她 厮 守 在 一 起 我 们 去 了 许 多 地 方, 青 海 云 南 海 南 浙 江, 每 天 拍 许 多 照 片, 找 到 网 吧 上 传, 然 后 清 空 相 机 里 的 照 片, 继 续 拍 她 穿 着 彩 衣, 在 所 有 的 镜 头 前 对 着 我 微 笑, 像 一 朵 花 最 后 的 绽 放 她 说 : 麦 冬, 我 热 热 闹 闹 地 花 了 你 的 钱, 热 热 闹 闹 地 跟 你 过 了 这 段 日 子, 该 享 受 的 都 享 受 了 以 后 我 走 了, 你 不 要 太 悲 伤, 好 不 好? 我 紧 紧 抱 住 她 说 好 这 是 她 给 我 的 最 后 的 爱 不 拒 绝 我 对 她 最 后 的 付 出, 也 不 在 医 院 里 徒 劳 地 和 死 亡 艰 苦 抗 争, 忍 受 疼 痛 的 折 磨, 而 是 微 笑 着 在 美 丽 的 景 色 中 以 花 的 姿 态 凋 零 仙 女 湖

24 阅 读 第 九 味 文 / 徐 国 能 我 的 父 亲 常 说 : 吃 是 为 己, 穿 是 为 人 这 话 有 时 想 来 的 确 有 些 意 思, 吃 在 肚 里 长 在 身 上, 自 是 一 点 肥 不 了 别 人, 但 穿 在 身 上, 漂 亮 一 番, 往 往 取 悦 了 别 人 我 一 度 以 为 这 是 父 亲 的 人 生 体 会, 后 来 才 知 道, 这 是 我 们 健 乐 园 大 厨 曾 先 生 的 口 头 禅 曾 先 生 矮, 但 矮 得 精 神, 头 发 已 略 显 花 白 而 眼 角 无 一 丝 皱 纹, 从 来 也 看 不 出 他 有 多 大 岁 数 我 从 未 见 过 曾 先 生 穿 戴 一 般 厨 师 的 围 裙 和 高 帽, 天 热 时 他 只 穿 一 件 麻 纱 水 青 斜 衫, 冬 寒 时 经 常 是 月 白 长 袍, 干 干 净 净, 不 染 一 般 膳 房 的 油 腻 肮 脏 不 认 识 他 的 人 看 他 一 脸 清 癯, 眉 眼 间 又 总 带 着 一 股 凛 然 之 色, 恐 怕 以 为 他 是 个 出 世 的 画 家 诗 人 之 类, 或 是 笑 傲 世 事 的 学 者 教 授 之 流 曾 先 生 从 不 动 手 做 菜, 只 吃 菜, 即 使 再 忙, 他 都 是 一 派 闲 气 地 坐 在 柜 台 后 读 他 的 中 央 日 报 据 说 他 酷 爱 出 身 满 族 贵 胄 的 美 食 家 唐 鲁 孙 先 生 的 文 章, 虽 然 门 派 不 同, 但 曾 先 生 说 : 天 下 的 吃 到 底 都 是 一 个 样, 不 过 是 一 根 舌 头 九 样 味 那 时 我 年 方 十 岁, 不 喜 读 书, 24 仙 女 湖 常 在 厨 房 窜 进 窜 出, 我 只 知 酸 甜 苦 辣 咸 涩 腥 冲 八 味, 至 于 第 九 味, 曾 先 生 说 : 小 子 你 才 几 岁, 就 想 尝 遍 天 下, 滚 你 的 蛋 去 据 父 亲 说, 曾 先 生 是 花 了 大 价 钱 请 了 人 物 套 交 情 才 聘 来 的, 否 则 当 时 健 乐 园 怎 能 高 过 新 爱 群 一 个 等 级 呢? 但 花 钱 请 人 来 光 吃 而 不 做 事, 我 怎 么 看 都 是 不 合 算 的 我 从 小 命 好, 有 得 吃 母 亲 的 手 艺 绝 佳, 而 父 亲 在 买 菜 切 菜 炒 菜 调 味 上 颇 有 功 夫, 一 片 冬 瓜 硬 是 切 得 像 量 角 器 般 精 准 父 亲 虽 有 一 手 绝 艺, 但 每 每 感 叹 他 只 是 个 二 厨 的 料, 真 正 的 大 厨 只 有 曾 先 生 稍 具 规 模 的 餐 厅 都 有 大 厨, 有 些 名 气 大 的 厨 师 身 兼 数 家 的 大 厨, 谓 之 通 灶 曾 先 生 不 是 通 灶, 但 绝 不 表 示 他 名 气 不 大 健 乐 园 的 席 分 数 种 价 位, 凡 是 挂 曾 先 生 排 席 的, 往 往 要 贵 上 许 多 外 行 人 以 为 曾 先 生 排 席 就 是 请 曾 先 生 亲 自 设 计 一 桌 从 冷 盘 到 甜 汤 的 筵 席, 其 实 大 错 谁 来 排 席 菜 品 其 实 都 是 差 不 多 的, 差 别 只 在 上 菜 前 曾 先 生 是 不 是 亲 口 尝 过 我 见 曾 先 生 从 来 都 是 一 尝 即 可, 从 来 没 有 打 过 回 票, 有 时 甚 至 只 是 看 一 眼 就 通 过, 有 人 以 为 这 只 是 个 形 式 或 排 场 而 已, 这 当 然 又 是 外 行 话 了 要 知 道, 在 厨 房 混 久 了 的 师 傅, 大 多 喜 欢 克 扣 菜 品, 中 饱 私 囊, 或 是 变 些 魔 术, 譬 如 鲍 鱼 海 参 鱼 翅 之 类, 成 色 不 同 自 有 些 价 差, 即 使 冬 菇 笋 片 大 蒜, 也 是 失 之 毫 厘 差 之 千 里 而 大 厨 的 功 用 就 在 于 此, 他 是 一 个 餐 厅 信 誉 的 保 证, 有 大 厨 排 席 的 菜 品, 厨 师 们 便 不 敢 装 神 弄 鬼 大 厨 的 舌 头 是 老 天 赏 来 人 间 享 口 福 的, 禁 不 起 一 点 假, 你 不 要 想 蒙 混 过 关, 味 精 充 鸡 汤, 稍 经 察 觉, 即 使 你 是 有 证 书 的 厨 师 也 很 难 再 立 足 厨 界, 从 此 江 湖 上 便 没 了 这 号 人 物 有 这 层 顾 忌, 曾 先 生 的 席 便 没 人 敢 耍 滑 头, 自 是 稳 当 曾 先 生 和 我 有 缘, 这 是 掌 勺 的 赵 胖 子 说 的 每 回 放 学, 我 必 往 餐 厅 去 逛, 将 书 包 一 丢, 闪 进 厨 房 找 吃 的 这 时 的 曾 先 生 多 半 在 看 中 央 日 报, 手 边 经 常 放 着 一 杯 高 粱 酒, 早 年 白 金 龙 算 是 好 酒, 曾 先 生 的 酒 是 自 己 带 的, 他 从 不 开 餐 厅 的 酒

25 阅 读 赵 胖 子 喜 欢 叫 曾 先 生 师 父, 但 曾 先 生 从 没 答 理 过 曾 先 生 特 爱 给 我 讲 故 事, 说 南 道 北, 尤 其 半 醉 之 际 曾 先 生 嗜 辣, 说 这 是 百 味 之 王, 正 因 为 是 王 者 之 味, 所 以 他 味 不 易 亲 近 有 些 菜 酸 甜 咸 涩 交 杂, 曾 先 生 谓 之 风 尘 味, 没 有 意 思 辣 之 于 味 最 高 最 纯, 不 与 他 味 相 混, 是 王 者 气 象, 有 君 子 自 重 之 道 在 其 中 曾 先 生 说 用 辣 宜 猛, 否 则 便 是 昏 君 庸 主, 人 人 可 欺, 国 焉 有 不 亡 之 理? 而 甜 则 是 后 妃 之 味, 最 解 辣, 最 宜 人, 如 秋 月 春 风 但 用 甜 则 尚 淡, 才 是 淑 女 之 德, 过 腻 之 甜 最 令 人 反 感, 是 露 骨 的 谄 媚 曾 先 生 常 对 我 讲 这 些, 我 似 懂 非 懂, 父 亲 则 抄 抄 写 写 地 勤 做 笔 记 有 一 次, 父 亲 问 起 咸 辣 两 味 之 理, 曾 先 生 说 道 : 咸 最 俗 而 苦 最 高, 常 人 日 不 可 无 咸 但 苦 不 可 兼 日, 况 且 苦 味 要 等 众 味 散 尽 方 才 知 觉, 是 味 之 隐 逸 者, 如 晚 秋 之 菊 冬 雪 之 梅 ; 而 咸 则 最 易 化 舌, 入 口 便 觉, 看 似 最 寻 常 不 过, 但 很 奇 怪, 咸 到 极 致 反 而 是 苦, 所 以 寻 常 之 中, 往 往 有 最 不 寻 常 之 处, 就 看 你 怎 么 尝 它, 怎 么 用 它 曾 先 生 从 不 阻 止 父 亲 做 笔 记, 但 他 常 说 : 烹 调 之 道 要 自 出 机 杼, 得 于 心 而 忘 于 形, 记 记 笔 记 不 过 是 纸 上 的 功 夫, 与 真 正 的 吃 是 不 可 同 日 而 语 的 健 乐 园 倒 闭 于 1981 年, 从 此 我 们 家 再 没 人 谈 起 吃 的 事, 似 乎 有 点 儿 感 伤 说 来, 健 乐 园 的 倒 闭 与 曾 先 生 有 很 密 切 的 关 系 曾 先 生 好 赌, 有 时 一 连 几 天 不 见 人 影, 有 人 说 他 去 豪 赌, 有 人 说 他 去 躲 债, 但 谁 也 不 知 道 究 竟 去 了 哪 里, 经 常 急 死 大 家 赵 胖 子 多 次 私 下 建 议 父 亲, 曾 先 生 似 乎 不 大 可 靠, 不 如 另 请 高 明, 但 总 被 父 亲 一 句 刀 三 火 五 吃 一 生 给 回 绝, 意 谓 刀 工 三 年 或 可 以 成, 而 火 候 的 精 准 掌 握 则 需 时 间 稍 长, 但 真 正 能 吃 出 真 味, 非 用 一 辈 子 去 追 求, 不 是 随 便 遇 得 上 的 据 父 亲 回 忆, 那 回 罗 将 军 嫁 女 儿, 健 乐 园 与 新 爱 群 都 想 接 下 这 笔 生 意, 结 果 罗 将 军 买 曾 先 生 一 个 面 子, 点 了 曾 先 生 排 的 席, 有 百 桌 之 余, 这 在 当 时 算 是 桩 大 生 意 父 亲 与 赵 胖 子 摩 拳 擦 掌 准 备 了 一 番, 曾 先 生 当 晚 却 不 见 了 人 影 一 阵 鸡 飞 狗 跳, 本 来 父 亲 要 退 罗 将 军 的 钱, 但 赵 胖 子 硬 说 不 可, 一 来 没 有 大 厨 排 席 的 酒 筵 对 罗 将 军 面 子 上 不 好 看, 二 来 这 笔 钱 数 目 实 在 不 小, 对 当 时 已 是 危 机 重 重 的 健 乐 园 来 说 是 救 命 仙 丹 赵 胖 子 发 誓 一 定 好 好 做, 不 会 有 差 池 这 赵 胖 子 莫 看 他 一 脸 肥 相, 论 厨 艺 却 是 博 大 精 深, 他 纵 横 厨 界 也 有 二 三 十 年 了, 是 独 当 一 面 的 人 物 那 天 看 他 挥 汗 如 雨, 如 八 臂 金 刚 将 铲 勺 使 得 风 雨 不 透 本 来 宴 会 进 行 得 十 分 顺 利, 一 道 道 菜 如 流 水 般 地 上, 就 在 最 后 关 头, 罗 将 军 半 醺 之 际 拿 起 酒 杯, 要 敬 曾 先 生 一 杯, 场 面 一 时 僵 住 事 情 揭 穿 后, 罗 将 军 铁 青 着 脸, 哐 啷 一 声 扔 下 酒 杯, 不 欢 而 散 以 后 几 个 月, 健 乐 园 都 没 再 接 到 大 生 意, 负 债 累 累 下 终 于 宣 布 倒 闭 从 那 晚 起 曾 先 生 再 也 没 有 出 现 过 长 大 后 我 问 父 亲 关 于 曾 先 生 的 事, 父 亲 说 曾 先 生 是 湘 乡 人, 似 乎 是 曾 国 藩 的 远 亲, 与 我 们 算 是 小 同 乡 父 亲 说, 要 真 正 吃 过 点 好 东 西, 才 有 当 大 厨 的 命, 曾 先 生 大 约 是 有 些 背 景 的 父 亲 又 说 : 曾 先 生 这 种 人, 吃 尽 了 天 地 精 华, 往 往 没 有 好 下 场, 不 是 带 着 病 根, 就 是 有 一 门 恶 习 其 实 这 些 年 来, 父 亲 一 直 知 道 曾 先 生 在 躲 道 上 兄 弟 的 债, 没 过 过 一 天 好 日 子, 所 以 父 亲 说 : 平 凡 人 有 其 平 凡 的 乐 趣, 自 有 其 甘 醇 的 真 味 时 光 流 逝, 从 学 校 毕 业 后, 我 被 分 配 至 澎 湖 当 装 甲 兵 在 军 中 我 沉 默 寡 言, 朋 友 极 少, 放 假 又 无 亲 戚 家 可 去, 往 往 一 个 人 在 街 上 乱 逛 有 一 回 在 文 化 中 心 看 完 了 书 报 杂 志, 打 算 好 好 吃 一 顿, 便 转 入 附 近 的 巷 子, 一 爿 低 矮 的 小 店 门 面 上 歪 歪 斜 斜 地 写 着 九 味 牛 肉 面 我 心 中 一 动, 进 到 店 中, 简 陋 的 陈 设 与 极 少 的 几 种 吃 食 选 择, 不 禁 使 我 有 些 失 望 一 个 中 年 女 人 帮 我 点 单 后, 自 顾 自 地 忙 了 起 来, 我 这 才 发 现 昏 暗 的 店 中 还 有 一 桌 有 人, 一 个 秃 头 的 老 人 沉 浸 在 电 视 新 闻 的 巨 大 声 音 中 好 熟 悉 的 背 影, 尤 其 桌 上 还 有 一 份 中 央 日 报 曾 先 生! 我 大 声 唤 了 几 次, 他 都 没 有 回 头 我 们 老 板 姓 吴 中 年 女 人 端 面 过 来 的 时 候 说 不, 我 姓 曾 曾 先 生 这 时 走 了 过 来 在 我 面 前 坐 下 我 们 聊 起 了 许 多 往 事 曾 先 生 依 然 精 神, 但 眼 角 已 有 一 些 落 寞 与 沧 桑 之 感, 满 身 厨 房 的 气 味, 磨 破 的 袖 口 油 渍 斑 斑 我 们 谈 到 了 吃, 曾 先 生 说 : 一 般 人 好 吃, 但 大 多 食 不 知 味, 要 能 粗 辨 味 者, 始 可 言 吃, 但 真 正 能 入 味 之 人, 又 不 在 乎 吃 了, 像 那 些 大 和 尚, 一 杯 水 也 能 喝 出 许 多 道 理 来 我 指 着 招 牌 问 他 九 味 的 意 思, 曾 先 生 说 : 辣 甜 咸 苦 是 四 主 味, 属 正 ; 酸 涩 腥 冲 是 四 宾 味, 属 偏 偏 不 能 胜 正 而 宾 不 能 夺 主, 主 菜 必 以 正 味 出 之, 而 小 菜 则 多 偏 味, 是 以 好 的 筵 席 应 以 正 奇 相 生 而 始, 以 正 奇 相 克 而 终 忽 然, 我 仿 佛 又 回 到 了 健 乐 园 的 厨 房, 满 鼻 子 菜 香 酒 香, 爆 肉 的 噼 啪 声, 切 菜 的 仙 女 湖