刊 首 语 就 在 一 瞬 间 文 / 苏 也 产 生 Blink 计 划 的 瞬 间 发 生 在 一 个 周 二 的 早 上 当 时 的 我 还 不 是 非 常 清 醒 一 月 底 的 佛 罗 里 达 也 没 有 外 界 想 象 的 那 么 温 暖, 坐 落 在 狭 长 佛 州 北 端 的 甘 城

Transcription

1

2 刊 首 语 就 在 一 瞬 间 文 / 苏 也 产 生 Blink 计 划 的 瞬 间 发 生 在 一 个 周 二 的 早 上 当 时 的 我 还 不 是 非 常 清 醒 一 月 底 的 佛 罗 里 达 也 没 有 外 界 想 象 的 那 么 温 暖, 坐 落 在 狭 长 佛 州 北 端 的 甘 城 清 早 竟 然 也 能 让 人 哈 出 白 气 我 早 上 七 点 起 床, 把 车 开 到 校 外 的 工 作 室, 再 步 行 二 十 分 钟 来 到 教 室, 坐 下 身 时 依 然 没 有 十 足 的 精 神 早 晨 八 点 半 开 始 的 Installation Art Seminar 总 是 要 等 到 几 乎 九 点 才 能 让 学 生 们 到 齐 我 闭 着 眼 睛 想 问 题, 一 边 喝 着 保 温 瓶 里 的 咖 啡 一 天 算 是 开 始 了, 懒 散 的 老 美 总 是 拖 我 的 后 腿 于 是, 在 这 个 看 似 懒 散 实 则 紧 张 的 周 二 早 上, 齐 耳 白 发 的 男 老 师 给 我 们 播 放 了 一 个 纪 录 片,The Cool School, 试 图 让 看 起 来 有 趣 的 名 字 唤 起 孩 子 们 一 天 的 创 作 激 情 这 部 制 作 于 2008 年 的 片 子 回 顾 了 美 国 五 六 十 年 代 西 海 岸 的 洛 杉 矶 如 何 一 跃 成 为 美 国 艺 术 新 星 聚 集 地 的 故 事 这 部 片 子 取 名 酷 学 校 还 不 如 翻 译 成 老 男 孩, 一 串 赫 赫 有 名 的 艺 术 家 一 个 接 一 个 地 出 现 :John Baldessari, Larry Bell, Robert Irwin, Craig Kauffman, Billy Al Bengston, Charles Brittin 这 群 当 年 还 不 成 气 的 机 车 老 男 孩, 拿 着 废 轮 胎, 啤 酒 瓶 和 鲜 亮 的 涂 料 就 开 始 创 作 了, 他 们 也 许 还 不 知 道 作 品 的 意 义 在 哪 儿, 或 者 这 种 行 为 是 为 了 什 么, 但 总 之, 在 今 天, 这 些 东 西 都 被 摆 在 了 世 界 各 地 的 艺 术 馆 里, 并 被 我 们 称 为 the art 他 们 的 一 个 接 一 个 的 成 功 像 扇 巴 掌 一 样 地 一 下 一 下 打 醒 了 我 不 知 道 是 不 是 因 为 缺 乏 睡 眠, 还 是 咖 啡 因 的 强 力 刺 激, 我 胃 里 呼 地 扫 过 一 阵 凉 气 我 看 着 这 群 老 去 的 大 叔 们 顿 时 想 到 了 自 己 如 今 25 岁 的 我 应 该 如 何 定 位 自 己 作 家? 摄 影 师? 艺 术 家? 知 识 分 子? 理 想 青 年? 已 婚 妇 女? 还 是 别 的 我 的 职 业 和 未 来 有 没 有 可 能 就 来 自 于 今 天 一 个 冲 动 的 行 为? 所 谓 的 成 功 会 不 会 就 是 在 对 的 时 间 遇 到 对 的 人, 并 义 无 反 顾 地 做 了 一 件 正 确 的 事 情 这 些 都 是 老 生 常 谈, 一 日 三 省 时 都 会 被 人 提 及 好 多 遍 但 此 时 此 刻 他 们 就 活 生 生 地 在 眼 前 上 映 真 的, 做 出 来, 会 不 会 感 觉 不 一 般? 我 几 乎 无 法 再 集 中 注 意 力 到 Andy Warhol 对 Ferus group 的 评 说 上, 一 个 更 让 我 激 动 的 想 法 已 经 占 据 了 大 脑 于 是 我 拿 起 手 机, 打 开 微 信, 搜 寻 那 几 个 心 中 的 名 字 似 乎 就 在 一 眨 眼 间, 冲 动 就 变 成 了 行 动, 想 法 已 成 为 了 现 实 也 就 是 在 一 眨 眼 间, 我 看 到 巨 大 屏 幕 上 闪 烁 的 黑 白 移 动 影 像 已 是 一 个 个 熟 悉 的 面 孔 潇 洒 而 自 信 的 笑 从 他 们 的 眼 角 流 出 眼 睛 是 我 们 感 知 这 个 外 在 世 界 最 快 的 通 道, 开 眼 合 眼 间, 画 面 就 产 生, 印 象 就 浮 出, 理 解 就 开 始, 认 知 便 在 孵 化 中 无 论 未 来 的 成 功 是 如 何 定 义 的, 我 们 每 天 至 少 要 对 得 起 自 己 的 所 见 所 见 产 生 所 感, 所 感 启 发 所 想, 所 想 推 进 所 思 但 愿 和 我 们 一 样 追 求 独 立 观 看 并 辩 证 思 考 的 你, 都 能 在 blink 的 瞬 间 产 生 令 自 己 满 意 的 问 题 带 着 疑 问 艺 术 地 活 着, 不 以 已 有 的 唯 一 答 案 而 停 滞 脚 步 01

3 CONTENTS 刊 首 语 苏 也 就 在 一 瞬 间 03 快 照 邓 楠 Instagram 手 机 摄 影 INTRO 06 ABOUT US 我 们 苏 也 / 徐 薇 子 / 董 金 超 / 潮 涯 君 / 胡 夏 / 邓 楠 / 许 碧 萱 / 刘 辅 尔 CREATE AN IMAGE 孤 岛 48 CREATE 14 小 说 潮 涯 君 我 捏 刀 站 在 门 后 20 诗 歌 董 金 超 在 霾 都 / 雪 中 游 乐 场 22 美 术 徐 薇 子 孤 岛 现 在 的 生 活 纷 繁 复 杂, 也 许 很 多 人 一 直 生 活 在 自 己 内 心 的 孤 独 之 中 社 会 的 竞 争, 生 存 的 压 力, 只 身 异 乡 的 艰 辛 面 对 这 种 种 繁 复 的 现 实, 我 们 的 生 活 反 而 渐 渐 趋 向 单 一, 思 想 逐 渐 麻 木 38 摄 影 邓 楠 楠 的 三 次 旅 行 45 访 谈 许 碧 萱 学 术 圈 中 的 女 人 CRITIQUE AN EXHIBITION 你 要 时 常 回 到 过 去 CRITIQUE A MOVIE 自 我 救 赎 的 人 生 修 行 57 CRITIQUE 48 展 览 苏 也 你 要 时 常 回 到 过 去 民 族 的 才 是 世 界 的 但 话 说 回 来, 真 正 想 要 了 解 自 我, 看 清 自 己, 解 释 当 下, 踌 躇 未 来 的 最 终 方 法, 也 许 还 真 的 就 是, 时 常 回 到 过 去 51 读 书 胡 夏 女 人 与 野 心 53 恋 物 刘 辅 尔 恋 上 与 自 我 相 处 55 图 像 苏 也 不 可 复 制 René Magritte 的 不 可 复 制 这 幅 画 描 摹 一 种 超 于 现 实 的 真 实 存 在 我 们 看 到 的 自 己, 其 实 也 就 是 他 人 看 到 的 我 们 57 电 影 潮 涯 君 自 我 救 赎 的 人 生 修 行 我 认 为 佛 教 不 是 畏 死, 或 者 说 所 有 人 都 不 应 该 畏 死, 但 是 死 也 要 有 死 的 资 格 有 没 有 完 成 自 身 的 使 命 有 没 有 卸 下 心 中 迷 茫 的 大 石 就 是 评 判 的 标 准 02

4 快照 I N S TA G R A M 图/邓楠 最好的相机就是你手中的那一个 03 Fllow her

5 我 们 ABOUT US

6 苏 也 25 岁 标 签 留 视 文 学 觉 艺 美 艺 评 国 术 论 过 去 的 十 年 我 生 长 在 江 城 武 汉, 出 国 前 的 日 子 一 直 围 绕 着 桂 子 山 和 珞 珈 山 两 个 点 旋 转 从 小 到 大 都 住 在 华 师 校 园 里, 讲 来 无 非 都 是 些 俗 套 的 子 弟 故 事 : 有 一 帮 固 定 的 小 伙 伴, 没 干 过 惊 天 动 地 的 大 事, 高 中 耗 尽 了 人 生 的 所 有 记 忆 力, 然 后 考 了 个 差 不 多 的 分 数 就 搬 到 了 隔 壁 的 武 大 只 可 惜 珞 珈 风 光 太 美 丽, 三 月 樱 花 太 浪 漫, 待 在 中 文 系 的 四 年 里 我 没 怎 么 好 好 读 书, 大 把 的 时 间 都 用 在 了 旅 游 和 恋 爱 上 读 了 广 告 双 学 位 之 后, 越 发 感 到 自 己 的 兴 趣 已 从 文 字 转 向 了 图 像 以 至 于 如 今 用 汉 语 向 中 国 朋 友 解 释 自 己 的 创 作 时 常 会 感 到 困 难 重 重, 蹩 脚 破 碎 的 语 言 组 织 让 朋 友 们 惊 呼, 武 大 中 文 真 是 令 人 震 惊 在 这 里 要 特 别 澄 清, 我 是 文 院 弃 文 投 艺 的 败 类, 不 能 代 表 其 真 正 实 力, 校 友 们 还 请 原 谅 来 美 国 读 艺 术 的 过 程 也 说 来 话 长 08 年 我 在 俄 亥 俄 州 立 大 学 交 流, 短 暂 的 学 习 让 我 产 生 了 来 美 国 念 书 的 想 法, 于 是 回 国 考 G 杀 托, 毕 业 后 进 入 密 西 根 州 立 大 学 新 闻 系 那 两 年 里, 我 看 了 这 辈 子 最 多 的 雪 景, 认 识 了 许 多 堪 称 极 品 的 人 现 在 回 想, 那 段 初 探 美 帝 的 自 由 和 激 动 还 是 历 历 在 目 12 的 暑 假 我 去 了 英 国 法 国 和 捷 克, 在 与 摄 影 师 艺 术 家 策 展 人 和 评 论 家 的 近 距 离 学 习 之 后, 我 深 感 图 像 表 达 对 我 的 召 唤, 于 是 决 定 实 施 人 生 的 转 型 两 年 前, 我 来 到 佛 罗 里 达 大 学 开 始 了 视 觉 艺 术 的 学 习 现 在 的 我 一 边 阅 读 积 累, 一 边 进 行 着 摄 影 短 片 装 置 的 实 验 性 艺 术 我 总 感 觉 我 这 一 辈 子 都 是 学 生, 都 待 在 大 学 校 园 里, 理 想 主 义 的 情 怀 不 可 避 免, 总 认 为 有 抱 负 就 要 实 现, 于 是 我 还 在 努 力 武 汉 密 歇 根 佛 罗 里 达 推 荐 一 本 书 我 最 近 在 读 Jacques Rancière 的 The Future of the Image 作 为 一 本 讨 论 视 觉 影 像 存 在 意 义 的 好 书, 郎 西 埃 的 语 言 智 慧 幽 默, 几 句 话 就 把 Roland Barthes 的 Camera Lucida 讽 刺 了 个 遍 只 可 惜 这 本 书 覆 盖 深 意 太 多, 对 于 缺 少 艺 术 史 相 关 知 识 的 读 者 来 说, 例 如 我, 有 一 定 难 度 总 之, 每 读 一 遍 都 会 有 新 的 理 解 和 发 现 这 不 是 一 本 专 谈 摄 影 的 理 论 批 评, Image 在 他 的 眼 里 已 经 不 是 单 纯 的 照 片 移 动 影 像, 或 是 整 个 视 觉 文 化, 而 是 包 含 了 不 能 被 传 达 和 解 释 的 事 物 本 真, 艺 术 家 在 创 作 时 对 各 种 存 在 关 系 的 私 人 化 操 作, 以 及 不 同 社 会 关 系 对 此 的 讨 论 与 反 思 昨 天 与 今 天 今 天 的 我 和 昨 天 的 我 相 比, 总 的 能 量 是 不 变 的 我 每 天 都 会 感 到 自 己 多 读 了 一 点, 多 看 了 一 点, 多 想 了 一 点 只 可 惜, 由 于 智 力 与 记 忆 力 的 限 制, 这 些 表 面 暂 时 的 进 步 都 意 味 着 我 淡 忘 了 一 部 分 过 去, 牺 牲 了 一 些 无 知 的 纯 真 人 都 是 贪 心 的 动 物, 我 知 道 的 越 多 就 会 想 要 了 解 更 多, 看 到 的 越 广 就 会 意 识 到 自 己 还 有 那 么 多 的 不 明 白 这 些 既 是 我 求 知 的 动 力, 也 是 让 我 独 自 一 人 时 陷 入 紧 张 和 恐 惧 的 缘 由 和 谁 做 朋 友 我 真 的 很 想 跟 梦 露 做 朋 友, 她 实 在 是 太 美 了 看 着 美 好 的 事 物 就 在 眼 前, 触 手 可 及, 但 深 知 她 的 悲 剧 不 去 干 扰 历 史, 不 去 打 断 她 的 传 奇, 就 看 她 慢 慢 走 向 永 恒 的 消 亡, 这 是 多 美 多 有 悲 剧 意 味 的 事 情 啊 05

7 过 去 的 十 年 一 直 在 画 画 2009 年 完 成 清 华 大 学 美 术 学 院 四 年 的 油 画 专 业 学 习 之 后, 我 前 往 英 国 格 拉 斯 哥 艺 术 学 院 继 续 深 造 学 习 当 代 艺 术 并 于 2013 年 夏 天 取 得 MFA (Master of Fine Arts) 目 前 我 是 一 名 自 由 艺 术 家, 我 的 创 作 方 向 主 要 是 油 画 和 陶 艺 未 来 我 的 目 标 是 做 一 名 艺 术 教 育 工 作 者 推 荐 一 本 书 我 最 近 在 读 中 国 古 代 和 近 代 的 历 史 和 美 学 书, 并 没 有 特 别 的 推 荐 作 为 艺 术 实 践 者 学 习 经 典 的 思 想 理 论 总 是 多 多 益 善 的 徐 薇 子 25 岁 标 签 自 艺 艺 由 术 术 艺 研 教 术 究 育 家 昨 天 与 今 天 今 天 的 我 和 昨 天 的 我 有 什 么 不 同? 我 想 我 是 一 个 相 对 慢 热 的 人, 所 以 不 同 可 能 体 现 在 比 较 今 天 的 我 和 四 五 年 前 的 我 吧 以 前 的 我 是 以 一 个 比 较 简 单, 但 不 是 单 纯 的 状 态 去 追 求 艺 术, 对 绘 画 本 身 之 外 的 世 界 没 有 抱 有 多 少 疑 问, 在 自 己 的 艺 术 创 作 过 程 中 也 经 常 感 到 迷 茫 学 院 的 学 习 给 我 扎 实 的 基 本 功, 但 对 于 自 己 要 表 达 什 么, 我 并 不 确 定 现 在 的 我 在 这 几 个 方 面 都 有 或 多 或 少 的 改 变 在 英 国 的 两 年 时 间 里, 我 有 足 够 的 时 间 与 自 己 独 处, 避 开 外 界 干 扰 之 后 的 我 问 了 自 己 很 多 问 题 思 考 自 我 在 这 个 世 界 的 位 置 角 色, 思 考 我 背 后 的 经 历 和 文 化 能 给 我 的 艺 术 带 来 些 什 么, 思 考 我 的 艺 术 要 传 达 些 什 么 于 是 我 改 变 了 我 的 创 作 模 式, 开 始 花 更 多 的 时 间 用 在 创 作 前 期 的 思 考 和 研 究 过 程 里 近 几 年 我 的 艺 术 作 品 都 是 伴 随 着 我 的 思 考 研 究 产 生 的 近 几 年 我 在 英 国 美 国 等 国 家 学 习 考 察, 和 来 自 世 界 各 国 的 优 秀 艺 术 家 们 一 起 学 习 工 作, 这 些 经 历 使 我 的 思 维 和 视 野 拓 宽 了 不 少, 对 于 自 己 以 前 固 执 坚 持 的 形 式 和 材 料 等 问 题 也 有 了 全 新 的 认 识 武 汉 北 京 格 拉 斯 哥 和 谁 做 朋 友 如 果 可 以 的 话, 我 想 和 毕 加 索 做 朋 友, 他 太 牛 了, 没 有 为 什 么 北 京 06

8 董 金 超 27 岁 标 签 小 文 旅 众 学 行 过 去 的 十 年 2003 年 到 2006 年, 我 在 山 东 的 海 滨 小 城 烟 台 读 高 中 这 个 与 韩 国 和 日 本 隔 海 相 望 的 省 份 拥 有 1 个 亿 的 人 口, 没 记 错 的 话, 跟 我 同 一 年 参 加 高 考 的 山 东 考 生 数 量 是 72 万 这 三 年 里, 我 除 了 学 习, 生 活 几 乎 一 片 空 白, 但 从 没 放 弃 阅 读 2006 年 到 2010 年 的 四 年 里, 我 在 武 汉 大 学 读 汉 语 言 文 学 专 业 武 汉 这 座 城 市 也 成 为 了 我 的 第 二 故 乡 2010 年 到 2013 年 我 去 了 厦 门 这 是 一 个 在 小 岛 上 建 立 起 来 的 城 市, 有 点 像 威 尼 斯, 有 跨 海 大 桥 和 海 底 隧 道 与 大 陆 相 连 我 在 一 家 航 空 公 司 里 编 辑 一 本 供 旅 客 飞 机 上 阅 读 的 杂 志, 主 要 做 一 些 文 化 话 题 类 的 内 容 和 旅 游 的 内 容 借 助 工 作 的 便 利, 我 几 乎 到 过 中 国 所 有 的 省 份, 但 是 一 直 不 停 地 写 稿 让 我 失 去 了 写 作 的 快 感, 加 上 小 城 市 生 活 的 沉 闷 和 感 情 的 挫 败,2013 年 春 天, 我 辞 职 来 到 了 北 京 烟 台 武 汉 厦 门 推 荐 一 本 书 我 读 书 有 一 个 毛 病, 经 常 喜 欢 一 段 时 间 内 同 时 阅 读 几 本 书 最 近 在 读 的 是 乔 伊 斯 的 芬 尼 根 的 守 灵 夜, 刚 刚 出 来 的 中 译 本 ) 重 温 普 鲁 斯 特 的 追 忆 似 水 年 华, 弗 吉 尼 亚 伍 尔 芙 的 远 航, 还 有 葡 萄 牙 诗 人 佩 索 阿 的 我 的 心 略 大 于 整 个 宇 宙, 这 是 我 的 床 头 书 如 果 你 足 够 沉 得 下 心, 我 会 推 荐 你 读 一 读 追 忆 似 水 年 华, 这 本 书 对 人 和 生 活 的 密 度 的 展 示 是 任 何 其 它 文 学 作 品 无 法 比 拟 的, 而 且 这 不 是 一 本 卖 弄 技 巧 的 难 啃 的 书, 应 当 说, 非 常 好 读 我 总 是 在 自 己 精 神 状 态 比 较 好 并 且 有 一 大 段 完 整 闲 暇 的 时 候 才 去 阅 读 它, 所 以 读 完 第 一 遍, 用 了 整 整 三 年 的 时 间, 这 本 书 让 我 深 刻 体 味 了 汉 语 中 的 一 个 成 语 : 不 忍 卒 读 昨 天 与 今 天 变 化 不 大, 理 想 和 诉 求, 一 些 个 人 的 习 性, 都 跟 昨 天 或 前 天 一 样 最 大 的 变 化 可 能 是, 越 来 越 疲 于 应 付 生 活 和 谁 做 朋 友 好 难 选 择, 暂 定 加 缪 吧 或 者 找 个 名 不 见 经 传 的 有 钱 贵 族 好 了, 跟 土 豪 做 朋 友 北 京 07

9 过 去 的 十 年 心 比 天 高, 命 比 钱 薄 出 版 社 看 过, 电 视 台 转 过, 嫌 脏 怕 累 拒 offer 教 师 证 拿 过,IBT 考 过, 牛 屎 蒙 心 入 侯 门 技 多 偏 偏 压 身, 道 浅 不 肯 服 人 离 乡 背 井, 辗 转 扶 桑 本 命 年 时 来 运 转, 先 是 幸 得 阪 大 教 授 收 留, 得 以 旧 业 重 拾 ; 又 巧 遇 车 祸, 三 月 石 膏 换 得 巨 额 保 险, 足 够 安 心 爬 格 如 今 埋 首 于 明 治 末 到 大 正 初 期 的 故 纸 堆 中, 研 究 东 西 文 学 交 融 的 痕 迹 潮 涯 君 18 到 37 岁 之 间 标 签 日 跨 文 本 文 学 化 解 读 推 荐 一 本 书 爱 伦 坡 的 Eureka 内 容 介 绍 :18 世 纪 末 的 一 个 疯 子 酒 鬼 躁 郁 症 的 文 科 生 对 理 科 的 无 限 接 近 和 瞎 想 他 如 同 所 有 民 科 人 士 和 邪 教 教 主 一 样 坚 信 自 己 已 然 掌 握 了 宇 宙 运 行 的 真 理 和 万 物 生 灭 的 本 质, 洋 洋 洒 洒 写 了 几 十 页, 并 坚 持 以 此 作 为 自 己 思 想 的 总 集 篇 还 好 蒙 对 了 大 半, 并 且 成 功 地 和 自 己 的 文 学 理 论 扯 上 了 关 系 这 是 一 本 理 科 生 看 了 会 笑, 文 科 生 看 了 也 会 笑 的 可 爱 的 小 书 当 然 研 究 者 会 告 诉 你, 不 看 Eureka, 你 根 本 无 法 理 解 爱 伦 坡 所 有 黑 暗 哥 特, 侦 探 悬 疑, 讽 刺 搞 笑, 诗 歌 杂 评, 等 等, 这 些 作 品 的 真 正 含 义 咸 宁 昨 天 与 今 天 老 了, 开 始 有 了 搞 文 学 穷 死, 古 今 不 独 我 一 人 的 觉 悟 和 达 观 武 汉 和 谁 做 朋 友 丘 吉 尔 同 一 天 生 日, 嘴 巴 毒, 脾 气 怪, 于 绝 境 总 能 逢 生, 在 阴 沟 最 喜 翻 船 有 这 么 多 的 共 同 点, 如 何 能 不 在 一 起 玩 耍? 好 想 告 诉 二 战 胜 利 却 被 腐 国 人 民 票 选 下 岗 的 老 头 子, 想 开 点 大 阪 08

10 胡 夏 26 岁 武 汉 佐 治 亚 马 里 兰 标 签 爱 爱 一 一 自 学 半 半 由 习 柏 西 拉 门 图 庆 过 去 的 十 年 我 出 生 在 一 个 典 型 的 nerd 家 庭, 父 母 都 是 博 士 一 路 走 来 中 规 中 矩, 拿 过 国 家 级 数 学 竞 赛 的 银 牌, 也 在 写 作 唱 歌 比 赛 中 得 奖 然 而 变 态 的 内 心 却 一 直 为 平 庸 的 躯 体 困 扰, 常 常 觉 得 自 己 就 像 人 群 里 的 狒 狒 一 样 格 格 不 入 21 岁 时 获 全 额 奖 学 金 去 西 方 取 经, 现 在 于 美 国 马 里 兰 大 学 攻 读 应 用 数 学 博 士 学 位 我 挺 懒, 可 我 知 道 自 己 最 不 喜 欢 安 稳 贪 恋 享 受, 可 又 真 心 觉 得 沉 闷 无 趣 的 日 子 比 死 了 还 叫 人 难 受 所 以 我 最 大 的 业 余 爱 好 就 是 学 习 学 各 种 乐 器, 学 不 同 的 语 言, 看 展 览 和 音 乐 会, 和 不 同 文 化 背 景 的 人 交 流 好 奇 心 是 多 么 奇 妙 的 东 西, 生 命 的 美 和 粗 狂, 清 爽 磊 落 和 痛 苦 肮 脏 就 是 这 样 被 开 启 听 Rachmaninov 的 钢 琴 协 奏 曲 常 让 我 感 动 不 已, 身 不 由 己 地 觉 得 同 作 为 人 类 成 员 真 是 件 值 得 骄 傲 的 事 和 没 落 诗 人 和 自 由 音 乐 人 做 朋 友, 又 让 我 看 到 才 华 的 绚 烂 和 际 遇 的 无 常 而 当 我 接 触 到 世 界 顶 级 科 学 家, 又 真 心 认 识 到 思 维 决 定 高 度, 习 惯 决 定 成 败 推 荐 一 本 书 我 会 推 荐 来 自 美 国 作 家 侯 世 达 的 哥 德 尔 艾 舍 尔 巴 赫 : 集 异 璧 之 大 成 (Gödel, Escher, Bach: An Eternal Golden Braid) 这 本 被 誉 为 奇 书 的 科 普 著 作 通 过 建 立 数 学, 绘 画 与 音 乐 的 关 联 探 求 人 类 认 知 的 奥 秘 在 马 大 数 学 系, 随 处 可 见 埃 舍 尔 的 版 画, 其 中 的 精 妙 与 巴 赫 的 音 乐 一 样 严 谨 别 致, 和 哥 德 尔 的 数 学 证 明 一 般 引 人 入 胜 我 一 直 觉 得, 不 同 学 科 的 思 维 都 是 相 通 的 科 学 的 思 考 能 力 本 可 以 和 阅 读 识 字 的 本 领 一 样, 为 大 部 分 人 所 享 有, 只 是 我 们 的 教 育 体 系 强 行 把 它 铸 造 成 为 少 数 人 的 专 利 ; 而 反 之, 一 个 科 学 工 作 者, 如 果 没 有 深 厚 的 人 文 底 蕴, 研 究 之 路 也 不 可 能 走 得 太 远 另 外 这 本 书 的 中 文 版 翻 译 也 相 当 不 错 好 的 翻 译 家 从 来 都 是 真 正 洞 悉 语 言 秘 密 的 人 昨 天 与 今 天 骑 马, 攀 岩, 滑 雪, 脱 光 衣 服 跳 舞, 教 课 时 唱 歌 20 岁 之 后 的 我 渐 渐 发 现 自 己 内 心 里 的 那 只 爱 冒 险 的 小 怪 兽 正 在 苏 醒 和 过 去 的 自 己 相 比, 今 天 的 我 更 加 了 解 自 己 我 发 现 自 己 爱 形 销 骨 立 的 男 子, 也 欣 赏 欲 盖 弥 彰 的 姑 娘 ; 爱 健 身 时 的 大 汗 淋 漓, 也 享 受 一 个 人 做 研 究 做 音 乐 时 的 自 在 清 净 现 在 的 我 最 想 要 的 是 什 么? 是 自 由 是 那 种 行 为 上 不 受 主 流 文 化 影 响 的 自 由, 情 感 上 不 狭 隘 拘 泥 于 人 事 的 自 由, 和 思 想 上 跳 出 自 己 comfort zone 能 看 到 世 界 本 质 的 自 由 生 命 于 我, 就 是 一 个 不 断 开 拓 和 尝 试 的 过 程, 我 希 望 自 己 能 充 分 享 受 它 的 每 一 个 可 能 性 和 谁 做 朋 友 如 果 能 与 一 位 历 史 人 物 做 朋 友, 我 会 选 择 弘 一 法 师 前 半 生 是 书 画 曲 艺 界 的 大 家 李 叔 同, 后 半 生 是 归 隐 佛 门 的 一 代 高 僧, 在 俗 在 僧 他 都 做 到 了 极 致 艺 术 家 的 敏 感 与 特 立 独 行, 加 上 佛 家 的 慈 悲 与 普 度 众 生, 我 常 想 一 个 人 要 有 怎 样 的 智 慧 才 能 把 二 者 融 合 得 如 此 浑 然 天 成 我 希 望 年 轻 的 自 己 也 能 拥 有 这 样 的 智 慧, 然 后 更 宽 容 地 去 看 待 生 活 和 时 代 的 不 同 选 择 09

11 过 去 的 十 年 对 我 来 说, 过 去 的 十 年 在 我 的 生 命 里 真 很 重 要 高 二 那 一 年, 我 在 武 汉, 辛 苦 地 准 备 着 出 国, 之 后 的 九 年 都 在 英 国, 前 前 后 后 一 共 在 四 个 不 同 城 市 里 学 习 和 生 活 过 从 Tiverton 到 London, 再 从 Bristol 到 如 今 的 Cambridge 这 十 年 里, 我 经 历 了 中 国 的 应 试 教 育, 英 国 的 传 统 高 中, 西 方 高 校 的 计 算 机 和 数 学 专 业 直 到 现 在, 一 路 读 到 硕 士, 尽 管 未 来 的 选 择 有 很 多, 但 自 己 还 是 顺 应 了 内 心 的 兴 趣, 进 入 了 剑 桥, 学 习 了 自 己 从 小 喜 欢 但 没 有 专 业 训 练 过 的 绘 本 插 画 专 业 邓 楠 25 岁 标 签 摄 插 旅 影 画 行 推 荐 一 本 书 星 野 道 夫 的 在 漫 长 的 旅 途 中 这 本 书 是 星 野 道 夫 在 阿 拉 斯 加 生 活 的 记 录 书 里 描 述 了 有 关 于 森 林 冰 河 粗 雪 冻 原, 棕 熊 驯 鹿 座 头 鲸, 还 有 图 腾 塔 的 子 民 特 林 基 特 印 第 安 人 的 家 系 的 各 种 景 象 他 那 种 深 入 观 察 大 自 然 的 惊 喜 与 触 动, 以 及 与 当 地 人 生 活 交 流 后 得 到 的 感 悟, 都 我 让 我 很 受 启 发 武 汉 昨 天 与 今 天 今 天 的 我 对 自 己 有 更 多 的 质 疑, 也 同 时 给 了 自 己 更 多 的 肯 定 伦 敦 和 谁 做 朋 友 笃 姬 她 身 上 的 执 着 忍 耐 力 和 待 人 圆 滑 的 部 分 是 我 欠 缺 的, 有 这 样 的 朋 友 对 我 来 说 是 种 鞭 策 但 如 果 真 的 是 朋 友 的 话, 我 应 该 会 被 她 拉 黑 吧 布 里 斯 托 尔 剑 桥 10

12 许 碧 萱 26 岁 标 签 爱 爱 爱 生 真 死 活 理 磕 自 己 过 去 的 十 年 我 在 美 丽 的 华 中 师 大 长 到 15 岁, 后 留 德 近 十 年, 如 今 穿 过 英 吉 利 海 峡 到 英 伦 也 过 两 载 按 我 妈 的 话 说, 我 是 个 名 副 其 实 的 国 际 晃 晃 我 本 科 在 天 才 与 疯 子 聚 集 的 慕 尼 黑 大 学 数 学 系 学 习 了 纯 数 学, 研 究 生 在 伦 敦 政 经 修 完 了 它 最 变 态 的 计 量 与 数 理 经 济 专 业, 现 在 的 我 在 英 国 金 融 风 险 与 监 管 研 究 所 做 风 险 监 管 方 面 的 前 沿 研 究 大 家 也 许 会 觉 得 我 是 个 带 着 啤 酒 瓶 底 那 么 厚 镜 片 的 freak, 但 我 不 是 因 为 我 从 来 就 不 是 个 安 份 的 理 科 生 我 会 去 Model UN 辩 论, 去 二 手 店 做 义 工, 为 高 端 论 坛 写 稿 子, 去 奖 学 金 的 舞 会 和 帅 哥 跳 舞 当 然, 我 也 会 穿 得 一 本 正 经 地 和 一 群 央 行 高 层 或 是 政 客 坐 在 会 议 室 里 讨 论 数 字 和 未 来 回 望 过 去 的 十 几 年, 常 常 有 人 问 我 : 你 是 中 国 人 多 一 点, 还 是 德 国 人 多 一 点, 还 是 英 国 人 多 一 点? 粗 略 说 来, 中 国 给 了 我 做 人 的 基 本 原 则, 德 国 给 了 我 思 考 的 框 架, 英 国 正 在 教 会 我 处 事 的 方 法 而 贯 穿 我 生 命 始 终 的 是 我 对 世 界 的 真 诚 态 度, 对 美 好 与 正 能 量 的 坚 信 不 疑, 以 及 在 思 想 上 做 一 个 康 德 式 的 启 蒙 的 人 的 追 求, 即 勇 于 用 自 己 的 理 智 去 认 知 世 界 换 句 话 说, 这 就 是 一 直 跟 自 己 死 磕 的 生 活 状 态 因 为 这 意 味 着 你 必 须 随 时 思 考, 充 满 怀 疑, 打 破 旧 识, 建 立 新 观 但 这 种 死 磕 的 态 度 又 会 让 人 生 变 得 彪 悍 和 强 壮 武 汉 汉 堡 慕 尼 黑 伦 敦 推 荐 一 本 书 我 会 推 荐 巴 西 作 家 Paulo Cohello 的 畅 销 书 The Alchemist 这 本 书 用 一 个 寓 言 讲 述 人 们 必 须 远 行 才 能 发 现 自 己 内 心 与 故 地 宝 藏 的 故 事 这 本 书 对 我 个 人 的 影 响 深 远 我 远 行 的 这 些 年 里, 拿 到 了 德 国 最 高 规 格 的 奖 学 金, 也 有 幸 师 从 于 顶 级 的 经 济 学 家, 在 不 安 份 的 日 子 里 结 识 了 许 多 勇 敢 活 出 自 己 的 朋 友 这 些 都 是 我 人 生 中 的 宝 藏 我 希 望 通 过 这 本 书, 还 有 未 来 的 很 多 交 流 和 大 家 分 享 我 这 些 年 对 文 化 成 长 人 文 金 融 的 观 察 与 思 考 ; 同 时 也 希 望 大 家 都 用 自 己 的 思 考 去 评 判 我 的 观 点, 分 享 你 们 的 心 得 换 句 话 说, 找 到 你 们 自 己 心 中 的 宝 藏 这 也 是 启 蒙 精 神 的 价 值 所 在 昨 天 与 今 天 在 过 去 的 生 活 里, 每 到 一 个 地 方, 我 都 会 试 图 寻 找 两 个 问 题 的 答 案 : 这 个 社 会 有 什 么 特 殊 的 习 俗 和 价 值? 它 们 如 何 产 生, 又 从 何 而 来? 中 国 人 的 谦 逊 与 包 容, 德 国 人 的 严 谨 与 理 性, 英 国 人 的 冷 静 和 远 见 都 是 值 得 思 考 和 学 习 的 但 是, 融 入 新 文 化 不 代 表 放 弃 自 己, 或 是 被 迁 就 被 同 化 所 以 如 今 我 意 识 到, 不 论 我 是 哪 国 人, 我 始 终 都 是 我 自 己, 和 每 个 地 方 都 保 持 着 一 种 能 产 生 美 感 的 距 离 这 个 微 妙 的 距 离 让 我 的 心 近 得 能 够 发 现 它 在 文 化 与 制 度 上 的 美, 又 远 得 能 让 我 对 它 进 行 理 性 的 分 析 和 评 价 和 谁 做 朋 友 如 果 可 以, 我 最 愿 意 和 钱 穆 老 先 生 做 朋 友 我 愿 一 辈 子 用 书 生 的 状 态 生 活 着, 也 愿 像 他 一 样 带 着 宽 容 的 心 去 了 解 我 们 的, 或 者 是 他 生 活 的 时 代 思 考 和 创 造 的 最 终 目 的 还 是 为 了 达 到 更 多 的 美 好 还 在 路 上, 温 情 地, 给 大 家 问 声 好 11

13 过 去 的 十 年 高 三 开 始 前 一 直 待 在 扬 州 个 人 比 较 喜 欢 称 扬 州 为 广 陵, 显 得 有 历 史 感 小 学 毕 业 开 始 学 习 专 业 绘 画, 直 到 高 考 美 术 统 考 完 也 无 法 想 明 白 究 竟 是 如 何 走 上 这 条 路 的 每 一 步 似 乎 都 是 约 定 好 的, 小 心 翼 翼 的 执 行, 按 部 就 班, 没 有 太 大 的 波 澜 与 父 母 之 间 心 照 不 宣, 保 持 着 一 种 难 以 言 状 的 默 契 高 中 开 始, 每 周 末 都 待 在 画 室 里 分 文 理 班 后, 天 天 泡 在 油 墨 顏 料 里, 白 天 上 文 化 课 一 直 装 模 作 样 待 在 理 科 班, 但 就 再 沒 正 眼 看 过 理 化 老 师 们 高 三 上 由 师 傅 领 去 南 京 做 考 前 突 击, 待 满 三 个 月, 也 是 从 那 时 候 起 开 始 第 一 次 思 考 自 己 的 未 来 大 学 去 了 南 京, 蛮 近, 一 个 半 小 时 的 车 程 大 二 结 束 是 一 条 分 水 岭, 完 全 不 一 样 的 体 验 和 感 悟 从 逢 节 日 才 回 家 转 变 为 每 周 课 一 结 束 就 开 始 思 考 如 何 跑 路, 准 确 地 说, 是 躲, 偶 尔 围 观 一 下 社 交 网 络, 确 保 自 己 不 会 错 过 外 面 的 世 界, 但 是 我 的 世 界 别 人 也 休 想 知 道... 这 也 是 大 学 的 意 义, 身 边 的 人 和 事, 暴 露 你 所 有 弱 点, 让 人 轻 易 选 择 逃 避, 可 惜 领 悟 出 来 时 又 太 晚 出 国 这 件 事, 和 以 往 做 决 定 相 较, 我 并 未 感 到 来 自 内 心 的 强 大 决 心, 这 便 是 不 自 信 吧, 输 不 起 不 自 信 到 一 直 在 试 探 父 母 的 心 意 来 给 自 己 动 力, 结 果 更 多 的 是 自 寻 烦 恼 到 了 大 四 申 请 前, 这 种 激 烈 的 思 想 斗 争 还 一 直 在 延 续 大 学 毕 业 让 我 匆 忙 告 别 南 京, 急 着 投 奔 下 一 个 落 脚 点 从 拿 到 签 证 到 最 后 登 机, 心 里 一 直 波 澜 却 不 惊, 像 是 这 一 切 都 是 原 本 计 划 好 的 佛 州 是 片 热 土, 不 光 是 天 气, 平 日 的 生 活 也 散 发 着 与 世 无 争 的 味 道 来 到 Gainesville 后, 人 喜 静, 也 许 因 为 想 做 得 太 多, 的 确 是 需 要 时 间 去 沉 淀 思 考 虽 然 时 常 嫌 弃 Gainesville 养 老 都 太 慢, 也 只 因 怕 失 去 了 自 己 的 节 奏, 但 想 想 人 生 是 需 要 这 样 一 段 独 自 平 静 孤 独 的 日 子 的, 就 释 然 了 所 以 说 Research 要 做, 人 也 要 升 华 推 荐 一 本 书 Information Anxiety, 信 息 爆 炸 的 時 代, 信 息 泛 滥, 没 有 隐 私, 信 息 的 获 取 也 越 来 越 容 易 发 展 如 此 迅 速, 必 须 学 会 有 效 的 交 流, 才 能 更 好 的 适 应 当 下 日 益 加 快 的 社 会 发 展 昨 天 与 今 天 和 昨 天 相 比, 会 更 了 解 自 己, 更 有 目 的 地 思 考 规 划 人 生 刘 辅 尔 初 生 代 90 后 沾 不 上 80 后 的 光 也 跟 不 上 非 主 流 的 的 步 伐 扬 州 南 京 标 签 视 研 觉 究 传 型 达 设 计 Co-Design 和 谁 做 朋 友 沒 有 具 体 的 谁, 也 未 必 要 整 日 厮 混 在 一 起, 朋 友 总 是 能 被 相 互 启 发 的 佛 罗 里 达 12

14 原 CREATE 创

15 我 捏 刀 站 在 门 后 文 / 潮 涯 君 图 / 苏 也 第 一 个 故 事 我 捏 着 刀 站 在 黑 暗 中, 眼 珠 子 贴 着 猫 眼 四 周 寂 静 无 声, 除 了 脑 子 里 一 阵 大 过 一 阵 的 耳 鸣 我 一 动 不 动, 控 制 着 鼻 息, 维 持 着 贴 门 的 姿 势 大 概 有 半 个 小 时 了 电 扇 已 经 关 了, 汗 液 从 我 的 腋 下 和 胸 口 渗 出, 顺 着 腰 线 淌 下, 光 脚 踩 着 的 那 块 地 面 已 经 湿 了 一 小 片 我 舔 舔 嘴 唇, 又 活 动 了 一 下 十 根 黏 腻 汗 湿 的 脚 趾 头, 大 拇 指 狠 狠 扣 着 地 面, 提 醒 自 己 疲 惫 不 堪 的 身 体, 要 坚 持 住 门 外 一 定 有 人, 而 且 正 以 与 我 相 似 的 姿 态 伏 在 门 上 听 我 的 动 静 我 现 在 已 经 可 以 确 定 这 一 点 了 我 的 目 光 落 在 反 锁 的 门 锁 上, 还 有 挂 好 的 防 盗 链 我 的 措 施 的 是 绝 对 安 全 的 即 使 他 可 以 用 特 殊 钥 匙 捅 开 我 的 锁, 并 且 把 手 从 门 缝 中 伸 过 来 试 取 下 防 盗 链, 我 也 能 够 利 用 这 个 时 间 用 尖 刀 扎 穿 他 的 掌 心 我 在 心 里 默 默 给 自 己 鼓 劲 因 为 我 长 时 贴 着 猫 眼, 原 本 也 不 甚 干 净 的 棱 镜 面 更 蒙 上 了 一 层 油 雾 但 不 碍 事, 透 过 猫 眼 我 依 然 可 以 看 见 外 面 空 无 一 人 的 走 廊 他 躲 着 呢 虽 然 不 知 道 他 是 如 何 避 开 猫 眼 盲 区 的, 但 我 相 信 这 一 定 不 是 难 事 对 于 一 个 长 期 偷 窥 者 而 言 是 的, 我 注 意 到 这 个 人 的 存 在 已 经 是 半 个 月 之 前 的 事 情 了 半 个 月 之 前, 我 只 是 一 个 离 群 索 居 的 毕 业 生 因 为 考 公 务 员 失 败, 跟 同 学 朋 友 撒 谎 说 是 在 外 地 找 到 了 工 作, 早 早 搬 离 了 宿 舍 来 到 了 个 房 租 便 宜 的 十 平 米 小 屋, 开 始 准 备 出 国 考 试 我 住 的 这 栋 楼 房 是 个 只 有 四 层 高 的 老 建 筑, 每 层 四 间 房, 锈 迹 斑 斑 的 铁 楼 梯 暴 露 在 楼 房 最 西 侧, 绕 行 而 上 我 住 的 就 正 好 靠 着 楼 梯 周 围 的 住 户 我 一 个 都 没 打 过 照 面, 只 知 道 有 个 14

16 老 太 婆 清 晨 起 的 最 早, 天 蒙 蒙 亮 便 一 边 粗 鲁 地 擤 着 鼻 涕 一 边 下 楼 ; 有 个 女 的 应 该 是 正 好 住 我 楼 上, 半 夜 两 三 点 才 踩 着 高 跟 鞋 噔 噔 蹬 回 家, 我 仰 面 看 着 天 花 板 一 直 听 着 高 跟 鞋 敲 到 脑 门 上, 然 后 是 门 刮 着 地 面 的 声 响 我 每 天 睡 到 九 点 半 才 起 床, 算 是 省 了 早 餐 听 一 会 儿 日 语 听 力, 中 午 做 了 饭, 下 午 继 续 复 习, 大 约 五 点 钟 出 门 去 上 新 东 方 托 福 补 习 班 十 点 左 右 提 着 超 市 里 卖 剩 了 青 菜 回 家 晚 上 转 点 之 后 才 关 灯 睡 觉 觉 得 不 正 常 是 在 住 进 来 之 后 第 四 天 我 记 得 很 清 楚 我 洗 了 澡, 把 风 扇 调 到 最 大, 只 穿 了 背 心 和 内 裤, 趴 在 凉 席 上 翻 着 红 宝 书 然 而 暑 热 犹 如 一 床 棉 被, 将 我 包 了 个 严 实 我 被 口 鼻 间 的 窒 息 感 搞 得 心 烦 意 乱, 只 能 去 想 象 三 个 月 后 自 己 拿 了 签 证 坐 在 去 往 日 本 的 飞 机 上 眺 望 云 海 景 未 来 的 我, 犹 如 俯 视 苍 生 的 神, 哀 悯 抚 慰 的 目 光 正 透 过 云 层, 落 在 此 时 的 我 身 上 我 记 得 我 是 看 到 orbit 这 个 词, 对,orbit, 事 情 突 然 起 了 变 化 Orbit 是 什 么 意 思, 我 翻 来 覆 去 也 没 记 下 来 我 记 得 meteoroid 是 流 星 体,satellite 是 卫 星, 却 死 也 记 不 住 这 些 星 辰 的 轨 道 就 是 orbit 明 明 我 是 很 喜 欢 看 科 幻 的 我 盯 着 orbit, 仿 佛 要 把 它 吃 进 肚 里, 嘴 里 也 默 默 地 念 轨 道, 轨 道,o r b i t 突 然, 门 锁 响 动 了 一 下 是 什 么 捅 进 锁 的 声 音 我 立 刻 闭 了 嘴 空 气 中 于 是 只 剩 下 风 扇 的 嗡 嗡 声 我 怀 疑 自 己 是 不 是 听 错 了 然 而 单 身 女 孩 于 出 租 屋 内 被 害, 入 室 抢 劫 杀 人 各 种 黑 色 粗 体 标 题 在 脑 子 里 闪 过 之 前 明 明 是 像 看 戏 一 样 无 关 痛 痒 的 小 报 新 闻, 此 刻 却 一 下 子 膨 胀 起 来, 把 五 脏 六 腑 都 挤 到 了 边 角 落 里 又 是 一 声 响 我 可 以 确 定 自 己 没 有 听 错 了 这 不 是 正 常 访 客, 正 常 人 会 按 门 铃, 会 敲 门, 而 不 是 捅 人 家 的 锁 我 突 然 担 心 起 门 锁 是 否 反 锁 好 我 九 点 钟 下 课, 十 点 钟 才 到 家, 满 身 臭 汗, 头 昏 眼 花 当 时 我 是 如 何 进 门 的? 插 进 钥 匙, 转 两 下, 推 开 门, 先 把 右 手 的 蔬 菜 往 玄 关 一 丢, 然 后 人 才 进 去 进 去 之 后 干 嘛 了? 脱 鞋 我 穿 着 板 鞋, 闷 着 热 死 了 匡 威 鞋 极 其 不 好 脱, 我 弯 下 身, 把 鞋 带 一 格 一 格 松 了, 好 不 容 易 将 脚 解 救 出 来 然 后? 然 后 我 就 进 屋 了 我 没 反 锁 我 没 反 锁! 不 安 就 像 鹰 爪 攫 住 了 我 的 心 脏, 红 色 的 汁 水 一 滴 滴 被 挤 了 出 来 我 几 乎 是 从 床 上 跳 起 来 冲 到 门 边, 咔 哒 一 声 反 锁 了 门 几 乎 就 在 同 时 我 也 瞄 到 从 门 底 下 泄 进 来 的 走 廊 灯 光 花 了 一 花 那 人 走 了 我 惊 魂 未 定, 按 着 砰 砰 跳 动 的 心 脏, 挂 上 了 防 盗 链 从 此 之 后 我 便 变 得 谨 慎 起 来 其 实 这 是 我 第 一 次 自 己 住 连 着 厕 所 和 厨 房 一 起 不 到 十 平 米 的 小 房 间, 被 一 个 歪 斜 的 简 易 布 衣 柜 和 一 张 床 占 了 大 半 没 有 桌 椅, 我 也 没 添 置, 只 带 了 一 个 床 上 用 的 小 桌 板 书 和 资 料 都 被 我 一 叠 叠 堆 在 地 上 没 有 空 调, 我 买 了 个 小 电 风 扇 成 日 里 不 停 地 扇, 然 而 房 间 小 又 乱, 总 是 觉 得 热, 睡 一 觉 起 来 脸 上 蒙 着 一 层 油 汗, 凉 席 上 印 着 个 人 形 汗 印 子 之 前 我 总 觉 得 这 栋 楼 住 满 了 人 住 进 来 之 前 房 东 告 诉 过 我 只 剩 这 一 间 房 了 再 加 上 我 又 没 什 么 值 钱 东 西, 哪 个 小 偷 会 来 这 种 破 旧 的 出 租 屋 偷 东 西 呢 所 以 出 入 总 是 随 随 便 便, 有 几 次 甚 至 忘 了 锁 门 就 出 去 买 菜 了 但 从 那 一 晚 之 后 不 一 样 了 小 偷 不 来, 变 态 呢? 流 氓 呢? 杀 人 犯 呢? 想 想 看, 其 实 这 个 远 离 市 区 所 以 租 金 便 宜 的 小 楼 几 乎 处 处 是 安 全 漏 洞, 既 没 有 保 安 可 以 控 制 入 楼 人 员, 旁 边 也 没 有 正 规 商 店 可 以 求 助 报 警, 15 住 户 们 又 从 未 碰 过 面 要 是 出 了 事 真 是 喊 破 喉 咙 也 没 人 来 我 几 乎 是 神 经 过 敏 一 般 珍 惜 起 自 己 的 命 来 每 次 回 来 来 不 及 放 下 沉 重 的 书 包 和 购 物 袋, 第 一 件 事 就 是 将 那 圆 形 门 锁 上 面 的 旋 钮 扭 成 横 的, 然 后 挂 上 防 盗 链 反 锁, 防 盗 链, 嗯, 绝 对 安 全 状 态 睡 觉 之 前 也 会 再 次 检 查 一 下 门 是 否 忘 了 锁, 链 子 是 不 是 挂 好 了 然 而 有 几 个 夜 晚, 我 依 然 从 漆 黑 一 片 的 梦 中 惊 醒, 瞪 着 漆 黑 一 片 的 房 屋, 一 叠 叠 书 犹 如 匍 匐 的 人 体 向 我 的 床 靠 近 我 按 亮 了 手 机, 赤 着 脚 再 去 检 查 一 遍 门 锁 确 认 是 绝 对 安 全 状 态 才 重 新 躺 回 床 上 外 面 的 野 猫 在 这 个 时 刻 总 是 在 嚎 叫 发 春, 像 一 群 被 遗 忘 在 野 外 的 鬼 婴 我 听 着 那 哭 号, 想 念 起 两 年 前 的 自 己, 那 个 时 候 我 还 是 一 个 白 天 逃 课 晚 上 逛 街 唱 歌 的 大 学 生, 有 时 候 一 星 期 不 着 宿 舍, 有 时 候 几 天 不 下 床 啃 方 便 面 看 电 视 剧 我 当 时 是 空 虚 忧 愁 的, 却 从 未 精 神 紧 张 过 我 当 时 也 会 在 乱 七 八 糟 的 睡 梦 中 半 夜 醒 来, 抓 起 枕 边 的 手 机 发 一 条 睡 不 着, 好 饿 或 者 想 哭 的 状 态 当 时 的 我 大 约 已 经 清 楚 地 感 觉 到 像 我 这 种 没 什 么 打 算 的 人, 一 辈 子 最 无 忧 无 虑 的 快 乐 时 光, 除 了 婴 儿 时 期, 就 是 大 学 了 过 了 这 个 巅 峰, 就 是 下 坡 路, 就 是 渐 渐 爬 满 细 纹 的 皮 肤 和 迅 速 填 满 生 活 的 琐 碎 我 忧 愁 而 空 虚 对 着 天 花 板 祈 祷 它 掉 下 来 正 好 砸 死 我, 让 我 死 在 人 生 的 巅 峰 期 然 而 两 年 后 的 我 却 为 一 个 偶 然 响 动 的 门 锁 紧 张 不 已 现 在 的 我 要 是 死 了, 就 是 一 个 找 不 到 工 作 的 毕 业 生 死 在 出 租 屋 里, 已 经 离 了 学 校 管 束 又 没 了 父 母 监 护, 过 上 一 个 星 期 尸 体 发 臭 了 才 会 被 发 现, 跟 谁 跟 什 么 都 扯 不 上 关 系 过 了 巅 峰 期, 人 怎 么 死 都 是 丑 的, 越 晚 死 越 丑 人 年 纪 越 大 才 越 懂 得 惜 命 朱 丽 叶 自 尽 的 时 候 才 14 岁 我 既 然 已 经 错 过 了 死 的 最 佳 时 期, 就 不 得 不 为 了 让 自 己 尽 量 死 的 好 看 一 点 而 让 生 活 像 样 起 来 考 公 务 员, 一 辈 子 喝 保 温 瓶 的 热 茶, 死 在 国 家 的 温 床 上, 这 本 是 我 的 第 一 选 择 然 而 失 败 了 我 想 到 出 国, 不 去 欧 美 那 些 肥 胖 症 的 国 家, 去 日 本, 那 里 的 女 人 都 保 养 得 当, 四 十 岁 五 十 岁 六 十 岁 就 不 变 样 了 然 后 死 在 干 净 的 空 气 里, 被 人 捏 着 手, 以 巾 覆 面 总 之, 像 杰 克 对 露 丝 说 的,not here,not this night,not like this 这 样 平 安 无 事 又 惴 惴 不 安 的 度 过 了 五 六 个 晚 上 然 后 是 第 二 次 异 常 在 白 天 那 是 个 星 期 天, 补 习 班 没 有 课 我 心 情 很 好, 这 几 天 如 丝 丝 阴 云 般 缠 绕 在 心 头 的 莫 名 不 安 也 一 扫 而 光 我 醒 醒 睡 睡 在 床 上 赖 到 11 点 半, 直 到 饿 得 头 发 虚 才 起 来 弄 吃 的 中 午 的 毒 太 阳 透 过 遮 光 窗 帘 射 进 来, 带 来 了 炎 热, 也 带 来 了 无 与 伦 比 安 全 感 我 刷 了 牙, 吃 了 饭, 赤 着 脚 在 房 间 走 来 走 去 地 收 拾 昨 晚 丢 在 地 上 没 洗 的 衣 裤, 只 是 经 过 门 的 时 候 才 顺 便 瞟 了 一 眼 门 锁 这 一 瞟 让 全 身 的 血 液 都 凝 固 结 冰 夏 日 里 所 有 的 蝉 都 在 那 一 刻 惨 叫 了 出 来, 把 我 的 整 块 脑 髓 炸 的 粉 碎 绿 色 的 香 樟 树 影 如 鬼 怪 在 地 板 上 张 牙 舞 爪 地 摇 曳, 房 间 跟 着 阴 晴 不 定 我 瞠 目 结 舌, 看 着 忽 明 忽 暗 的 房 间, 连 苍 蝇 落 到 了 手 背 上 都 无 心 挥 赶, 冷 汗 从 头 发 林 里 一 直 流 到 眼 角 那 一 瞬 间, 我 真 切 感 觉 到 了 有 个 摄 像 头 正 在 偷 拍 我, 而 我 无 疑 是 一 个 低 级 恐 怖 片 的 主 角, 被 死 死 钉 在 了 这 个 诡 异 的 场 景 里, 怎 么 也 逃 不 出 去 本 该 横 着 的 门 锁 旋 钮 此 刻 成 了 竖 的, 而 防 盗 链 也 根 本 没 有 挂 住 门 框, 虚 弱 无 力 地 耷 拉 着 我 明 明 记 得 昨 晚 进 门 之 后 锁 好 了 门! 因 为 提 着 菜 又 太 急 着 关 门 我 的 食 指 甚 至 被 铁 门 夹 了 一 下, 但 我 忍 住 疼 痛 先 坚 持 锁 好 了 门 食 指 也 似 乎 在 提 醒 我 这 段 记 忆 的 正 确 性 而 隐 隐 作 痛 然 后 是 我 睡 觉 之 前! 没 错, 我 检 查 过 门

17 锁! 横 着 的 旋 钮, 挂 好 的 防 盗 链, 绝 对 安 全 的 状 态 之 后 我 才 关 了 电 脑 睡 觉 可 我 甚 至 连 声 音 都 没 听 到, 这 个 绝 对 安 全 的 状 态 就 被 神 不 知 鬼 不 觉 地 解 除 了, 我 连 锁 是 什 么 时 候 被 打 开 的 都 不 知 道 我 跌 坐 在 地 细 细 思 考 我 是 否 自 己 出 过 门 然 后 忘 了 锁 完 全 没 有 我 怎 么 可 能 大 半 夜 自 己 出 门 又 忘 记 呢? 竖 着 的 旋 钮 冷 冷 地 看 着 我, 它 嘲 笑 我 解 不 开 谜 题 突 然, 门 铃 响 了 是 他! 他 要 进 来! 门 已 经 不 是 反 锁 的 了, 我 尽 想 着 哪 里 出 了 错, 还 没 来 得 及 恢 复 绝 对 安 全 状 态 他 想 进 来 只 需 要 拿 铁 丝 轻 轻 一 捅! 就 这 么 瘫 在 地 上 坐 以 待 毙 么? 也 许 是 大 白 天 的 日 头 给 了 我 勇 气, 我 挣 扎 着 爬 起 来, 像 一 个 疯 子 般 扑 向 铁 门, 在 门 铃 第 二 次 响 起 几 乎 同 时, 我 大 力 扯 开 了 门! 倒 要 看 看 你 是 谁! 然 而 门 口 站 着 的, 只 是 一 个 被 我 披 头 散 发 的 样 子 惊 呆 了 的 快 递 小 哥 虽 然 门 铃 只 是 虚 惊, 但 是 无 声 无 息 被 捅 开 的 锁 给 我 带 来 了 巨 大 的 折 磨 我 只 要 回 到 这 间 房, 就 不 停 地 检 查 门 锁 我 洗 澡 之 前 检 查 一 遍 门 锁 ; 做 完 一 篇 阅 读 检 查 一 遍 门 锁 ; 看 韩 剧 中 途 去 检 查 一 次 门 锁 ; 上 一 次 厕 所 检 查 一 次 门 锁 当 然, 睡 觉 之 前 我 当 然 不 会 忘 记 检 查 一 遍 谁 知 道 外 面 的 人 会 不 会 趁 我 洗 澡 做 题 看 韩 剧 上 厕 所 的 时 候, 趁 我 耳 朵 不 太 灵 敏 的 时 候, 悄 悄 捅 开 门 锁, 撩 了 防 盗 链? 猫 眼 也 透 着 阴 森 森 的 鬼 气 我 几 乎 可 以 确 定 这 个 不 甚 清 晰 的 从 未 让 我 看 到 过 门 外 来 客 的 劣 质 猫 眼 是 一 个 方 便 从 外 窥 视 内 部 的 棱 镜 我 用 了 块 胶 布 把 它 贴 上, 心 想 万 一 要 看 猫 眼 的 时 候 掀 开 就 行 了 我 想 过 报 警, 但 是 仅 仅 是 门 锁 自 动 开 了 而 已, 谁 会 帮 我 立 案? 而 且 经 过 一 个 多 星 期 的 折 磨, 我 缺 乏 睡 眠 的 脸 犹 如 揉 皱 的 蜡 纸, 眼 睛 下 面 老 是 一 圈 深 紫 色, 四 肢 总 是 沁 冷 汗, 常 常 坐 着 好 好 儿 的 就 打 一 个 寒 颤, 像 是 被 路 过 的 鬼 魂 忽 然 摸 了 一 下 这 样 去 警 局, 一 定 会 被 当 成 神 经 衰 弱 的 女 疯 子 我 想 打 电 话 给 谁, 让 人 来 陪 我 住, 可 是 那 样 又 会 暴 露 我 撒 的 谎 要 不 就 搬 家 吧, 可 我 找 遍 了 附 近 的 房 子, 竟 没 一 处 是 毫 无 生 产 力 的 我 能 够 负 担 的 打 电 话 叫 房 东 换 锁, 房 东 说 去 旅 游 了, 让 我 等 一 等 我 只 能 提 心 吊 胆 地 继 续 在 这 个 房 子 里 住 下 去 我 的 枕 头 下 面 多 了 一 把 匕 首, 隔 着 枕 头 总 能 闻 到 上 面 混 合 着 劣 质 塑 料 的 铁 腥 气 我 在 门 把 上 挂 了 一 个 小 小 的 圆 形 铃 铛, 不 管 什 么 时 候 只 要 有 人 试 图 转 动 门 锁 我 就 一 定 会 听 到 铃 响 起 我 恐 惧 着 门 被 那 异 常 访 客 打 开, 又 极 其 好 奇 是 谁 盯 上 了 我 这 穷 学 生 我 只 等 着 铃 铛 响, 只 要 我 回 到 房 间, 就 迅 速 地 洗 澡 吃 饭, 然 后 安 静 地 躺 到 床 上 去 我 的 风 扇 已 经 是 最 小 档 了, 但 身 体 总 是 凉 冰 冰 的 我 再 也 无 心 看 书, 只 剩 下 一 个 orbit 在 脑 子 里 无 限 盘 旋 Orbit,orbit, 我 必 须 快 点 解 决 这 件 事, 然 后 继 续 复 习 考 托 这 期 间 铃 铛 响 过 两 次, 然 而 第 一 次 我 冲 向 房 门 的 时 候 被 地 上 乱 放 的 书 绊 倒 重 重 摔 到 地 板 上 然 后 我 瞥 见 门 底 下 的 黑 影 一 闪 而 逝 他 显 然 察 觉 到 了 第 二 次 我 已 提 前 移 开 了 地 上 所 有 障 碍 物, 终 于 顺 利 冲 到 门 前, 一 把 撕 掉 了 猫 眼 的 上 的 胶 布 想 凑 过 去 看 看 究 竟 何 方 神 圣, 却 忘 了 房 间 的 灯 光 几 乎 是 同 时 透 过 猫 眼 射 进 了 门 外 人 的 眼 瞳 里 猫 眼 只 是 暂 时 黑 了 一 下, 然 后 就 只 能 看 见 空 荡 荡 的 走 廊 第 二 次 之 后, 我 每 天 抹 黑 洗 澡, 吃 饭, 然 后 握 着 匕 首 在 床 上 翻 来 覆 去 的 等 就 是 今 天, 终 于 让 我 等 到 了 虽 然 透 过 猫 眼 什 么 人 也 没 看 见, 但 门 缝 里 射 进 的 走 廊 灯 光 明 显 映 出 了 人 影 我 一 只 手 撑 在 门 上, 想 象 隔 着 这 层 门, 那 个 人 的 手 放 在 和 我 同 样 的 位 置, 兴 奋 地 睁 大 眼 睛 等 待 入 侵 时 机 我 听 得 到 他 的 呼 吸, 那 是 野 兽 的 呼 吸, 一 声 比 一 声 粗, 他 的 汗 液, 他 的 口 气, 都 透 着 铁 门 渗 过 来, 濡 湿 了 我 的 脸 又 这 样 维 持 了 十 分 钟 旋 钮 终 于 动 了 从 横 着 的 绝 对 安 全 状 态, 慢 慢 的, 缓 缓 的, 几 乎 是 自 动 地 转 了 90 度 要 不 是 我 确 信 外 面 有 人, 一 定 会 以 为 是 房 间 里 有 鬼 我 的 喉 咙 仿 佛 被 人 掐 住 了, 干 瘪 的 气 管 无 声 地 抽 搐 接 着 转 动 的 是 门 把 匕 首 在 我 手 掌 中 砰 砰 地 跳 动, 我 几 乎 用 尽 全 身 的 力 气 紧 握 住 它 门 缓 缓 地, 被 拉 开 了 门 外 的 灯 光 像 扇 子 一 样 展 开 一 只 手 无 神 无 息 地 伸 了 进 来 我 全 身 每 一 个 细 胞 都 在 尖 叫, 逼 着 喉 管 发 出 了 不 似 人 类 的 嘶 吼, 与 此 同 时 刀 也 挥 了 过 去, 准 确 地 扎 中 了 那 手 掌 门 外 响 起 了 惨 叫, 我 充 耳 不 闻, 一 把 扭 住 了 那 流 血 的 手 往 里 拽, 这 回 胳 膊 也 暴 露 在 我 刀 下 啦 Orbit!Orbit!Orbit! 我 把 刀 往 下 挥 动 一 次 就 不 由 自 主 地 大 喊 一 声, 血 飞 溅 上 我 的 右 脸 颊 忘 记 了 连 刺 了 多 少 刀, 直 至 那 被 门 夹 住 的 肢 体 血 肉 模 糊, 我 才 想 起 推 门 看 看 门 外 到 底 是 什 么 人 我 喘 着 粗 气 解 开 防 盗 链, 推 开 门 第 二 个 故 事 我 让 锁 匠 换 门 锁 的 时 候, 那 四 十 多 岁 的 锁 匠 似 乎 是 不 怀 好 意 地 冲 我 笑 了 一 笑 我 抱 着 胳 膊 看 那 男 人 单 膝 跪 下, 从 粗 笨 污 黑 的 木 盒 子 里 掏 出 一 件 件 脏 兮 兮 的 铁 质 工 具, 伏 在 我 的 门 上 戳 戳 拧 拧, 那 粗 黑 的 手 指 在 干 净 的 门 上 摁 下 了 好 几 个 油 印 子 我 不 满 地 俯 视 着 他 那 满 是 灰 尘 和 头 皮 屑 的 乱 发, 心 想 等 完 事 之 后 一 定 要 把 门 锁 好 好 擦 一 遍 我 知 道 他 刚 刚 笑 什 么 一 个 盘 着 头 发 擦 着 口 红 穿 着 高 级 套 装 的 中 年 女 人, 竟 然 为 了 多 省 个 五 块 钱 跟 他 讨 价 还 价 半 天 他 跟 我 解 释 换 锁 是 多 么 麻 烦 的 工 程, 而 我 家 的 门 又 是 多 么 特 殊, 所 以 80 块 是 不 能 再 少 了 ; 现 在 做 锁 匠 是 怎 样 的 赚 不 到 几 个 钱, 很 多 锁 匠 都 放 下 这 行 当 去 广 州 打 工 了 我 懒 得 听 他 继 续 掰 扯 下 去, 挥 挥 手 说 我 只 出 七 十 五, 不 想 干 拉 倒, 我 干 脆 去 买 个 新 门 这 才 让 他 闭 了 嘴, 却 扯 着 脸 皮 笑 了 一 笑 我 想 他 肯 定 看 出 来 我 在 扯 谎 一 个 连 五 块 钱 都 舍 不 得 的 女 人, 会 狠 下 心 去 重 新 买 一 个 千 把 块 的 防 盗 门? 他 一 边 拆 锁, 一 边 夸 我 的 门 是 好 门, 可 以 用 很 久, 花 几 十 块 钱 换 个 锁 很 划 得 来 云 云 我 在 心 里 冷 笑, 这 种 十 年 前 的 旧 铁 门 早 就 落 伍 了 要 不 是 拿 不 准 这 房 子 最 后 究 竟 归 谁, 我 还 真 要 去 换 高 级 防 盗 门 行 啦, 你 看 看 我 佯 装 并 不 是 很 满 意 的 样 子, 皱 着 眉 从 皮 夹 里 钳 出 一 张 一 百, 他 摸 出 两 张 皱 巴 巴 的 十 块 和 五 枚 硬 币 找 给 我, 边 叹 着 他 今 天 想 早 收 工 回 家 所 以 75 给 我 换 了 算 了, 要 是 平 日 肯 定 要 收 100 的 锁 匠 走 了, 我 把 新 钥 匙 捅 进 新 门 锁, 毫 无 阻 碍 地 转 了 九 十 度, 跟 以 前 那 16

18 干 涩 笨 拙 的 旧 锁 果 然 大 不 一 样, 我 几 乎 可 以 看 到 零 件 和 齿 轮 在 门 里 面 应 和 着 我 的 手 腕 灵 活 而 迅 速 地 转 动 门 咔 哒 一 声, 顺 利 打 开 虽 然 依 然 是 一 成 不 变 的 房 屋, 那 脆 生 生 的 一 声 咔 哒 却 让 我 重 新 记 起 来 当 年 跟 丈 夫 第 一 次 打 开 新 房 的 愉 悦 我 推 开 门 瞟 了 一 眼 房 内, 马 上 就 要 变 成 前 夫 的 那 个 男 人 的 东 西 都 还 在 房 里 领 带 挂 在 衣 帽 架 上, 皮 鞋 躺 在 鞋 柜 中, 烟 灰 缸 里 的 灰 烬 甚 至 都 没 有 倒 如 同 男 主 人 只 是 短 暂 出 了 一 趟 门, 而 不 是 懦 弱 地 离 家 躲 避 自 己 的 老 婆 重 新 关 上 门, 我 恶 狠 狠 地 踩 着 高 跟 鞋 离 开, 去 见 离 婚 律 师 在 毫 无 品 位 的 律 所 里, 我 听 着 那 秃 顶 的 五 十 岁 男 人 跟 我 讲 解 新 婚 姻 法 对 女 性 的 种 种 不 利, 建 议 我 摸 清 丈 夫 的 财 政 状 况 这 是 第 二 次 见 面 了, 我 有 点 可 怜 这 个 老 是 咳 嗽 的 平 庸 律 师, 我 大 学 也 选 修 过 法 律, 认 识 过 一 些 看 波 士 顿 法 律 或 者 Legal High 的 大 学 生, 我 知 道 没 有 哪 个 学 法 的 年 轻 人 志 愿 去 律 所 专 门 负 责 离 婚 案 的, 扯 皮 拉 筋, 既 没 钱 也 没 关 注 度 那 些 帮 民 工 讨 薪 或 者 打 强 拆 官 司 的 律 师, 哪 个 不 是 在 围 脖 上 粉 丝 动 辄 几 十 万, 开 开 口 就 义 正 言 辞 壮 怀 激 烈, 仿 佛 明 天 就 要 上 法 场 的 民 主 斗 士? 我 打 断 他 温 吞 水 一 般 不 痛 不 痒 的 各 种 建 议, 堆 出 笑 容 : 张 律 师, 别 的 钱 其 实 是 小 事, 我 就 像 问 问 您, 我 这 房 子 归 谁? 这, 我 刚 刚 跟 你 说 了 嘛, 咳, 新 婚 姻 法 对 女 性 很 不 利, 再 加 上 你 丈 夫 也 没 有 明 显 出 轨 的 证 据, 判 决 很 难 说 会 偏 向 你 啊 他 斟 词 酌 句 地 说, 仿 佛 怕 刺 激 到 我, 也 许 是 离 婚 的 疯 女 人 他 见 多 了 吧, 一 般 来 说, 由 男 方 补 偿 你 当 初 共 同 承 担 的 房 贷 十 几 万 房 贷 放 在 现 在 还 是 钱 吗? 可 我 这 房 子 呢, 这 地 段, 我 查 过 了, 已 经 涨 到 两 万 一 平 了! 我 心 中 充 满 了 懊 丧 首 付 的 确 是 他 父 母 出 的, 可 后 面 的 房 贷 我 是 每 天 朝 九 晚 五 地 挤 地 铁 挣 来 的 啊 当 时 的 十 几 万 能 买 半 拉 房 子, 现 在 呢? 勉 强 够 个 厕 所! 我 在 办 公 室 受 那 些 贱 人 的 气, 每 天 坐 在 电 脑 前 十 几 个 小 时 写 广 告 方 案 坐 出 腰 椎 间 盘 突 出, 一 年 来 回 日 本 中 国 十 几 趟 给 领 导 当 免 费 翻 译, 辛 辛 苦 苦 十 多 年 就 挣 了 个 厕 所? 所 以 你 得 趁 现 在, 比 起 房 子 他 又 是 一 阵 咳 嗽, 趁 他 还 没 提 离 婚, 掌 握 他 的 财 务 多 留 心, 存 折, 信 用 卡 你 明 白 我 的 意 思 吗? 我 点 点 头 手 机 在 震 动, 我 掏 出 来 一 看, 是 丈 夫 的 短 信 : 你 换 锁 了? 我 进 不 去 不 出 所 料, 他 果 然 要 趁 我 出 门 回 家 拿 东 西 如 同 十 多 年 的 婚 姻, 抢 先 一 步 换 锁 的 我 又 一 次 占 了 先 机 但, 不 能 让 他 察 觉 到 我 已 经 着 手 离 婚 的 事 情 了 刚 才 张 律 师 的 意 思 已 经 很 清 楚 了, 房 子 是 最 没 把 握 的, 那 有 把 握 的 是 什 么? 信 用 卡, 存 折, 能 取 的 钱 都 取 出 来, 能 转 的 钱 都 转 我 名 下 要 是 被 他 发 现 就 一 分 钱 也 动 不 了 了 那 才 真 是 人 财 两 空 我 在 外 面 办 事 你 要 什 么 我 寄 给 你 短 信 发 过 去 之 后 那 边 就 没 回 话 了 这 就 是 夫 妻, 住 了 十 几 年 之 后 连 个 哦 字 也 懒 得 回 说 了, 费 钱 我 一 阵 心 烦 意 乱 其 实 我 知 道 怎 么 可 以 多 拿 钱, 像 我 妈 那 一 辈 人 那 样, 散 着 头 发 找 到 他 单 位 去, 不 找 他, 却 拉 着 他 领 导 不 分 青 红 皂 白 就 一 顿 哭 闹 让 他 走 到 哪 办 事 都 有 不 怀 好 意 的 同 事 在 后 面 嗤 笑, 被 领 导 三 天 两 头 叫 过 去 谈 话 最 后 被 逼 急 了 只 能 要 什 么 给 什 么, 只 希 望 自 己 的 事 业 还 没 被 糟 蹋 玩 之 前 让 这 个 女 人 彻 底 从 自 己 生 命 中 消 失 可 我 办 不 出 这 种 事 我 妈 在 我 爸 那 撒 泼 上 吊 要 回 来 的 一 点 钱 都 用 在 了 我 身 上, 就 是 为 了 让 我 受 好 教 育, 再 不 用 撒 泼 上 吊 用 她 话 讲, 找 个 能 靠 一 17 辈 子 的 男 人 我 高 等 学 历, 旅 日 海 归, 在 公 司 里 不 小 心 碰 了 人 桌 角 也 是 满 脸 娴 德 笑 着 道 歉 すみません 尾 音 拖 得 像 二 十 出 头 的 女 孩 子 可 我 的 男 人 还 是 狗 改 不 了 吃 屎, 一 脸 老 实 样 子, 头 发 都 开 始 掉 了, 还 敢 带 着 一 身 廉 价 香 水 味 回 家 然 而 再 气, 也 不 能 去 撒 泼, 他 有 事 业, 我 也 有 名 誉 这 就 是 悲 剧 的 白 骨 精 跟 律 师 的 谈 话 草 草 收 了 尾 我 去 便 利 店 买 了 一 盒 便 当, 懒 懒 地 回 家 了 开 了 门, 踢 掉 高 跟 鞋 一 眼 扫 到 整 整 齐 齐 的 鞋 柜, 嗬, 他 动 作 倒 快, 那 双 皮 鞋 不 见 了 我 新 换 的 锁, 鬼 知 道 他 怎 么 开 的 门! 也 许 是 物 业 的 人 认 得 他 是 住 户, 用 万 能 钥 匙 给 捅 开 了 开 了 门 拿 了 东 西 也 不 跟 我 说 一 声, 他 是 自 信 这 房 子 百 分 之 百 是 他 的, 想 来 就 来 想 走 就 走? 我 去 洗 手 间 一 边 卸 妆 一 边 压 制 着 怒 火 镜 子 里 的 女 人 幸 也 不 幸 地 没 有 受 过 生 育 之 苦, 除 了 眼 角 的 一 点 细 纹, 皮 肤 还 像 二 十 岁 般 平 整, 只 是 软 绵 绵 的 没 有 什 么 光 泽 眉 峰 挑 得 很 高, 本 应 生 的 高 傲 贵 气, 却 因 眉 尾 稍 短 而 略 显 可 笑 内 双 的 眼 皮, 不 高 不 低 的 鼻 子, 平 整 又 平 凡 下 巴 倒 是 尖 得 好 看, 也 曾 让 少 女 时 代 的 我 被 人 短 暂 喊 过 美 人 下 嘴 唇 边 上 有 一 颗 小 小 的 黑 痣 都 说 是 好 吃 痣, 我 却 没 享 过 什 么 嘴 福 我 敷 着 面 膜, 给 那 男 人 打 电 话 : 你 怎 么 进 来 的? 什 么 怎 么 进 来 的? 那 边 似 乎 莫 名 其 妙 我 愠 怒 : 装 什 么 傻 我 新 换 的 锁, 你 哪 来 的 钥 匙? 我 有 什 么 钥 匙? 我 根 本 就 没 进 来! 那 边 声 音 也 大 了, 我 还 没 问 你 呢, 你 换 什 么 锁? 你 什 么 意 思? 没 什 么 意 思, 就 这 个 意 思! 你 好 意 思 装 呢, 我 是 瞎 子 啊 看 不 见 你 拿 了 东 西? 谁 拿 了 东 西 了? 我 拿 了 东 西 又 怎 么 样? 我 还 不 能 进 我 屋 里 拿 东 西? XXX, 我 不 想 跟 你 吵 架, 你 嚷 嚷 个 什 么? 你 这 样 很 像 个 女 人 你 知 道 吗 我 强 压 火 气, 表 现 出 一 贯 的 风 度, 我 就 是 跟 你 说 一 声, 我 新 换 的 锁, 别 捅 坏 了 你 要 什 么 我 寄 过 去 就 是 了 说 完 摁 了 了 电 话 毫 无 疑 问 皮 鞋 是 他 拿 走 的 有 哪 个 小 偷 会 登 门 入 室 只 拿 一 双 皮 鞋? 我 想 起 抽 屉 里 那 些 卡 和 存 折 还 有 他 的 身 份 证 我 俩 的 户 口 本, 律 师 的 建 议 在 脑 海 里 闪 过 他 不 会 也 给 拿 了 吧? 忙 拉 开 抽 屉 查 看, 还 好, 都 在 我 松 了 口 气, 明 天, 最 多 后 天, 就 得 把 钱 全 部 转 到 我 名 下 夜 长 梦 多 今 天 被 他 发 现 我 换 了 锁, 难 免 没 有 打 草 惊 蛇 第 二 天 一 大 早 我 撒 谎 请 假 说 老 公 昨 晚 被 车 刮 了, 要 人 照 顾 一 天 既 让 人 不 好 不 批 假, 又 显 得 贤 德 温 良, 一 副 家 庭 和 睦 的 样 子 其 实 到 了 我 这 个 年 纪, 虽 然 名 义 上 是 做 到 了 主 管, 凭 着 点 经 验 和 人 脉 在 公 司 里 有 一 堆 小 年 轻 可 以 吆 喝, 却 要 创 意 没 创 意 要 魅 力 也 没 魅 力 了, 一 出 不 来 点 子 二 陪 不 了 客 人, 老 板 倒 巴 不 得 我 不 去, 给 那 些 年 轻 女 孩 子 多 一 点 机 会 等 离 婚 这 档 子 事 搞 完, 我 就 拿 着 钱 辞 职, 拉 几 个 姐 妹 啊 客 户 出 来 单 干, 这 才 是 这 年 龄 的 人 该 干 的 事 我 早 些 年 却 被 房 贷 捆 住 了 手 脚, 再 呢, 也 万 万 没 想 到 男 人 没 靠 住, 最 后 还 得 靠 自 己 养 自 己 我 拿 着 证 件 一 口 气 把 工 商 人 行 建 行 都 跑 了 个 遍, 前 前 后 后 我 也 算 过 了,60 多 万 的 样 子 如 果 按 照 律 师 所 说, 他 再 还 我 十 几 万 的 房 贷, 加 在 一 起 也 有 八 十 万 了 八 十 万 还 是 买 不 到 房 子, 但 是 如 果 再 贷 点 款, 可 以 让 我 起 头 做 个 生 意 我 从 建 行 走 出 来 的 时 候 已 经 下 午 三 点 了 没 来 得 及 吃 午 饭, 肚 子 饿 得 直 叫 唤, 但 我 一 点 也 不 介 意 当 空 的 太 阳 暖 洋 洋 地 洒 在 我 身 上, 丈 夫 跟 外 面 的 烂 女 人 瞎 搞 的 事 情 被 丢 到 了 脑 后 这 场 婚 姻 是 错 误 的, 那 就 赶 紧 地 让 它 结 束 我 庆 幸 自 己 读 了 书, 没 有 在 吵 架 和 哭 求 他 回 心 转 意 上 浪 费

19 时 间, 而 是 眼 疾 手 快 地 握 住 了 一 点 钱 人 要 散 了, 就 分 了 行 李 各 回 各 家, 猪 八 戒 都 知 道 我 从 小 看 西 游 记, 这 一 句 印 象 最 深 我 好 心 情 地 拐 去 了 一 家 日 料, 点 了 猪 排 饭 还 记 得 在 日 本 留 学 的 时 候 每 逢 考 试 之 前 都 要 吃 猪 排 饭 日 语 猪 排 饭 的 发 音 类 似 胜 利 饭 考 试 是 打 仗, 离 婚 也 是 打 仗 对 方 还 没 察 觉, 我 便 带 着 一 队 轻 兵 烧 了 他 的 粮 草, 不 可 能 不 胜 利 让 他 和 烂 女 人 守 着 一 个 空 房 子 去 吧 虽 然 房 子 弄 不 到 让 我 十 分 郁 结, 但 是 偷 袭 得 手 的 快 感 还 是 让 我 轻 快 用 食 指 敲 起 了 桌 面 律 师 还 说 了 什 么? 没 有 出 轨 的 证 据 所 以 会 对 我 不 利? 那 就 去 弄 点 证 据 再 忍 个 把 月, 等 我 把 一 切 都 收 拾 妥 当 了, 再 跟 突 然 他 闹 离 婚, 一 棍 子 闷 得 他 没 一 两 年 缓 不 过 气, 这 才 解 心 头 只 恨 我 对 过 来 帮 我 加 水 的 清 秀 服 务 生 说 谢 谢, 想 象 着 自 己 是 坐 在 老 板 桌 后 面 接 过 员 工 倒 的 咖 啡, 含 着 笑 容 享 受 完 了 胜 利 饭 到 家 时 已 经 日 暮 时 分 那 男 人 出 走 时 开 走 了 我 们 唯 一 的 车, 让 我 这 段 日 子 的 出 行 颇 为 不 便 但 那 五 年 前 的 旧 车, 给 他 也 罢 开 门, 进 房, 开 灯, 好 嘛, 东 西 又 少 了 一 件 那 沾 满 了 野 女 人 香 水 味 的 大 衣 拿 走 了 也 好, 熏 得 我 牙 痒 痒, 老 娘 才 懒 得 给 他 洗, 又 不 能 说 扔 就 扔 但 这 种 一 声 不 吭 随 便 进 房 的 自 在 行 为 还 是 激 怒 了 我 这 回 不 给 他 打 电 话 了, 打 了 也 白 打 我 直 接 找 物 业, 那 门 卫 算 是 做 的 最 长 的 一 个 了, 在 门 口 小 亭 子 里 坐 了 有 一 年 吧, 肯 定 是 他 帮 的 忙 保 安 保 安, 谁 知 道 原 来 是 什 么 人? 说 不 定 就 是 干 惯 梁 上 君 子 的, 正 好 碰 上 他, 大 展 身 手 哎 我 拍 他 的 玻 璃 窗 门 二 十 多 岁 的 年 轻 男 子 拉 开 了, 也 不 回 答, 一 双 成 日 里 没 睡 够 的 眼 睛 看 着 我 我 是 五 单 元 302 的 我 老 公 今 天 来 过 了 吧? 告 诉 你 啊, 下 次 他 再 来, 别 随 便 给 他 开 门 开 什 么 门? 他 显 然 不 明 白 我 的 门! 我 换 了 锁, 不 是 你 帮 忙 还 有 谁? 他 淡 淡 地 说 : 你 老 公 没 来 过 什 我 噤 了 声, 背 后 一 阵 发 毛, 那 是 谁 进 来 了! 他 也 没 回 答, 还 是 那 么 无 精 打 采 地 看 着 我 有 人 进 了 我 房 间! 我 要 看 监 控! 我 急 了 监 控 只 看 得 到 电 梯 里 的 每 户 门 口 没 监 控 电 梯 的 也 行! 带 我 去 看! 电 梯 的 坏 了 他 打 了 个 呵 欠, 你 房 间 掉 了 东 西 没 有? 掉 了 东 西 要 报 警, 管 理 处 也 要 去 看 的 一 双 鞋, 一 件 大 衣! 他 挑 了 挑 眉, 古 怪 的 笑 了 : 你 有 别 的 熟 人 吧? 我 突 然 感 觉 到 了 这 句 话 背 后 的 暗 示 和 侮 辱, 气 得 拂 袖 而 去 的 确 没 有 掉 什 么 东 西, 这 不 是 遭 了 贼 可 是 谁 那 么 无 聊, 进 了 人 房 间 就 拿 走 一 双 鞋 一 件 衣 服? 我 想 到 了 那 个 锁 匠 那 肮 脏 的 男 人, 他 手 里 是 不 是 还 捏 着 一 把 钥 匙? 我 浑 身 打 了 个 颤, 再 进 屋 子 里 的 时 候, 仿 佛 每 一 寸 空 气 都 是 脏 的 偷 东 西 事 小, 要 是 什 么 变 态, 藏 在 我 屋 子 里 不 敢 想 明 明 再 忍 一 个 月 就 可 以 自 由 了! 关 键 时 刻 出 这 种 岔 子! 我 在 房 间 里 坐 立 不 安, 推 开 厕 所 门 的 时 候 也 怀 疑 那 门 后 站 着 一 个 举 着 斧 头 的 变 态, 走 进 厨 房 的 时 候 也 疑 心 冰 箱 后 面 躲 着 一 个 举 着 匕 首 的 变 态 这 一 晚 我 没 敢 关 灯, 睡 之 前 还 神 经 过 敏 似 的 检 查 了 一 下 床 底 第 二 天 我 就 又 请 了 一 个 新 的 锁 匠 给 换 了 把 新 锁 本 以 为 事 情 就 这 样 结 束 了 然 而 四 天 之 后, 当 我 一 边 低 头 摁 着 手 机 查 这 个 城 市 里 的 各 类 调 查 婚 外 情 的 私 人 侦 探 事 务 所 电 话, 一 边 用 钥 匙 转 开 门 锁, 然 后 用 手 一 推, 再 次 察 觉 到 了 异 样 门 只 打 开 了 一 条 缝 就 推 不 动 了 我 惊 异 地 抬 起 头, 目 光 落 在 门 与 门 框 之 间 的 那 一 条 金 属 链 子 上 防 盗 链 就 像 一 条 吊 桥, 晃 晃 悠 悠, 闪 着 冷 冷 的 光 小 孩 子 都 知 道, 防 盗 链 只 能 从 门 后 挂 上 有 人 在 我 房 里!! 我 硬 生 生 地 把 一 声 尖 叫 扼 杀 在 喉 咙, 风 也 似 的 跑 下 楼, 向 物 业 管 理 处 奔 去 然 而 当 我 带 着 四 五 个 保 安 回 到 门 前 的 时 候, 门 只 是 虚 掩 着, 防 盗 链 却 垂 了 下 来 我 们 小 心 翼 翼 地 推 开 门 走 进 房 间, 地 板 干 干 净 净, 所 有 东 西 都 在 它 该 在 的 位 置, 丝 毫 没 有 被 入 侵 的 痕 迹 我 央 求 他 们 仔 细 检 查 房 间 是 否 有 人 躲 藏 人 多, 四 室 两 厅 的 房 子 不 到 一 刻 就 边 边 角 角 都 检 查 了, 鬼 影 都 没 一 个 保 安 开 始 用 怀 疑 的 目 光 打 量 我 几 乎 连 我 自 己 都 发 蒙 了 那 吊 桥 似 的 悬 挂 在 门 框 上 的, 不 是 防 盗 链 是 什 么? 蜘 蛛 丝? 蜘 蛛 丝 可 以 那 样 粗 吗 也 许 在 斜 阳 的 照 射 下, 是 可 以 产 生 那 样 的 错 觉 的? 我 给 丈 夫 打 电 话, 让 他 出 钱 换 一 个 门 毕 竟 这 是 他 的 房 子, 我 只 是 暂 住 而 已 但 他 听 了 我 的 叙 述 后 沉 默 许 久, 只 是 冷 冷 地 说 了 一 句 : 你 有 什 么 别 的 熟 人 吧? 我 仿 佛 看 见 他 脸 上 浮 起 跟 之 前 那 门 卫 一 样 古 怪 的 笑 容, 周 身 的 血 液 冰 冷 了 都 他 妈 的 是 王 八 蛋! 畜 生! 贱 男 人! 我 愤 怒 而 绝 望, 却 又 只 能 再 次 换 锁, 无 奈 地 在 这 个 空 荡 荡 地 大 房 子 里 熬 下 去 第 三 次 换 锁 之 后, 情 况 似 乎 好 了 很 多 也 许 依 然 有 人 入 侵, 依 然 有 东 西 丢 失 但 是 至 少 我 没 有 察 觉 到 我 现 在 下 班 回 来 很 少 有 闲 心 打 扫 房 间 了, 地 板 桌 椅 都 蒙 着 一 层 薄 灰 我 怕 稍 微 用 心 收 拾 一 下, 又 会 发 现 这 里 被 动 过 了, 那 里 少 了 什 么 反 正 房 子 归 谁 还 不 知 道 呢, 谁 爱 收 拾 谁 收 拾 哪 怕 是 真 的 有 小 偷 也 好 变 态 也 好, 只 要 再 过 十 几 天 我 每 天 下 班 回 家 都 这 么 给 自 己 打 气 我 想 起 一 个 韩 国 电 影 空 房 间, 男 主 角 悄 悄 住 在 情 人 家 里, 无 时 无 刻 不 在 与 她 调 情, 却 丝 毫 没 让 她 丈 夫 发 现 我 看 那 个 电 影 的 时 候 还 是 大 一, 跟 初 恋 男 友 一 起, 只 觉 得 金 基 德 手 法 不 凡, 男 主 帅 气 单 纯, 赞 叹 了 好 久 谁 知 道 自 己 的 房 子 里 进 了 人 是 这 么 恐 怖 的 事? 每 天 出 门 之 前 我 都 要 数 着 数 把 门 反 锁 了 三 道 夜 晚 回 来 则 要 在 门 口 站 立 许 久, 甚 至 于 趴 在 门 上 听 里 面 有 没 有 动 静, 像 个 神 经 病 快 四 十 的 女 人 了, 还 跟 十 岁 的 小 姑 娘 一 样 站 在 房 间 外 面 不 敢 进 去, 脑 子 里 尽 想 着 门 后 是 不 是 有 个 白 衣 服 的 女 鬼, 爪 子 滴 着 血 等 我 开 门 我 总 是 慢 慢 的 拧 开 锁, 一 点 一 点 地 把 门 推 开 15 度 左 右, 然 后 迅 速 伸 手 按 亮 玄 关 的 灯, 确 认 门 侧 没 占 着 人, 这 才 敢 把 门 完 全 打 开, 松 口 气 进 去 在 没 亮 灯 之 前, 从 那 15 度 门 缝 中 透 出 的 黑 暗 和 那 黑 暗 中 的 未 知 生 物 压 迫 得 我 大 气 也 不 敢 喘 好 在 一 个 月 不 是 什 么 太 长 的 时 间 终 于 在 今 天, 我 正 式 跟 那 男 人 提 出 了 离 婚 也 许 是 分 居 得 太 久, 电 话 那 头 的 前 夫 似 乎 对 我 的 提 议 并 没 有 多 大 反 应 既 没 有 表 示 吃 惊, 更 没 有 说 一 句 求 饶 他 在 等 着 我 提 也 等 了 很 久 吧 18

20 整 个 过 程 不 长, 只 是 最 后 我 像 开 玩 笑 似 的 多 问 了 一 句 : 房 子 你 要 拿 走? 等 了 很 久, 那 边 却 没 有 回 答 我 笑 了 笑, 摁 掉 了 电 话 他 还 不 知 道 我 动 的 手 脚 吧 拉 开 了 一 半 的 手 袋 里 安 静 地 躺 着 提 心 吊 胆 等 待 一 个 月 的 报 酬, 足 够 的 出 轨 证 据 是 的, 除 了 房 子 本 身, 我 要 把 这 个 经 营 了 十 多 年 的 家 连 着 墙 上 的 油 都 刮 下 来 一 滴 不 剩 地 带 走 盘 算 着 计 划 着, 我 似 乎 看 见 了 自 己 在 法 庭 上 楚 楚 可 怜 的 哭 泣, 以 及 他 震 惊 愤 怒 的 嘴 脸 我 噔 噔 蹬 踩 着 高 跟 鞋 向 着 五 单 元 大 步 走 去, 路 灯 被 我 依 次 踩 亮 ; 亮 堂 堂 的 电 梯, 载 着 我 到 三 楼 ; 电 梯 开, 楼 梯 间 的 灯 也 几 乎 同 时 自 动 亮 了, 一 切 都 像 迎 接 着 女 王 的 凯 旋 最 后 一 次 了, 我 看 着 门, 深 吸 一 口 气 依 然 伏 在 门 边 听 听 动 静, 依 然 站 在 门 外 稍 稍 等 待 但 今 天 我 并 不 害 怕, 只 是 最 后 完 成 一 次 仪 式, 一 个 习 惯 而 已 我 喜 欢 有 始 有 终 一 切 正 常 我 掏 出 钥 匙, 捅 开 了 锁 慢 慢 将 门 推 开 到 15 度 然 后 将 手 伸 进 去 摸 到 了 玄 关 的 灯 开 关 就 是 在 那 一 瞬 间, 我 大 意 的 目 光 终 于 看 见 了 那 如 吊 桥 一 般 悬 挂 在 门 和 门 框 之 间 的 防 盗 链 一 只 冰 冷 的 手 抓 住 了 我 的 手 腕 第 三 个 故 事 我 忘 记 了 自 己 砍 了 多 少 下, 直 到 那 只 手 腕 只 剩 一 点 儿 皮 连 着 胳 膊, 像 破 布 一 样 垂 挂 着 我 确 信 了 外 面 的 生 物 已 经 丧 失 了 反 抗 能 力, 才 茫 茫 然 打 开 门 那 瘫 倒 在 地 的 影 子, 高 跟 鞋, 风 衣, 皮 包, 长 发 我 心 里 一 阵 安 慰 啊, 不 是 什 么 可 怕 的 东 西, 不 过 一 个 女 人 而 已 赤 脚 踩 进 了 满 地 鲜 血 里, 莫 名 的 温 热 仿 佛 抚 慰 我 一 般 从 脚 底 上 升 到 小 腿 肚, 我 的 双 腿 兴 奋 地 抖 动 着 我 抓 到 了 这 个 变 态! 现 在 就 让 我 看 看 你 的 面 目! 我 俯 身 拨 开 了 那 黑 纱 一 般 蒙 在 脸 上 的 长 发 眼 前 的 人, 竟 然 无 比 熟 悉 眉 峰 挑 得 很 高, 本 应 生 的 高 傲 贵 气, 却 因 眉 尾 稍 短 而 略 显 可 笑 内 双 的 眼 皮, 不 高 不 低 的 鼻 子 下 巴 尖 得 好 看, 下 嘴 唇 边 上 有 一 颗 小 小 的 黑 痣 尾 声 夏 末 的 一 天, 整 栋 破 旧 的 四 层 出 租 房 里 响 彻 着 一 个 女 人 歇 斯 底 里 的 哭 喊 声 救 命! 救 命 啊! 谁 来 救 救 我! 谁 来! 谁 来 杀 了 我 啊! 从 不 现 身 的 租 户 们 终 于 纷 纷 推 开 了 门, 探 出 头 来 有 十 一 二 岁 扎 着 马 尾 辫 的 小 姑 娘, 也 有 满 脸 皱 纹 佝 偻 着 背 的 老 太 婆, 也 有 眼 神 阴 惨 的 大 妈 她 们 都 握 着 同 一 个 门 把, 长 着 同 一 张 脸 19

21 新 年 汩汩而去 散落一 地 爆 竹的碎屑 和死亡的气 息 先 是 朋友 张 小姐的假 老公 值 夜 班的时候突 发 脑死亡 在雾 霾 连 绵的二十多天 里 靠呼 吸机 维 持 生命体 征 除了日夜看护 相信奇 迹 的 张 小姐去了卧 佛 寺拜佛 又去了雍 和宫 放 生 以世间常 礼 参 拜 各 路神圣 并许以余生 换 她假 老公 的性命 直 到他瞳孔 涣散眼珠 暴 突 张 小姐的女朋友为此 争风吃醋寻 死觅 活 紧 接 着 是我的同事 大哥 来自甘 肃 酒泉的西北 汉子 有一颗 粗 犷而细腻 的心 这 颗心 在雾 霾围困的 北京城 却 终于出了毛 病 3 5岁的 大哥 至今单身 因为对 家 里 的逼 婚不胜其烦 一 个人在北京 把 春 节过 完 又一 个人住 进 医院 终于 还 是 决 定等 病 情稳定 在霾都 文 董金 超 图 苏也 回到家人 身 边 修身 养 性 位于大 望 路 的办 公室窗外 烟囱细 长 的手 臂 时时刻刻 挥 舞 着 彩带似的浓烟 然而只有 在晴 天我们 才 能 看 得 清 楚 雾 霾的日子 它尽情伸展 将 带 着病 毒 的血液注 射进 天 空 20

22 而天 空 在我们 之 上笼 罩 着 以嗅觉 触觉 在一 个 我们 琐细的 苦行的生活 危 机四伏 的外 部丛 林中 或 者压 下来 将人 群的梦 内心 注 定要 荒 芜成一片处女 地 溶解 在它那 稀 薄的 溶 液中 多声 部的生活 哦 污 浊的空气 阻 止不了 多重的日子 就像 此 刻 女领导 扔下丈夫和家庭 渔 缸 的水流 学 校的广 播 操 在阴沉的会 议 室 打开 窗户 火车的轰响 与汽 车的鸣笛 丈夫与女下属调情 逛 商场 邻 家女孩的钢琴 练习曲 但因为性 无能 不开房 爱 和 恨 都 想 攫 取我们 趁茫 茫 午夜 赶回家中 给 妻子 而自我审 视充 满 针 锋相 对 三部 手机中的一 部发去一条指 责 高 兴地 成 为你 不 可抗 拒地 你 把 家当旅 馆了 正在开 会 的 要成 为的那 个人吧 女领导 坐在能见度极低 的对面 我将 失 去我 或 者归还 我 肩靠 椅背 借 着投 影 仪的聚光 而我思 考什么 并不影响 拉出一脸 扭曲的苦 笑 你们 的存 在 这 是象 是 此 在 我 是 不是 快 要离婚了 她说 是 投 影 仪渲 染的一 个又一 个 眼 伤给了我向雾 霾中 混乱 的生活 沉闷的午后 女同事 们突 然 抛出 暂别的最 好 理由 然后不能 看 一 个 猜想 多少人会在 这 天 跳 楼 还有什么事情可以做 有人 附 和 有人 敲 开 万能的 失 去了伸向外在的一只触 手 百度 说 得 精确 今 天的北京城 幽闭的世界让我 恐 慌 四条 生命正以 坠落宣誓自己的存 在 医 生 对坐在我前面的老 先 生说 黑色的颗 粒 遍散 空中 这 些 直径 眼 球 摘除 还 是有一点 疼 的 小于2. 5 微 米的死亡 还 要 把 肌 腱 缝合在假 眼 上 正 从四面八方下降 和 升腾 您这岁数 我 建议 还 是 弥 漫在 空气中 拷问徒劳的辛勤 全 身麻 醉吧 对另一 位 生存 和 生存的疲 劳 只能 希望 在你等 到手术前 视网膜没有完 全破 裂 在 来自东 南 西北 各 省各市的 队 列中 在尖锐 或低 沉的方 言中 我 用听 觉 捕获 生活的声波 21 雪 中 游乐 场 文 董金超 图 苏也 在 正月初一 哈尔滨空 荡的街头 我 漫 无目的地 走 进 一处荒 置的游乐场 摩 天轮高耸入云 而 积雪 漫 过 脚踝 过山车的小 铁 轨 冻 僵在光秃 秃的 树 林间 树 枝 上 也 挂满了雪 乌鸦一飞雪 就 纷 纷 落 下 安静 的游乐场 寒 冷凝 结了流动的色 彩 到处都是冷白 深 蓝 和 灰色 我 一 个人走了很久 直 到 西天 一 轮 低 烧 的红日 也 被 提前到来的傍晚 吞 噬 在 僻 静 一 角的 写着 剥落的红漆大字的破 败 厕所里 昏 暗的光 线中 冷风 夹 带 着排 泄 物的 混 杂了荷尔蒙的复 杂气味 那 些 肆 意 的涂鸦 和赤裸 的暗 示 看 得 我 一阵阵 心慌

23 布 林 客 / Notebook is an art project that proceeds simultaneously in different places by various artists around the world during an uninterrupted period of 90 days. The project invites artists from all over the world that are practicing with different mediums to document and interpret their distinct experiences within a notebook format. Every page of the notebook project will be exhibited online everyday. The timeline of this global project started on 1st April To see the founder of this project, please visit: SUN Moqing 本 子 计 划 是 一 项 由 公 路 旅 行 者 发 起 的 全 球 性 实 验 艺 术 活 动 发 起 人 孙 墨 青 于 2013 年 四 月 在 豆 瓣 上 发 出 邀 请, 得 到 了 身 处 世 界 各 地, 不 同 专 业 背 景 的 64 位 艺 术 家 的 参 与 他 们 以 空 白 本 子 作 为 创 作 载 体 和 展 示 平 台, 在 连 续 90 天 的 时 间 里, 不 间 断 地 进 行 各 种 材 料 与 主 题 的 创 作 在 这 项 异 地 同 步 发 生 的 实 验 艺 术 里, 参 与 的 人 有 : 艺 术 家 设 计 师 建 筑 师 艺 术 史 学 生 小 说 作 家 童 话 作 者 诗 人 译 者 药 理 学 研 究 者 乳 腺 癌 研 究 者 环 境 工 程 从 业 者 城 市 规 划 从 业 者 航 天 工 程 师 小 学 教 师 大 学 教 授 极 限 运 动 爱 好 者 佛 教 信 徒 等

24 Create An Image 发 起 人 语 : 凡 是 游 戏, 都 有 规 则 那 么 按 规 则, 每 位 受 邀 艺 术 家 每 天 需 在 自 己 选 择 的 本 子 上 留 下 一 页 人 为 的 痕 迹 不 限 材 料, 不 限 方 式, 可 以 是 绘 画 拼 贴, 可 以 是 文 字 诗 歌 科 学 实 验 心 得, 可 以 是 田 野 调 查 笔 记, 可 以 是 曲 谱, 甚 至 仅 仅 是 一 根 线 条 一 个 点, 总 之 以 任 何 方 式 改 变 这 页 纸 的 初 始 样 貌, 从 而 说 明 你 伴 随 地 球 运 转 而 存 在 的 一 天 90 天, 用 本 子 对 话 自 己, 是 同 一 个 人 里 里 外 外 发 生 的 变 与 不 变 ISLAND 孤 岛 图 / 文 徐 薇 子 加 盟 本 子 计 划 时, 正 值 我 在 英 国 格 拉 斯 哥 留 学 的 第 二 个 年 头 此 时 的 境 遇 虽 比 初 到 英 国 时 好 了 许 多, 但 对 我 来 说, 孤 独 感 就 像 格 拉 斯 哥 的 阴 霾, 依 然 挥 之 不 去 一 直 以 来, 我 总 爱 从 位 于 闹 市 的 家 中 小 窗 向 外 眺 望, 但 每 每 看 到 的 却 只 是 几 近 定 格 的 风 景 对 此, 我 早 习 以 为 常, 并 聊 以 慰 藉 构 思 本 子 计 划 时, 我 莫 名 地 想 到 了 鲁 滨 逊 漂 流 记 鲁 滨 逊 长 期 生 活 在 荒 凉 的 小 岛 上, 独 自 一 人, 面 对 浩 渺 大 海, 却 并 未 消 沉 意 志 他 选 择 忍 受 孤 独, 顽 强 地 生 存 下 来 此 时 此 刻 的 我, 自 己 只 身 异 国 他 乡, 凝 视 窗 外 的 寂 寞 风 景, 似 乎 对 此 感 同 身 受 忽 然 间, 我 意 识 到 自 己 的 小 家 正 是 内 心 中 的 一 座 孤 岛 鲁 滨 逊 每 天 用 小 刀 在 木 板 上 刻 下 一 横, 以 此 记 录 一 天 的 过 去 面 对 心 中 的 孤 独, 他 用 日 记 记 录 生 命 的 方 式 带 给 了 我 灵 感 与 启 示 于 是, 我 决 定 将 小 家 中 那 面 唯 一 能 看 见 外 界 的 窗 景 作 为 我 本 子 计 划 的 主 题 透 过 那 扇 窗, 我 每 日 繁 复 观 察 细 心 研 究 那 异 常 单 调 终 日 不 变 的 景 色 他 们 是 我 艺 术 创 作 的 源 泉, 也 成 为 了 我 自 照 心 绪 的 镜 子 即 使 面 对 日 复 一 日 的 相 同 视 角, 他 们 在 不 同 的 时 段 也 总 能 出 现 视 觉 上 的 细 微 变 化 在 连 续 九 十 天 内, 我 用 图 像 日 记 的 方 式 记 录 了 自 己 的 生 活, 表 达 了 我 的 心 情 和 态 度, 以 及 我 理 解 的 窗 外 世 界 现 在 的 生 活 纷 繁 复 杂, 也 许 很 多 人 都 跟 我 一 样, 一 直 生 活 在 自 己 内 心 的 孤 独 之 中 社 会 的 竞 争, 生 存 的 压 力, 只 身 异 乡 的 艰 辛, 等 等 面 对 这 种 种 繁 复 的 现 实, 我 们 的 生 活 反 而 渐 渐 趋 向 单 一, 思 想 逐 渐 麻 木 面 对 自 己, 面 对 外 界, 我 们 是 应 该 选 择 漠 然 地 接 受 现 实, 还 是 奋 起 抗 争? 这 种 矛 盾 心 理 总 令 人 踌 躇 纠 结 我 的 这 套 作 品 正 是 在 这 种 选 择 的 困 境 中 产 生 的 这 些 本 子 上 的 图 像 记 录 了 我 的 所 见 所 感, 传 达 了 我 对 那 段 生 活 境 遇 的 反 思 即 使 面 对 生 活 的 苦 闷, 我 们 仍 需 唤 醒 本 真, 并 不 断 追 求 内 心 的 充 实 与 崇 高 23

25 2013 年 4 月 2 日 Nightfall, Robinson Crusoe s map 傍 晚, 鲁 滨 逊 克 鲁 索 的 地 图 24

26 年 4 月 13 日 Four hours, on the way to the South 四 小 时, 南 下 的 风 景

27 2013 年 4 月 15 日 I met him in London, Lichtenstein 我 在 伦 敦 遇 见 他 26

28 年 4 月 16 日 Dark, Journal 天 阴, 日 志

29 2013 年 4 月 21 日 Sunday Morning, Light Rain 周 日 早 晨, 小 雨 28

30 年 4 月 23 日 Morning, haze 早 晨, 雾 霾

31 2013 年 5 月 1 日 Morning, trance 上 午, 晃 神 了 30

32 年 5 月 2 日 3 am, light sleeper 三 点 钟, 浅 睡 眠

33 2013 年 5 月 7 日 Leave,go to a happier place 离 开, 去 一 个 更 开 心 的 地 方 吧 32

34 2013 年 4 月 23 日 Morning, haze 早 晨, 雾 霾 2013 年 5 月 21 日 Tired, NO.4 累, 之 四 33

35 2013 年 5 月 27 日 Summer, exercise 3 夏 天, 练 习 三 34

36 年 6 月 16 日 Kink 纠 结

37 2013 年 6 月 18 日 Nightmare 梦 魇 36

38 2013 年 6 月 22 日 Afternoon, Watching 下 午, 观 望 [ 观 看 徐 薇 子 - 孤 岛 完 整 本 子 计 划, 请 看 37

39 楠 的 三 次 旅 行 文 / 图 邓 楠 在 英 国 境 内 的 旅 行 发 生 在 三 年 前 我 和 大 学 的 朋 友 们 一 同 出 发, 坐 火 车 去 到 英 国 西 部 铁 路 线 的 尽 头 :Penzance 这 里 曾 是 17 世 纪 海 盗 活 动 的 中 心, 也 不 知 道 是 不 是 因 为 这 个 原 因, 这 边 的 海 鸥 比 英 国 其 他 沿 海 地 区 的 同 类 都 要 更 为 强 势 它 们 会 突 然 飞 来 抢 走 游 人 手 里 的 食 物, 把 姑 娘 们 吓 得 不 轻 那 个 时 候 的 我, 在 情 绪 很 多 的 时 候 就 会 想 去 看 海 好 像 大 海 能 把 我 的 思 绪 吞 噬, 海 风 会 帮 我 将 经 历 的 一 切 看 淡, 然 后 再 将 它 们 一 起 随 着 海 浪 打 回 在 岸 边 的 礁 石 上, 打 醒 正 站 在 岸 边 看 海 的 我 我 们 从 St.Ives 坐 沿 海 的 露 天 双 层 巴 士 一 路 来 到 英 国 主 陆 的 最 西 端,Land s End 沿 着 海 岸 一 路 向 西, 那 儿 有 一 道 长 长 的 孤 单 的 路, 连 接 着 一 座 城 堡 涨 潮 时, 通 往 城 堡 的 道 路 就 会 消 失, 城 堡 瞬 时 就 变 成 了 矗 立 在 海 中 央 的 一 座 孤 岛 38

40 39

41 40

42 挪 威 的 Tromso 是 我 所 有 的 旅 行 中 去 过 的 最 北 的 地 方 雪 夜 里 矮 矮 的 一 排 排 小 木 屋 透 出 暖 黄 色 的 灯 光, 凡 是 童 话 里 该 出 现 的 场 景 好 像 都 会 在 这 里 出 现 一 样 那 时, 北 极 圈 内 的 日 照 很 少 在 白 天, 长 着 冰 蓝 色 眼 睛 的 雪 橇 犬 拉 着 我 们 在 雪 地 里 驰 骋, 可 刚 等 我 们 吃 完 当 地 人 的 鹿 肉 午 餐, 天 边 就 出 现 了 傍 晚 的 颜 色 到 了 夜 里, 我 们 坐 着 船 追 赶 着 极 光 在 船 舱 里, 我 们 一 直 在 听 一 对 夫 妻 讲 述 他 们 游 历 各 国 的 人 生 经 历, 一 听 说 有 极 光 便 会 迅 速 跑 到 甲 板 上 而 在 没 有 极 光 的 雪 夜 里, 我 们 就 围 坐 在 帐 篷 里 的 篝 火 旁, 听 当 地 人 讲 萨 米 人 的 文 化 和 历 史, 或 是 倾 听 其 他 旅 行 者 来 到 这 里 的 原 因 和 故 事 稀 少 的 日 照 似 乎 也 不 是 那 么 糟 糕 的 事 情, 至 少 也 让 我 们 有 了 更 多 坐 在 一 起 聊 天 的 机 会 41

43 南 法 是 我 失 恋 后 的 单 独 旅 行 我 当 时 住 在 很 早 就 通 过 网 络 认 识 但 未 曾 谋 面 的 朋 友 家 中 刚 刚 落 地 我 就 放 下 行 李, 朋 友 直 接 带 我 去 了 马 赛 的 港 口 海 岸 有 粉 色 的 夹 竹 桃, 沙 滩 上 有 赤 膊 躺 着 的 发 胖 中 年 男 人, 身 着 比 基 尼 头 发 被 海 水 打 湿 的 年 轻 女 孩, 一 旁 还 有 准 备 下 水 跃 跃 欲 试 的 少 年 习 惯 了 英 国 常 年 伪 善 的 阳 光, 走 在 马 赛 的 路 上, 我 感 到 皮 肤 晒 得 火 辣 生 疼 身 边 走 过 的 女 孩 子 们 都 是 吊 带 加 热 裤 的 装 扮, 皮 肤 黝 黑, 身 材 小 巧, 谈 吐 间 总 能 感 受 到 她 们 的 自 信 满 满 反 而 是 戴 着 墨 镜 和 草 帽 还 不 时 补 喷 防 晒 的 我 却 不 断 引 来 人 们 侧 目 可 惜, 大 概 是 我 太 不 懂 得 享 受 阳 光 那 次 旅 行, 我 忘 记 了 带 吹 风 机, 每 天 只 能 顶 着 半 干 的 头 发 入 睡, 早 上 醒 来 的 眼 睛 都 是 肿 肿 的, 于 是 也 心 甘 情 愿 地 在 早 晨 醒 来 时 喝 一 杯 平 日 里 不 愿 尝 试 的 浓 缩 咖 啡 用 来 消 肿 那 个 夏 天, 我 刚 好 赶 上 了 当 地 的 阿 维 尼 翁 (Avignon) 戏 剧 节, 各 个 剧 团 都 有 身 着 戏 服 的 演 员 沿 路 表 演, 宣 传 各 自 晚 上 的 演 出 ; 戴 着 草 帽 的 老 妇 人 42

44 43

45 坐 在 枝 节 曲 折 怪 异 却 苍 劲 有 力 的 老 树 下 乘 凉 ; 微 微 发 胖 的 女 孩 有 着 卷 曲 的 栗 色 长 发 和 晒 得 发 红 的 皮 肤, 坐 在 旧 书 摊 上 安 静 地 看 手 中 的 书 我 已 习 惯 背 着 相 机 旅 行, 在 镜 头 中 记 录 旅 行 里 那 些 我 爱 的 生 活 片 段 时 常, 我 会 被 专 注 地 做 一 件 小 事 的 人 所 吸 引, 也 难 免 会 因 为 牵 手 的 情 侣 欢 聚 的 家 人 吹 着 口 哨 溜 狗 的 老 人 这 些 温 暖 的 画 面 而 停 下 脚 步 我 会 爬 到 山 顶, 俯 瞰 整 个 小 城 : 夏 日 午 后 的 阿 维 尼 翁 有 橄 榄 绿 的 草 垛, 亚 麻 黄 的 田 地, 和 奶 蓝 的 天 空 我 珍 惜 躺 在 树 荫 下 休 息 的 这 片 刻, 或 许 在 下 一 段 感 情 开 始 前, 我 应 该 学 习 接 纳 自 己, 让 自 己 进 步, 先 试 着 跟 自 己 谈 恋 爱 吧 似 乎 每 次 的 旅 行 都 是 始 于 好 想 出 去 走 走 这 样 的 简 单 想 法 当 间 歇 性 的 自 我 厌 恶 和 自 我 质 疑 发 作 时, 那 便 是 我 打 算 背 着 行 李 驻 扎 在 外 的 时 候 我 会 打 包 好 衣 物, 带 上 相 机 和 胶 片, 跟 随 着 自 己 就 出 走 跳 出 日 常 的 生 活, 去 感 受 不 同 地 点 的 日 照 的 长 短, 空 气 的 湿 度, 食 物 的 味 道, 建 筑 的 颜 色, 以 及 陌 生 人 思 维 语 言 的 不 同 声 响 每 次 旅 行 都 会 让 我 更 好 的 重 新 认 识 自 己 对 于 冒 险, 我 是 会 规 避, 还 是 会 迎 头 而 上? 对 于 不 在 计 划 中 的 意 外, 我 是 应 该 感 到 害 怕, 还 是 去 发 现 它 的 新 奇 有 趣? 这 些 选 择, 这 些 问 题, 都 让 我 对 自 己 有 了 新 的 认 识 天 秤 座 的 性 格 好 像 让 我 更 需 要 与 自 己 独 处, 去 了 解 独 处 时 的 自 我, 那 不 再 需 要 在 人 群 中 扮 演 圆 融 角 色 时 的 自 己, 学 会 坦 然 地 去 倾 听 自 己 心 里 的 真 实 意 愿 希 望 万 事 美 好 的 天 秤, 如 果 无 法 与 自 己 相 处, 又 如 何 能 够 恰 当 地 跟 他 人 相 处 这 个 时 代, 我 们 逃 避 独 孤 的 方 法 有 多 种 多 样, 但 和 自 己 独 处 的 机 会 却 越 来 越 少 置 身 于 家 庭 和 社 会 中 的 我 们, 随 时 扮 演 着 各 个 角 色, 也 许, 也 只 能 在 独 处 时 才 可 以 一 点 点 找 回 真 正 的 自 己 珍 惜 和 尊 重 孤 独 中 跟 自 己 对 谈 的 时 间, 去 反 省 每 一 次 改 变 和 每 一 次 认 知, 试 图 去 重 新 接 纳 和 肯 定 自 己, 让 与 自 己 相 处 时 的 孤 独 变 成 饱 满 的 喜 悦 44

46 学术圈中的女人 文 许碧萱 对话 Dr. Waltraud Schelkle 是希望 你是人间的四月天 后人一直仰慕林徽因的才情 她的美丽和因此得到的爱情 我也爱林徽因 但在我的眼 里 她的魅力不是来自她的美 而是来自于她自由之思想 独立之人格和对建筑从一而终的执着追求 学术圈中有很多类似林徽因的女人 她们用睿智 独立与执着支撑起了一个彪悍的人生 有别于很多社会上对女博士 白 骨精 三高女的刻板定义 她们中有很多人都拥有幸福的家庭 傲人的事业 以及不凡的生活品味 作为女人 作为知识分 子 作为渴望生活幸福的人 我们希望从她们的身上学到些什么 所以我采访了我所学的经济学领域里的顶尖女学者 走进她 们的个人世界 看看她们在事业 学术和家庭问题上 是如何与自我相处的 我的采访对象是现任伦敦政治经济大学 政治经济学的副教授 兼柏林自由大学客座教授 Dr. Waltraud Schelkle Waltraud是欧元区经济融合问题方面的专家 她是德国绿党在欧盟问题上的常年顾问 也时常 被邀请给欧盟委员会或德国其它党派讲课 她著有多部学术著作 我第一见到Waltraud时 她在 我们的奖学金活动上讲欧元区的经济融合 第一次见面 我们聊得很开心 她的自信人格与敏捷 思维给我留下了极为深刻的印象 作为都是搞学术的女人 在很多方面 我和Waltraud都有着非 常相似的经历和感受 除了对优秀的师资力量的共识 值得关注的是 一个成功的精英教育体系 对社会发展的巨大作用 它增大社会不同阶层的流动性 减小社会的不公平 让优秀的人互相滋 养抱成一团 滚成一个能承载社会责任的 正能量的巨大雪球 于是在一个阳光明媚的中午 我在她的办公室里拜访了她 许 Waltraud,谢谢你腾出宝贵的时间接受我的采访 那么你能不能先讲讲你现在研究的内容呢 W:我正在为我的新书写作做准备 书名叫 The political economy of monetary solidarity: understanding the experiment with the euro 牛津大学出版社已经接受了我的申请 今年哈佛大学也给我提供 9个月的访问学者机会去完成我的书稿 许 你能谈谈你为什么要写这本书吗 W:在政坛里 很多人总认为说那些南欧的国家应该执行和德国一样的政策 像德国一样严格控制 政府赤字 要像德国一样实行劳工市场的改革 只要所有国家都能像德国一样多存钱 少赤字 45

47 问 题 就 都 能 解 决 但 我 觉 得 这 是 nonsense 因 为 你 不 能 一 概 而 论 地 用 南 欧 或 北 欧 国 家 的 例 子 来 解 释 存 在 的 普 遍 的 经 济 问 题 每 个 国 家 都 不 同, 过 去 的 德 国 也 有 赤 字, 而 同 时 也 是 西 班 牙 经 济 增 长 很 快 的 的 时 候, 我 在 书 里 建 议 的 是 把 欧 元 区 看 做 一 个 共 同 吸 收 风 险 的 保 险 系 统 每 个 欧 元 国 正 因 为 它 们 经 济 体 制 的 不 同 而 面 对 着 不 同 的 风 险, 比 如 西 班 牙 年 轻 劳 工 过 多 而 德 国 出 生 率 不 足, 那 么 我 们 可 以 利 用 经 济 体 的 差 异 来 互 相 合 作, 降 低 共 同 面 对 的 经 济 风 险 我 不 是 在 画 一 幅 乌 托 邦 的 远 景, 书 中 会 深 入 地 探 讨 这 个 全 新 视 角 在 政 治 上 的 可 行 性 许 : 这 个 建 议 非 常 新 颖 有 意 思, 那 么 我 很 好 奇, 您 是 如 何 发 现 自 己 的 研 究 兴 趣, 有 哪 些 经 历 让 您 选 择 了 做 学 术 研 究 这 条 道 路 呢? W: 我 出 生 在 一 个 德 国 的 小 镇, 一 个 很 普 通 的 家 庭 我 们 家 除 了 我 之 外 没 有 人 读 过 大 学 我 的 父 母 是 开 杂 货 铺 的, 都 在 14 岁 时 就 早 早 地 离 开 了 学 校 我 在 学 校 时 成 绩 一 直 非 常 好, 我 必 须 承 认, 对 于 政 治 和 政 策, 我 一 直 是 很 感 兴 趣 的 还 在 学 校 的 时 候, 我 就 加 入 了 社 会 党 ( 施 罗 德 的 党 派 ) 的 青 年 组 织 所 以 虽 然 家 里 人 不 懂 我 在 干 什 么, 但 只 要 我 在 学 校 想 读 书, 他 们 都 给 了 我 最 大 的 支 持 回 想 一 下, 一 方 面 我 的 老 师 们 在 学 术 上 的 鼓 励 和 支 持 对 我 来 说 很 重 要, 都 是 女 老 师 (Waltraud 笑 着 说 ); 另 一 方 面, 同 龄 的 优 秀 青 年 让 我 产 生 了 对 做 学 术 的 向 往 就 像 你 一 样, 我 在 奖 学 金 的 夏 令 营 或 讨 论 会 上 与 兴 趣 相 投 的 同 龄 人 在 一 起 谈 天 说 地, 那 种 氛 围 是 我 所 向 往 的, 他 们 都 是 让 我 做 学 术 研 究 的 动 力 许 : 看 来 是 您 内 心 里 对 政 治 的 兴 趣 指 引 您 到 达 今 天 的 这 个 位 置 您 觉 得 只 要 我 们 听 从 我 们 内 心 的 声 音 追 随 自 己 的 兴 趣, 就 一 定 会 成 功 吗? W: 政 治 确 实 一 直 是 我 的 关 注 点, 但 我 觉 得 一 个 人 想 成 功, 仅 仅 追 随 他 内 心 的 兴 趣 是 不 够 的 比 如 说, 上 大 学 的 时 候 我 选 择 了 经 济 学, 因 为 我 觉 得 以 后 不 管 干 什 么, 懂 得 经 济 是 很 重 要 的 其 实 我 不 喜 欢 数 学, 在 数 学 方 面 也 从 来 不 突 出, 但 我 觉 得 经 济 重 要, 所 以 我 决 定 啃 这 块 难 啃 的 面 包 第 二, 你 还 需 要 结 合 自 己 的 特 长 我 上 大 学 的 时 候 对 文 学 很 有 兴 趣, 于 是 在 一 段 时 间 里, 我 开 始 在 文 学 艺 术 哲 学 史 这 个 方 向 读 第 二 个 学 位 可 是 读 了 一 段 时 间 后 我 就 发 现, 我 的 同 学 们 都 来 自 精 英 知 识 分 子 家 庭, 他 们 的 家 庭 环 境 为 他 们 积 累 了 深 厚 的 文 学 功 底 我 意 识 到 要 赶 上 他 们 这 样 从 娘 胎 里 带 出 来 的 优 势 几 乎 是 不 可 能 的, 我 不 可 能 补 上 那 十 几 年 的 文 化 熏 陶, 于 是 我 没 有 追 随 我 的 这 个 兴 趣 最 后 一 点, 你 在 追 随 兴 趣 的 时 候 你 也 要 稍 微 关 注 社 会 的 需 求 和 社 会 发 展 的 方 向 所 以 我 认 为 成 功 的 方 向 是 将 兴 趣, 能 力 和 社 会 相 结 合 许 :Waltraud, 谢 谢 您 给 了 我 们 这 么 中 肯 的 建 议 针 对 工 作 的 女 性, 中 国 有 一 句 俗 话 说 干 得 好 不 如 嫁 得 好, 社 会 对 职 业 女 性 的 事 业 和 家 庭 都 有 着 很 多 固 化 的 条 条 框 框, 您 对 此 怎 么 看? 能 在 这 方 面 能 给 年 轻 的 女 性 一 些 面 对 社 会 压 力 的 建 议 吗? W: 我 想 说 的 是, 男 性 应 该 认 识 到, 拥 有 一 个 思 想 独 立 有 自 己 事 业 的 伴 侣 对 夫 妻 双 方 都 是 有 利 的 你 看 在 很 多 婚 姻 现 实 里 孩 子 成 了 维 系 婚 姻 唯 一 的 纽 带, 一 旦 孩 子 长 大 了, 夫 妻 就 会 遇 到 中 年 危 机 情 感 危 机 家 庭 危 机 德 国 很 多 在 流 水 线 上 工 作 的 人 一 般 刚 过 四 十 岁 就 进 入 中 年 危 机 了 在 一 段 一 方 完 全 迁 就 另 一 方 的 婚 姻 里, 一 方 没 有 机 会 成 长 发 展 自 己 的 人 格, 所 以 到 最 后 双 方 都 没 有 任 何 的 精 神 纽 带 男 性 和 整 个 社 会 都 应 该 意 识 到 : 两 个 独 立 自 强 的 个 体 在 一 起, 才 会 成 就 一 段 更 强 更 有 力 更 有 营 养 的 感 情 许 : 谢 谢 Waltraud 和 我 们 分 享 这 些 46

48 CRITIQUE 评 论

49 你 要 时 常 回 到 过 去 大 都 会 : 中 国 当 代 水 墨 艺 术 展 文 / 图 苏 也 很 多 年 来, 中 国 艺 术 在 在 西 方 人 的 眼 中 都 是 几 个 定 格 的 形 象 : 精 致 的 瓷 器, 娟 秀 的 工 笔, 写 意 的 山 水 这 些 材 料 和 主 题 的 使 用 都 让 人 不 自 觉 地 想 到 我 们 悠 远 的 历 史 和 独 特 的 思 维, 且 与 之 相 伴 的, 一 种 对 于 那 个 年 代 那 种 意 境 的 遐 想 与 思 念 而 水 墨, 作 为 一 种 极 为 古 老 的 书 画 形 式, 它 的 作 用 则 像 语 言 文 字 的 影 响 力 一 样, 如 血 液 般 地 根 植 在 了 中 国 艺 术 的 创 作 和 解 读 中, 产 生 在 有 形 的 表 达 和 无 形 的 理 解 里 面 对 这 种 充 满 历 史 感 的 艺 术 表 达 形 式, 中 国 当 代 艺 术 家 又 是 如 何 在 使 用 这 种 媒 介 的 同 时 对 我 们 文 化 历 史 现 实 理 想 去 进 行 反 思 的 呢? 从 2013 年 的 12 月 开 始, 到 2014 年 的 四 月, 在 世 界 当 代 艺 术 的 中 心, 纽 约, 美 国 大 都 会 博 物 馆 向 全 世 界 观 众 推 出 了 一 场 中 国 当 代 艺 术 展 : 水 墨, 过 去 作 为 现 在 (Ink Art: Past as Present in Contemporary China) 在 这 场 大 都 会 历 史 上 首 次 举 办 的 大 型 中 国 当 代 艺 术 展 上, 历 史 与 现 实 的 对 话, 过 去 与 现 在 的 关 系 被 不 同 材 料 不 同 媒 介 的 70 多 件 作 品 从 各 个 角 度 呈 现 了 出 来 35 位 参 展 的 艺 术 家 包 括 了 徐 冰 刘 丹 蔡 国 强 张 洹 艾 未 未 等 享 誉 国 际 的 名 字 他 们 的 作 品 采 用 了 书 画 摄 影 短 片 版 画 雕 塑 装 置 等 创 作 形 式, 在 大 都 会 博 物 馆 亚 洲 艺 术 部 的 策 展 人 Maxwell K. Hearn 的 编 排 下, 这 些 风 格 各 异 的 作 品 以 文 字 /The Written Word, 新 山 水 /New Landscapes, 抽 象 /Abstraction, 和 画 笔 之 外 /Beyond the Brush 四 大 版 块 的 面 貌 呈 现 世 人 如 何 用 古 老 的 媒 介 传 达 当 代 的 思 想 似 乎 是 这 场 展 览 的 最 大 看 点 一 提 到 水 墨 二 字, 那 些 关 于 纸 墨 材 料, 卷 轴 形 式, 笔 刷 技 巧 的 讨 论 就 会 自 然 浮 出 然 而, 在 这 次 的 展 览 中, 观 者 们 更 多 看 到 的 是 将 这 些 传 统 艺 术 与 新 媒 介, 新 材 料, 新 想 法 相 交 融 的 产 物, 例 如 陈 劭 雄 用 水 墨 画 创 作 的 实 验 短 片 水 墨 历 史, 杨 泳 梁 用 黑 白 数 码 摄 影 在 后 期 完 成 的 写 意 长 卷 溽 市 山 水, 张 洹 用 身 体 和 墨 汁 实 现 的 行 为 艺 术 家 谱 所 以 当 代 水 墨 艺 术 并 不 完 全 等 同 于 水 墨 画, 在 这 次 的 大 都 会 展 览 中, 很 多 作 品 已 经 脱 离 了 笔 刷 水 墨 宣 纸 这 些 水 墨 画 当 中 的 必 备 材 料, 而 更 多 的 是 在 创 作 方 法 和 主 题 内 48